

TYGODNIK BELLETRYSTYCZNY ILLUSTROWANY.

Tygodniowo 1 arkusz. Kwartalnie 15 sgr. w Galicyi 1 fl. 15 cent. W poszytach czterotygodniowych po 5 sgr.

N^o. 46.

Poznań, dnia 12 Listopada 1870.

Rok II

Nieszczęsny Legat.

Powieść społeczna

przez

J. K. Turskiego.

(Ciąg dalszy).

VIII.

Wróżby i prognostyki.

Wprowadzam w tym rozdziale czytelnika do izdebki przypominającej poniekąd dawne czasy zagorzałych fanatyków alchemii i badaczy tajemnic przyszłości. Izdebka ta znajduje się w chacie pod strzechą, na tak zwanym Półwsiu zwierzyńceńskim, na samym końcu długiego szeregu chat, lepianek i domów nawet murowanych, u stóp góry świętej Bronisławy. Należy do wieśniaka Grzywy, a zamieszkaną jest przez człowieka, którego wszyscy mają za czarodzieja, którego dzieci się boją wiejskie, a bogobojniejsze niewiasty zażęgnują krzyżem świętym. Człowiek ten, w samej rzeczy dziwaczny, mieszka już od pół roku u Grzywy, za komorne uczy mu dzieci na książce, a bywając raz w tygodniu tylko w mieście, po całych dniach zamknięty przesieduje w swojej izdebce. Ale właśnie do tej izdebki zajrzyjmy. Rozmiarami jest ona nie wielka, ale charakterystyką zdradza jakieś niezdrowe usposobienie umysłu swego mieszkańca. Oto zaraz za progiem jej, po jednej i drugiej stronie drzwi, stoją dwa skielety ludzkie — niby owi żołnierze przy grobie Pańskim — sztywni i przerażający martwością, z wyciągniętymi naprzód rękoma — niby na powitanie każdego, ktoby się odważył ich pana odwiedzić. Dalej — pod niskim o maleńkich szybkach okienkiem, stolik zielonem suknem nakryty, a na nim cztery stopy do góry ustawionych kart — stolik to kabalistyczny. Na środku izdebki drewniane

koło przymocowane na osi do podłogi, i obracające się za poruszeniem okręgu podzielonego na kilkadziesiąt numerów. Wzdłuż ściany ustawione szafki z książkami o czerwonych brzegach, w żółtej skórzanjej oprawie — jedna zaś z nich maleńka ze szklannymi drzwiami mieści w sobie jakiś drogocenny talizman, bo szczelnie zamknięta i najkunsztowniej oprawna. Łóżeczko skromne, — stolik przy niem zwyczajny — i stołek jeden prosty, góralski. Na ścianach nadto porozwieszane obrazy najśłynniejszych wróżbitów i wróżbiarek, odczarzy i jasnowidzących. — Majątku ni garderoby nawet nie widać nigdzie, pod tym względem gospodarz filozoficznie żyje i urzęduje. — Lecz któż nim jest, zapytacie się może? Oto szczęście zdarza, że właśnie powraca z miasta — otwiera izdebkę zamykaną na kłódkę — wchodzi, składa na stoliku przy łóżku książkę z librá papieru — i zaraz potem zwraca się do owej najkunsztowniejszej szafeczki. Otwiera ją — dotyka się rzeczy w niej schowanej z pewną czcią i uszanowaniem — i przemawia słowa, po których go zapewne poznacie.

— A! witaj mi, witaj, miły meblu mój, widziałem dziś twoją matkę — zdrowa — kazała ci się kłaniać — pragnie jak najprędzej ujrzeć cię u siebie, i przycisnąć do swego łona. Ale czekaj, bądź cierpliwy, w tych dniach dowiemy się z pewnością, jak długo trwać będzie nasza pokusa. Znalazłem sposób dowiedzenia się. Tylko sza! nie mówmy o tém nikomu. Nasza kuzynka zdrowa wprawdzie jeszcze, ale — wygląda strasznie. Widziałem ją dzisiaj — zdawało mi się, że widzę chodzącą

śmierć, odzianą w atlasach. Bądźmy spokojni i cierpliwi, zdaje się, że się kończy nasza męka.

To mówiąc, głaskał ów przedmiot zamknięty w kunsztownej szafeczce, i wtedy można było widzieć, że to był kawałek tynku, odłupany z facjaty kamienicznej. — Była to cząstka legatu Stanisława, który z nim zawsze podobne prowadzi rozmowy. On to bowiem jest mieszkańcem téj tajemniczój izdebki, a zmienił się od czasu jakżeśmy go widzieli, do niepoznania. Znędziały, wybladły i wyżółkły prawie, z oczami w głąb zapadłemi, nie był już podobnym do owego pięknego młodzieńca, który miał takie szczęście do kobiet. Zaniedbana garderoba, której miał tyle, co na sobie, dodawała jeszcze smutniejszego wyrazu jego fizjonomii. Sposób jego życia terazniejszy był jakiś rozpaczliwy. Przerwawszy zupełnie studia medyczne, i zerwawszy stósunki ze wszystkimi znajomymi i przyjaciółmi, odsunął się od świata — nie żył w nim ani z nim; zamknął się sam w sobie, i najawszy sobie mieszkanie na wsi u włościanina Grzywy, z którym znajomość zawarł w ten sposób, iż widząc go raz w mieście zaczął go i zagadał jako szczęśliwie — zarabiał parę złotych tygodniowo przepisywaniem ról do teatru, robotą właściwą tym, którzy nic więcej nie umieją, oprócz przepisywania — i chodził tylko raz w tydzień do miasta odnosząc dokonaną robotę i przynosząc nowy zapas dramatów i czystego papieru. Przepisywanie to zabierało mu 4 godziny czasu, resztę dnia, prócz nauki początków dzieciom Grzywy udzielanej, poświęcał dziwnemu zajęciu się kabałami z kart, loteryą owego koła na środku izby przymocowanego, i czytania wreszcie różnych książek o czarnoksięstwie, którego chciał się nauczyć koniecznie, aby dowiedzieć się, kiedy umrze pani Ambrożowa. — To były jego zajęcia. Przy nich zdziwaczał i wydawał się prawie obłąkanym. Był nim nawet po części. W głowie bowiem jego zrodziła się jedyna, wyłączna idea odgadnięcia tajemnic przyszłości, którą śmiało idea fixe nazwać możemy. Ona ogarnęła całe jego jestestwo, wszystkie myśli jego — i stała się potrzebą jego życia. Dla niej poświęcił wszystko — nauki i pracę, przyjaźń i koleżeństwo — miłość zresztą i całe społeczeństwo. Był więc już pod pewnym względem szaleńcem, i tém się tylko różnił od kompletnego waryata, że ta idea fixe jego, nie mąciła mu zdrowych zmysłów i nie odbierała przytomności. Rozum, czucie nawet stępiały w nim zupełnie. Był to człowiek, którego nie obchodziło, oprócz śmierci pani Ambrożowej, a poprzednio pewnej wiadomości o czasie, w którym przypadnie. — Wróżby jego i prognostyki rozmaite dawały mu nadzieje. Raz karty przepowiadały mu, że wkrótce będzie pocieszony, że blisko już są pieniądze znaczne, to znowu wypadało z loteryi, że jeszcze bardzo długo czekać będzie musiał. Mimo tych sprzeczności Stanisław radził sobie w tych przepowiedniach w ten sposób, że je wszystkie spisywał, określając każdą pewną uboczną liczbą, a potem wyciągał z nich statystyczną liczbę przecięciową, która była dla niego stanowczym wyrokiem przyszłości. Przecięciowa ta liczba była bardzo często jednaką, co pochodziło z tego, iż liczby pojedyncze raz z kart, drugi raz z loteryi zmieniały się — Stanisław zaś widział w tém znak dobry, i wróżył sobie z swojej szczęśliwój

piątki statystycznój, jak najpomyślniejszą przyszłość. Dziś gdy powrócił z miasta, i rzucił jak widzieliśmy książki i papier na rolę, na stolik obok łóżka stojący, po przywitaniu z swym ukochanym tynkiem, przyniesionym w pewnym dniu bardzo szczęśliwych prognostyków kabalistycznych, zabrał się do czytania książki, którą kupił u żydka na Szpitalnej ulicy, i odczytywał rozdział po rozdziale. Na dziś wypadła rozdział pod napisem: „Wróżki ludowe, ich znaczenie i ważność.“ —

— To piękny rozdział, szepnął sobie uradowany szaleniec, i czytał.

Wstęp rozdziału był za rozwlekły i nudny — przeszedł go więc bez wielkiego zapalu, ale gdy doszedł do miejsca, w którym jest mowa o tém, że często jedna cyganka więcej powie prawdy o przyszłości, niż tysiąc ksiąg i kabalistycznych prognostyków — zatrzymał się, ustęp wzmiankowany odczytał poraz drugi i trzeci — i skończywszy na tém dzisiejsze czytanie, przemyślał nad tém, jakby tu dostać się do jakiej wróżki i cyganki.

— Muszę widzieć cygankę jaką lub wróżkę wiejską. Z tego, co mi powie, wniosę też o prawdzie moich rachub; — tak! muszę koniecznie poradzić się téj „prawdziwszój często od kabał przepowiedni.“ —

I odtąd dudniało mu ciągle w głowie postanowienie widzenia się z wróżką i zasięgnięcia jój zdrowej rady. —

Z Grzywą pomówił jeszcze tego samego dnia w tym względzie.

— Ej, prosze pana, rzekł mu poczciwy wieśniak, jest tu nawet niedaleko stara baba Maryanna, ślepa; dawniej nie szczególniej ona żyła, teraz na starość zkadś jój się wzięło gnślarzyć i wróżyć. Cisną się tu do niej różni ludzie, a ona wyłga od wszystkich pieniądze. Ale ktoby ta temu wierzył, co ona baje — toć przecie i grzech wierzyć w gusa.

— I czy też nie spełnia się nigdy to, co ona przepowiada? —

— Czarł ją tam wie, mój panie, ja się nigdy do niej nie udawałem, chociaż moja koniecznie raz wysełała mię do niej, żeby powiedziała, kto nam ukradł cielátko.

— Stanisławowi dość było tego objaśnienia. Postanowił pójść do Maryanny, tak jednak, aby nikt o tém nie wiedział. Obrawszy więc stósowną do tego porę, w parę dni wielkich niecierpliwości i niepokoju, zaszedł do chaty gnślarki. Była ona komornicą u Wojciecha Kowala i mieszkała w ciemnej, niskiej i brudnej izdebce, mając przy sobie młodą i dorodną dziewczkę, która korzystając z ślepoty swój matki, różne figle z gośćmi wyprawiała, szczerząc białe ząbki do panów, i naśmiewając się ze starój kabalarki.

— Kto tam? zawołała figlarnym głosem Kasia, usłyszawszy pukanie Stanisława.

— Idę tu po radę do Maryanny, odrzekł cichym nieco głosem zapytany.

Kasia otworzyła drzwi, i witając uprzejmie gościa, podała mu zakurzony i połamany stołek, służący dla zaniejszych gości.

— Jest Maryanna? spytał się Staś, wpatrując się w figlarne oczka Kasi.

— Jest — odrzekła ona niezbyt głośno — ale się — czy ją obudzić?...

— Zapytanie to było tak kokieteryjne i namiętne, że inny na miejscu Stanisława byłby je wziął za silną pokusę i porwałby może ładną dziewczę za dość białe i drobne jęj rączki — i o całusa poprosił. Spojrzenie Kasi było rzeczywiście wyzywające. Stanisław zaś nie zwracał na to uwagi; gdyż jego cała namiętność ze-strzeloną, była w jednym punkcie kabały; — rzekł więc, dziewczki uśmiechem bynajmniej nie rozgrzany — zbudzić proszę, bo mam ważny interes.

— A to dobrze, rzekła na to leniwie przeciągając się Kasia — i zbliżywszy się do łóżka napchanego pierzynami, tak, że z pomiędzy nich nie widać było śpiącej Maryanny — zaczęła budzić ją w sposób najrubaszniejszy i niegodziwy nawet.

— Héj! wołało rozzuchwalone dziewczę — stara wstawajcie — przyszedł tu do was jakiś pan; chce waszój rady popytać. —

— Co? zapytała się chrapliwym głosem, zbudzona guślarka.

— Wstawajcie prędko, bo tu jakiś pan czeka.

— Czeka? — gdzie? tu, w izbie?

— A juźci, że nie na dworze. Wstawajcie, wstawajcie.

— No to podajże mi chustkę — mówiła dźwigając się z łóżka stara matka; a gdy Kasia rzuciła jęj chustkę prawie na głowę — okrywszy się nią i wzięwszy przy łóżku stojącą laskę, pokuśtykała ku oknu, przy którym stał mały stoliczek do jęj kabały i wróżbiarstwa służący. Wyglądała ona zupełnie jak czarownica. Oczy przymknięte — twarz pomarszczona, żółta, usta nabrękle, sine i prawie ciągle otwarte, głowa siwym włosom z rzadka pokryta i wzrost mały, przy którym jeszcze się garbiła, schylając swoją pełną tajemnic głowę na piersi. Widok takięj kobiety, któraby każdego człowieka wstępem i wzgardą natchnąć musiała — był dla Stanisława wcale pożądanym. On pragnął właśnie takięj czarowniczój charakterystyki.

— Gdzieżeś pan jest? spytała usiadłszy pod oknem — dajże mi pan swoją rękę, abym poznała, z kim mówię.

— Oto jest, rzekł na to Stanisław, podając jęj prawą rękę.

— Lewą, a nie prawą, poprawiła guślarka. Staś podał lewą.

— Aha — wiem, wiem — jesteś niespokojny, mój Panie. A czy to przypadkiem nie chodzi ci o śmierć jakięj osoby?

— Badajcie dalej. Ja chcę wiedzieć...

— Dzień i rok, w którym ta śmierć przypadnie, dokończyła za niego.

— Prawdęście powiedzieli.

O! ja zawsze mówię prawdę, rzekła uśmiechając się wróżka, jeno ludzie nie lubią mię za to.

— Otóż więc pytam się was, czy będziecie mi mogli powiedzieć to, o co mi chodzi.

— O! nie trudnego — ale...

— Ja zapłacę, co będę mógł.

— Tak — ja wiem, że teraz nie możesz mi za-

placić wszystkiego, ale się nie boję — ja ci powiem kiedy mi resztę zapłacisz, mój Panie!

— Kiedy mi powiecie?

— Za pół godziny mój zuch — jeno karty postawię, ale mi tymczasem nie balać mojego brylancika — na którego może strzelasz już oczkami. —

Éj, cichobyscie oto byli, stara; głupstwa pleciecie, a jedno się drugiego nie trzyma, ofuknęła ją Kasia siedząca w kącie izby na małym stołeczku i bawiąca się z czarnym kotem, który się rozwałił na jęj pudełku.

— No — no! nie gniewaj się ty na mnie, mój ptaszku mały; nie wiesz ty jeszcze dobrze, co tobie na świecie przeznaczono — a ludzi nie znasz, więc słuchaj mnie póki żyję; teraz zaś podaj mi karty. Kasia nie dbale powstała ze stołeczka, wydobyla ze skrzynki talia zabrudzonych i zatłuszczonych kart, i zbliżywszy się do matki, cisnęła je znowu na stolik, mówiąc: Macie — wróćcie. Przechodząc spojrzała znowu filuternie na gościa, któremu jednak w głowie szumiąło i luczowało ciągle, bo za pół godziny miał się dowiedzieć tego, nad czém tak gorąco drugi rok pracuje. A wiarę w przepowiednie Maryanny czerpał już w pierwszym odgadnięciu jego myśli. — To przecież nie bagatela, myślał sobie, zgadła myśl moję. Któżby jęj powiedział? — Szkoda tylko, że mu na myśl nie przyszła Grzywina, która dość często z Maryanną się widywała i znała jego widoki i całą fiksacyą. —

Maryanna kładła kabałę.

— No — jeżeli więc chcesz wiedzieć, mój panie, to o co ci tak chodzi, to ja ci mogę wkrótce powiedzieć; dasz mi jeno włosy tęj twojój kuzynki — a na zadatek talara.

— Ale ja włosów nie mam.

— Postaraj się. Bez tego trudno będzie.

Staś zaturbował się.

— Nie turbuj się; łatwa to rzecz. Za parę złotych zrobi ci to służąca tęj pani.

— Dobrze. Ale kiedy?

— Choćby dziś jeszcze — bo jak ci powiadam, mój panie, ja już wiem wiele — ale tobie trzeba wiedzieć wszystko; nie prawdaż?

— A tak — tak; ja chcę wiedzieć wszystko dokładnie.

— Daj więc talarka i bądź spokojny; idź po włosy, tu się tymczasem uczynią potrzebne przygotowania. —

Staś dał sześć złotych i przyrzekł nazajutrz przyjść z włosami pani Ambrożowój.

W tym tęcz celu natychmiast poleciał do miasta, i przez stróża kamienicznego wywołał do siebie służącą pani Ambrożowój. Rzecz się udała. Anusia przyrzekła mu natychmiast przynieść pakę włosów swęj pani, które zbierają się zawsze w toalecie, a wychodzą bardzo obficie przy czesaniu. Z rączki do rączki poszła facienda, Anusia cztery złote, a Staś paczkę włosów trzymał uradowany. Anusia poznała bowiem pana Stanisława — pamiętając go jeszcze, gdy za życia nieboszczyka pana bywał u nich. Lubila go zaś, bo był ładny i grzeczny; zawsze jęj za poświęcenie dawał kilkanaście groszy.

— Ale nie mów nic twojój pani.

— O! nie bój się pan; nie można i nie warto prawie z nią mówić.

— Zła?
— Jak djablica,
— A zdrowa?
— Jak lew.
— Mówi też kiedy o mnie?
— Nigdy — zakazali jój o tém myśleć lekarze.
Gdybym jój powiedziała żeś dała panu jój włosy, toby może ze strachu umarła.

— A to powiedz natychmiast, moja droga!
— Tak — a cóżby się ze mną stało? Wypędziliby mię, albo jeszcze gorzej.
— Ja cię wezmę pod swoją opiekę...
— Ano to ta i prawda — rzekła zapłoniona trochę; ale jak nie umrze, jeno mię zbije i wypędzi? —
— To nie gadaj.
— Éj lepiej nie gadać. Bądź pan zdrow. Muszę lecieć, boby się gniewała.
— Bądź zdrowa moja duszko. — Staś popędził zaraz z włosami do Maryanny.

— Są — są, wołał wchodząc do jój świątyni tajemniczój.

Maryanna siedziała przy stoliku. Kasi nie było w domu.

— No to dajże, mój panie! — Staś wręczył jój pakę włosów.

— To siwe — aha! — Poznała, myślał Staś.

— No! jedna tylko jeszcze próba. Ogień! Ale wprzód daj co masz, mój panie. Staś wyjął wszystkie pieniądze. Było 7 złotych i coś tam groszy. — Oto są moje wszystkie pieniądze. —

— Mało — syknęła guślarka — ale cóż robić... dasz mi resztę mój panie po śmierci swojej kuzynki. —

— Niech tylko wiem kiedy.

— Zaczekaj — zaczekaj! — To mówiąc pokuśtykała do kominka, i tam złożyła parę drewniek na stos i podpałiła go. —

Staś dziwił się z jaką to ona zręcznością, robi wszystko, choć nie widzi.

— Muszę sama robić — mówiła dmuchając na rozpalające się drewnienka. Moja córka latawiec — ledwo dorwała się paru groszy odemnie, już pewno tańczy w karczynie i pije... ale nic więcej — o! jak Boga kocham nic więcej. To święta enota; i pocziwie to dziewczę, choć taka wietrznica. Ustatkuje się to, ustatkuje, ale jeszcze później — teraz to jeszcze bardzo młode. Piętnaście lat ma — jak Boga kocham piętnaście. Jabym to rada umieścić w służbie, ale w jakim porządnym domu, żeby się nie zmarniła. Ale jeszcze i na to czas. — Rozpaliło się już — prawda?

— O już się pali dobrze.

— No to czekajże. — Teraz wrzucimy tu garść

włosów — pozwól, ja tu chwilę postoję sama, i pomówię parę słów z ogniem....

Staś z pokorą i wszelką uległością spełniał jój wszystkie rozkazy. Chwilę nie wielką milczała stara, a potem mruczała coś pod nosem. Smród z palących się włosów rozszedł się po izbie.

— Czy czujesz tu trupa? spytała się cichym prawie szeptem nie głosem. Stasiowi zdało się istotnie, że poczuł coś podobnego.

— Zdaje mi się, że istotnie czuję.

— Nie udaje ci się, mój drogi panie — ale tak jest... Czekaj — ostatnie słowo... Raz — dwa — i nic więcej... Jeszcze raz. — Raz! dwa!... i znowu nic więcej. — No! mogę ci teraz powiedzieć, że za dwa lata — poczujesz ten sam zapach w pokoju twój kuzynki. Ona' za dwa lata umrze.

— Dwa lata!... Czy pewno? zapytał się ze łzami radości w oczach.

— Tak jest — wszystko za tém przemawia — i szelest ognia i świst wiatru — i ten zapach jeszcze nie zupełnie wyrobiony. Za dwa lata więc dopłacisz mi...

— O! dopłacę, dopłacę, wiele będziecie chcieli...

— Tyle tylko, aby z tego było wiano dla mojej córki.

— Z całej duszy, moja dobra Maryanno! To mówiąc podał jój drżącą z radości rękę, którą ona uściśnęła.

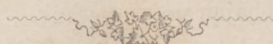
— Bądź pewien i spokojny mój panie. Wyczytałam twoją przyszłość bardzo wyraźnie. Dawno tak wyraźnie nie mówił ze mną ogień, choć my się znamy dobrze. — Powiedz mi tylko, panie, czy wierzysz mi?

— Wierzę! rzekł Stanisław z mocą.

— No to już wszystko skończone. Twoja wątpliwość mogłaby popsuć całą przepowiednię.

O! wierzę, wierzę, wołał z coraz większym zapalem, i teraz jestem już szczęśliwy. Maryanna pożegnała go potem uprzejmie, polecając się jego pamięci — on zaś wyleciał uszczęśliwiony do domu, gdzie z radości potłukł oba kościotrupy, rozrzucił karty po podłodze — złamał tajemnicze koło loteryi — tylko księgę tę ucałował serdecznie, która mu wskazała drogę do prawdziwego szczęścia. Stanisław bowiem, był teraz prawdziwie szczęśliwym. — Szczęściem jego największym była wiara. Wiara w istocie uszczęśliwia. Kto wierzy, zbawion będzie, mówi Pismo święte. Stanisław wierzył ślepa i nieograniczoną wiarą. Nie zmienił jednak swego trybu życia; mieszkał u Grzywy, przepisywał role, ale był wesoły i coraz spokojniejszy, aż do czasu, w którym znowu zbliżający się termin przepowiedzianego szczęścia, nabawiał go tą samą niespokojnością, jakiej doznawał w wigilią otwarcia testamentu. —

(Dalszy ciąg nastąpi).



„Jadwiga.”

IX.



idziałeś kiedy dwie gwiazdy złączone,
 Jakąś tajemną promienistą smugą,
 Lecz nigdy jedna nie zejdzie się z drugą,
 Bo przez miliony mil są rozdzielone.
 Chyba gdy gwiazdy co na niebie płyną,
 Strąci Wszchemocny w przepaści bezdenne,
 O wtedy może te duchy promienne,
 Samotne w życiu chociaż razem zginą!

Straszna to męka, straszniejsze katusze,
 Kiedy dwa serca złączy miłość Boża,
 A świat przedzieli przez lądy i morza,
 I już w wieki rozłączone dusze!
 I tak samotnie każda z nich popłynie,
 Z krzyżem nad czołem i z cypresem w dłoni,
 Z goryczą w sercu i z śmiechem ironii,
 I ciemno będzie jój w tój łez dolinie!



Wojska moskiewskie.

Czasem na szczycie boleści, cierpienia,
 Wyciągnie ręce do tych chwil przeszłości:
 O wróćcie złote sny mojej młodości
 O wróć uroczę o szczęściu marzenie!
 O powróć dobo różana, wesola,
 Powróć gorące, żywe serca bicie,
 Z piekielnym śmiechem odpowie ci życie,
 Że już pogasły gwiazdy twe do kola!

I pocóż marzyć? pocóż wskrzeszać mary
 Tych lat różanych? O mary promienne
 Do gwiazd powróćcie gdzieście się zrodziły!
 Patrzcie dokola wrą burze jesienne,
 I chmury czarne tło nieba pokryły,
 I na cmątarzu wiosny co minęła,
 Smutne schylają czoło łzawe kwiaty,
 Na zgasłém szczęściu wzniosła się mogiła!...

„Więc mnie porzucasz? o chwilo przeklęta,
 Któraś me serce miłością natchnęła,
 Przeklęta gwiazdo coś mnie prowadziła,
 Któręj jam ufał, że wzniosła i święta!
 Tyś to Jadwigo! czy pomnisz twe słowa,
 Gdyś drżącym głosem miłość przysięgała?
 O nie, tyś nigdy, nigdy nie kochała,
 Tyś nie kobieta, ty tylko królowa!

Ty szydzisz sobie z przysięgi świętości,
 Wszystkie uczucia pograżyłaś w błoto,
 Twoim bożyszczem jest to marne złoto,
 A twém pragnieniem, pragnienie wielkości.
 O bądź szczęśliwą na wyniosłym tronie,
 Gdy twoim szczęściem, te złociste blaski,
 Gdy twoim szczęściem, światowe oklaski,
 Gdy ci swobodnie w brylantów koronie!...

„Boże, czyż można znieść męki tak wiele,
Panie ty sądzić będziesz moją duszę,
Ty znasz najlepiej wszystkie moje cele,
Ty znasz o Boże całą mą katuszę!
Dla twój miłości jam szczęściem wzgardziła,
Pod Twoim krzyżem stoję pochylona,
Bo skronie moje przygniata korona,
Którą Twa święta wola mi włożyła.“
I białe dłonie zalamawszy obie,
Mówiła dalej w smutku i żalobie:
„Bądź zdrów Wilhelmie, to sam Bóg nas dzieli,
A jego wola niechaj będzie święta,
Ja zniosę mężnie te okrutne pęta,
I może mękę osłodzi anieli!
A gdy zbyt ciężką będzie życia dola,

Toż Bóg użyczy wkrótce może końca.
Przeniesię duszę tam do krain słońca,
Gdzie już nieznanie boleść i niedola!
Bądź zdrów Wilhelmie, Bóg niech ci da siłę,
Zapomnij serce co cię tak kochało,
Zapomnij złote urojenia chwile,
Gdy się tak słodko niebo usmiechało!
Pójdziem samotnie po skalistej drodze,
Ale z pogodnym i wzniesionym czołem,
Chociaż je ciernie opasają kołem,
Mężni w boleści, niezachwiani w trwodze!
Bądź zdrów Wilhelmie, ciężka moja droga,
Ale ja nie drżę... wszak serce oddało,
Dla swego ludu i dla swego Boga,
Wszystko najdroższe co na ziemi miało!

Dokoła cisza na niebiosów łonie,
Łzawe gwiazdeczki migają samotnie,
„Bądź zdrowa! cicho po dolinie wionie,
Bądź zdrowa! echo powtarza stokrotnie.
I poszedł ksiączę, została królowa,
I znowu drżące zalamala dłonie,
I ku niebiosom mężnie wzniosła skronie,
A echo jękło jeszcze: bywaj zdrowa!

Uriela.

O zbytku.

Oto zbytek! woła tak bogaty jak biedny, woła wysoko położony jak nisko stojący, a jednakże jak rozmaite zapatrywanie się łączą z tém słowem nietylko pojedyncze jednostki, ale każdy stan, każdy lud i każdy wiek. Co jeden za zbytek uważa, drugi używa tego jako codzienną potrzebę. Ze wzrostem oświaty, wzrasta także chęć zbytku, z którym równocześnie powstaje pytanie jego użyteczności. Pytanie to jest równie jak oświata dawném. Spotykamy się z niem już w starożytnój Grecyi, gdzie, za i przeciw tworzyły się sekty, jak n. p. Cirynejska i Cyników, Epikurejczyków i Stoików. Jedne, przy pojęciu o potrzebie używania roskoszy życia, oddawały się zabawom i przyjemnościom, drugie z całą surowością przestrzegały wstrzemięźliwości.

Kto niezna Diogenesa i jego beczi. Diogenesa, który odwiedzającego go Aleksandra prosił o to tylko, by mu ten słońca nie zasłaniał, a gdy widział dziecko czerpiące wodę rączką, odrzucił kubek jako naczynie zbytkowne. Heraklides, uczeń Arystotelesa przeciwnie, powiada, że zbytek jest źródłem szlachetności i męstwa; jemu to przypisuje zwycięstwo Ateńczyków pod Maratonem, bo tylko nim pobudzeni, nieprzyjaciela pokonali. Teologowie zbytek przekleli i przedstawili go jako karzącą rękę ludzkości: i tak opisuje Dandolus, w swojej kronice o Wenecyi, że żona pewnego Doży dumną była, iż pekkarm brała nie palcami, ale złotym widelcem, za co za życia jeszcze cuchnęła. Pewien angielski historyk skarży się w swojej kronice z r. 1577 na zbytek w Anglii, gdzie w krótkim czasie wiele nowych kominów powstało, i zamiast drewnianych półmisków metalowe wprowadzono. W późniejszych czasach Filangiery, Voltaire, Hume wystąpili jako zwolennicy zbytku, przypisując mu wzrost przemysłu i sztuki, widząc w nim sposób dania pracy robotnikom, upiększenie życia i złagodzenie obyczajów; jako przeciwnicy Varburton i Rousseau przypisują mu złe użycie majątków danych ludziom przez

Opatrzność; mówią oni, iż przez zbytek siła państwa, miłość ojczyzny i cnoty obywatelskie słabną, i że on dzieli dzieci jednego kraju na kasty i rozdziała tow rzycki spowodowywa. Tak to wielkie pytanie powtarza się przez wszystkie czasy, ludy i stany, przechodząc aż do najniższych warstw społeczeństwa. Stara matka, idąc do kościoła, spotyka dziewczę ubrane według najświeższej mody, płacze i wzdycha za dawną prostotą stroju i obyczajów. Płacze ona, bo zapomina, że na starój głowie niesie bogato ubrany kapelusz lub czepiec z długimi na trzy łokcie wstążkami, któren, poprzednie pokolenie z równą skargą przyjęło. Zbytek dzisiejszy jest o wiele tańszy. Czasy fryzowania, pudrowania, noszenia kosztownych koronek i sprzączek u butów, szpad, złotem naszywanych ubrań już minęły. Przemysł daleko się posunął w wynalazkach zastępujących owe kosztowne przedmioty, jak n. p. wyroby bawełniane, muślinowe i imitacje drogich kamieni. Pojęcie o zbytku jest względne: stósownie do czasu, życia i stósunków towarzyskich rozmaite. Błędem jest bezwzględnie zbytek chwalić lub potępiać, ponieważ może on być nieprzesadnym i nieobrażającym dobrych obyczajów, ale również bywa przeciwnym, a wtenczas i zgubnym. Niewłaściwie przypisują mu upadek Rzymu albo Aten, ponieważ historycznie dowiesć można, że ten nadzwyczajny i nakoniec zgubny zbytek, pod niejednym względem był pobudką do innych objawów.

Ta różność wyników jest objawem koniecznym. U zdrowego narodu i zbytek zdrowym być musi; u upadającego chorobliwym i zgubnym. Dozwolony on jest wtenczas tylko, kiedy opiera się na wygodzie i przyjemności, ale zawsze w granicach oszczędności narodu, a właśnie dzisiejszy zbytek tém się odznacza. Wszedł on już dziś za progi człowieka niżej społecznie postawionego i dozwolił mu używać tego, co przed paruset laty, za ledwie wyjątkom możliwe było. Jeżeli zbytek opiera się na sztukach pięknych, jak muzyka, rzeźbiar-

stwo, malarstwo i poezja, wtenczas jest obyczajnym i na życie narodu uszlachetniający wpływ wywiera. Nieobyczajnym zaś staje się, kiedy okupuje się kosztem potrzeb koniecznych. W Atenach n. p. coroczne uczy więcej kosztowały, jak utrzymanie floty; gdzie wprowadzenie na scenę Euripidejskich tragedji, więcej za sobą kosztów pociągało, jak wojna przeciw Persom; nieobyczajnym nakoniec, kiedy li tylko chuciom ciała dogadza, kiedy zabawy jednostek nędzą, wielu płaci się, albo kiedy niemoralne rozrywki w sprzeczności z moralnością stoją. Za czasów Werresa jedzono w Rzymie śpiewające ptaki lub same ich języki; konie wyścigowe musiały pochodzić z Hiszpanii, psy z Frygii, pawie z Samos, żórawie z Melos, ryba z Halcedonu, ostrzygi z Taryntu, daktyle z Egiptu, orzechy z Tharos, kasztany z Betiki, ażeby drogością i trudnością transportu większą nadać wartość konsumowanym przedmiotom, w końcu ażeby jadłem drażnić zużyte podniebienie. Przy nadzwyczajnym wzroście dzisiejszego przemysłu i przy nadzwyczajnym zbliżeniu najodleglejszych części ziemi, za pomocą kolei i statków parowych, n. p. kawa z Arabii, herbata z Chin, kawiar z Rosyi, cukier z Wschodnich a arak z Zachodnich Indyi, wino z Węgier, Francyi lub Hiszpanii, tytoń z Turcyi, cygara z Hawanny, nie są już zbytkiem nawet dla człowieka średniej zamożności. — Zbytek jest koniecznym następstwem postępu rzemiosł, a zatem owocem wyższego rozwinięcia się narodu, które jest bodźcem do pozyskania dobrego bytu, a ten zaś do usilniejszej pracy.

Zbytek dzisiejszy witamy radosnie, bo on to rozpowszechnia dzieła sztuki i nauki i czyni je przystępnymi nawet dla ludzi niezamożnych.

Zbytek czasów ciemnych.

Zbytek tych czasów charakteryzuje się prostotą. Gospodarstwo narodowe rozwija się tak jak indywidualne. Własnością jest wzrostu oświaty, że ceny na płody rolnicze wznoszą się, a na dzieła przemysłu i rzemiosł obniżają. Handel narodu na niskim stopniu oświaty jest mały, skutkiem czego uczuwa brak produktów ziem odległych. Rzemiosła są słabo wykształcone i ich dzieła są małej wartości i ograniczonej ilości; z tego też powodu zbytek rzuca się na festyny, na wielką konsumpcją jadła i napoju, na niezliczoną ilość dworzan, wojennych i myślickich koni, podczas gdy ich klejnoty tylko z błyszczącego oręża i z kosztownych naczyń do picia składają się. W jednej z własności Karła Wielkiego, znajdowały się z materji lnianych tylko dwa prześcieradła, jeden ręcznik i jeden obrus. W naczyniach srebrnych waga a nie wyrób wartość stanowiły, tak jak mieszkania więcej ciężko i trwale, niż dogodnie i elegancko budowane były. Starożytne, dziś jeszcze dające się widzieć zamki, mają zwykle mury nadzwyczajnej szerokości, ale ani jednego pokoju wygodnego do zamieszkania.

W pałacu Alfreda W. musiano, z powodu przeciągów, ściany dywanami wykładać, a świece w latarniach nosić, ale za to wielka liczba służby przeznaczona była li tylko do ostentacyi. Książę Alba w pałacu swoim w Madrycie, nie miał ani jednej porządną sali, ale w miejscu tego czterysta pokojów dla służących, które zarazem służyły za schronienie dla żon i dzieci téjże służby. Płacił on 1,000 funt. szterlingów a książę Medina-Celi 4,000 miesięcznych zasług. Przed rokiem 1812 wiele szlachty w Rosyi po 1,000 sług miewało, z których wielu zaledwie na dzień jeden zajęcie znaleźć potrafiło. Biesiady, wesela, pociągały za sobą nadzwyczajny przepych, szczególnie co do wielkiej ilości jadła i napojów. Na weselu Wilhelma, księcia Oranii, spotrzebowano 4,000 szefli pszenicy, 8,000 szefli żyta, 13,000 owsa, 3,600 wiader wina, 1,600 beczek piwa, weselni goście mieli 5,647 koni z sobą. Sultan Bajazet utrzymywał 7,000 sokolników. Za Jakuba Igo w Anglii by-

wali jeszcze posłowie utrzymujący 500 służby, ale za to sam król miał tylko jedną parę jedwabnych pończoch, które swemu ministrowi pożyczyl, by ten mógł godnie przyjąć wysłańca francuskiego.

Na weselu księcia Eberharda wirttembergskiego, w r. 1474, było 14,000 gości. Na weselu księcia Ulricha wirtemb. było 1,511 osób, spotrzebowano 136 wołów, 1,800 cieląt, 2,759 kwicozłów. Jako przykład nadzwyczajny posłużyć może wesele księcia Wilhelma Rosenberga z Anną Maryą Badeńską, trwające od 26go stycznia do 1 lutego 1576 r., gdzie spotrzebowano 1,100 wiader węgierskich i niemieckich win, 40 beczek hiszpańskiego wina, 903 fasy piwa, 40 rogaczy, 50 gemz, 20 dzików, 50 fas solonój zwierzyny, 2,130 zajęcy, 250 bażantów, 30 głuszców, 2,050 kuropatw, 150 tucznych wołów, 26,688 małych ptaków, 561 cieląt, 2,308 kiełbas, 654 świń, 450 baranów, 395 jagniąt, 20 wędzonych wołów, 40 wędzonych skopów, 330 indyków, 5,235 gęsi, 18,120 karpki, 13,029 szczupaków, oprócz wielkiej liczby innych ryb, 30,943 jaj, 490 szefli wytwornych krup, 42 centnary masła, 29 centn. szmalcu.

W Polsce, kiedy republikancka prostota obyczajów ginąć zaczęła, przesadzano się w wyszukiwaniu kosztownych napojów i zagranicznego jadła. Epokę tę stanowi początek wieku XVII, chociaż już i przedtém ku zbytkowi szlachta nie mały pochop okazywała. I tak dyaryusze z poselstwa do Walezjusza w Paryżu, opowiadają o nieznanem tam przepychu, z jakim poselstwo to Francuzom się przedstawiło. Rzędy, broń i lśniąca od złota odzież oślepiła wzrok cudzoziemców, a tłumy biegły za orszakiem, którego konie co kilkanaście kroków z umysłu złote podkowy gubiły. — Także przy uctwach i godach weselnych nie żałowano trunku i jadła, o czém dyaryusze i silva rerum niejednokrotnie świadczą. — Od czasów Władysława IV i Jana Kazimierza zbytek ten z dniem każdym wzrastał. — O domkach modrze-wiowien, w których niegdyś nawet pierwsi dostojnicy państwa nie wstydzi li się mieszkać, dawno już zapomniano, a drewniane naczynia do jadła, tylko w chatach wieśniaków przytułek znalazły. Nic w tém jeszcze nie byłoby dziwnego, gdyby cały zasób sił materyalnych i moralnych narodu, ku ulepszeniom li tylko tego rodzaju nie był skierowany.

Kitowicz, w nieocenionych pamiętnikach swoich, wymowny daje nam obraz ówczesnego stanu. „Za Sasa jedz, pij i popuszczaj pasa“ wołała szlachta, a gdy August III na wpół pijany udawał się na spoczynek, zwykł był mawiać: „Północ! jestem pewien, że na całej przestrzeni państwa, ja jeden nad całością granic jego przytomnie czuam.“ Pito z rana, pito wieczorem i gdy zdrowiote niestawało, a trwała ochota picia, wymyślali rozmaite; takimi zdrowiami jakby przez ironię bywały: pro's peritas publica, salus publica i t. d. Kitowicz wspomina o Adamie Małachowskim, krajczym koronnym, wielkim zbytkowniku. Miał on u siebie w Bykowej górze kielich wielki, półgarncowy, na którym wyróżnione były trzy serca z podpisem: corda fidelium. Przy każdym spotkaniu zmuszał wszystkich do wypicia duszkiem tego olbrzymiego pühara. Z panów wielkich, mniej sposobnych do pijaństwa, rzadko który odważył się nawiedzić krajczego, a jeżeli bytności wymagał jaki interes, to wprzód wyrobił sobie od niego rewers, nakształt saluum conductum, pod najcięższemi zakłęciami, jako do pijaństwa, a mianowicie do owego kielicha corda fidelium nie będzie przymuszany. Przecież razu jednego trafił na takiego, który go zwyciężył. Był to braciszek, kwestarz, bernardyn z klasztoru Wielkiej Woli. Ten, czując się na siłach, będąc wyprawiony na kwestę, zajechał śmiało do krajczego, którego wszyscy inni kwestarze jak morowego powietrza unikali. Trafiło się to przed obiadem z rana. Krajczy rad, że mu taki gość dawno niewidziany wpadł w ręce, na pokorną prośbę braciszka o jałmużnę, zaraz

mu podał kondycję: jeżeli duszkiem wypijesz ten kielich, wskazując na corda fidelium, każę ci naładować pełen wóz zbożem, a jeżeli od razu nie wypijesz, doleją ci go tyle razy, ile razy przestając pić, choć kroplę w nim zostawisz. Braciszek pokornie odpowiedział, iżby wolał być posilonym pokarmem jakim, niż trunkiem, ponieważ jest głodny. Krajczy natychmiast kazał dać mu jeść; przyniesiono tedy półmisek bigosu hultajskiego i karwasz pieczeni. Zjadłszy certum quantum tego i owego, prosił o szklankę piwa, a tę wypijwszy, zaczął niby zabierać się do odejścia, jakoby z bojaźni kielicha nieśmiały już i o jałmużnę prosić. Krajczy wesół z jego bojaźni, rzecze: Nie bracie, z domu mego nikt wyjść nie może, kto weń pierwszy raz wniędzie, póki tego kielicha nie wypije. Bernardyn z przymusem wziął kielich w obie ręce i zrobiwszy nad nim kilka krzyżów, uderzywszy się w piersi jako człowiek przymuszony, zaczął szybko łykać, ale jakby mu tchu zbrakło, odjął nagle od ust, zostawiwszy w kielichu z półkwatki wina. Ho! ho! nie dopiłeś bracie, zawołał krajczy, doleście mu, doleście. Hajducy na rozkaz pański skoczyli do bernardyna z flaszami, ten zaś wypijwszy do zeszytu, począł ciekać, pokazując kielich próżny. Nic to nie pomoże, bracie, znowu krzyczał krajczy, nie wypileś duszkiem; złapcie go i nalejcie pełen. Osaczony bernardyn, jak niedźwiedź w kniei, odetchnąwszy kilka razy, począł doić drugi kielich wolniejszemi łykami i znowu trochę niedopił. Niedopiłeś księżę, krzyknął krajczy, doleście mu. Bernardyn na kolana i w prośby, lecz gdy nie nie pomogło, przyłożył się do trzeciego i jak pierwsze dwa niedopił trochę; krajczy kazał mu znowu dolać, a bernardyn, z grymasami niby, sześć razy tę scenę powtórzył. Krajczy widząc, że księżyna ani z nóg niespada, ani cery nie mieni, poznał, iż z niego żartuje, kazał go więc za drzwi wypchnąć. „A to filut jakiś, a wzdychy on mi całą piwnicę wypił. A to bernardyni filuty z umysłu, na szyderstwo ze mnie, takiego mi pijaka, z końca świata wyszukanego, przysłali. Ochłonawszy z gniewu, kazał zobaczyć co się z księdzem dzieje. Doniesiono mu, że wsiadł na wóz dobrze, bez najmniejszej omyłki, i pojechał. Udobruchało to krajczego, tak że kazał skoczyć na konia i dogonić kwestarza, a gdy przybył wyasygnował mu kilka korey zboża.

Przytoczyliśmy jeden z tysiącznych przykładów które nam kroniki przekazały, do jakiej zwierzęcej doskonałości w jadłach i picu doszli ówczesni Polacy. W całej Polsce, czyli raczej w każdym dworze szlachcica polskiego festyny nieprzerwanym szły ciągiem. Hulano i tańczono, jeżeli trunek jeszcze w całości siłami ciała nie owładnął, kiedy równocześnie nieprzyjacieli ojczyzny plądrował i kmieć na spustoszonych zagonach marł głodem. A do jak wysokiego stopnia sadzono się na próżną

i zbytową ostentacją, to widzimy z tego, że szlachta służąca różnym panom i pansom, słusznie mogła się nazywać stanem, od innych stanów oddzielnym, bo liczba jej do niesłychanej wysokości doszła. Nie było szlachcica w jednej wiosce, któryby nie chował dworskiego, respektowego, lokaja, hajduka, pacholka, pajuka, węgryzka, hussara, strzelca, pazia, turczynka, laufra, stangreta, forysia, szafarza, kredencera, mastalera, kucharza i t. d. Wszyscy ci w większej części byli to darmozjady, służący do utrzymania decorum godności szlachcica, a każdy dworzanin bez funkcji w przecięciu 400 złp. rocznych zasług pobierał, co wówczas było sumą wcale nie małą. — Książę Karól Radziwiłł miał dwór, licząc w to staże przyboczne, wynoszący do 12,000 ludzi — Cóż więc dziwnego, że przy takich wydatkach brakło pieniędzy na wojska Rzeczypospolitej, na szkoły, bo i pocóż szkoły, kiedy i bez nich można było wygodnie i wesoło, na dworze pana bez pracy życie spędzić. — Do jak wysokiego stopnia rozstrój społeczny, bezmyślny zbytek i hulanka z zapomnieniem o wszystkiém ówczas doszła, posłużyć może przykład, że król i dwór jego pozbawiony był najpierwszych potrzeb kuchni, a Korybut nie posiadając własnego majątku, udawał się z prośbą o wsparcie do prywatnych osób.

Przy tej ogromnej konsumpcji, a zarazem i niewstrzeźliwości, która jest piętnem niskiej oświaty i która przy każdej okoliczności objawia się, widzimy równocześnie największą prostotę. Jakaśmy to już wyżej powiedzieli, rozwój w indywidualach przechodzi te same koleje, co i w całym narodzie. Zdarza się dziś często, że ogólny stopień oświaty stoi wysoko, pojedyncze jednak stany pojęciami swemi należą jeszcze do średniowiecznych czasów. Podobny stan znajdujemy u chłopów po wsiach. W jednej z nich n. p. w r. 1857 na weselu zamożniejszego nieco chłopca, spotrzebowano 2 woły, 6 cieląt, 3 świnie i 15 tuczonych gęsi. Jakże często podobne przykłady spotykać się dają w stanie naszych obywateli wiejskich! Ile naszych milionów pozostało na ulicach Berlina, Drezna, Homburga i Paryża! Ile majątków skutkiem li tylko bezmyślnego zbytku, przeszło w ręce obce!

Niema pewniejszego środka osłabienia narodu i przyprowadzenia go do agonii, jak wywłaszczenie jego posiadzieli i przeniesienie własności gruntowych na obcych. Gdzie się to dzieje przemocą i gwałtem, niema kogo obwiniać, ale gdzie się to dzieje prawnie przez niedołączność i zbytek krajowców, tam ich przekleństwo ojczyzny ściga. Zdradcy zaprzędają kraj cały, nierządni lub zbytówni właściciele ziemscy przedają go po kawałku. Trudno jednych i drugich nie policzyć do téjsamej kategorii zbrodni, choć z różnym ciężarem obciążonego sumienia.

Dalszy ciąg nastąpi.

ROZMAITOŚCI.

Wojsko moskiewskie. (Z ryciną).

W chwili kończącej się krwawej wojny na Zachodzie, nie bez interesu będzie przedstawienie czytelnikom nowych aktorów, przygotowujących się nowego dramatu. Temi nowymi aktorami są wojska moskiewskie, gdyż według układających się spraw polityki europejskiej i według słów wypowiedzianych, jeszcze przed wojną duńską, przez generała Moltke, następstwem pomyślniej wojny z Francją, być musi wojna z Moskwą. I Moskwa ewentualność tę odczuwa, czego dowód mamy w jej publicystyce, która dla wzmocnienia sił swoich, Sławiańskie ludy do zgody wzywa. Organizacya wojska moskiewskiego, tak jak i całego państwa na niskim stopniu stoi. Brak mu wykształcenia, na którym taktyka i strategia dzisiejsze stoją — brak udoskonalonej broni brak oficerów, słowem brak tego wszystkiego, czém dziś Niemcy potężną Francję zwyciężają. —

Zewnętrzny obraz wojsk ich mile oko uderza. Ubranie gustowne, swobodniejsze i fantastyczniejsze od jednostajności pruskiej, ale są to tylko zalety pozorne, które w niczem rzeczywistej wartości nie podnoszą. Wszystkie bronie, wraz z właściwemi tylko Moskwie rodzajami, jak Kozacy, Kalmuicy i t. d. na rycinie są przedstawione.

Zagadka.

Który to wyraz taki,
Co mieści w sobie dwa ptaki,
Zwierza wielkiego,
I jeszcze napój do tego,
Zdrobniale zwany
Gdy jest lubiany.

(Rozwiązanie szarady w Nr. 45: *Libell*).

Korespondencya Redakcyi.

Pani N. N. w Inowrocławiu: Pragnęlibyśmy zadosyćuczynić Jęj życzeniom — ale, otwarcie oświadczyć musimy, że dla pisma naszego nie jest przydatny. — Panu Xenofontowi w Poznaniu: Pan ma swoją rację, my zaś swoją. Powodu urazy nie widzimy. — Panu Ksa weremu K. w Mysłowicach: Dziękujemy za pamięć. —