



TYGODNIK BELLETRYSTYCZNY ILLUSTROWANY.

Tygodniowo 1½ ark. Kwartalnie 15 sgr.; w Galicyi 1 fl. 15 cent. W poszytach czterotygodniowych po 5 sgr.

PAŁAC I FOLWARK.

Obrazy naszych czasów

przez

J. I. Kraszewskiego.

(Ciąg dalszy.)

Nie miał nic pilniejszego Ostójski po obiedzie nad zanieśie tej nowiny do dworku księdza Kanonika, który ani o ożenieniu, ani o rodzaju tego ożenienia i stosunkach jakie z sobą przynosiło nie wiedział wcale. Panna Klara nie towarzyszyła im w tej wyprawie, była bowiem do szpiku kości szlachcianką polską i uczuła się, wedle dawnych pojęć, dotknięta tak w swém dostojenstwie iż dostała bólu głowy i musiała się uciec do zwykłej żółtej chusteczki, z którą się na świat nie pokazywała.

Zaledwie usiedli około starego okrągłego stolika, który nosił jeszcze na sobie ślady studenckiego scyzoryka pana Juliana, Ostójski się odezwał nie mogąc dłużej wytrzymać.

„Księżo Kanoniku! nowina wielka, hr. Edmund jutro się żeni z panną Sauer synowicą bogatego barona Sauera... wiecie! Był u mnie dziś rano Helig i oznajmiając o tém oświadczył razem, iż hrabina przyszła jest jego rodzoną — sio-strze-ni-cą.

Matka Juliana ledwie nie tak zakrzyknęła jak panna Klara — Jezus! Marya...

„Ale, stójcie państwo!“ dodał Cześnikiewicz, „katoliczką jest od trzech dni, była wychowaną tak mądrze iż do tej

pory żadnej wiary nie miała, jak czystą białą kartę zachowano ją, by na nią przyszły mąż wyznanie swoje zapisał.“

Ks. Kanonikowi wydało się to żartem, wyda się to może powieściopisarskim konceptem niejednemu z czytelników, ale — niestety — historyczny to fakt, XIX wieku indyferentyzm malujący najlepiej. Co więcej, nie jest on może jedynym, a w rodzinach praktycznych powtórzy się pewnie i przejdzie we zwyczaj.

Gdy Ostójski zaręczył że nie zmyślił a Zosia potwierdziła uroczyście i opowiedziała co słyszała sama od Abrahama, Kanonik odezwał się smutnie.

„Idziemy więc szybkimi kroki do tego stanu obojętności religijnej, która poprzedziła u pogan upadek ich społeczeństwa. Religia staje się formą, imieniem, rzeczą podrzędną... Bierze się ją dla wygody i rzuca gdy zawadza jak tłumoczek podróżnemu... I to czyni ludzkość nie z błędną wiarą instynktami stworzoną, ale z objawioną, co przyniosła światu — prawdę, co stworzyła społeczność nową, stojącą na nowym, co wyzwoliła człowieka — co go połączyła z Bogiem...

„A! nie!“ zawołał podnosząc ręce do góry, „nie jest to dzięki Bogu, religii Chrystusowej zgon, bo ona nigdy skończyć się nie może, ale znak odrodzenia jęj... Powstaną

apostołowie nowi... przyjdą mężowie świątobliwi i dzać się będą cuda, a wiara Boża którą ludzie zepsuli, z nowym blaskiem zaświeci nad ich upokorzonymi głowami w niebiosach...

„Nim przyjdzie wszakże ta godzina, sprawiedliwym kielich goryczy należy wypić aż do dna...“

Zamilkł.

Abraham Helig, który tajemnicy nie czynił ze swego chlubnego pokrewieństwa przed Ostójskim, nie znajdował potrzebnym tać tego i przed drugimi. Zresztą inni jego współwynawcy byliby ją również roznieśli, bo stosunek ten doskonale znali. Rozeszła się więc w dni kilka wiadomość po całym sąsiedztwie, a jakie uczyniła wrażenie, zdawać sprawy nie potrzebujemy.

Rok upłynął od opisanych przez nas wypadków w pałacu i na folwarku. W ciągu jego pan Julian który zdał cum maxima laude examina i otrzymał stopień doktora, oznajmił o tém wprawdzie czułem listami matce i wujowi, ale się wytłumaczył przed nimi, iż przybyć do nich nie mógł... W przypisku było pozdrowienie dla całego domu Ostójskich... Zosia się zarumieniła mocno, czytając list ten, westchnęła i wybiegła prędko. Ojciec za nią powiódł oczyma i sposepniał.

Julian donosił w nim, że jeszcze nie jest pewien gdzie się i jak obróci, lecz że ma widoki na jakąś katedrę w jednym z uniwersytetów moskiewskich i tam zapewne się uda; a przed wyjazdem będzie się starał matkę i wuja pożegnać.

W położeniu Cześniakiewicza zaszła téż zmiana, gdyż wkrótce po ożenieniu z panną Sauer, hrabiego majątki poszły na licytację i Baron w imieniu siostrzenicy je nabył, dołożywszy swoich około pięćdziesięciu tysięcy talarów. Doskonale i praktyczny bardzo administrator, Baron zjechał zaraz na miejsce, obejrzał folwarki i zapowiedział, że sprowadzi agronoma, pożyczyci obrotowy kapitał i na siebie gospodarstwo obejmie. Wypowiedziano więc dzierżawę panu Ostójskiemu, który chwilowo był w kłopotcie, znalazł przecie, niechcąc się jeszcze kupnem związywać, znaczny, opatrzone folwark w pobliżu, który zadzierżawił i do niego się przeniósł. Grunta dochodziły do pół mili od miasteczka, domu nie było mieszkalnego, najęto więc dwór w mieście, pod pozorem, że ten który zajmował kanonik był za szczupły... Mieszkanie w miasteczku mało co rodzaj życia zmieniło, Ostójski tylko częściej wyjeżdżał musiał, a Zosia była samotniejszą. Chwile te najczęściej spędzała w dworku z matką Juliana, którą jakby własną kochała. Przychodziła z robotą, z książką, z koszyczkiem w którym jakąś przyniosła nowalę, i to pomagała w ogródku, to czytała głośno, to rozmawiała z kanonikiem. Stała się tu prawie domową. Biedna na straży sobie wybrała miejsce, by być jak najbliższą wieści od Juliana. Odważyła się nawet, czego się młodej panience nie chwali, na krok bardzo stanowczy. Ofiarowała się podstępnie kopertować, zapisywać i pieczętować listy matki do Juliana, a dyplomatyzowała tak zre-

cznie, iż nim przyszło do pieczętki, ukradła sobie miejsce na przypiski... Oznajmiła wszakże Julianowi, iż to czyni bez niczyjjej wiedzy i na własną odpowiedzialność.

Na przypisek ten nie było téż odpowiedzi żadnej, tylko znów ukłony ale nie całemu domowi Ostójskich, osobiście Cześniakiewiczowi, pannie Zofii i pannie Klarze. Zawsze był to był maleńki podstęp. Za drugim razem Zosia śmielsza już, zamiast pośpiesznego przypisku, osobną miała kafteczkę w pogotowiu i do koperty ją wsunęła.

Nie było w niej nic doprawdy czego by papa i ciocia czytać nie mogli, ton listu żartobliwy i wesoły, a przecież jak on mówił wiele!... Jak go tam przywitano, zostało tajemnicą, gdyż pan Julian nie ośmielił się odpowiedzieć, ani nawet podziękować, w przypisku tylko dołożył nieco czulej — całując rączki panny Zofii i dziękując za wszystkie jej dla mamy, a przez matkę dla mnie świadczone dobrodziejstwa...

Tłumaczyło się to tém, iż matka Juliana donosiła mu jak o niej pocziwa Zosia nie zapomniiała.

Od tych pierwszych prób, panna Zofia bezkarnością ośmielona, puściła się w formalną korespondencją, choć zawsze bez odpowiedzi. Sprowadziła sobie cieniuteńki papier, aby niepostrzeżenie całą jego ćwiartkę wsunąć mogła i powiedziawszy sobie, że czy trzy wiersze, czy cztery stronice grzech już jeden, zasypywała maczkiem od końca do końca arkusik.

Sprawiła jej to niewymowną pociechę. Opisywała mu życie swoje, matki, Kanonika, miesciła nawet małe niewinne ploteczki. A choć czasem łzami przy pisaniu zwilżone były oczy, list zawsze był wesolutki, dziecięcy... miluchny jak szczebiotanie ptaszka...

„Jesteś ty uparty“, mówiła Zosia, „ale i ja nią być potrafę. Chcesz ty czekać, będę czekała i dowiodę ci że kobiece serce lepij od waszego brzydkiego sercyzka kochać umie.“

Stara matka Juliana tak już była nawykła do kopertowania, pieczętowania i adresowania Zosi, że nigdy żadnego do syna nie wyprawiła listu, żeby jej o tę pomoc nie prosiła. Któż tam wie — może się co i domyślała, bo listy z czasem grubiały, a czasem nieostrożna Zosia zapędziwszy się półtoręj ćwiartki wsuwała, co kopertę czyniło podejrzaną. A jednak matka nigdy nie dopatrzyła się defraudacyi.

Julian w ostatnim z listów doniósł nareszcie, że po namyśle chce próbować szczęścia inaczej i wybiera się do Ameryki południowej... a nim wyjedzie przybędzie wzięść matki i wuja błogosławieństwo...

Zosi z podróży czytanych znany był ten kraj tylko z złotej gorączki, przestraszyła się niezmiernie i zakłęła Kanonika i mamę, aby w żadnym razie nie puszczali Juliana do tego kraju, w którym tak okropne choroby panują. Wolala już Rosyę, bo była bliżej, a cholera wydawała się jej mniej jakoś niebezpieczną.

(C. d. n.)

SŁÓW KILKA O WYCHOWANIU

przez

STAREGO PEDAGOGA.

(Dokończenie.)

Palącą dziś kwestyą jest t. z. emancypacja kobiety, t. j. wyzwolenie jej z ciemnoty, otworzenie dróg do pracy i wiedzy, które dla mężczyzn otworem stoją. Kierunek to słuszny, oparty na sprawiedliwości, ale ci co go z zapałem popierają niech na chwilę z oczu nie tracą zadania kobiety, zadania z natury jej wypływającego. Kobieta przedewszystkiem winna być matką, a żeby nią była w całym znaczeniu tego słowa, musi odpowiednio być przysposobiona.

Kobieta wyrzekająca się dobrowolnie tytułu matki, albo kobieta której losy nie dały go osiąść, niechaj się usposabia, niechaj pracuje w każdym zawodzie, któremu poddać będzie mogła. Ale macierzyństwo i jego zadanie wymaga działalności niepodzielnej; jest to specjalność której całą siłę moralną i fizyczną poświęcić należy. Jak nauczyciel nie może na barkach swoich dźwigać różnorodnych obowiązków, tak matka tylko w granicach rodziny zadanie swe spełniać powinna. Zasada ta jest głębszą i ważniejszą niż się napozór zdawać może. Niechaj politycy szukają przyczyn upadku Francji w abstrakcyjnych kombinacjach politycznych — my twierdzić nie przestaniemy że w wielkiej części źródło tego upadku leży w rozprężeniu rodziny, której brak jest matki. Trudność zdobycia bytu, zmysłowość i gonienie za uciechą światową wyгнаły z ogniska domowego matkę — zostawiły wychowanie całego pokolenia zakładom publicznym, które nigdy matczynego nie zastąpią.

II.

Gdy po raz pierwszy uczucie macierzyństwa przejmuje roskoszą łono niewieście, wtenczas odzywają się w sercu każdej matki gorące życzenia szczęścia dla dziecka, przecucie tego, czém matka być może i czém być powinna. Obraz, jaki sobie każda matka stwarza jest pełen roskoszy i miłości. Jest to dzieło natury. Lecz oswojenie się osłabia z czasem tę radość. Codzienne zajęcia czynnej gospodyni domu, wymogi życia towarzyskiego, względy społeczne i rozrywki zacierają rychło pierwsze wrażenia kilku chwil świętych, matka staje się obcą dla dzieci, i wtenczas to dochodzi do owego pożałowania godnego stósunku, który w obecnych czasach staje się coraz więcej „modnym“ i do dobrego tonu zaliczanym bywa.

Skoro młode dziewczęta opuszczają szkołę lub pensję, gdzie z małymi wyjątkami o to głównie się starano, by je przysposobić do wystąpienia w salonie, od tej chwili wszystkie ich i płochęj matki zabiegi są zwrócone głównie ku temu, by „robić efekt“ i „podbijać“. W tym celu musi wychowanie ich tu i owdzie być jeszcze „dopełnianem“. Fortepian i śpiewy, taniec i malarstwo, konwersacya, strojenie się i kokietowanie, owóz konieczne wiadomości. Biada dziewczęciu, które tego nie posiada! Losem jej pogarda wszystkich sióstr. W kołach mniej pretensjonalnych musi dorosłe dziewczę przez czas niejaki „uczyć się gospodarstwa“. W jakim sposobie zaś

i gdzie przygotowuje się młoda niewiasta do powołania matki? Nie przygotowana, bez znajomości znaczenia istoty tego najnaturalniejszego ze wszystkich obowiązków powołania niewieściego, wstępuje większa ich część w stan małżeński a szczęśliwymi są jeszcze te dzieci, których matką kieruje naturalne uczucie. Nie podnosimy głosu naszego za zakładami, przygotowującymi do powołania niewieściego, („uniwersytetami“), są one niebezpieczne. Lecz za niedozowną uważać musimy powinność, aby dziewczęta przygotowywały się do powołania macierzyńskiego. Rodzina, dom, kółko dzieci, są najstósowniejszymi miejscami, gdzie dziewczę pod dozorem i kierunkiem wykształconej i rozsądnej matki może się przygotować a nauki i przykład takiej matki musi naturalne zdolności niewieście do zupełnego doprowadzić rozkwitu. I w literaturze naszej, poświęconej wychowaniu młodego pokolenia, znajdziemy dzieła, które w dostępnym formie zdolne są przygotować niewiastę do jej powołania. Że i szkoła nawet nie powinna zaniedbywać przysposabiania do powołania niewieściego, okazemy to później. Byłoby bardzo pożądanym ażeby pedagogowie miewali odczyty w tych przedmiotach i ażeby pisma otworzyły dlań swe łamy. Taka agitacya dałaby zachętę i popchnęła do dalszych na tém polu zabiegów.

Przywykła do uciech i zabaw matka, która od dwunastego już roku odgrywała rolę „damy“, wszystkie przeżyła mody, piła ze wszystkich kielichów uciech, zwiedzała herbaty tańczące — *thés dansantes* — i bale i przyjmowała hołdy (*pour ainsi dire*) płci męskiej; taka matka zgubioną jest dla najwyższej i najnaturalniejszej roskoszy niewieściej, dla roskoszy macierzyństwa. Jeżeli przy sposobności udawała takową, był to tylko pozór i blichtr, jak jej życie całe. Głęboką, serdeczną, błogą, do najwyższych ofiar gotową roskosz macierzyńską — miłość macierzyńską — jaka każdej istotie żyjącej w przyrodzie jest właściwą — zna podobna matka chyba z romansów i jeżeli uczuwa miłość to ona dla niej jest tylko pewnego rodzaju romansem. Gdy wchodzi do izby dziecięcej, uczuwa zmartwienie miasto radości. Hałasu, wesołego biegania, płaczu i krzyku „delikatne ich nerwy znieść nie mogą“, a suknia na krynolinie rozsiadła i cały szereg strojów wzbraniają dziecku serdecznego rzucenia się w ramiona matki. Jeżeli lekarze utyskują na zaniedbanie ciała dziecka, o ileż więcej późniejsi przełożeni utyskiwać muszą na zaniedbanie moralnej strony jego.

Niańki i służebne strzegące dzieci są często pogardliwie traktowane. Szafy i komody troskliwie zamykają się przed nimi, co na patrzące na to dzieci zgubny wpływ wywiera. Wedle nas niedozowną jest powinnością każdej matki, aby się całą dzieciom oddała, aby część swych zabaw i uciech im poświęciła, aby wśród nich wzniosła tron swój, dzieliła małe ich radości i smutki, czuwała nad wrażeniami, jakie młode ich odbierają dusze i ażeby z tro-

skliwość ją obserwowała najmniejsze objawy duchowego ich życia. Zaufanie i niekłamana miłość dzieci wynagrodzi jej to obficie.

Większa część rodziców i wielu przełożonych chce słowami wychowywać. Wydają rozkazy i przepisują reguły postępowania, moralizują i grożą, karzą słowami. Jest to wielka pomyłka. Wychowywać znaczy działać. Czyny wychowawcy dokonują wychowania i tylko czyn nadaje słowu właściwą jego wartość i znaczenie.

Wychowująca matka żąda np. ażeby dzieci umiały nie raz odmówić sobie uciechy. Bardzo to piękne! Matka rozkazuje, namawia, przestrzega, grozi a nareszcie karze. Naprawdę! Dobrowolnie nie wyrzeką się one nigdy i niczego, bo matka sama sobie nie odmówić nie może, o czém dzieci lepiej wiedzą niż matka niezwracająca na się uwagi. Skoro zaś widzą że matka bez trudu i wesoło robi poświęcenia, przyzwyczajają się do ofiary łatwo a jedna uwaga w takim wypadku znaczy więcej niż owych słów tysiące.

Jeżeli matka zwodzi dzieci, ojca lub innych, czy to żartem czy też na seryo, żadne, choćby najsurowsze kary nie zniewolą dziecka, by było otwartem, by mówiło prawdę. Czystość, porządek, punktualność, przezorność, skromność i przyzwoitość, wszystko to są przymioty których z przykładu matki i osób otaczających dziecko się uczyć powinno. Dla tego każda rozsądna matka jako też każdy przełożony uważa na siebie z największą troskliwością, korzysta z najmniejszej choćby okoliczności, w ciasnym ich kole się nadarzącej zwraca na nie uwagę dziecka, przyzwyczajają je do wszystkiego, oszczędzając tém samém sobie wiele zmartwień i bezskutecznej kary.

„Wychowuję dzieci moje z największą surowością“, mówi z chlubą o sobie niejedna matka. Przypatrzmyż się nieco tej macierzyńskiej surowości! — Pod okiem matki bawiły się dzieci, nagle sprzykrzyło się to surowej matce i różga przywraca spokój. Surowość podobna jest niewłaściwą i dziwną. To, co wiele razy było dozwolonym, sprowadza na dzieci karę. Dzieci idą bezwiednie za swemi skłonnościami, a jeżeli rada lub nagana nie skieruje ich czynności na inne pole, to wtenczas karania surowością nazwać nie można. Często się zdarza, że gdy matka jakiegokolwiek z powodu dzieci doznaje niewygody, następują gniewy, łajania i kary! Karanie nie jest wychowaniem! Kara ostatnim a przeto najrzadszym powinna być środkiem wychowania, nie jest ona lekarstwem na ulżenie gniewu przełożonego. Kara wtenczas dopiero jest właściwą, gdy dziecko z wiedzą źle czyni.

Postać, giesty i całe zachowanie się matki, powinny być spokojne, pogodne, uprzejme. Matka musi być podo-

bną do gładkiej powierzchni spokojnego jeziora, w którym zawsze tylko odzwierciedla się słońce miłości. Gniewy, łajania, słowa opryskliwe, nieestetyczne, głośnie, hałaśliwe szamotanie się i nigdy nie kończące się zrzęczenie nie jest surowością, nie jest wychowaniem. Postępowanie takie nie ma żadnego celu, jest nierozsądne, a z powodu niekorzystnego wpływu — tak na matkę samą, jak i na dzieci — niczém usprawiedliwić się nie da. Lecz i surowość, inaczej pojęta, bywa konieczna. Surowość właściwa nie jest niczém innem jak niewzruszone obstawanie przy objawionej raz woli, słowem jest konsekwencją. Aby to było podobnym, powinien taki objaw woli zdarzać się ile można jak najrzadziej, życzenie lub lekkie skinienie, a w razie najlepszym rozbudzone w samych dzieciach uczucie prawdy i piękna powinno wystarczyć. Przełożony, a tém bardziej dzieci wszystkich przepisów wychowania spamiętać nie mogą. Każdy objaw woli musi być wynikiem dojrzałego namysłu, a nie chwilowym kaprysem, zmuszającym nieraz do odstąpienia od niego, ponieważ dziecko wykonać go nie może lub nie chce.

Podobna surowość nie wyklucza uprzejmości; uprzejmość owszém powinna być władczynią nad wszystkiem górującą.

Miłość macierzyńska jest najszlachetniejszym i najsilniejszym uczuciem, do jakiego serce jest zdolne. Czułość macierzyńska wzrusza każdego człowieka. Cześć więc i głębokie uszanowanie szlachetnemu uczuciu! Lecz co matki oznaczają niekiedy tém mianem, to na nie nie zasługuje. Jakże często dzieci, udawaniem nawet rządzą matką. Płaczą żałośliwie, opierają się, dąsają, hałasują lub podchlebiają — czemu? Ponieważ dokładnie znają słabe strony matki i uderzają w nie tak zgrabnie, że zwykle z pomocą podstępku przeprowadzają wolę swoją. Słabość ta nie do darowania, jeżeli matka każdym daje się poruszyć płaczem, żadnego odwrócić nie może życzenia, żadnej prośby, żadnego wykonać rozkazu, i gdyby serce przepełniło się zaraz czułą obawą o przyszłość dziecka, postępowanie jej byłoby innem.

Znają zapewne czytelniczki nasze boleść matki patrzącej na niegodne dzieci, znają łzę, spływającą z jej oka i wypalającą w sumieniu zarzut własnej winy, włos osiwiwały ze zmartwienia, kłopotu i troski, i serce rozdarte przez dzieci. Komuż z nas widok ten jest obcy!

Ale obok tego, nie obcą nam jest także duma, roskosz matki, prowadzonej ręką szlachetnego młodziana, nie obcą łzą szczęścia spływającą z jej oka. Oto kara i nagroda matki.

FRYDERYK SZOPEN.

(Ciąg dalszy.)

Widzimy z tego jaka zmiana w losie Szopena zaszła. Nieolśniewała go jednak nigdy ta fortuna. Przyjął ją bez dumy i fałszywej skromności, niepozwalając się ani na chwilę łechtać próżności która tylko niepowołanych parweniuszów

jest udziałem. Polacy w ówczas w Paryżu przebywający przyjmowali go z otwartemi rękoma i sercem. Często odwiedzał dom księżąt Czartoryskich, hrabiny Plater, p. Komar i jej córkę księżniczkę de Beauveau i hrabinę Delfinę

Potocką, której piękność, dowcip i głos powszechnie na salonach Paryża był wielbiony. Fontana, Orda, Grzymała Ostrowski, Szembek i książę Lubomirski, byli prawie stałymi jego gośćmi. Przybywające rodziny polskie do Paryża starały się zawrzeć z nim znajomość, a on pomimo, że na wszystkie strony był rozrywany, zawsze im pierwszeństwo oddawał. Lubił bardzo piosnki i melodey nowe, które się w jego nieobecności w kraju potworzyły. Przez czas długi unikał Szopen znakomitości poszukiwanych w Paryżu. Ich świty hałaśliwe męczyło go. Do wystąpień publicznych

a cichego dźwięku i z przyczyny łatwego tuszu, pozwalającego wydobyć ton imitujący harmonikę. Kąty pokoju bez światła zdawały się przedłużać do nieskończoności. Głowy najwięcej opromienione iskrą bożą, otaczały fortepian. Heine najsmutniejszy z humorystów zdawał się płynąć na skrzydłach fantazyi w tajemnicze kraje poezyi. Przy Heiny siedział Meyerber i śledząc wszystkie szczegóły i arabeski, które otaczały myśl Szopena, tonął w rokoszy. Dalej Hiller jeden ze szczerych i utalentowanych Fryderyka przyjaciół. Za nim Eugeniusz Delacroie milczący i zamknięty



Puławy.

miał wstępną nieprzewidywaną. Mawiał zwykle, że gra jego za cichą jest dla tłumu. Wieczory, które miewał u siebie były dlań najpowabniejsze i wtenczas to gra jego była najwymowniejszą, bo rozumiejąca publiczność w lot myśl każdą chwytła. A ponieważ płeć piękna szybciej piękno chwytła, najbardziej też się nią lubiał otaczać. Nie my jedni (mówi Liszt) pamiętamy jeszcze te improwizowane wieczory, w ten czas kiedy mieszkał jeszcze na Chaussée d'Antin. Jego pokój, któryśmy naszli niespodzianie, zaledwie kilkoma świecami był oświetlony. Świece otaczały fortepian z fabryki Pleyela, którą on uważał za najlepszą z przyczyny srebrnego

w sobie. Tu znów nad grobem stojący bard i stary rycerz Niemcewicz, a tam Mickiewicz ów Dant północny, któremu zawsze schody i chleb woczyźnie zdawały się gorzkiemi. W głębi fotelu, oparta na konsolce siedziała pani Georges Sand.

Wspomniawszy ostatnie to imię, niemożemy go nadal pominąć ze względu stanowczego wpływu, jakie miało na życie naszego mistrza. Pan Karasowski w następujący sposób opisuje pierwsze poznanie. Było to na wieczorze; Szopen zasiadł do fortepianu i kiedy pośród gry spojrzął niechętny przed siebie, ujrzał kobietę nieruchomą, niby ka-

mienny posąg, przed nim stojącą, która swemi ciemnymi oczami zdawała się go na wskroś przesywać. Po skończonej muzyce, nastąpiło wspólne bliższe poznanie, atoli kobieta ta przykre na nim czyniła wrażenie, „poznałem wielką znakomitość panią Dudevent“, pisze do rodziców Szopen, „ale twarz jój niesympatyczna, niepodobała mi się.“

Wkrótce po poznaniu się stósunki bliższe nastąpiły. Słabość Szopena zmusiła go do opuszczenia Paryża, a ponieważ i pani Georges Sand w tem samym położeniu była, udali się więc razem na wyspę Majorkę. Zdaje mi się, że więcej interesu budzić będą własne słowa autorki Indiany; pozwólmymy więc jój samój mówić.

W r. 1838, t. j. od chwili w której Maurycy (syn) był mi powierzony, zdecydowałam się wyszukać dla niego miejsca, w któremby zima była łagodniejszą niż u nas. Tym sposobem spodziewałam się ustrzedz go od reumatyzmu. Prócz warunków ciepła, chciałam znaleźć miejsce spokojne, gdziebym mogła pracować nad wychowaniem siostry Maurycego.

W chwili tego projektu, Szopen, którego codzień widywałam i którego geniusz serdecznie kochałam, powiedział, gdybym mógł być na miejscu Maurycego, wróciłbym do zdrowia. Uwierzyłam mu i zawiodłam się. Nie umieściłabym go nigdy na miejscu, ale obok Maurycego. Przyjaciele jego zmuszali od dawna do wyjazdu na Południe. Zdawało mi się że ma suchuty. Gaubert wyegzaminowawszy zaklinał się, że ich niema. Uratuje go pani łatwo, jeżeli mieć będzie świeże powietrze, spacer i wypoczynek. Przyjaciele wiedząc dobrze, że Szopen nigdy niemógłby się zdecydować na opuszczenie Paryża, bez osoby kochanej przez niego i oddanej jemu, zmusili mnie do nieodmówienia propozycji zupełnie nieoczekiwanej.

Lecz oto nastąpiła chwila pomyślna dla zdrowia Szopena. Oprócz Grzymały, wszyscyśmy tój nagłej zmianie wierzyli. Tymczasem po razy kilka prosiłam Szopena, ażeby zechciał się porachować ze swemi moralnymi siłami, ponieważ dotąd nigdy bez przestrachu niemyślał o wyjeździe z Paryża, o opuszczeniu swego doktora, swoich stósunków, swego pokoju, nawet fortepianu. Był to człowiek nad którym przyzwyczajenia panowały, tak że każda zmiana, chociażby najmniejsza, była okropnym wypadkiem w jego życiu.

Już na wyspie biedny artysta był chorem niedozniesienia. To czego się obawiałam nastąpiło na nieszczęście. Zdemoralizował się do ostateczności. Znosząc cierpienia

z odwagą, nie mógł zwyciężyć niepokoju imaginacji. Puustelnicze to miejsce było dla niego pełne strachów i upiorów, nawet wtenczas kiedy zdrów był. Kiedym wracała z dziećmi z nocnych wycieczek, znajdowałam go o godzinie 10 wieczorem, siedzącego przed fortepianem, bladym, z oczami stojącymi i najeżonymi włosami. Do ocknięcia się z tego stanu potrzeba mu było chwil kilku.

Następnie starał się śmiać do nas i grał nam boskie rzeczy, które przed chwilą utworzył. W tych to chwilach stworzył on te kruciotkie a najpiękniejsze karty, które skromnie nazywał preludiami. Z pomiędzy wielu kart poświęconych Szopenowi wyjmujemy jeszcze określenie jego geniuszu.

Geniusz Szopena jest jednym z największych i najwięcej posiadających uczucia, które dotąd istniały. On zmuszał instrument mówić językiem nieskończoności; on umiał streścić czasami w dziesięciu wierszach, które dziecko z łatwością wygrać mogło, poematy wznoszące się do nieskończonej wysokości, dramaty siły niezrównanej. On nigdy niepotrzebował, używać wielkich środków ażeby nadać wyraz swemu duchowi.

W ten to sposób p. Sand opisuje zbliżenie się z naszym artystą. Od chwili wyjazdu na wyspę Majorkę, przez lat przeszło ośm nierozłączali się już z sobą. Pani Sand w pamiętnikach swoich usprawiedliwia się z zarzutów jakie jój z powodu Szopena czyniono. Mówi, że pewnego rodzaju przestrach nią ogarnął w obec nowych obowiązków jakie względem Szopena zaciągnęła, ale był to przestrach matki troskliwej i kochającej.

Zerwanie po latach ośmiu nastąpiło nagle — z czyjjej jednak strony pobudka ku temu daną była, dotąd jeszcze nie jest rozjaśnione. Pani Sand ubolewa, że w chwili rozłączenia Jan Matuszyński, przyjaciel, już nie żył, że jego przyjaźń, wpływ jaki na Fryderyka wywierał, byłyby niezawodną rękojmnią odwrócenia lub sparaliżowania szkodliwych i jątrzących sieci, jakimi według jój przekonania Szopena otoczono.

Dosyć, że to rozłączenie się stanowczy wpływ na zdrowie jego wywarło, a w chorobie sam często powtarzał, że zerwanie przyjaźni, zerwać musi życie. Ogłoszenie listów Szopena, listów znajdujących się w rękach bogatej Angielki, cały ten peryod życia jego rozjaśni nam w przyszłości.

(Dokończ. nast.)

Z ROMANZERO I PIEŚNI HEINEGO.

PRZEKŁAD AL. K.

IV.

Posłuchaj giermku rozkazu pana
Spiesz i osiodłaj wnet konia,
I pędź przez lasy, gory i błonia
Do zamku króla Dunkana.

A gdy zobaczysz znany ci wzgórek
Spiesz tam, gdzie są masztalerze
I tych wybadaj: która z dwóch córek
Ślub przed ołtarzem dziś bierze?

Kiedy ci rzekną: że czarnobrewa
W lot ptaka przyjdź mnie pocieszyć,
A jeżeli rzekną że biała dziewa
Niemasz się czego tak śpieszyć...

Tylko mi kupisz — jak drzewo suchy
Sznur długi, mocny — lecz cienki,
Potem tu wrócisz — jak skała głuchy
I sznur ten — dasz mi do ręki...

Po bożym świecie i w podziemiach Wieliczki.

Wyjątek z Pamiętników

Wincentego Pola.

Miałem w młodości mojej towarzysza szkolnego, który był rodem z Wieliczki.

W kole naszym mówił on najlepiej i najpoprawniej po polsku — i to dawało mu pewne znaczenie i pewną wyższość w kole rówieśników, w którym się każdy z nas ubiegał o nabycie dokładnej znajomości mowy ojczystej.

Jedni dorabiali się tej znajomości za pomocą słownika Lindego i Kopczyńskiego gramatyki, inni — robiąc wypisy z zygmontowskich pisarzy, szli drogą praktyczną, po wielkich wzorach polszczyzny, ale nasz towarzysz wielicki, patrzył obojętnie na usiłowania jednych i drugich — i poprawiał nas w każdej rozmowie, przy składzie każdego okresu, powtarzając wiecznie:

„To się nie tak, ale tak mówi.“

A kiedyśmy go pytali dla czego? nie umiał ani nam, ani sobie zdać z tego sprawy — lecz powtarzał zazwyczaj:

„U nas w Wieliczce to się tak mówi.“

A że te poprawki brzmiały wdzięcznie w sercach naszych i w uszach — przyjmowaliśmy je z pokorą nieuków, wzdychając do obiecanej ziemi, w której ludzie tak pięknie mówią po polsku, nie znając ani Lindego, ani Kopczyńskiego, ani wzorów poprawnej zygmontowskiej polszczyzny.

Towarzysz nasz, był nietylko rodem z Wieliczki, ale synem rodziny górniczej, która od kilkuset lat zamieszkała w Wieliczce.

Synowie po ojcu dziedziczyli twarde rzemiosło, a córki wydawano za górników.

Byli też dobrze osiedli, mieli własny dworek z rządkiem obejściem, trzy piękne sady drzew owocowych na trzy strony od dworku, który stał na wzgórku i białymi ścianami świecił na miasto.

Mieli też grunta, na kilka korcy wysiewu za miastem, trzymali krowy, czasem konika, a należąc do kapeli górniczej, trzymali się tradycyjnie zamiłowaniem muzyki.

Mieli we dworku klawikordzik i kilka instrumentów, stosy nót kościelnych i światowych pieśni, a i z tego grania kapnął nieraz grosz do kolety, w czasie imienin i wesel, w czacie kolend, zapust i balików. Nadto dawali goście zwiedzający kopalnię wielickie, zawsze coś, jak to mówią na chwałę górników i kapeli.

Otóż rodzina ta, z której nasz towarzysz pochodził, żyła przy pracy całego domu, skromnie ale uczciwie, w bojaźni boskiej, w miłości ludzkiej — i jakąś piękną sielanką wydały nam się te obyczaje rodzin górniczych, z opisów naszego towarzysza, który szczególnie w ówczas w zapał w padał kiedy o Wieliczce mówił i tak się pięknie wysławiał po polsku w wylaniu tych uczuć — i obrazków, żeśmy słuchali w zachwyceniu opowiadań jego, jak najpiękniejszej muzyki.

Parę lat przeżył on w naszym kole, ale tęsknił bardzo za Wieliczką i Krakowem i wiedzieliśmy już od pół roku że nas porzuci.

Było to po skończonym kursie i zbytych egzaminach, nazajutrz mieliśmy się rozjechać, każdy w swoją stronę, — ostatnią tedy noc spędziliśmy razem, w tym wylaniu serc młodych które się rozstają z sobą na długo — może na zawsze...

Każdy z nas przyniósł coś na tę ucztę wspólną. Tłumoczek i kuferki były już spakowane — i nikt z nas nie kładł się do łóżka, a na rozmowie serdecznej, którą w każdym słowie miłości ojczyzny ożywiała! — zesłała nam noc letnia.

Gdy świtać poczynało, w ówczas dopiero zapytaliśmy towarzysza naszego, jak się do Wieliczki ze Lwowa dostanie? „Tak samo, jak się z Wieliczki dostałem do Lwowa.“

Umówiłem się z brykarzem z Bielska, że będę na niego czekał o świecie, przy pierwszej karczmie za Grudecką rogatką. Przyjmie on na brykę mój tłumoczek, pozwoli się pod płótnem gdyby słoła była, pomogę mu coś przy koniach, kupię mu codzień poczęsne — a drzymiąc na bryce lub idąc koło bryki, dostanę się wreszcie do Wieliczki. Brykarze, nie robią więcej nad cztery do pięciu mil dziennie, ale za dziesięć dni będę w domu, a niema na tym straty, że człek coś świata przejrzy w tej drodze — i z ludźmi się rozmówi.

„Odprowadźmy go razem“, odezwało się kilka głosów, a dwóch z nas poniosło jego tłumoczek, i wyszliśmy z naszej studenckiej kwatery, idąc z Chorążczyzny przeszliśmy Nowym światem, do Grudeckiej rogatki. Ranek był prześliczny, i tylko kilka mleczarek dążących do miasta spodkaliśmy w drodze naszej.

Bryki już były przeszły dawno przez rogatkę i zdawały się dochodzić już do Bogdanówki, na wysokość wieżnych młynów. Niewypadało tu tedy porzucić towarzysza i pospieszyliśmy za brykami.

Pod kolonią stoi tam drewniana karczma na lewo, tu tedy wstrzymały się bryki, i oddawszy brykarzom towarzysza naszego, pożegnaliśmy go serdecznie, opatrzywszy wprzód miejsce w bryce, na której miał się dostać do Wieliczki.

Pocziwy Szlązak wyścielił mu pod okryciem płótna, nie tylko siedzenie, ale wygodne łoże. Bryk było cztery, które szły razem, ogromne, do ruchomych budynków raczej podobne, niż do wozów; wysoko i szeroko wańtuchami wełny napakowane, szły samym środkiem gościńca i nie ustępowały nikomu z drogi. Po sześć koni szło przy każdej bryce, a konie te były raczej do słońców podobne ogromem swoim.

Jest coś dziwnie czułego i serdecznego w tych pożegnaniach studenckich, i w tym rozstaniu się młodych dusz, które nieopatrzone i nieopatrzone — rzucają się w świat, z tą nadzieją i wiarą, że gdzieś w innej stronie świata, znajdują i zdobędą coś dla siebie.

„Bądź zdrów! bądź zdrów! a nie zapomnij o nas!“

„Bądźcie zdrowi! bądźcie zdrowi! — a choć raz w ży-

ciu, musi być każdy Polak w Wieliczce i w Krakowie, więc jak z Was który będzie w Wieliczce, pytajcie tam górników o mnie, a oprowadzę Was i po kopalniach i po kościołach i mogiłach krakowskich.“

Bryki ruszyły, a my wracaliśmy wolno oglądając się często jeszcze za miłym sercu towarzyszem, który na pożegnanie trzy razy jeszcze w górę czapkę wyrzucił.

Kilka lat od owej chwili upłynęło. Ukończyliśmy już szkoły i uniwersytet, i każdy się z nas ujrzał w innej stronie i wśród innych stósunków, a o towarzyszu naszym z Wieliczki, słych nawet przepadł, bo raz tylko pisał zbiorowy list do wszystkich, gdy do domu szczęśliwie powrócił, zapowiadając to, że więcej pisać nie będzie — i że nie jemu do nas, ale nam droga do niego.

W istocie poprowadziła mnie droga do Wieliczki.

* * *

Było to w r. 1834. Seweryn Goszczyński z którym w ówczas w ścisłej żyłem przyjaźni, był bardzo ścigany i wypadło go przewieźć w inne strony, bo się nie mógł dłużej utrzymać, ani we Lwowie, ani w obwodach najbliższej miasta przyległych.

Policya śledziła czujnie każdy krok jego, wypatrywała wszystkie domy, w których się kolejno ukrywał — i tylko wielka jego przytomność i zimna krew, udaremniła nie jedną zasadzkę i łapkę na niego zastawioną. Niechciał on długo kraju opuścić i emigrować, a trudno już było dla niego obmyśleć miejsce bezpiecznego pobytu na Rusi, zwłaszcza, że nie chciał i nie przerywał prac swoich, a potrzebował zawsze bezpiecznego kąta, w którymby mógł swobodnie odetchnąć i pracować dalej.

Trudno było też pojąć w istocie, jak mógł przy tak niepewnym położeniu, nie tracić natchnienia do pracy i podjąć zawsze na nowo wątek przerwany rozpoczętych robót.

Gdy w chwilach niebezpieczeństwa, nocnego lub dziennego napadu wojska na dom, wszyscy bledli w obawie o niego i drżeli w sercu przerażeni, nie tracił on jeden przytomności, ani odwagi, kończył nawet nieraz rozpoczęty okres lub wiersz, spoglądając spokojnie przez okno na drogę po której szło wojsko — a potem oddawał paniom swoją tekę na schowanie, uśmiechnął się nieco ironicznie, włożył do bocznej kieszeni surduta dwururną nabitą krucicę i wychodził wolnym krokiem z domu, znając lepiej nawet od domowników samych drogę, do najbliższych krzewów, płotów i przełazów, za którymi nikał jakby się zapadał w ziemię. Czasem przeleżał w konopiach, w chmielniku lub pokrzywach cały napad — i kończył rozpoczęty wiersz, który mu przerwano, pisząc ostatnie zwrotki jego ołówkiem w małej książeczce, którą miał zawsze z sobą.

Nieraz przesiedziały cały najazd na drzewie w sadzie tuż przy dworze, a kiedy wszyscy domownicy po ustąpieniu komisji i wojska, troskali się nim nie wiedząc gdzie się podział i co się z nim stało, rzucał on jabłkami na przechodzących — i zeskakując z drzewa, śmiał się z ich trwogi. Czasem nawet wzięwszy na siebie liberye usługiwał u stołu komisarzom i oficerom, którzy po niego przybyli. Czasem gdy go linia obławy minęła, podniósł się z rowu lub szu-

waru i pieszo idąc polami i manowcami, przeszedł nocą lub dniem mil kilka, a kiedy go powitano znów w znajomym dworze, był tak spokojnym i pogodnym jak gdyby z małej powrócił przechadzki i nikt się nie mógł nawet domyśleć tego w jakich był obrotach.

Dziwna rzecz, nikt Seweryna więcej nie cenił i nie kochał od ludzi prostych, w każdej wsi i w każdym dworze — i to ułatwiało bardzo trudne częstokroć położenie jego, bo każda prosta dusza była gotową pospieszyć mu z pomocą i ratunkiem.

Kiedy powiedziano we dworze lub we wsi: pan Gacek przyjechał, czy przyszedł — to radość była powszechną i wszyscy spieszyli na powitanie jego, tak dobrze umiał się złożyć z ludźmi.

Gackiem nazywał się Seweryn Goszczyński wówczas dla tego, że dopiero o zmroku wybiegał na pola i lasy, jak nietoperz wylatuje o zmroku. Ale ta nazwa miała dla ludzi prostych na Rusi jakieś odrębne, mistyczne znaczenie, mówili że jak nietoperza, nikt go nie złapie, bo nosi taki kamień przy sobie, co go urabiają gacki w gnieździe swoim — i każdy przybywał mu z pomocą gdy jęj potrzebował, bo wiedział że ma przy sobie kamień, co go niewidocznym czyni.

Legenda ludowa przybyła tu w pomoc poecie, który dobrze mówiąc po rusku, umiał chwycić prostych ludzi, za serdeczną stronę wyobrażeń i wierzeń ludowych.

Miał też tak dziwne znajomości po przysiółkach, po leśniczówkach i pasiekach leśnych, iż dworki, chaty i pasieki postronnie leżące, których nikt nie znał, dawały jemu bezpieczny przytułek.

Nie raz mistyfikował mnie, temi znajomościami swojemi i musieliśmy milę lub więcej nieraz zjeżdżać z znanych gościńców i dróg, bo Gacek miał tu przyjaciela pasiecznika, któremu przyrzekł przywieść ołówek, tabakę i flaszeczkę z bobrowym strojem, w które to krople dziad leśny tradycyjnie wierzył.

W innej wsi znowu przeszliśmy tylko przez płoty do wielkiego sadu i pokazało się, że dziad stary sadownik w budzie, był wielkim przyjacielem Gacka, przeleżał on w budzie jego bowiem raz kilka zimnych nocy jesiennych i palił pod suszarnią, gdy zamek, ogrody i sady otoczyło wojsko; więc zawdzięczając tę przysługę, przywiózł w rok później na gościniec wielki kapeczuk z dobrym tytoniem, okutą drewnianą fajkę, doskonałe angielskie krzesiwo i kilka dobrych krzemieni. Dziad tak się ucieszył tym darem, iż poszedł po pod płoty chyłkiem do karczmy po wódkę, a gdy nas poczęstował i przyjął pod budę, odprowadził nas potem do bryczki, która na drodze stała i wysypał nam pod nogi ćwierć najpiękniejszych gruszek i jabłek jakie w tym sadzie dojrzały i dał nam całą miarkę najwyborniejszego czyru, który na jedną iskrę z krzesiwa ogień chwytał. Uśmiechnął się Gacek i rzekł do mnie:

„A teraz kiedy mamy piękne gruszki i jabłka, to pojedziemy w „Krasnopuszcze“ do pięknych panien.“

Czekam co to za nowa znajomość będzie, jedziemy więcćj mili lasem po korzeniach i najgorszej drodze. Stare buki sklepią się przepysnie...

Układamy obydwa w myśli, niemówiąc nic o tem sobie nawzajem jakąś piosnkę do uroczych mroków czarnych lasów, które gdzieniegdzie tylko promień słońca przebijał. Jak gdyby kto złote szelązki rozrzucił po ziemi tak świeciły te złote oczka słoneczne, po mchowem runie leśnem.

A w tém zrzedyły lasy i na krańcu wielkiej polany zaświeciła nam biała leśniczówka z pod sklepienia buków.

Zajeżdżamy w dziedziniec i przed ganek trzy panny wybiegły jak sarny na nasze spotkanie. Co tam było radości i serdeczności w tém powitaniu, co wdzięczności za miłą pamięć — za tak piękne jabłka i gruszki!

Ojciec był jeszcze w lesie, bo musiał z obowiązku swego prowadzić z urzędnikami obławy na Polaków. Otóż tylko w takim domu było wówczas bezpieczne schronienie.

Leśniczy który obławę prowadził ostrzeżony listem przez Seweryna, wiedział od której strony mógł przybyć i wyciągnął tak łańcuch téj obławy, abyśmy Krasnopuszczą wolny przejazd mieli do niego — a kiedy późno do domu powrócił, dziękował za zaufanie i cieszył się z tego żeśmy bezpiecznymi w jego domu się znaleźli.

Trzy dni przebyliśmy w téj leśnej ustroni i matka z cór-

kami starała się uprzyjemnić nasz pobyt, kiedy leśniczy dojeżdżał codziennie do najbliższych gościńców, aby śledzić ruchy wojska i obławy.

Panienci te lubiły poezję, musieliśmy tedy im zostawić kilka piosnek i wierszyków, do których przy małym klawiorku do razu dorabiali nuty.

Pocziwa matka kazała nam wyprać bieliznę — z obławy jeszcze przyniesiono za leśniczym sarnę i zajęcy parę, a drób i gołąbki były na miejscu.

Dogadzano nam jak gdybyśmy po długiej niebytności zajechali do rodzicielskiego domu i z prawdziwym żalem trzeba było się rozstać z tą pocziwą rodziną, którą Bóg w leśnem ukryciu chował.

Podaję tu tych kilka szczegółów, bo one dadzą właściwsze wyobrażenie, o ówczesnych stosunkach kraju — i życia poety, którego podejrzywałem, że się lubował w niepewności i szukał niebezpieczeństwa, jak gdyby z nich chciał brać miarę siły swojego charakteru i odwagi. Jeżeli tak nie było, to przynajmniej pewną jest rzeczą że każdemu niebezpieczeństwu umiał stawić czoło.

(C. d. n.)

MICKIEWICZ WE WŁOSZECH.

(Ciąg dalszy.)

Z początkiem roku zachmurzył się rzymski widnokrąg. Krew popłynęła w różnych stronach Włoch, a nawet w państwie papieżkiem. Na górach Sabińskich, tuż u bram Rzymu, świeciły nocą rozpalone ogniska. Lud w mieście nadzwyczaj poruszony, oczekiwał tylko na hasło z zamku świętego Anioła; głoszone bowiem, że za uderzeniem dzwonu, malkontenci otrzymają broń i wystąpią do walki. Transteweranie ze swój strony, gorliwi obrońcy papieża gotowali się do odporu. Widzieli oni w cudzoziemcach główną przyczynę nieporządku: grozili im wyrznięciem. Sam Zygmunt o mało nie padł ofiarą ich drażliwości. Raz przechodząc ulicą przglądał się pięknej transtewerance, stojącej na balkonie. Spozstrzega to mąż, zastępuje mu drogę ze sztyletem.

„Przejdź prędko!“ woła, „albo nigdy więcej przechodzić już nie będziesz.“

Wzburzenie rosło z każdym dniem. Zakaz karnawałowych zabaw, tém bardziej rozjątrzył umysły. Dnia jednego kilka głosów zawołało na placu: Viva la republica; przyszło nawet do strzałów.

Popłoch tak był wielki i obawa tak słuszna, że nikt z cudzoziemców nie wychodził z domu bez broni. To téż i w domu hrabiego przy ulicy Mercede życie prowadzono niemal obozowe. Goście przychodząc na wieczór, zakładali cały stół krucicami, oczekując tylko na hasło św. Anioła. Aigner oprócz krucicy przynosił szkatułę ze złotem.

Ten burzliwy duch czasu, wpłynął silnie i na umysł hrabiego. Przychodziły mu zapewne do głowy rozmaite kombinacje; zdawało się jakoby myśl połączenia córki z wielkim poetą, mniej była mu wstrętną niż dotąd. Matka chciała kilkakrotnie pomówić z mężem w tym przedmiocie: Ewunia błagała aby zbytnim pośpiechem nie popsuć rzeczy.

Tak przynajmniej — myślała w duszy — widuję go codzień, wolno mi zamienić z nim słów kilka. Niechże się ojciec pogniewa, niechże nas ztąd wywiezie, a wszystko na zawsze się skończy!

Nie przyszło do wyznania. Wszystko i tak skończyło się na zawsze!

Adam wyjechał z Rzymu 20 Kwietnia. W wigilię wyjazdu spędził wieczór w domu hrabiego. Przyniósł wielki tom Bayrona, dał go Ewuni na pamiątkę. Ten Bayron był przedmiotem ostatniej ich rozmowy.

„Niechże on mi wywróży przyszłość“, rzekł Adam, „zobaczmy co powie!“

Otworzył książkę, — oczy jego spoczęły na słowach:

I utracisz je obie!

Słowa to z dramatu Sardanapal.

Adam umilkł: Ewunia zadrżała jak listek.

Przecucie mówiło, że to ostatni wieczór jaki mają przepędzić z sobą.

Odchodząc Adam uściśnął jej rękę i wyrzekł stłumionym głosem:

„Niech cię Bóg błogosławi!“

Ewunia uciekła do pokoiku swego, aby ukryć lzy przed wzrokiem cudzym. Otworzyła Bayrona. Mnóstwo było ustępów naznaczonych ołówkiem; najmocniej z nich odznaczony wiersz Bądź zdrowa.

Oto wiersz ten naśladowany z oryginału:

Jeśli ku niebu w rozstania godzinie
Leci modlitwa za drugich zasłana,
Ach! moja pewno w powietrzu nie zginie;
Lecz imię twoje zanieś do Pana.

Po co mi płakać, i wzdychać mi po co?
Nad łzy, nad skargi, ja krwawsze znam słowa,
Szaloną bólu wydobyte mocą,
Z tajników duszy: bądź zdrowa! bądź zdrowa!

Me usta nieme i suche me oko,
Lecz boleść w mózgu ład myśli roztrąca,
Zgryzota w serce utkwiała głęboko,
I sen mi z powiek zgania myśl trująca.
Choć żal mną miota i rozpacz wre we mnie,
Z ust próżnej skargi nie wybiegną słowa,
Ach to wiem tylko, żem kochał daremnie,
I tylko szepczę: bądź zdrowa! bądź zdrowa!

Nazajutrz z rana Adam odjechał: odtąd Ewunia nigdy go już widzieć nie miała.

Tak się zakończył dwuletni okres w życiu wielkiego poety naszego: okres ten nie przeszedł nadaremno. Adam zaczerpnął w nim pobudkę do dwóch najznakomitszych poematów, w których występuje uroczą postać Ewy, otoczona anielską aureolą.

A Ewunia, biedna Ewunia!... i cóż jęj pozostało z tych dwóch lat niewypowiedzianego czaru? Odpowiedzmy słowami Pola:

To co zostaje nam po wieszczém słowie,
Po łzach, po rosie, po pieśni w Dąbrowie.

Nie miejsce tu ani pora kreślić zyciorys tęg, którą ośmieliliśmy się przezwąć Ewunią, jak Adam nazywał ją w sercu swoim; dotkniemy tylko w przelocie kilku chwil, spojonych ściślej z przeszłością złotém ogniém wspomnienia.

Zimę następną przepędziła znów w Rzymie z rodzicami. Zebrania przy ulicy Mercede liczniejsze bywały niżeli w roku zeszłym. Ożywiał je Henryk Rzewuski; Zygmunt K. oświecał je wschodzącą zorzą geniuszu swego. Brakowało Adama, brakowało go wszystkim, a cóż dopiero powiedzieć o Ewuni.

Adam spędził jesień w księstwie Poznańskim, zimą

przebywał w Dreźnie. I czemuż nie przybył do Rzymu? Domyślamy się nie bez powodu, że Henryk Rzewuski, z którym był w ciągłej korespondencji, musiał zbadać hrabiego, musiał przekonać się, że nie przełamie żadną siłą woli dumnego magnata. Zachwiany nieco w roku zeszłym, lecz wytrzeźwiony z chwilowego tumanu, hrabia nie chciał słyszeć o związkach tak niestosownych według niego. Nie przyjeżdżał więc Adam, szanując spokojność Ewuni.

W ciągu tęg zimy 1832 roku, przebywali w Rzymie trzej znakomici Francuzi: ksiądz Lacordaire, ks. Lamennis i hrabia Montalembert. Często bardzo odwiedzali oni gościnnie dom polski. Tu młody podówczas Montalembert poznał księżniczkę Jadwigę Lubomirską. Silne uczucie połączyło ich serca. Księżna matka nie miała nic przeciwko temu; Montalembert lubo wówczas jeszcze nie bogaty, był już parem Francyi, świetna przyszłość otwierała się przed nim. Napisała więc księżna do męża przebywającego w dobrach swoich Przeworsku. Książę przybył natychmiast, ale głuchym był na wszelkie przedstawienia i prośby.

„Co? ja miałbym wydać córkę za jakiegoś dziennikarza? feuilletonistę?“ odpowiadał z gniewem, ilekroć była mowa o związkach, tak ubliżających jego dumie!

Księżniczka Jadwiga o mało nie przypłaciła życiem. Rodzice wywieźli ją z Rzymu; Montalembert pospieszył za nimi do Pragi. W krótkce jednak, widząc bezskuteczność zabiegów, z rozdartém sercem, powrócił do Rzymu. Hrabina S. była powiernicą jego boleści. Odtąd pisywał do nięj stale; pozostało w rodzinie kilkadziesiąt listów znakomitego pisarza, z których możnaby zebrać tomik. Czytaliśmy z nich kilka, wszystkie nacechowane myślą wyższą i głębokiem uczuciem.

Ewunia podzielała całą duszą cierpienia księżniczki Jadwigi, bolała szczególnie nad jęj losem, kiedy biedna ulegając woli ojca zmuszoną była oddać rękę księciu de Ligne
(Dokończ. nast.)

PUŁAWY.

(Z ryciną.)

Puławy obecnie zwane Nową Aleksandryą, wieś rządowa, w gubernii i powiecie lubelskim nad Wisłą, od Lublina mil siedm odległa. Niegdyś własność Tenczyńskich, przeszła z czasem na dziedzictwo Lubomirskich, od których w posagu dostała się Adamowi Sieniawskiemu, hetmanowi w kor. Mały zamek tutejszy na szczycie góry, kazał spalić w r. 1702 Karól XII król szwedzki. Opustoszone więc zostały Puławy, aż dopiero kiedy przeszły po żonie w ręce Augusta księcia Czartoryskiego, wojewody ruskiego, nową postać przybierać zaczęły. Spalony zameczek wkrótce na obszerny w guście francuzkim pałac przerobiono; sama zaś wojewodzina zachwycona ślicznem i wspaniałem położeniem miejsca, zaczęła je w r. 1731 przyozdabiać pięknym i rozległym ogrodem w ulice i szpalery porzniętym, sadami drzew owocowych i porządnie budowlami pałac otaczającemi. Kiedy książę Adam Czartoryski objął Puławy, żona jego

zaczęła szczególnie upiększać Puławy i ozdabiać rozmaitemi budowlami i zabytkami. Wtedy jeszcze wytworniej urządzony był ogród i stanął tak zwany domek gotycki, świątynia Sybilli, przeznaczony na pomieszczenie rozmaitych starożytności, którego ściany wyłożone są zewnątrz ułamkami rozmaitych gmachów i pomników, pomiędzy którymi wiele się ojczystych znajduje.

Kiedy Puławy przeszły na własność księcia Adama, ministra cesarza Aleksandra a późniejszego Naczelnika Rządu Narodowego, miejsce to stało się ogniskiem sztuki, literatury i punktem zbioru talentów rodzinnych. Rząd moskiewski po r. 1831. skonfiskował Puławy i większą część zbiorów cennych, bibliotekę przeniósł do Petersburga. Odtąd miejsce to nazwane jest mianem Nowej Aleksandryi. W pałacu zaś od r. 1846. do 1862. mieścił się instytut Aleksandryjski wychowania panien, po przeniesieniu którego do

Warszawy, Puławy przeznaczone zostały na pomieszczenie instytutu politechnicznego i rolniczo-leśniczego. Pierwszy atoli w r. 1865. oddzielony, otwarty został w mieście Łodzi. Opis Puław w dawnym stanie podają Rozmaitości dla dzieci Tańskiej, Kalendarzyk polityczny na

r. 1830. Sybillę opiewał Woronicz. Istnieje nadto dzieło p. t.: Poczci pamiętek zachowanych w domku goetyckim i poemat po niemiecku w 26 pieśniach p. t. Erinnerung an Puławy. Lipsk 1829 r.

LISTY Z USTRONIA.

V.

Spóźniam się na ten raz z korespondencją nie z mojej winy jak wiece, najregularniejsza z poczt, poczta niemiecka, poczta pruska, poczta cesarstwa nowego... dała mojemu listowi zaginać... okradła mnie z kilku godzin pracy... i — niemożę jej tego darować! Niema na świecie niezniośniejszego nie nad powtórzenie z pamięci raz drugi tego co już raz się z niej zrzuciło na papier. Na to potrzeba szczęśliwego daru Dra Stan. Tarnowskiego, profesora, (właściciela Przeglądu i Czasu z przyległościami) który napisawszy rzecz, razem się jej na pamięć ipso facto wyucza i prawie jak pacierz. Gdybym miał pamięć taką! niestety — powiadam wam, że zmuszony pisać listów wiele, ani dziś mogę sobie przypomnieć nawet co w zaginionym było. Proszę jednak czytelników, ażeby raczyli sobie wyobrazić, iż tam były rzeczy nadzwyczaj, niezmiernie — niesłychanie, niewypowiedziane zajmujące, a że ich tu nie będzie, to wina poznańskiego brieftregera, który nie szanuje więcej korespondencji literackiej nad pospolitą o powszednich katarach, zimnie i t. p. Tak, o zimnie, bo jest dnia 22 Maja, a ja w piecu palę, i sędzę iż wiele osób popełnia toż samo. Jakże dnia 22 Maja paląc w piecu, można co z sensem napisać? Anglicy, si fabula vera, strzelają sobie czasem w głowę znrzueni mgłą, nam by się nie widziało zdrożniem, gdyby kto z zimna to uczynił. Zimno — to śmierć — tym czasem — o czémże chciałem mówić? (stare przysłowie). Mówmy o tej biednej literaturze naszej! Niezaprzeczy nikt, że jest to cechą narodów, które mają przyszłość przed sobą, że szanują przeszłość swoją, szczególnież zabytki jej piśmienne. Tam gdzie ginie pamięć i cena przeszłości, gdzie rwą się węzły co łączą dziadowski trud z prac, wnuków, spodziewać się można, że jak w Egypcie, trzecie pokolenie gmachy praocjów, pasąc na ich gruzach trzodę, nazywać będzie dziełem — duchów, niepoczuwając się nawet do pokrewieństwa z przodkami. Zaczyna się to od obojętności, od lekceważenia, od szyderstwa, przychodzi nieuctwo, wyśmiewa się potem staranie nauk rzeczy niepraktycznych, i wnuczę wyrasta na takiego solitera, który z tēm co go poprzedziło, nie ma żadnego związku, a na to co będzie, nie może mieć wpływu żadnego... Jest to ogniu skruszonego łańcucha. Niech nas Bóg uchowa od podobnych — egzemplarzy — ale — mrówię czasem przechodzi patrząc na młode pokolenie, które z domowych rzeczy zna pono najlepiej pieniądze, które bierze z domu. Wychowanie młodzieży ostrożne, chroniąc je od zagorzałego patriotyzmu, pozbawiło wszelkiej nawet ciekawości i zajęcia przeszłością. Jednych moskiewska szkoła wynarodowiła, drugich popsuł uniwersytet niemiecki, panny wychowały się na pensyi zagranicznej — w domu rodziców nie wiele było polskiego i śliczne dorastające różyczki i bławatki nasze mało co więcej wiedzą o Polsce, jak o odległych Faraonach... Straszne to... A jednak były sposoby przypominania przeszłości, — gdyby do mnogich stowarzyszeń rozmyślających nad gnosem i uprawą kartofli przybyło parę, mających na celu zażywianie polskości i uprawę ducha. Gdyby towarzystwo interesów moralnych zając się tēm chciało? ale ono ma zbyt wiele do czynienia i musi szcześcić nowe płonki — niema czasu krzesać zdziaczały. Ktokolwiek bywał po domach polskich na prowincjach naszych, wie, że na wsi u szlachcica łatwiej o butelkę starego wina niż o jakąkolwiek książkę. Jeśli jest jedna gazeta, to już bardzo szczęśliwie, często się ona pożyczka albo czyta na probostwie. Znając ten stan rzeczy jeden zaany osiemdziesięcioletni starzec, zamierzał stworzyć fundusz żelazny na tanię wydawnictwo klasyków polskich... tak tanię, aby się nikt od kupienia wymówić nie mógł. Rzecz była ułożoną, komitet do spełnie-

nia woli staruszka mianowany... tymczasem zjadł biedny coś na wiecez i umarł nagle. (Historyczne) Rodzina bardzo naturalnie, woli kapitał niż klasyków i słuchać o tem niechce. Wszak praktycznie? Wola zmarłego była wprawdzie jawną, ale nigdzie prawnie zapisaną nie była — więc niema co mówić o tēm. Listy zostały tylko jako pamiętka poczciwej woli starca — i koniec.

Tym czasem sprawa wydania klasyków starszych i pisarzy nowszych, których naród przyjął i ukochał — zawsze w zawieszeniu. Między innymi których się rozpowszechnienia kraj domaga, jest Kazimierz Brodziński. Słuchać było, iż rodzina jego także zamierzała uczcić pamięć śpiewaka Wiesława — pełnem i pięknem wydaniem dzieła jego — i ta wieść pono przebrzmiała jakoś bez skutku... Zbierał materiały do wydania zupełniejszego P. F. S. Dmóchowski w Warszawie, stary robotnik który spocząć niemożę, czy nieumie — bo praca nałogiem. Począł on zbierać pisma niewydane Brodzińskiego, ostatnią edycją Glücksbergowską nie objęte, i znalazło się tego dosyć. Znalazł się przedewszystkiem najciekawszy, ręką Brodzińskiego nakreślony spis wszystkich jego prac od r. 1825 do 1834, a zatem na rok przed zgonem, kiedy już, jak się zdaje, mało mógł w Dreźnie pracować. Przekonać się można z niego, że wiele cennych pamiętek po Kazimierzu z królowki zaginęło i dotąd ich wyszukać nie było można. Tak nieznanne są dotąd, z r. 1832, życie generała Sowińskiego. Dwie rewolucje. (?) Rozprawa o stanie literatury polskiej od r. 1795 do 1825, która była złożona Towarzystwu Przyjaciół Nauk, i wiele innych dawniejszych. Pierwszemi Brodzińskiego próbami były po większej części tłumaczenia sztuk dramatycznych, jak gdyby ku scenie i poezi dramatycznej czuł pociąg szczególny. Szkodliwe zwierzenie się, Nicolo, przekładał w r. 1815, potem komedią — Lord zamyślony, potem Miliona, tekst opery Spontiniego. Były nawet dwa akty Estery Rasyna. Od r. 1820 najwięcej już jest rozpraw o różnych literatury przedmiotach. Wiadomość nowszą o życiu i pismach Brodzińskiego, podał Dmóchowski, jeśli się nie mylmy, w bibliotece warszawskiej. Należy od rodziny ten hołd pamięci Brodzińskiego, aby całkowity zbiór pism jego starannie i pięknie wydała. Zwlekać z tēm zbyt długo się nie godzi, bo później rzecz będzie do wykonania trudniejszą.

Zbiory pism innych znanych współczesnych autorów zapowiadają się w mniej więcej popularnych i tanich wydaniach. S. Loewenthal drukuje tak wszystkie pisma Korzeniowskiego, których już wyszedł tom pierwszy. A że, jak się zdaje prenumeratorowie Kłosów i Tygodnika, w dość znacznej liczbie korzystają z dogodnych warunków nabycia — będzie mógł p. Loewenthal bez straty dla siebie, wydać i rozpowszechnić w tomach dziesięciu, to co w kilkudziesięciu cztery lub pięć razy tyle kosztowało. Zapowiadają też bardzo pożądaną zbiór całkowity pism hr. Aleksandra Fredry, o który napróżno dotąd się upominano. Wiadomo że w tece znakomitego naszego poety jest jeszcze kilkadziesiąt sztuk nieznanych, które on, zrażony krytyką zamknął i nie dał się nigdy uprosić aby to postanowienie przełamał. Panowie Gebethner i Wolff wydadzą tylko to co naprzód we Lwowie wyszło i wyczerpanem zostało, a potem powtórzone w wydaniu bez zezwolenia autora dokonaniem, niepoprawnem i obciętym. Wydanie ma być staranne i tanię. Jeśli się nie mylmy cztery czy pięć tomów. Naostatek sędziwy autor Mohorta Wincenty Pol, myśli także zebrać sam zupełnie dzieła swoje, poezye, rozprawy naukowe, rzecz o jeografii Polski i t. p. Przygotować to wydanie dla autora, przy jego nie-

szczęśliwem ociemnieniu, nie będzie łatwem, a że pisma są rozproszone, liczne, wydawane w różnych miejscach, bodaj żeby nie potrzebował radzić się p. Estreicher'a. Dzienniki, pamiętniki towarzystw, noworoczniki, albumy mieszczą tę spuściznę poety rozwianą po świecie, którą koniecznie czas zgromadzić, nie zdając tego na ręce obce. Wydanie rozdzielić się też będzie musiało, ze względów cenzuralnych na dwoje, bo nie wszystko ma paszport za kordon. I — wierzyć lub nie — to co za kordon nie pójdzie, tego nie można drukować tak wiele, bo w Poznańskim czyta się po francuzku znowu w polecenia konsystorza, dla uniknięcia zarazy jaka tkwi w literaturze polskiej, a w Galicyi czyta się po niemiecku lub — nie czyta. Zresztą tu i tam umysły tak zajęte walką religijną, wyborową, — praktycznemi i niepraktycznemi różnemi przedmiotami, że — literatura musi u drzwi zostać — panowie nie przyjmują, zajęci — jeden z agronomem, drugi ze spowiednikiem.

Po troszke więc przedrukujemy, ale za mało, za mało... należałoby się posunąć głębiej, przedrukowywać porządnie rzeczy dobre a zapomniane z XVI — z XVII — nawet z końca XVIII w.; tylko nie dorywczwo i z naukowem przygotowaniem ku temu. Mieliśmy przedruków, klasyków, bibliotek, zbiorów dosyć dużo, a dobrego nie mamy nie dotąd. Czémże tradycje porwane zwiążemy? Z XVI, z XVII, z XVIII w. wiele pism dziś by się odczytać i dla języka przydało i dla ducha. Zaskodziłoby to gdyby kto Anatomii Garczyńskiego, o której tak piękną wiadomość podał w Roczniku nowym Przyjaciół Nauk p. L. Wegner — wydał na nowo? A listy litewskie Niemcewicza, a teatr Krasickiego, a Trębecki? który mimo tylu wydań, już jest rzadki; że o innych a mnogich nie wspomnę. Turowskiego biblioteka rozpełzła się niekompletna, wydawana bez ładu, i znaku po niej nie zostało... Zbywa nam na tém, zbywa też na dobrych przekładach dzieł obcych klasycznych. Shakespeara począł Kefaliński, począł Komierowski, począł Koźmian, przekładał Paszkowski, a całego niemamy dotąd. Czyżby się na zbiorowego przynajmniej zebrać już nie można junctis viribus, gdyby u nas cokolwiek kiedy połączyć się dało... Niestety! w tej chwili, wszyscy jak najpilniej starają się nas porozpraszać, powydzielać, rozederzać.

Mówmy o czém inném. Na czele rzeczy nowych stawię Encyklopedyą krajoznawstwa Galicyi A. Schneider'a. Niewiem z pewnością czym o niej w przeszłym liście nie wspominał, ale gdyby i tak było, nie wahałbym się powtórzyć zalecając tego cennego materiału do krajoznawstwa dawnej Polski. Ramy obszerne, zbieranina żmudna, praca olbrzymia. Tom pierwszy zawiera — literę A!! Dotąd żadna z prowincyi Polski niema takiej encyklopedyi, a choćby w niej niechronnych opuszczeń i myłek się coś znalazło — czyż ich niema w każdym dziele podobnem? Skarbiec to szacowny — nie tylko dla Galicyi — ale dla przeszłości Polski... A gdy mowa o nadpeltwiańskim kraju...

Szarada.

Pierwsza druga motor wyborowy,
Pierwsze czwarte służą do budowy,
Trzecie czwarte są dość liczne w chemii,
Często bardzo chodzimy z wszystkiemi.

(Rozwiązanie szarady w Nr. 22: *Mezopotamczykowie*.)

Korespondencye Redakeyi.

Panu I. J. Kraszewskiemu w Dreźnie: W ostatnim numerze „Tygodnia“ wyczytaliśmy powątpiewanie o prawdziwości spisanych Wspomnień Ewuni, i drukowanych obecnie w Sobótce. Przedewszystkiem myli się Redakcyja „Tygodnia“ twierdząc, że wspomnienia te wyszły z pod pióra A. E. Odyńca. Autor nazwiska swego nie dał i my go więc publikować nie możemy. Że zaś wspomnienia te mają prawdę za sobą, to przekonywają nas potwierdzenia osób we wspomnieniach wymienionych, jak A. E. Odyńca i innych. Listy prostujące drobne szczegóły w dalszym ciągu zamieścimy. — Pani Kalinie w Maju: Na zimny Maj, wiersze za gorące. — Panu Gordonowi we Lwowie: Dotąd obiecaney przesyłki nieotrzymaliśmy.

powiedzmyż iż — bądź co bądź, coś tam się rusza, coś tam żyje, coś pracuje. Nie idzie to łatwo, ale dobrze że choć tak coś się robi. — Zaledwie Dziennik literacki umarł od ukąszenia Mrówki, na jego miejsce zwiastuje się Wola, i tylko co nie widać, Gazety literackiej. Tylko to bieda że przy najlepszych chęciach Galicya nie doszła do tego bardzo prostego, elementanego pojęcia, iż wszelkie wydawnictwo składa się nietylko z ducha ale i z ciała, że więc każdemu potrzebny jest taki opasły Unger lub Loewenthal, lub jakikolwiek człowiek z krédką i kieszenią. Wydawnictwa poczynają się jak gra w loteryę... a nuż... prenumeratorowie! Żadne wydawnictwo w świecie jałmużną żyć nie może, kredytem nie żyje długo, a nie mogąc opłacić pracy, a przetrwać nowicyatu, ginie najczęściej u brzegu. Tymczasem co poczyta u nas wychodzić, zawsze niemal tak, jak po staroświecku gospodarowano. Byle folwark... bez kapitału, bez koni, uprząży, bez wszystkiego się obchodziło... A nuż urodzi? a nuż cena w Gdańsku? My tak teraz wydajemy dzienniki, i regularnie wszystkie tak wydawane muszą konać — krótko pożywszy. Ale ktoś się kiedy nauczył cudzém doświadczeniem? — Chociaż Sobótka wychodzi w Poznaniu, moge jęj donieść o wyjściu tomu szóstego Rocznika Towarzystwa Przyjaciół Nauk, który pełen jest zajmujących artykułów. Szczególniej dział historyczny piękny, prace P. L. Wegnera, K. Jarochońskiego, Kętrzyńskiego, Dr. Libelta czytają się z wielkiem zajęciem. Co za wyborna monografia Garczyńskiego, autora Anatomii Rzeczypospolitej, jaki to cenny materiał do historyi obyczajów... Samo życie tego człowieka ma tu szczegóły dotąd nieznanne. Równie pociągający epizod z kościuszkowskiej wojny — ostatni akt tragedyi dziejowej, poważnie i z wielkim spokojem ducha opisany... o który dotykając tych lat okrutnej pamięci — tak trudno. P. Kaźm. Jarochoński odkrywa nam ze źródeł archiwalnych nową stronę tragedyi Toruńskiej. Zrazu machiawelstwo tej polityki jest tak odstręczające, tak oburzające, iż się w tyle przewrotności wierzyć nie chce — lecz dowody są przekonujące. Spiskowano na Polskę... a jęj właśni panujący byli w spisku... Rozzebranie, rozszarpanie od Jana Kaźmierza, który je przepowiadał, groziło ciągle, wisiało jak miecz Demoklesa. August II chciał korzystać z tego co się zapowiadało, chciał katastrofę przyspieszyć... Cały ten tom Rocznika bardzo szczęśliwie złożony. Wiadomość o Stan. Górskim i Tomicyanach Dr. Kętrzyńskiego, wypracowana z dokładnością niemiecką, ale przynajmniej się — przeraziła mnie... Kiedyz my się doczekamy wydania takimi najeżonego trudnościami! Tom dziewiąty zniszczony!! I ta apostrofa do hr. Działyńskiego ażeby matematykę wydawać zaniechał, a do historyi ojcowskiej powrócił... straszny doprawdy? Czas tak drogi! jutro tak niepewne, Tomicyany tak ogromne... Polska tak się dopomina purpury swojej przeszłości na łachman dzisiejszy — panie hrabio — kończ Tomicyany! naród ci wdzięczny będzie za nie...

B. Bolesławita.

Jeżeli nie wysłana, przypominamy się o nią. — Panu R. F. w Poznaniu: Sobótka wychodzi regularnie — co Sobota jest do odebrania w księgarni.

Nakładem naszym wyszło i nabyć można po wszystkich księgarniach:

DO AMERYKI.

Wedle prawdziwego opowiadania

spisał dla ludu

Mieczysław z Poznania.

76 stron, oprawne 5 sgr., z franco przesyłką 5½ sgr.

25 egzempl. 3 tal. 20 sgr.; 50 egzempl. 7 tal.

Książeczka ta jest najlepszą przestrogą przed nieszczęsną wędrówką do Ameryki, to też winna być wszędzie rozpowszechnianą pomiędzy naszym ludem.

M. Leitgeber i Spółka,

księgarnia w Poznaniu.