09 yidministracyi.
Upraszamy o nadsytanie przed-

ptaty. Wynosi ona rocznie z prze-

sytke do domu 5 koron, poétrocznie

2 K. 60 hal., kwartalnie 1 K. 40 hal.

Adres Administracyi Lwow, ulica

Kopernika 8.

Do P. T. Fotograféw i Amatoréw. Upra-
szamy o taskawe przysylanie nam roznych
zdjg¢. Zdjecia moga by¢ i nieretuszowane
oraz nienaklejone.

M. W.

Jaba Jllotra,
1.

Z ttlumu wysunagt siq barczysty chiop,
lat okoto pie¢dziesieciu, dobrze szpakowaty,
ale jeszcze silny, z nieco surowym wyra-
zem twarzy, i zwr6cit sie do Katenyka:
.Nie ty zabite$ a dlaczeg6z przebrate$ sie-S
Chciate$.zatrze¢ $lady?“ Katenyk spojrzat
nan badawczo. ,Utasie! i ty byte$s na jar-
marku, i mato co przed nami wyszedies$
a ja przecie nie méwie, ze zabitas Seme-
na". Utas zbladt, poczerwienial, zmieszat sie
troche ale $miatosci nie stracit... To insza,
a to insza rzekt i ja bytem i Hryhor
byt, taj céz z tego? — A niechno pokaze te
bielizne, w ktérej byt na jarmarku
kto§ zagadnat. — Pokaz, pokaz...

Przyniesiono pokrwawioug koszule Ka-
tenyka i spodnie; wszyscy otoczyli trzyma-
jacego ja Hryhora i uwag swoich udzie-
lali jeden drugiemu.

Ot doczekat sie biedny Semen $mierci...
1 Piotra i Pawta nie doczekat... trzeba mu
bjto i$¢ na ten nieszczesny jarmark!

No, ale powiedzcie kumie... ani
grosza mu z kieszeni nie wyjeli... Nie bylo
czasu..

Kiedy wszyscy obejrzeli
krwi, Hryhor zwingt koszule i spodnie i
wziat pod pache. Pod okienkiem, przy ta-
wie, blada, jak trup milczaca stata Motra,
schylita gtowe na reke i cicho ptakata.
Obok niej, trzymajgc sie obiema rekami
zapaski, stalo dwoje dzieci, dziewczynka i
chtopczyk, w dtugich grubych, konopnych
koszulkach, zabrudzonych 2z przodu tu-
stemi lub fioletowemi plamami jagéd. Nie
wiedzac, o co chodzi, trwozliwie radzity
niememi oczymaipo calem zgromadzeniu,
od czasu do czasu zwracajac jasnowilose
gtowy i bilekitne oczy na bladego ojca,
lub podnoszac je do ptaczgcej matki.

Co robit Katenyk, jak wrécit do

juz plamy

domu z jarmarku? — zapytat Hryhow Mo -
try.

Motra spoczeta na jego twarzy pyta-
jacem, ez peinem okiem

— Do was chcial biedz .. chciat dac

zna¢ o wszystkiem...

A gdzie przebrat sie?
Gdzie ? W chacie...
Z wiasnej chaty uciekac?

Czeg6z miat
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— Pokaz gdzie ?
Ot gdzie — rzekia i pokazata re-
ka na cebrzyk, stojacy pod misnikiem.

— Umywat sie widzicie, chciat
trze¢ Slady — szeptano w tlumie.

— Ludzie dobrzy! nieczysta sita was
opetata — moéwita Motra z zalem, zwra-
cajac sie ku catej gromadzie. — Nie skry-
wat sie... Ot dziecko mu wode zlewalo.

— Jakie dziecko ?

Jawdoszka...
Zlewatas ojcu wode do umywania

Za-

sie ?
Dziewczyna Dblizej
zapaski matczynej, wielkie
szeroko otworzyla na pytajgcego,
jac- palec w ustach.
Oj zlewatam...
= Byla krew na reku?
Ma¢ byta... albo ja wiem...
Hryhow, a za nim gromada poczeli
sie schyla¢é znowu nad cebrzykiem i pa-

przytulita sie do
blekitne oczy
trzyma-

trze¢. Jakze nie bylo... o... o. . pokazywa-
no zaczerwieniona wode.

= Widaé, ze sie skrywa... "fiech mu
tam Pan B6g bedzie sedzig, a do aresztu

trzeba odprowadzi¢, bo jeszcze gromada
napyta biedy.

Katenyk podniést na moéwigcego gro-
Zne spojrzenie. 4

— Zeby sie was nieszcze$cie tak
czepito, jak wy sie czepiacie do mnie...
eNie znecajcie sie dluzej, wiedzcie, jak
chcecie! Jezeli jest Pan Bég na $wiocie,
to musi by¢é prawda i sprawiedliwosé, i
niewinnego cztowieka nie pokarajag dare-
mnie.

Podniést obie rece i w uniesieniu, o-

tworzyt koszule na piersi, wodzit, po gro-
madzie zagniewanem okiem i postepujac
naprzéd, wotat:
Hryhow ! bierz mnie... kuj w dy-
by... prowadZ, gdzie chcesz... hatasie chodz...
bierz mnie, wigz, prowadz i bedziesz
Swiadczyt, ze to, ja zabilem nieszczes$liwego
Semena. .

W izbie zrobito sie cicho, tylko co
chwili dawalo sie stysze¢ peilne rozdziera-
jacej bolesci narzekanie Motry.

Coz ja poczne sierota z dziatkami
drobnemi gdzie gtowe przytule...

Nikt nie $miat zblizy¢ sie do Kateny-
ka, chociaz byt bezbronny z odkrytg pier-
sig, gesto czarnemi porostag wlosami. Co$
szeptalo do sumienia obecnych, ze Kate-
nyk nie winien — a jednak wszelkie po-
szlaki byly przeciwko niemu.

Cofngc¢ sie byto nie podobna juz
dali zna¢ do miasteczka stanowemu o tern,
co sie stalo.

Prowadzili Katenyka, otoczonego gro-
mada wiloscian, na czele ktérych postepo-
wat Hryhor. Katenyk, szedt w ponurem za-
mys$leniu, zasepiony, gniewny; ani stéwka
przez cata droge nie rzekt do przewodni-
kéw; podnosit tylko gtowe, rzucat wzro-
kiem na strone, gdzie obok gromady po-
stepowata Motra, i z nig o sprawach do-
mowych mowit. !

— A pamietaj, jak Boég da, zyto zbie-
rzesz, nie sprzedawaj. Co bedziesz w zi-
mie jadta?

Nie skonczyt mysli, ale Motra domy-
Slita sie, czego nie domdwit, patrzata na

meza, kiwata gtowag i fzy jedna po dru-
giej staczaly sie jej po policzku.

Byczkéw pilnuj, jak B”g, da, ze
przezimujesz, to zaptacisz podatek : zaptaé
sama, nigch ciebie nie ciggaja’ po stano-
wych kwaterach.

Motra nic nie odpowiadata.
Widziatem sie dzisiaj z zydem na

foluszu; mowit, ze na przyszty jarmark
sukno bedzie gotowe; zaptacitem juz za
robote, poéjdziesz tylko i zabierzesz. Mysla-

tem, ze na jesien nowa S$wite poszyje...
teraz juz nie trzeba... Schowaj je do skrzy-
ni, za dwa, trzy lata trzeba bedzie i tobie

i dzieciom... A pilnuj dzieci... B6g wie,
kiedy ja wréce... | patrzyt na dzieci, trzy-
majace sie zapaski matczynej, z takim

smutkiem, z takim zalem, jakby przeczu-
wat, ze nigdy ich juz nie zobaczy.

Wkrotce miano odprowadzi¢ Kateny-
ka do Humania.

Zanim stalo sie zado$¢ rozmaitym
formalnosciom. Motra wrécita do domu, na-
pehnita, torbe ptécienng chlebem, krupami,
wzieta gar$é¢ soli, kociotek maty i poszia
za mezem.,. Gdzie zatrzymywali sie kon-
wojujacy go wioscianie, tam i ona z dzie-
¢émi stawata na odpoczynek ; gotowata kru-
pnik dla siebie, dla dzieci i dla meza.

W miasteczku na indagacye wiele

czasu nie tracono. Rozpytano $wiadkoéw,
ktorzy widzieli, jak Katenyk uciekat do
domu, rozpytano obwinionego i zadecydo-

wano, ze w areszcie niema po co dlugo
trzymacé; nazajutrz odestali igo do Huma-
nia, do wiezienia, dopdki sad ostatecznie
0 jego winie zawyrokuje.

Stepem gtuchym, spalonym od ston-
ca, na Sokotébwke i Cebermanowe podazat
orszak, konwojujacy Katenyka do Humania.
Stonce palito, jak ogniem, brak wody, brak
cienia dla wypoczynku nekaty podréznych.
Czasem tylko napotykali diugi sznur czu-
makow, powracajacych z solg z Krymu,
a za nimi tuman kurzu wzbijat sie az pod
niebiosy, szaremi chmurami; $éréd ciszy
stepowej stycha¢ byto skrzyp powolnie
posuwajacycli sie wozdéw i na zatlo$ng nu-
te $piewang potgtosem piosenke czumaka:
Oj chodzit czumak pie¢ lat do domu,

Taj nie bylo przygodenki nijakiej jemu.

Oj wracat czumak z Krymu do domu,

Oj stata sie przygodenka na drodze jemu.

Stata mu sie przygodenka nie w dzien a
w nocy,]

Zachorowat czumaczenko, z Krymu idacy.

Tu i O6wdzie pasty sie stada bydia i
owiec i porykiwaly z pragnienia, pod wto-
ry rozlegajacej sie  z kepy t{obody
lub bodiakéw, pastuszej sopitki. Gdzie$
daleko na ustroniu, na -waskich pasach ste-
pu, obsianych zbozem, zaledwie byto wi-
da¢ poruszajacych sie na polu ludzi, pra-
cujgcych przy zniwie. Tak stepem, pod
promieniami palgcego potudniowego storca
postepowata gromadka ludzi towarzysza-
cych Katenykuwi do Humania. Za Ceber-
manowag, z niewielkiej potozystej doliny
wida¢ bylo na stepowem ptaskowzgdérzu
kilka drzewek, a na tle ich zielonem wy-
soki, debowy krzyz szerokie rozciggat ra-
miona do bezbrzeznego zdaje sie stepu.

C. d. n



