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Zawierucha
Nie takie bywały dawniej zimv jak teraz. Nie 

wiem, co wpłynęło na zmianę, czy opanowanie 
przestworzy przez aeronautykę wzgl. przez fale 
eteru, czy przez elektryczność, gaz, kolej albo ja- 
kieś zjawiska atmosferyczne, że w stosunku do 
dawnych, obecne zimy sa sielankami, n iewinną za­
mianą deszczu na śnieg, który pada czasem na po­
ciechę dla saneczkarzy i narciarzy, nie przypomi­
nając niczym dawnych, długich, ostrych i strasz­
nych zim, podczas których roiły się notatki praso­
we o licznych zamarznięciach podróżnych, o napa­
dach wdków, o  zamarzanm studni, o szalejących 
zawiejach śnieżnych, w których ginęli ludzie wraz 
z końmi.

Z okazji świąi Bożego Narodzenia przypomnę 
starszym, uprzytomnię młodszym, jak wyglądała 
zima za mc ich czasów chłopięcych, mniej więce 
przed sześćdziesięciu latami.

Był grudzień, zbliżały s.ę św ’ęta, gruba powłoka 
śnieżna pokryła ziemię, przywabia dachy chat w o j ­
skich, wyrównała wgłębienia rowów, zawiała drogi 
i śc eżki. Trudno było przebrnąć śniegami od jed­
nej chałupy do drugiej. M rozy były tak hężkie, że 
mimo niewygasania ognia w piecach ściany we­
wnątrz izb szkliły się lodem, z e m a  stękała krze­
pnąc, strzelały główki gwoździ w gontach dachów, 
dotknięć e gołą ręką żelaza groziło oderwaniem 
skóry z dłoni.

Jednego z takich Wieczorów, k e d y  niewidoczny 
artysta mróz malował okna rzeźbiąc na nich nigdy 
nie spotykane liście paproci i nenufarow, orchidei 
i palm a ja mcim zwyczajem wlepiałem na zama­
rzające szyby żołnierzy idących do ataku i cwału­

jących ułanów, usłyszałem mk ojciec mówił do 
matki, że zdołał namówić trzech gospodarzy na 
przywiez enie drzewa i że musi z nimi pojechać do 
lasu. Zbliżyłem się do rodziców i zacząłem prosić 
\ jca, by zabrał mnie z sobą a równocześnie błaga­
łem wzrokiem matkę, by mi pomogła. Uśmiechała 
mi się przejażdżka saniami; prośbę m oją poparła 
matka. Zdaje mi się, że nie tylko moja, ale każda 
matka zrozumie niemą prośbę dziecka.

—  Zrób mu tę przyjemność, —  mówiła, —  weź 
go z sobą, nie widzmł eszcze  lasu w zimie, niech 
zobaczy jak to wyglada.

—  Marznie stale w nogi, —  bronił się ojciec, —  
odmrozi je, będziesz miała kalekę w domu.

Tatulu pozwól mi pojechać, prosiłem, nic mi się 
nie stanie.

Uległ w końcu.
Jazd a w pieKny mroźny dzień do odległego o 

14 km lasu, była prawdziwą przyjemnością, pamię­
tam ją jak dziś, razem z jej skutkami. Oszronione 
konie parskały wesoło, p łozy sunęły lekko po utar­
te drodze, mróz nie dokuczał mocno, miałem na 
S' bie kożuszek, diugie buty i czapkę z nausznikami. 
Od czasu do czasu zeskakiwałem z sań i oi.'głem za 
nimi, by się rozg zać. Gorzej było w lesie, w wąs­
kich wyboistych koleinach, gdzie biegnąć było trud- 
noi gdyż musiało się brodzić śniegiem obok sań po 
wykrotach.

Urok zimowej szaty leśnej zrobił na mnie silne 
wrażenie. Biały puch śnieżny, niepokalanie czysty, 
skrzył się na podszyciu lasu i migotał złotymi 
,'skierkami. Kryształowe, zimne powietrze, przy 
najlżejszym  podmuchu wirowało le. iuchną śnieżną
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