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CnDtoig 1 Bee*ooen

Der SRomatt besgro&ten 9tufifets.

5Bon atlorii? 33anb.

9Jad)bru<f berhoteit.

49. gortfe(jung.

,(Sin Stiicf fur bic Sirrfonie?" riet Scbinbiet.

»Otmas fiir bic grofje 9Jieffe?” fagic £atl.

,»3fjr ~abt es beibe niAt etraten; i<b b°&e gtoei
SDtotioe fur bic Duoertiire notiert. 9tur id) bin mir
nodj nid)i flar bariiber, ab idj fic im frcien ober im
ftrcngen Stit ausarbciten foli. Da mii&i 31jr mir ent=
fd)eiben I)etfen!*

So gui cr c¢s oermodjte, fang er ttjnen beibe StJlotioe
oor unb fragte fobann, metdjes iljnen beffer geficle.

ftart entfdjieb fidj fiir beibe, SAiitbler fur bas
gugenmotio, metres bann tatfadjtidj aur aiusfiUjtung
getangte. Seetfjooen mar in rofigfter Stimmung, benn
auf biefem Spagietgang in bas £>eclenentat [jatic er gmei
feiner foftbarften ©ingebungen empfangen, beren eine im
Slbagio ber SReunten Sinfonie jur SBertoenbung ge*
langte, ma“renb aus ber anberen bie IjerrliAe Duoer=
tiire ,,Sur SBeitje bes |>aufes“ entftanb, bie feit iljrer
SAaffuitg 9Jlittionen oon S$jergen entgiidt unb etboben
bat . . .

Das neu aufammengeftettte unb infolgebeffen nocb
ungeiibie Drdjefter bes l|jegters in ber Sofefftabi erbiett
bie Duoertiire erft — am mJiacfjmittag uor ber ©roffnung
mit gabllofen Sdjreibfebtern in ben eingetnen Stimmen.
3Kan forrigierte unb probte bis gum SBeginn ber 2%r=
ftellung, beren mufifalifdje Dberteitung SBeetbooen fid>
ausbebungen fjatte. ©t nabm oor bem 5f5iano “lat?, bas
91nttib gegen bas Drdjefter, bas linfe, nodj einige Dienfte
teiftenbe Dbr ber 93iibne gugemenbet. Der Stapettmeifter
grang Otafer ftelfte Jidj, bas Dribefter itberroadjenb, au
feiner iRedjten auf, fo bafj Sectbooen nom parterre bes
Saates faunt gefeben rnurbe, mabrenb Sdjinbter an ber
Spitje ber erften Siolinen bas Drdjefter mitfiifjrte.

Die SRufifer fpietten mit alter £nngebung, aber es
gab immerfjin einige Sdjmanfungen unb bod)ft bebenf=
tidje SDtomente, bie 23eetbooen ais fieiter oerurfadjte,
aber bie 93orfiibrung ber Duoertiire ging obne Unfatt
oonftatten, unb bas begeiftcrte aSublifum fpenbete reidjen
Unb tebbaften SBeifatt, fo baf; éeerooen mieberbolt an
ber Seite bes Direftors jri¢tnsler auf ber 93iibne er=
fojeinen mufjte. 53eetbooen mar iibergtiiiftidj, aber bas
S3emu~tfein, bag fein itnmer fdjmadjet merbeitbes ©e=
Ijor ibm bie Stusiibung ber Dirigententatigfeit unmbg=

ttib madie, mar ein 2Bermuistropfen in bem ootfen
Sedjer feiner grcube.
Das 3ab* foltte nidjt ooriibergebcn, otjne ttjnt in

biefer $)inftdjt noA einen bcerben Sumera au bereiten.
gm aBinter 1822 ging man neuerlidj baran, ben
»gibetio" mieber in bas 9tepertoire aufaunebmen, unb
Seetbbnen batte Itd), trot? bes bringenbften Stbratens
alter feiner greunbe, bereit crftart, unier bem Seiftanb
Umlaufs bie fieitung au iibernebmen. gn bet Saupts
probe, am 3Sormittag ber afeuauffiifjtung, bie trefftiA

ffimembs? 1927. fls.

befe”t unb einftubiert mar, begteitete i"n SAinbter.
Die Duoertiire ging glatt oonftatten, unb es fAien altes
aufs befte au geljen, aber fd)on im Duett bes erften 9lftes
aeigte fiA, bag er oon bem, mas auf ber 58iil)ne gefungen
murbe, niAt bas geringfte batte. ©s mujjte 3ttretmat
abgeflopft merben, obne ba" 23eetbooen merfte mesbatb.
Da ibn niemanb aufftéiren mottte, ba” er fetbft bic Ut*
faAe ber unliebfamen Stoifung fei, minfte er Sibinbtcr
berbei, ber in ber erften "arfettreibe bes ifjaufes fa§ unb
angftootl ben Oreigniffen gefotgt mar.

SBeetbooen reidfte ibm iiber bie Drtbeftcrmanb bitt
fein Dafdjenbuib unb bebeutete ibm, auf3ufdE)reiben, mas
es benn eigentlicb gebe.

A Sibinbter fibrieb mit fliebenber $aft bie SBecrte:
»3<b Dbitte, nidft meiter fortaufabren; gu §aufes attes
meitere!"

58eetbooen fab ben grcunb erbleicbcnb an unb

j fpraitg rafd) entf*toffen iiber bie Sarriere bes Drd)efter=

raumes.

»(Sef(t)yminb, nur
Sibinbter mit fid) fort.

Hnaufbattfam ticf SBeetbooen feiner SBobnung gu,
bamals in ber ipfarrgaffe, SCérftabt Satmgruben; S?btnb=
ter, urn ben Siicifter beforgt, tief biebt “inter ibm. 3u
$aufe angefommen, marf fid) Seetbooen morttos auf bas
Sofa t}in» bebedte fein ©efidjt mit beiben §anben unb
oerblieb obne ein SBort ber iltage, obite Sdjtudjaen in
biefer Cage. Sdjinbter magte es niAt, ibn in biefem
ftummen, aber urn fo gemattigeren Sd)mer3 gu ftoreit-
bis bie 3cit bes 3Kittageffens gefommen mar.

Stumm unb oerftort erbob fid) S3eetbouen, bic ganae
©eftatt ein SBitb ber tiefften Sibmermut unb aticber=
gef*tagenbeit. 9ludj mabrenb bes 9Jtaf)tes fprad) er fein
3Bort, erft ats naib bemfetben Sibinbter fid) erbeben
mottte, urn au geben, fafete S58eett)ooen ben greunb an
ber $anb.

»3A bitte bid), taffe miib niebt altein!
mir bis gum Dbeater!" bat er.

,,©ern, fiubmig, oon $eraen gern!®

Unb ber treue greunb btieb bei ibm, bis es 3g¢it
mar, in bas Dbeater an ber SBien au geben, mo fein
,gibetio" unter “apettmeifter Umlaufs Ceitung eine
gtangenbe Stuffiibrung ertebte unb fo ffiitmifdjen S53ei=
fatt fanb, bab t"it fetbft ber taube SJteifter im SBinfet
feiner S5f?arterreloge oernebmen mubte.

SBeetbooen oerbcugte fieb banfenb oor bem ~?ubti”
fum, bas ibm oom ipatfett unb oon alten iRangen gu”.
jubette unb ein fdjmeratiibes fiadjetn fpiette urn fetne'
Sippen.

»3u fpat, gu fpdt!" fagte cr teifc gu Sibinbter, ber
ergriffen neben ibnt ftanb. ,,91ts iib noib boren fonnte,
babert fie mir ben SBeifctt ni”t gefpettbet!"

,Du fannft ibn aber feben unb fubten, Eubmig
troftete ibn ber gteunb.

58eetbooen tieb ben "“opf auf bie 93ruft finfeu.

,Du b«ft red)t, Sibinbter! 5toA bjatée id) Orobes
oor mir — meine Sltcffe unb meine iRcuntc! 9tuf an
bic 9trbeit — troi? attebem!"

rafcb binaus!" rief er unb gog

Steib’ bej
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XIX.
Sie Jesien SaBre fees Sitcmen.

Troi; aUet aBigljeHtgfetten biieB BeetBouen arSeiis=
unb fdjaffensfreubiger benn je, unb bie ttcue Bcfannt*
fdjaft ntii grang Orillparger, beffen Stern bamals im
Stiifgcfjen mar, lief} iBn baran benfen, ein neues Dperm
mcif gu fdjaffen, na”bem feiit ,,?fibelio“ min cnbHcfj
eirimal burcBgcbtungen mar unb in SBien mie and) in
SBerT;n bas Repertoire &el)exrfd)te.  ©riflpargor Baite
Bcre”s bie ©tfolge feiner tBnfrau, SappBo, SJlebca unb
Dttofar Winter fid), ais ber Sntenbant ber beiben §of=
tBeater ©raf SRorli} SietricBfiem an ifm tjerarttrat,
BeetBouen molle ein DpemSud) aus feiner g-eber. 3tur
mibermtllig uerftanb fid) ©rillparger basu, aBer er patie
getabe einen geeigneten Stoff, bie Sage ber fdjonen 3Ke=
lufine, bie iffm gur mufifalifcBen BearBeitung geeignef
erfdjien, unb er fd)tieB bas Suci), bas mit ©Boren, ge=
maltigen ginalis unb einem gangett mclcbramatifdjen
Slft ausgeftattet mar. unb lief; es burd) ben ©rafen
Sietriififfcin BeetBouen gufommen.

Sdjrm menige Sage fpiiter fanbte BeetBouen feinen
jeiteUem Sdjinbler gu Orillparger unb lieg iljn, ba er
jelBft untooBl mar, gu einem Bejudje etnlaben. ©riH*
parger fleibete fiifj fofort an unb BcgaB fid) mit Sdjinbler
in bie Unaargaffe. mo BeetBouen bamals ISRai 1923)
toolmic. BeetBouen lag in berangierter Slacpitoilette

mit einem Buéje in ber §anb su Bette unb erBob fid), SRacer!”

Bet bem ©Ointrifte ber Betben. ©r Begrii“te ben Stdjiet
ungemein Befglid), loBte Tein Mnnen iiBer alle SKage
unb fam fogleid) auf bie Dper su fpredjen.

n_i .OnaBe no<B efroas ftBudjtcrn, ©gernp iBn freunblid) en
. mutigenb.

Bcuon. Orillparger mtcrelte bas papier auf unb fanb
barin eineit giinfgulbcnfcBein, genou ben gufjtloBn, Ben
er mit feinem &uifd)er Bcbungen Batte. BeetBouen mar
fo meltfremb gemorben, ba§ er bas faft Beleibigenbe
biefes ©efdjenfes nicBt aBnte, bas ©Orillparger notgebrun*
gen annbfmcn midgte.

Sie trafen ficB nacB einem Saljre gufsllig mieber
einmal, unb BeetBouen fagte gu bem Didjter: ,,SB™
Dper ift fertig!" DB er bamit raeinte, baj) fte in feinem
&opfe fertig fet, BlieB Orillparger unBefannt. BatfacBe
ift,'bag BeetBouen aud) in feinem SlacBlaffe fein fertiges
Stiicf ber Dper ,,aKeiufinc* Bintcrlaffen 1)at. So BlieBen
bie BegieBungen ber Betben gro”“en ©cifter bes bamaligen
SBien unfrucBtBar, unb ber ,,gibelio" erl)ielt leiber feine
Radjfolge. A

BeetBouens Befter -Szuler, £arl ©gemp, beffen
muftfpabagogifcBe SBerfe nod) Beutc bie mufifalifcBe SBelt
6eBerrfd)en, mar es, ber bes Slietfters Ijefticge StBneiqung
gegen SBurtberfinber in einem eingigen galle gu Befiegen
muf?te, unb bies Betraf einen gufiinftigen tBleiftcr, Mart3
£ifgt, ber bie SBelt mit feinem BuBme erfiillen follte.
Sifgt, bamals gmolf SaBre alt, gab in SBien ein itongert,
unb ©gernp brangte BeetBouen, ben uerBei“ungsoollen
StnaBen fenrten gu lernen. BeetBouen ffrauBte fitB Beftig
bagegen, bod) ©genu) gaB aBfolut nldjt ftul)er Buge, Bis

BeetBouen enblicB ingrimmig austief:

LOllfo Bringeit Sie mir tn ©ottes Slamen

ben

. L
©s mar geBn Hlir morgens, ais ©genui mit bem

Hungen fiifgt bie SBopnung BeetBouens Betraf; ber

BeetBouen fag nor einem langen fcBmalen

»3Br SBerf leBt fsier," fagte er auf feine Btufi mei=jigifq) ant genfter unb fcBrieB. ©r Bitcite guerft bie beiben

jlenb, ,,in ein paar Sagen gielje id) aufs fianb, unb ba
mta iit fogleid; anfangen, es gu fomponieren. 3iur mit
bem Sagerajor, ber ben ©ingang mad)t, meifj id) nidjts
angUfangen. SBeBcr*) Bat uier Corner geBraudjt; Sic
feBen, baf3 id) ba il)rer ad)t neBmen miifjte. SBo foli bas
binfiiBren?"

Orillpatger erflarte ficB gem Bereit, ben ©l)or cud)
gang roeggulaffen, mas BeetBouen gefiel, unb er Beftanb
barauf, mit bem Sid)ter fogleid) Mmtrafi gu madjen.
Bas ©rtragnis bes SBetfes follte gmifAen ipnen gleid;
geteilt merben. ©rillpatger, ber niemals an etn Honorat
badjte, lefintc bies aB unb erflarte. BeetBouen moge mit
bem Budj¢ mad)en mas er molle; gu einem formelten
»~Mntraft" fiinne er fid) niemals entfdjliefgen. Sdjliefp
Itdj uereinBarten fte, baj) ©rillpatger iBn in FjeBenborf
BefitfBen fr 'te, menu BeetBouen bort in -feiner Summer”
moBnuno inftatfiert fein merbe.

Becor es bagu fam, effd)ien ©rillpargers Berleger
ffiallisBaufer Bei bem Sidjiet unb fagte. bag BeetBouen
auf einem “ontraft Beftelje, unb falls OrilTparget btes
aBlcfjne, molle er JelBft non il)m bas SBerf ermerBen unb
mii Beetljooen ftontraft madjen. Orillparger mar ba=
mit einnerftanben wunb gaB gegeti eitie Befd)eibene
Summe alle 3?%ed)tc auf ,,2Relufine” an 2BaKisBaufer aB.
Balb barauf 6efud)te ber Sldjter BeetBouen in §e”en=
borf unb erfufjr bort, ba”® er burd) bringenbe 3Ir6eit ucts
Binbert mar, fid) mit ber Dper gu Befaffen. Sie marten
einen Spagiergang in ber UmgeBung, auf bem fic
FpreAenb unb fdjreicnb fid) angelegentlicBft unterBielten;
nur uon ber Dper umrbe nit gefprocBen. Bei 2ifA
ftettte Beetpouen brei fylafdfen 2Bein oor feinen ©aft, urn
il auf biefe naioc Slrt feine Befonberc SSertfAa”“ung
gu geigen. SiocB brolliger mar ber 2IBfd)ieb. BeetBooen
Begleitete ©rillparger in bem uon biefem gemiefeten
SBagen Bis an bas Stabttor uon SBien, um fobann ben
faft gmeiftunbigen Tieimmeg gu angutreten.  Slls
Orillparger bort SIBfiBieb nal)m, fal) ©rillparger auf bem
Blaige, too jenci gefeffen Batte, ein tfkpie* liegen unb
minfte t)m nad). Sod) Beetpouen lad,te Bell auf, ais
oB iljtu etn Befonberer Spaf; gelungen mate unb lief rafcB

*) Sn fern«r ©Opet ,.$cv

ieine SCetle ftnfter an, fpra® mit ©Ogenu; ein paar SBorte
lunb BlieB ftumm, ais ©Ogernp fetnen fleinen Sdiiler an
:bas Manier minfte.

i fiifgt trat an basfelBe Boran, naBm refolut tpia”
innb fpielte ein fleines Stud non Siies.

»orannft bu eine BatBf*e fyuge fpielen?”
BeetBouen, ais er geenbet Batte.

fiifgt fpielte bie CMD?oil=guge aus BacBs mopl=
temperiertem Manier, ber BeetBouen mit feinem $)ors
roBr gefpannt fclgte.

»Slonnteft bu bie guge gleicB in eine anbere Bonart
transponieren?" fragte ber SReifter, ber uon bes jungen
Spiel fidjtlicB gefeffeli fd)ten.

fiifgt Begann fofort gu fpielen unb Blidte nad) bem
Sd)luf;afforb fragenb auf.

©liiBenb lag ber butdjbtingenbe Blid BeetBouens
auf bem ilnaBen, bann gog ein milbes, giifiges fiiid)eln
iiBer feine BisBer ernftcn 3%e. BeetBouen traf an fiifgt
Beran, Beugte fid) gu iBm nieber, legte iBm bie “anb auf
ben Xopf unb fuBr iBm ftreicBelnb meBrmals iiBer bas
lodtge $aar.

»2eufelsferl!™ fagte er leife. ,,So ein fRader!'.

Sieje SBorte marten bem “naBen ploBfid) SKut.

' ,Sarf iiB jeBt ctmas uon 3B«®tt fpielen, SKeifier?"
fragte er fed.

BeetBouen nidte lacBelnb.

fiifgt fpielte ben erftcn SaB aus bem C”Sur“ongerf.
Slls er fertig mar, ergriff BeetBouen feine Beiben fijanbe,
gog iBn an fitB «ab briidte einen langen, innigen "uf;
auf bes MiaBen Stirn, bie im Beitigen geuer ber Be=
geifterung ergliiBte.

,»OcB, bu Birt ein ©liidlider!" fagte er geniBrt.
»3m mirfi uiele SRenfd)en Begliiden unb erfreuen! ©s
giBt ni<Bts Befferes, Sd)oneres!*

Sas mar ber SBeiBefuj) bes ©rofgten fur einen, ber
na<B i)m gu ben ©rofjtcn feiner "Cunft geBoren follte....

fragie

Ser 7. 9Rai 1824 mar gefomnten, ber Sag, an bem
bes SReifters gemaltigftes SBerf, bie Sieunte Sinfonie,
nad unenblid) fdiroierigen unb miiBfamen B”pBen unter
feiner perfonltdien Seitung”gur erften StuffiiBruwg ge*



iartgte. iftn glansettbes, auBerft %am\ltcifijcs SluMtoriutn
laujajte tnit geipanntefter 2IufmerJfam!eit unb jpenbete
entl)ufiaftt|/djen raufcfjettben SBctfatt. »eetf)ot>en bitigierte
felbft, bas Ijeifjt, er [cfjien 311 birigteren, benn et ftanb
pot bern ©Ofetgenienpult urtb fuftr mil fctnen SItmen rote
ein 2Baf)nftnniget in bet fiufi Return. 23alb ftrcdte er
fid) ftcedj empor, balb fauerie er faft cuf ber Srbe, er
fdjlug mit fjéinben unb giijjen Return, als moilte er felbft
fanttlidje 3nftrumente fpieien, bie eingelnen Stngftimmen
unb ben gansen Cftot ftngen. Sie eigentlicfte Ceitung
bee Drdjefters Ijatte ober Umiaui ale Xaftge&er unb
Stf)uppan3ig” ate gutter ber 93iotinen. SBeetftcnen mar
fo aufgeregt, baft er nitfjt Taf», rcae urn tftn norging, bag
et auf bie SetfafTsfturme, bie er bet feiner (Setjor*
fdjtuaifje faum perneftmen fonnte, nicfjt einmat acfftcte.
SRan rnuftte ee ibm immer Jagen, menu ee an ber 3eit
mar, bem “ublifum fiir ben gefpenbeten S3eifatt 3U
bnnfen, mae 23eetftopcn in [etnet gemobnten Xinfiftfjen
SBeife tat. ©e mar ein potter triumph, ber nur im
letften Saft — bei ben Stngftfmmen unb ben ©bbren —
ein menig nerfdgte, meit biee SBagnie, in einer Sinfonie
©efang 3U brtngen, itntuerftin 311 neu unb iiberrafrbenb
mar. 2Tud} fReetfjopen baite flunadfft bff*nftcfjt, bob er
bterin etnen SJftftgttff aetan babe unb baffjte focrat baton,
ben Bat; flan* fur “nftrumentatmufif untguarBetfen.
©inen tief betriibenben Otnbrutf marbte ee aitt jBeet*
bonen, ate ibm am niiiftften Tape fein greunb ftiittens
brenner ben ftaffertrapnort uber bie fa triuntpftale Slttf*
fiibrung iiberbracbte unb ibm ate ©rgebnie fiir ben Som—
pnfiteur oterfltg Taler auf ben Ttftfi 3Cifitte. Set bem
SXrtblicf ber armltdjen Summe bracb Seetftonen cernitbtet
3ufammen wunb mar feinee SBortee mrittftta. Seine
greunbe boben ibn auf, betteten ibn auf bae Sofa unb
nermeitten bte fpat in bie fftadjt an feiner Seite. £ein
SBort, tein SetTangen nad) Speife cber Tranf mar non
ibm 3U ftiken, unb erft ate er gan* ermatlet in Siblaf
gcfunten mar, entfernten fid) feine greunbe beforgt unb

betriibt.
(gortfefcung folgt.)

Paul Kirchhoff:

D unfkyv H eaen ta

SKit ©ituerlieb au« grauer 9>tanc6ec Spot
S'nng biefeS ©ageS bunfle Sitanei.

ctip.en Setfien ftocfte SBort unb Sdjtel,
Unb jcbeS Sadien fdjtiilie unb erfror.

©et Oiatfliittegeta troff unb giudtfte txfig
$n Dotlen Orattfen. — £>et'er flbffenb fuljt
©et SStnb ftrafiab. Unb atte Sieatur

SBar eirtiam hue bet graue Stein am 28cg.

©ie SSolfen quollen bteit tote fable§ 23iei,
Unb jebct SBuntcb ettofch im ©ttabne-nflor. —
2B:e ©otenfaua au§ grauet aJlBndje Sttor
Slang biefeS ©ag§ leiofcfttoete Sitanei.

(SKtt befonbeter ©enebmigung beS SJerfaffetS bem Suifie ,,§ofjer
Pittag' bon SJaitl Sitct) ifof f entnommen. S3etleg Sari Stott,
©atmftabt.)

@id?en&ocff unit feia ,Sattgewic”fs".
gum 70. SobeStage beg O©idjtcrS (geft. 26. Stouember 1857).

SJem SlifonS $ai|feut.
(Sb«”*bru<! UerBoten.)

©er iibivigiidi Spneufjifcijie SlegierungSrat fiefef?Ii (juei“err bon
©k&enborff ift bamnl§, in feinen .©Oanaiger Kagen, re&t hanl w*
toefen. ©ag bert nid)t nur bie biele Slrbeit gecm<icbt, bte greulicge
JSureauluft bon fxiip bie fbat, bie bicfen Slttenbunbet <xuf fetnem
fiberbaufiien ©dbreibtrfd), ne'in, baS ift audj bie graue ©Otabt am
SJteer getoefen, fibermefp bon ber ©Octfmermut beg beutfdjen SlorbenS,
tier bie miiben §immel fublidfer fflfiilue unb ©naumerei im Serpen
b«8 ©inters toe| bebtucEle. .

©a ift unfer ©idjenborff mit feiner gehebiseit Smfe unb ben
Sinberdfen ¢inau&gegogen bot bie Stabt, in§ fommertidje Banb”auS
Silberfytmmer. ©a§ ftanb licblid) am <£fif?elfymfl fiber Sanbfcpaft
unb ©ee, trout umraufcfc bon uralten SBaumen. ®ie flufterten tn
aeffeimer gtoteffitad”e iAr unenblic*e? SRaufd”en, fetig boll aHer
S&et)mui uni Se”nfud)!

Unb ba ift eg plofclirf) fiber unferen Oirtfier getommen, j«ier
*toige ©Oraum bon ber froJjKdfen Sffianbecfc*aft beg ©afeinS. shxml

Ijat ®Wjeni>otff fict> uiebergefebt unb bat ficfj gefunb gefditfebeu.
Stu8 feiner jierlicfyen geber flop, bie utieublidfje ©iifri.gteft urtb ift
ein gar lieber, tounberlitf/er Steri geroefen, ber ba litftig ftnpcub nor
if)in ftanb, mit teidjtcm SRanael, bcu griinen aSanbecfietieii in ber
§artb, unb alfo fprercfj:

»Siun, menu td) ein Saugenidbts but, fo ift’S gut, fa totu id) tn
bie SBelt geben unb mein @IucE mbd|sn."

®ie ©Oecige unterm Slrm, ift er binauSgeftrolAt au§ bem miiben

SommerfonritagSfiieimtDefj be3 ©i'dfenboiffbergenS, IjinauS in bie
fingeube, tlingenbe SBeite ber SBelt. .gunbert finb e3 genau
tjer.
! Unb er toanberi imnter nodj, in aU”eit jungcr SSanberfdjaft,
tur* gelb unb S3ud)enbaffen, fiber ©al-er meit itrcb tpiibp, einfctm
burdf bie buntleu ©affen, frubmorgenS burcf) bie fltufte, bann
~oenbS, toenn ba§ SfSoftborn fern erfdfallt, bie ©tern’ unb bie geuer
im ffilalbe berglimmen, in eine.m Jufil-en ©runbe ba§ Situblrab
geljt . ..

Emb toirb frobt'ieb rcewer-nxmbern, ber fcbon m«br. al§ fiuirberh
jabrige ~fingling; benn er ift ba§ beulfcbc ©emfit felber, bie
beutidje ©el)nfuclt, ift unfer tueber ®augenid|t§, ein redjter $an8
im OIfi(t, bie unuerganglicffe SieHingggeftalt ber Station

tneiisej: SBgeaJtsen
S3on fflruno =< S3itrgel,

©Og ift gerabeju furc"tbar, toiebiele fleine Sneipen ficp in ben
©Otrafecn ber Slrbeiteibiericl finben. 3n einer ©trafee tm Slorben
ISerlinS gaf,Ite itf] einmal fbaufer unb Sneipeu unb firnb, Dafi Da
auf jebeS britte $-au§ eine Sneipe tarn. SBiebiel mug alfo um>
gefe™t roerben, urn all biefe SBetriche erfialten RU fonnen!

©er ©onnabenbabenb ift ber fdimarje ©a g in biefer ©in=
Twdfit. fflfan mu,; felber Slrtciisr gctoefcu vein .u.i «u c¢ bfiuDen,
trie tooElig einem bei enigermaffen augfommlii“em Sserbtenft an
cinem ©onnabenbabenb jumute iftl Ulan I>at cnblicf) roiebei ein
paar SKart in ben gingem, ber gciertag ftebt bebor, man bat feme
tteinen “Slane gefponnen, toie man ibn auroenien toifi, unb freut
idj auf eine tleine Banbpartie, auf ein SCan“Aen mit ber .“er*
aHerliebften, auf irgenb eine urinate 9trbeit, bie man frfion ianac
borbat, auf ein ©pielcben mit greunben, auf irgenbeine tleine gefh
norjtcllung, uni toenn auf nidjt§ anbeieS, bann roeuigfteuS baraur,
bag man lange fdilafen toirb unb fid) einmal fo recbt narb &ersen-5=
luft augfaulensen tanu. Slber erft toinmt ber ©enufi be§ ©onn=
abenbS! Unb ber berbirbt leiber bi'elc febone Pane unb SBorfafcc,
ja er berbirbt b,aufifl 3Kenfcflen unb gamEienl —

©clbft&erftanblid) geljt ein grower 5Eeil bet ernften ober alteren
Beutc fofort ober nad) einem Jleinen ©tel)fd>oppen nad) fbaufe, aber
getonlttge Sifaffen b'leiben fibrig, bie bie Sofale beooltgrn. @§ ift
ungcbeuer fdjroer fiir ben fitngen, lebenx»luftigen SStenfdjen, ftanb=
~aft gu bleiben unb ba nicbt mitgutun. Ifd) felbft bin eine geih
lang tro” befter ©rma”“nungen meiner alten Beute, unb trofibem
jerabe i mix teorgenommen batte, rneiter gu ftreben, gu ternen,
>en 2Beg auftoartg gu neljmen, mit in biefen ©trubel geraten unb
Eef untergetaudbit unb fpredib ait? ©Orfafirung

©ang langfam fing c¢3 an, getoann ©etoait fiber mid).
ein Sortftfiddjen, bag guniiAft faum nierfiid) bem ©trubel gu=
trieb, fid) giigernb unb bon toeittm tn fid) immer berengeuben
©piralert um ben angiebenben iPlittelpunlt brefite, gtoangglaufig
in ben SBirbel bineintangte, mit rafenber ©efdjtoinbigleit in bie
©tefe geriffen tourbe, bis eS ber Botfe SSermtnft eineg ©age3 glfid=
lidjertoeife beim ©d)opfe erroifdfte, tfiAtig burdfbeuteltc unb in§
rupige ffabrroaffer fdfieifte, too eg mit Sur§ nad) ben ©Oternen
toieber fideren ©eftaben guftrebte.
taucpte nieber, 'id) taud)te auf ...
2Bie fdjon mefirfad) war id) eineg ©onuabenbg uadftS im
©ommer beim bereinbreAcnben ffrfiblid)t erft, gerfdilagen unib mnt
tofiftem Sopf, ben weiten SBeg nacfi feauS getoanbert na* metncm
Slrbeiterborf. ®a§ Sorn faft rcif, ftanb bod) unb bolt, unb mube
liefi id) mid) am gelbrain nieber. — Unb bann Jam fo ein toiinber=
twUer ©ountagmorgen berauf, mid filbernem fyrubhdft tm Often,
mh Sercben, bie tirilierenb aub ben taufrifefien ffelbern in bie flare
Suft ftiegen unb rofigen O©nfleltoolMjen, bie bod Wkn &
lomm-eube ©onue gruRtem — ©in berber, fnfd&er ©uft itteg «tt»
bem Sorn empor, ©autropfen glifjerten tote ©ramanteu tnt Orgne,
unb irgenbtoo, fernab, fummte eine ffrfibglode burcp bte ©hue.
©er ,,©an b?3 iocrrn", begann, ,ber ©tennel nab unb fern, ef toar
fo Ear, fo feierlid, fo gang, alS toottt er fiffnen ftdj , unb ,td) luar
allein auf toeiter fflur!"

©a ffiblte idj tn biefer tounberooUen, faufuitebett ©otteomibe,
mit ibrer Dieinbeit unb ifirem ffrieben, plablidj bie ©rbar tn=
IidBJeit biefer toiiften ©age. SBm§ toar baran towlltd) ein
SJeSmiuten? S5Wan untergrub feine ©efunbbeit bradfie, fid) felbft
um bie' ffrfickte be§ genngen iBerbmifteg, fdabtgte fetne Slnge=
boriaen, ja nod) rnebr, man fdabigte eigentlid) bag Sinfefien ber

«u StrbeiterJlaffe, benn man geigde eine ,moraltfd>e 5Ktnber«
metKgteit unb fdtien EebeltooHenben gu betoetfen, baR gum SBor*
trinfen nocb immer ©elb genug berbtent toerbe.

SBa? idb biSber an groRen unb guten ©ebanfen
58u<&ern tttlcfeii, kitn tnir toieber
mit metucm ftcmbeln unb ertonte. mie n
8kl trieb, bem |§ guftrebte. Scb febtoor nur, W 4 P . TS >ef!
mit ber SBiifterei. — Jfift Ijab’g gefyrften. Stodj Ijatte iA bte Sraft

Jsd) toar

in meinen
®ctt)ufttfctTt, ta) betelict) tv

©ie ©Oteme, bie fdjon gu berfinfen bropten, fttegen leudjtenb

toeb(lltitU befotiberer ©enebmigung be§ HHftem«S8erXa-ge§ f&erlin,
ben fieben&eriunerungien beg befanntett ©dfriftftellexg ,,850m »r=
beater gum Slftronomen" entnotnmen.j



Vas neue &Sei&k.
©on ©Oout be (a (four.

grau ©uSoiS Batte iBren ©Aneibct getoed)felt. <St bn gefitt
fjo&re lang tifee fiteib««. fomjwniert {fcrtte, mrar iKjr etawS gu ftit-
boa gctoorben. Sftabame toar in bag «eiter gefommen, in bent
men anfangi bantber na”“gubenfen, ob etn ftilUotteg Steib nfet
ettoa langiuciltg fein fbunte. ®B«niafie iff bie Sofumg ber
eett,-unb eiit unmtitelbareS Surfeaittragen bon ©ljantafie bermit-
rets ber ftleiber, bie man iragt, iff iiufterft comme il faut.

Stau ©uboig geBorte gu jenen gluiffiAen grctuen, bie leln-e
®enealfion "aben. ©te faunie feine ,,©lefealtriaen" — ilk Umn-
§anflSfrei§ beftanb leWglt6 au§ ,Siingeren" ober ,Sltlferen".

HI1l ler 3UJfaben, mar fiir fie eirtfad® ein Bifetoer-
rtrt &cfl« gefogt, .fie Ijatfe eS ficB> berartig oti=
ubet SBefeeib touftie. f f f nfet welr bar

>erfialli_tel, I'i ©ODbff b bi iefen-
grofeen unb bitterer ©§tfelllefd)ungen gegeerrllmgieenflélitrllen llleubrlaengeﬁr:lz

t& m * 7 5U0Mp ble 3U beclieren nid)t fo femei'g*

feiiiiL t . 1"t Wabame grofeeS SBertraugen gu iBrem
Kt*natib badfite an bie ge$n JgaBre, bie fte bon benen
FPT Lo S0 Q08P erfCRUSKA® 42 S Aerk¥Mbon ben cHHfIER

ber ©acre ©oeur=®trdjef unb gum beinalje erffen SRale fdjnattte
fte ffe tm ©alais be éface bie tMjlitffdjulfe an.

fotoClen FOO twefpw-rte fie oft bag ©ebiirfmS, mtt

niferl 7% m femGmtt f cauefa M . ten ©Oiergigern
/ firw " i, Ograuen, %te nod) tm beften Sifter 1%%0 %;ga te

@

E t& JtffitU S *# * ' un~ 0Oto,M"'
«, |?L btS5& mcn” enJinfl ~  Sebcu f#>n an, furg gu merben.
Ju tpren Oftmmett unb tpren ©emegungen cffenbarte fidj bet

my\fr 3i* Arbeit unb bfet ©enttg. ©toaS Orutales unb
I"muf*A* "V & ®ft€r' bn§ einen ftnnlofen uttb Bergen
S Pfit m ~fS S e" aUfne® Ct miirbe' toeim bic mrer"
Selten”'niltaAfi*Ah”'TAS-.Stoif*u biefen beiben

S fe ifn S r . A fte a&Urd) ~ rC" ©Ofafe
3ug®;fa S blm tn eaLvbie b€t Mien” T *
WIS fw am naebften a&enb mif iljren fungen greunben sit

fac6te?i"0felA v-T- einmn[.tn beren Sfugen, baf; biefe plb”riA

®antf)f fing an — unb baS mar ber ©rutrb,
marittn fte trjren ©cT)netber tuec™fetfe. JW-abame fiaifc ein-en neuen
©dmetber getoa&it, ber ©efdjmarf unb ©”"mttofie mf einer Bin
tetfjenben feertoegeuByeit bei&anb. 9iun fafi ft! X bor ffirem

nbi-Sb?eS 1fk r S Ut,b br°&krte 'baS erfte neUe Sleib b0, ber

B

toar mitffidf fii*u gu nenncn. S)aS fonnfe ieber
lottnfe *U bie,'em mé&ibe ctoa bie alte grifur be“affcn
hA& mut;,be ~  grifur en-bfitfi fo aeorbn-et
fli-cfieni’8 © tirf frej bi® b:a Ptf- kSte -e Sor etoa§ S&dM*
aemefen iwtr &, ', k, h0" nai)m «»toea«n bebeeff
HoB fammdfe @ fuhi® Binem SwmbaRdnt" simmen 10113 Ccfid>t
fanb" ff'A fol&dt nidl re- idbererfi b
fa%tg baf} ftdj ber ©IjaraftertlcjreS &ﬁ—cﬁrteeé%ftnlgrlgro?trr%rign{llgg ﬁlelr—
S t & *tel VWAN'h t"T n tV Z unb
multe S I L tJ X% S:f 3W «" mieb-ergugeben. ©ie
Wtninfem f Im  B*'Uienb nte’r ats gemb”nfi®
loteS & S it T * -16" %% gofe ficSmt t Mi
fbbe 1$ bon'?)st:' mte toet Otgzeﬁbt‘fermsﬁag;ﬁle ]\gel%atlgé )

wSice« 1 m 3f t-!” uidjten unb bcren guten fftat angtt.

utiguWeben” nt tf«?h £~ W m»”mi Sa'seniBli<f lanB utlM «

BARE ™ T " Qs g gemdfinen . X SN filin-ter U
®IO!'»W jSew - «Oe Oemo’it“eiten - ein

Jid fare

u » s ? «

Lffgkn W b6 U fon bl,rfie

« » S

fe”W w 7~ lselB 3S!«UB i5§ TOanne§ mitede6t

are w !lnb ~Nam e tm SCurra”nten unb beantoortefe
U A ™

PP e wn U e WU R opteiRidy *Ee SIPRIS

auf, al§ fte femen beffurgf glofeenben ©efi<f|tSauSbnnf getoaijrie.

It)irrr*bab<lme ' ' ' SWQHOLtES nelte SROBe » « " ftofterfe er tier*

Dpnc igre ©fimm-e reclf beljcrrfdjeu gu fonnen, gab fie fotoobl
“m aXS aud” ber 8ofe ben Cefd&eib, gu g-¢"em ! b

Mte,Snlr ~ A ' £ 3um Sttittofleffcn erfdfi-en, frug fte tins ibr-er
« fag fecbt gemeKt unb gefattig itbec ifjrer

ferg |lbw J*i)e £ " Wen St,TO ~ unlb M m ber.
*'Witttotifwtte Ucberfc ung aus betu &tattainftf eu.)

% eui titdfff ine”c Mfiaus”pcefifUd)

Oott Ml&e @fetn.

d'S gab erne Seit, in ber es ans ,moratifAen" Oritnben net-
bofen mar ba§ SBort .. . § of« ausgufprcdjen. Snt erfaubteftert
gatte burfte man non ,Unaugffmedjfidyen" rcben. ~>eute Bat fitfi
mtt ber affgemcincn frefcn ©itte andB baS geanbert.

JtnBt meBr attein ba§ offigiette ©Otaubcrn itber 3>effoat§ unb
©ombtnahonS iff eine OerbfiberftanbliiBfeit, fonbem aud® ber
eport Bfft tnt offentlidjen Sragen ber fpofe fiir bie gran eine
Jteu-erung gefdjaffen. ©eitn Citroen, SReiten, ©djroimmen unb
xaufen tft eS naiaitnotoenbtg, baf, mit ben B-inbern-ben unb be-
fdBtocretiben ©odeit aufgerdumt toirb.

©3 gibt tooBi B"ute fern ®o.)tumfeft, auf bem midBt iiber ettt
Srt.-ol ber grauett iat SRdnncrfteiibung tangf. Stbgefeiifen bon bet
»eguemMifett, iff e« ja aiucB ein gro&er SReig, bie Beutige fdBfanfe
J-tnje mtt fnapp fifsewben ©agenBbScBen ober goads nod& gu unter-
ftretdien.

®i-e CluiBne Bat fdjon fange bie Sarftetterin in SRanneSfleibuttg
geftetfi. fRadjbent fid) bie grau bor no* gar nicBt fo feBr fanget
Sett bie fdjtoanf-en-ben ©Oretter erobert Bat (im anfifcn OrictB-en-
lanb unb ttocB Beuic im fernen Often, fpielen 3Kanner bte
grauientoHen), berft-anb fte aud) fialb, bie jttgenblidBen Stnaben-
rotten gu bertorpent.

Sfldjt nur in ber tttebtte unb ber Operette, bie fa refttoS attf
baS Seigen fabonet grauenforper eingeftettt fib, beriaufdit fte iBt
©efdjtecBt burA baS “oftiim — aud) bie f-eriofe Cper unb ba§
é@dBaufpiet BraudBt gttr SXarftettung beS JnabenBaften QunglinigS
ie grau.

®er gro&te alter ©uBnenbtdBier — ©Bafefpcaoe — Bat mit
©orlieBe bie ©erfieibung augeJoenbet. Giulia foigt bem gelieBten
©roteus at§ ,gudjliger ©betfn-aBe" — ©orgia mitt fidB gum SRanme
bertoanbeXu,® ats ©djreibe-r fleibet fidi ©argiffa.

©ocB Baufiger finbet ficB biefe Strait tm ber Oper. Seonore
geBt at§ gibelto unb ben ©ofentaibatier; ben ©Berufrim in gigaroS
§oe&igeit ftngt eine grau.

®er mannM)e Sug, ber SBunfd) ber grau eS bem ftarfen
©efdileiBf 0fai<B gu tiun geBt bur-df atte Seiten unb bie gange SBelt.
SBic bieie g.rauen gogen fritBer als ©otbaten mit in ben Sirieg.
©idjt nur bie gungfrau bon Orleans ging in SBeBr unb SBaffen,
Unb roenn man Beatte in beu iffuftrierten S&lattern einen reigeniben
jungen SRann fieBt, ber ftd) einer ©ntbedfungSreifc angefatoffett
Bat fo Bonn man fidser fein, baf; eS eine grau ift.

auS Omerifa_fommen aB unb gu Cad&ridBten bon ©auBer-
Battben unb toitben Ueber.fatteit. ©on maSfierten giinglingen ufto,
unb tt:?lﬁ immer fittb bie SBagBa-lftgften unter ifjnen berffeibete'
grauett.

Sttlit ber tjbofc ift auds etn mettig ber ©eift be§ SRanneS — fein
2Rut, feine S(r&eiitS= unb.Ontfdjtufffnaft auf bie gra-u iibergegaitgen.
©er Sampf tint baS Oafeitt-Bat bie aufferlidje unb innerlidBe govm
ber ffikibliafeit umgeftaltet unb cinbert fie nod) immer bon fsapc
gu SaBc- ©ifat nur bie fpieterifdje SRobe berlangt bie fo geriigte
,.©ermannlidBung" ber grau — ba§ Sef-cn felBft gtoingt fie bagu.
linb erft menu — toie, ba§ ftarte ©efdleat angftbott borauSaBnt
—bie grau ben JJiann Beiratet unib niept meBr umgiefeBrt, banit
toirb bie ttmmanbiung uottftanbig fein unb eine ©CufteBr erfolgenf

2tus alletr Weit

0

@t gauges Sotf baftploffopiert, ©ie ©ecttbarmerie bon f&lo-
toip, etatem ©orf in ber StaBe bon ©itfen, berantafete famtticBe
300 ©intooBner beS ©OtabtaenS git etatem ©aumenaBbruif, um ben
HRotbcr an einem SKabdBen BerauSgufinben, baiS in ber SRaBe beS
©orfeS etmorbei toorben toar. ©ie ©ro”ebur Batie teinerlei ©Or-
forg, unb man niatntt an> baf, ber SOtorber nidjt au§ bem ©orfe
ftanrmt.

goigen ber StrcflS. SBaBrenb ber fie&en gaBre na” -firiegg-
enbe gtngen tn ©Ongtanb infolge ©OtreifS 195000000 ac&eriSiage
berloren. ©iefes Bebeutet an SlrbeitSioBn attein fdjon einen ®cr«
luft bon meBr als 65 SRittionen ©funb ©Oterlina (1300 SRittionett
toe-art), ©Ote ©erlufte, toefee bie SlrbeitgeBer uno anbere ©cuppeni
ber ©emeiufdBaft erjielt Baber,, fitrb uferBaupt nfet gu begiffern.

£rol}licfie (Scfe-

Surge Sletber. ©r BefaB ficb bie SieBnung unb fagte gn
fafi'Bl gbuui "S>u Bamnft beinre Sleiber fo lurg tragen, toie bu
motttft, toenn bu fie nur longer tragen mifeteft.’

Opiiter Sttat. ®r: ,,Oie miirben Piel gliicfliBer mit rnir ae»
toorben fein alS mit iBm."

©ie: ,,Sietteiatl a&er baS Ungliid ift, ba®
m”t rotffett fon-ntc.

Onturtung. ,©° ©ommerfrifaier moaten amal iobeln Bfan-
Saffi eaBna B«ui auf b’ Stoat an ©abio fpieln — in ©erlin gebn

an baperifaen abenb."

Onffiniert. ,,Ongen ©e mol, belommen Bet SBu«u austoftrtigs
Sun,ben gaBrtbergutung?"

»Z,atooBl, mein "-err."
,,©0, bann geben ©e rnir mol bitte 2800 3Rarl, id) lomme bon

©ubafxila!"

ba« bamals

®erantn)ott(ia: §auptfariftleiter SRobert Stgra, tpognati



