

In freier Stunde

• Unterhaltungsbeilage zum „Posener Tageblatt“ •

Nr. 148.

Posen, den 18. Dezember 1927.

Nr. 148.

Copyright by Carl Duncker Verlag, Berlin W. 62.

Der Seewolf.

Von Jack London.

12. Fortsetzung. (Nachdruck verboten.)

„Wer hat den Ausguck?“ fragte der Kapitän.

„Ich, Käptn,“ antwortete Holonak, einer der Vollmatrosen, mit einem leichten Zittern in der Stimme. „Ich bin diese Minute eingeschlafen, Käptn. Es tut mir leid, Käptn. Es soll nicht wieder vorkommen.“

„Hast du irgend etwas an Deck gehört?“

„Nein, Käptn, ich —“

Aber Wolf Larsen hatte sich mit einem unzufriedenen Knurren abgewandt, und der Matrose rieb sich die Augen, erstaunt, so leichten Kaufs davongetrieben zu sein.

„Still jetzt!“ mahnte mich Wolf Larsen flüsternd, indem er sich bückte und sich anschickte, durch die Luke hinunterzusteigen.

Ich folgte ihm bebenden Herzens. Blut war geflossen, und Wolf Larsen war nicht selbst auf den Einfall gekommen, mit einem Loch im Kopf über Bord zu klettern. Außerdem fehlte Johansen.

Es war das erstemal, daß ich in die Back hinunterstieg, und ich werde nicht sobald den Eindruck vergessen, den ich empfing, als ich den Fuß auf die Treppe gesetzt hatte. Direkt in den Schiffssaum eingebaut, hatte die Back die Form eines Dreiecks, an dessen Schenkeln die zwölf Kojen in zwei Reihen übereinander angebracht waren. Sie war nicht größer als eine kleine Bodenlammer, und doch mußten zwölf Mann darin essen, schlafen und atmen. Es roch schal und säuerlich, und im Lichte der trüben, hin und her schwierigen Schiffslampe sah ich, daß aller verfügbare Platz bis ins kleinste Eckchen ausgefüllt war mit Seestiefeln, Delzeug und Kleidungsstücken aller Art. Mit jedem Rollen des Schiffes schwang das alles hin und zurück und brachte ein scheuerndes Geräusch hervor, als ob ein Baum sich gegen ein Dach oder eine Wand rieb. Die Schläfer ließen sich nicht stören. Es waren ihrer acht. Aber schliefen sie? Oder hatten sie geschlafen? Das wollte Wolf Larsen offenbar feststellen; er wollte den finden, der sich nur schlafend stellte oder erst vor kurzem eingeschlafen war.

Er nahm die Lampe aus ihrem schwingenden Halter und reichte sie mir. Bei den beiden ersten Kojen Steuerbord begann er. In der oberen lag der Kanake Ostby-Dosty, ein ausgezeichneter Seemann. Er lag auf dem Rücken, schlief fest und atmete so sanft wie eine Frau. Den einen Arm hatte er unter seinen Kopf gelegt, während der andere auf der Decke lag. Wolf Larsen fasste mit Daumen und Zeigefinger sein Handgelenk und fühlte ihm den Puls. Da erwachte der Kanake. Er erwachte ebenso leicht wie er schlief, ohne eine einzige Bewegung seines Körpers. Nur die Augen regten sich. Sie öffneten sich plötzlich ganz weit, groß und schwarz und starnten uns, ohne zu zwinkern, an. Wolf Larsen legte ihm zum Zeichen, daß er schweigen sollte, den Finger auf den Mund, und die Augen schlossen sich wieder.

In der unteren Kose lag Louis, dick, warm und verschwitzt, und schlief einen unverstellten, schweren Schlaf. Als Wolf Larsen sein Handgelenk fasste, bewegte er sich unbehaglich und krümmte seinen Körper so, daß er einen Augenblick nur auf Schultern und Fersen ruhte. Seine Lippen bewegten sich, und er murmelte rätselhafte Worte.

Befriedigt schritt Wolf Larsen weiter zu den beiden nächsten Kojen an der Feuerbordseite, in denen, wie wir beim Schein der Lampe sahen, oben Leach und unten Johnson lagen.

Als Wolf Larsen sich zur unteren Kose niederbeugte, um Johnson den Puls zu fühlen, sah ich, der ich aufrecht stand und die Lampe hielt, wie Leach versteckt den Kopf hob und über den Rand der Kose herabblickte, um zu sehen, was vorging. Er mußte wohl die Absicht Wolf Larsens durchschaut und erkannt haben, daß eine Entdeckung unumgänglich war, denn im selben Augenblick wurde mir die Lampe aus der Hand geschleudert, und das Bordkastell war in Finsternis gehüllt. Gleichzeitig mußte er auf Wolf Larsen heruntergesprungen sein.

Das erste nun folgende Geräusch war wie das eines Kampfes zwischen einem Stier und einem Wolfe. Ich hörte ein wütendes Gebrüll von Wolf Larsen und ein Knurren von Leach, das verzweifelt und haarsträubend klang. Johnson mußte ihm sofort zu Hilfe gekommen sein, so daß sein untötliches, kriegerisches Wesen in den letzten Tagen nichts als Verstellung gewesen war. Ich war so entsezt über diesen Kampf im Dunkeln, daß ich mich zitternd gegen die Treppe lehnte und nicht imstande war, hinaufzugehen. Ich hörte das dumpfe Geräusch der Schläge, den krachenden Zusammenstoß von Körpern, schwere Atemzüge und kurze rasche Schmerzensausbrüche.

Es mußten sich wohl noch andere an der Verschwörung gegen Kapitän und Steuermann beteiligen, denn aus den verschiedenen Geräuschen erkannte ich, daß Leach und Johnson schnell Verstärkung von ihren Kameraden erhalten hatten.

„Ein Messer her!“ schrie Leach.

„Zerschlag ihm den Kopf!“ rief Johnson.

Aber nach dem ersten Gebrüll machte Wolf Larsen keinen Lärm mehr. Grimmig und stumm kämpfte er um sein Leben. Er war arg in der Klemme und fühlte, daß er trotz seiner ungeheuren Kraft keine Hoffnung hatte.

Ich erhielt selbst einen deutlichen Begriff von der Gewalt des Kampfes, denn ich wurde von den umherwirbelnden Körpern zu Boden geschleudert und bös geschlagen. Aber es gelang mir, in der Verwirrung in eine leere Unterkose zu kriechen, wo ich mich in Sicherheit befand.

„Alle her! Wir haben ihn! Wir haben ihn!“ konnte ich Leach rufen hören.

„Wen?“ fragten die, welche wirklich geschlagen hatten und jetzt, sie wußten nicht wie, geweckt worden waren. „Den blutigen Steuermann,“ antwortete Leach lässig. Diese Auskunft wurde mit einem Freudengeheul begrüßt, und jetzt waren sieben starke Männer über Wolf Larsen. Ich glaube, Louis beteiligte sich nicht am Kampfe.

„Was ist denn los da unten?“ hörte ich Latimer durch die Luke herunterrufen. Er war zu vorsichtig, um

in diese Hölle der Leidenschaften herabzusteigen, die er in der Finsternis tobten hörte.

„Kann denn niemand ein Messer finden? Ein Messer, ein Messer!“ flehte Leach.

Die große Zahl der Angreifer verursachte Verwirrung. Sie hinderten sich gegenseitig, ihre Kräfte zu entfalten, während Wolf Larsen, der nur ein Ziel kannte, dadurch gewann. Dieses Ziel war, sich bis zur Luke durchzuschlagen. Obgleich völlige Finsternis herrschte, konnte ich durch das Geräusch seine Fortschritte verfolgen. Endlich hatte er die Treppe erreicht, und was er jetzt tat, vermochte nur ein Riese zu tun. Zoll für Zoll zog er sich, allein durch die Kraft seiner Arme, aus dem Haufen von Männern heraus, die ihn umklammert hielten. Und dann arbeitete er sich, Stufe um Stufe, mit Hände und Füßen die Treppe hinauf.

Das allerletzte sah ich. Denn Latimer, der endlich eine Laterne geholt hatte, hielt sie so, daß sie die Treppe hinableuchtete. Wolf Larsen mußte beinahe oben sein, wenn ich ihn auch nicht sehen konnte. Allein sichtbar war der Klumpen von Männern, die sich an ihn klammerten. Der Klumpen zappelte wie eine ungeheure Spinne mit vielen Beinen und schwankte hin und her mit dem Rollen des Schiffes. Über Zoll um Zoll, mit langen Pausen dazwischen, hob sich der Klumpen. Einmal taumelte er und schien herabzustürzen, aber er gewann den verlorenen Halt wieder und kroch weiter.

„Wer ist da?“ rief Latimer.

Im Schein der Lampe konnte ich sein bestürztes Gesicht herablicken sehen.

„Larsen,“ hörte ich eine gedämpfte Stimme inmitten des Klumpens.

Latimer streckte die freie Hand herab. Ich sah eine andere Hand empor schnellen und die seine packen. Latimer zog, und die nächsten Stufen wurden im Sturm genommen. Dann streckte sich die andere Hand Wolf Larsens empor und umklammerte den Rand der Luke. Der Klumpen pendelte zurück, und die Treppe war frei, während die Männer noch an dem fliehenden Feinde hingen. Sie begannen abzufallen, einige wurden von dem scharfen Lukerand abgesegt, andere mit den Füßen fortgestoßen. Leach war der letzte, der losließ. Er fiel kopfüber auf seine am Boden krabbelnden Kameraden. Wolf Larsen und die Laterne verschwanden, und wir blieben im Dunkeln zurück.

*
Fluchen und Jammern ertönten, als die Männer am Fuße der Treppe wieder auf die Füße zu kommen versuchten.

„Kann nicht jemand ein Streichholz anzünden, mein Daumen ist ausgerenkt,“ rief einer der Leute, namens Parsons, ein dunkelhäutiger, melancholischer Mann, Standishs Steurer — in demselben Boot, dessen Piller Harrison war.

„Die liegen irgendwo am Mastfuß herum,“ sagte Leach und setzte sich auf den Rand seiner Koje, in der ich mich verkrochen hatte.

Man suchte nach Streichhölzern, dann wurde eines angezündet, und die Lampe flackerte auf, trübe und rauchig. In ihrem geisterhaften Schein bewegten sich barfüßige Männer und sahen nach ihren Wunden. Dosty-Dosty packte Parsons Daumen, zog daran und ließ ihn wieder ins Gelenk schnappen. Dabei bemerkte ich, daß der Knöchel des Kanaken aufgeschlitzt war. Er zeigte die Wunde und erklärte mit einem Grinsen, daß seine prachtvollen Zähne zeigte, er hätte sie bekommen, als er Larsen auf den Mund schlug.

„Also du warst es, du schwarzer Schurke?“ fragte Kelly kriegerisch. Er drängte sich mit streitsüchtiger Miene an Dosty-Dosty heran. Der Kanake sprang in seine Koje, war mit einem zweiten Satz wieder da und schwang ein langes Messer.

„Ach, leg' dich nieder, sonst setzt es was,“ mischte Leach sich hinein. Trotz seiner Jugend gab er offenbar

in der Back den Ton an. „Geh, Kelly, laß Dosty in Ruhe. Wie sollte er denn im Dunkeln erkennen, daß du es warst?“

Kelly murmelte noch etwas und beruhigte sich dann, während der Kanake dankbar lächelnd die weißen Zähne fletschte. Er war ein schönes Geschöpf und wirkte bei nahe weiblich durch die angenehmen Linien seiner Gestalt; Sanftmut und Verträumtheit lagen in seinen großen Augen, die seinen wohlverdienten Ruf für Streit- und Rauflust Lügen zu strafen schienen.

„Wie ist er entwischt?“ fragte Johnson.

Er saß auf dem Rande seiner Koje, seine ganze Stellung drückte äußerste Niedergeschlagenheit und Hoffnungslosigkeit aus. Das Hemd war ihm im Kampfe völlig vom Leibe gerissen, und das Blut troff ihm aus einer klaffenden Wunde in der Backe auf die nackte Brust herab.

„Weil er der Teufel selber ist, wie ich immer gesagt habe,“ meinte Leach, dann sprang er, wütend über die Enttäuschung und mit Tränen in den Augen, auf.

„Und nicht einer von euch konnte ein Messer bringen!“ flagte er immer wieder.

Aber die anderen hatten große Furcht vor den zu erwartenden Folgen und achteten nicht auf ihn.

„Wie kann er wissen, wer's war?“ fragte Kelly und sah sich mit einem blutgierigen Blick um, „es sei denn, daß einer von euch aus der Schule schwätzte.“

„Er brauchte euch ja nur anzusehen,“ entgegnete Parsons, „ein Blick genügt ihm.“

„Wir sagen, daß wir ihn für den Steuermann hielten,“ meinte einer. Leach und Johnson beteiligten sich nicht an der Unterhaltung; es war klar, daß ihre Kameraden sie als Leute ansahen, für die das schlimmste unvermeidlich, ja, deren Lage ganz hoffnungslos war. Eine Weile hörte Leach ihre Befürchtungen und Vorwürfe mit an, dann aber brach er los:

„Ihr langweilt mich! Schöne Genossen seid ihr! Wenn ihr etwas weniger geschwätzt und etwas mehr getan hättest, dann wäre es jetzt geschafft. Warum konnte mir nicht einer, nur ein einziger, ein Messer geben, als ich danach rief? Jetzt jammert und klagt ihr, als ob er euch tötschlagen würde, wenn er euch erwischte! Ihr wißt verdammt gut, daß er das nicht tun wird. Er kann es gar nicht. Hier gibt es keinen Heuerbas, und er braucht euch bei seinem Geschäft, ihr seid ihm unentbehrlich. Ich und Johnson werden die Suppe auszulöffeln haben. Jetzt geht in eure Kojen und haltet den Mund, ich möchte ein bisschen schlafen.“

„Das ist schon richtig, ganz richtig,“ meinte Parsons. „Mag sein, daß er uns nichts tut, aber denkt an meine Worte: Von heute an wird dieses Schiff ein Zuchthaus sein.“

Die ganze Zeit war ich mir über meine eigene schwierige Lage klar gewesen. Was geschah, wenn die Leute meine Gegenwart entdeckten? Ich konnte mich nicht durchschlagen wie Wolf Larsen. Und in diesem Augenblick rief Latimer durch die Luke herab:

„Hump! Der Alte braucht dich!“

„Hier ist er nicht!“ rief Parsons zurück.

„Doch, er ist hier!“ sagte ich und bemühte mich, meine Stimme fest erklingen zu lassen.

Die Matrosen blickten mich bestürzt an. Starke Furcht prägte sich auf ihren Augen aus, und daneben die Folge der Furcht: Tenfelei.

„Ich komme!“ rief ich Latimer zu.

„Nein, das wirst du nicht!“ rief Kelly und trat zwischen mich und die Treppe, während seine Rechte sich in eine Klau verwandelte, die bereit war, mich zu erwürgen. „Du verdammter kleiner Duckmäuscher! Ich werde dir das Maul stopfen.“

„Läßt ihn gehen!“ befahl Leach.

„Nein, und wenn es das Leben gälte,“ lautete die zornige Erwiderung.

(Fortsetzung folgt.)

Eine Klage in der Nacht.

Von Ventura Garcia Calderon.

Hier oben in der trostlosen Einsamkeit der Anden wollte der Indianer seine traurige Weise spielen, wollte seine Flöte seufzen lassen wie nie zuvor.

Gestern hatte er in einer Felsspalte seine Eltern begraben. Mit einem Fluch auf den Lippen waren sie gejorben — Supah, den Teufel der Indianer verwünschend, der die häflichen Träume und die bösen Cenen schürt. Noch stieg zum Läutern der Schatten von der brennenden Coca eine dünne Rauchföule zu diesem Himmel, der seit Jahrhunderten taub blieb und in der Hütte hingen die violetten Marjos, die von dem Untergang der Rasse und der Tränen um die Inkas zeugten.

Für diese gewaltige Totenklage brauchte er eine neue Quena. Er stieg zum Tal hinunter, wo er am Flußufer das stärkste Rohr auswählte. Mit dem Machete hieb er ein Stück zwischen zwei Knoten ab und brannte mit heissem Stahl die fünf Löcher der peruanischen Flöte ein.

Die Condore hatten ihre Felsenhorste aufgesucht; langsam stieg der Mond auf und nichts war fühlbar als das ungeheure Schwirren der ewigen, in Eis erstarnten Gipfel.

Bis zur Hälfte tauchte der Indianer die neue Flöte in eine schwarze Vase, — den Huaco eines Inkagrabs — denn nur so erhielt sie das verzauberte Söhnchen des mit dem Tode ringenden Tieres, den wilden Schrei des Teufels, der seine häutigen Flügel an einem Felszacken zerstört. Er versuchte; ein Wimmern erschallte, dann ein anschwellender Schrei, dann ein vages Tremolieren. Der Indianer lächelte zufrieden. Noch niemals hatte eine Quena solchen Kling gehabt.

Doch wo sollte seine Klage ertönen? Lange Zeit stand er anweislich auf dem schneebedeckten Pfad. Nicht wie andere Male wollte er in dem Dunkel der Felsenbogen spielen. In dieser Nacht wachte er sich unter den Vollmond, „Mama Milla“, deren Strahlen die Lamas weht und den Condoren Schwestern einjagt. Schon goss sie ihr bleiches Licht über die weißen Hänge der Cordillera.

Wie grünlich waren ihm alle Reichen. Fünfzig im Halbmond liegende Gipfel drängten ihre schneegefüllten Amphoren der „Mutter Mond“ als festpende entgegen und auf alle ließ sie ihren Balsam fallen, der Wunden und Gedanken heilt. Auch der schneidend, von den Höhen wehende Wind, der das Fleisch des Einsamen peitschte, schien ein. Nur das verschwommene Echo eines Glöckchens erinnerte bisweilen an die Lamas, die in den Hürden mit verträumten Augen den Mond suchten.

Sein Lied begann zuerst eine wilde Herausforderung, dann ein sanftes Andante, aus dem sich klare Alkorde, hell und rein wie Percussionsteller, lösten und eilig wie fallende Wasser überströmten. Und als die Flöte immer voller jauchte, als die Nacht von dem Jubel trunken war — ein Knistern und Krachen: der Blitz des Himmels fiel hernieder.

Es war der Yaravi, das uralt Klappelid der Sierra von Peru, das von höchstem Blüd und insamster Unterdrückung erzählt.

Das liebliche Andante rief die Erinnerung nach an die Majestät und Güte der Inkas, die auf den Schultern ihres Volkes Vertrauen gesetzten und von ihrer goldenen Sänfte aus ihren Untertanen Recht und Mais anerkannen; es besang den Stolz der Vorfahren, die nur von der Sonne abstammten wollten, die sie nachts mit goldenen Ketten an einen Gifsel fesselten.

Die helle, frohe Symphonie wich dunklen Tönen. Traurig wie Seufzer, die niemand tönen kann, hallten sie durch die Nacht und beweinten den Untergang des Heiligen Reiches durch die Hand der Spanier, die ihren Gott in den Tavernen antrieben.

Dort lagte die Flöte über die Schmach der mit Ketten beladenen Edeln, die schluchzenden Jungfrauen des Tempels, die von hochfahrenden, in Eilen gehüllten Kriegern geschändet wurden und über die Erniedrigung Christus an Stelle des Sonnenottes anbeten zu müssen.

Wieder schwoll die Weise an. In der Seele des Indianers spiegelten fröhrende Bilder auf vom Tahuantinsucho, dessen Heere sich bis zum Horizont drängten und endlosen Tribut brachten von den Völkern, die sich kampflos vor dem Palast des Inka und den Göttern im Tempel von Cuzco hingaben. Die Tropfen der Träne gaben Nebelkuss an Mais für die nahchaste, dutztausende Chicha und wie schön war es, in den Huacas zu ruhen, um aus diesen ehrenwürdigen Grabstätten in einem goldenen Himmel unter Aolisbris und der himmlischen Hora anzuhmachen.

Doch unter dem Drohnen der Arkebusen zissen trunkselige Söldner den einbalsamierten Leib der Inkas aus ihren tausendjährigen, kupfernen Särgen, die am Festtagen mit den blutenden Herzen der Vicunas gesprengt wurden.

Die Klage der Flöte wurde zu einem Schlachzen, das von unerhörter Marter sprach: von dem grausamen Fußblod der Conquistadores ihrer nopalbesetzten Peitsche und dem Kreuzifix, mit dem der Priester züchtigte.

Und dann kam — „Atah! Mamitah!“ der Amiesfall, das Kreuzschlagen und die erprekste Väsierung der alten Götter, die Töter und Verge schütteten. Der Kopf des Ungehorsamen wurde auf eine mit Lamablut bespritzte Pike gestellt und eine Haut diente als Trommelfell.

Der Indianer delirierte. Seine zitternden Finger suchten mit holben, langgezogenen Tönen die verlöschende Stimme einer Rasse wiederzugeben, die. — halb tot, halb lebendig — wie im Traume lebt.

Der Yaravi hatte keine Andante mehr, nur die mächtigenden, röhrenden Laute der Apothe.

Als der neue Tag graute und der Morgenstern am frostigen Himmel erlichten, als die Lamas mit Silberbarren auf dem Rücken von den fernsten Minen niederstiegen fanden Hirten einen Indianer, in seinen erstarren Händen die Flöte aus wildem Rohr, auf der er — der Unfliege — über die unmenschliche Qual von Jahrhunderten gellat hatte.

(Einzig berechtigte Uebersetzung von O. A. von Bebber.)

Ein „neuer“ Hamlet.

Uraufführung von Hauptmanns Hamletbearbeitung im Dresdener Schauspielhause.

(Nachdruck verboten.)

Hamlet, der Dänenprinz, bekam ein anderes Gesicht. Das Drama Hamlet einen neuen, aber keinen höheren Sinn. Der Realpsychologe Gerhart Hauptmann, dem die Meisterwerke der Weltliteratur zur schöpferischen Neubearbeitung gerade gut genug zu sein scheinen, muß eine sehr große Meinung von sich selbst und eine recht geringe von Shakespeare haben. Es wäre überdies gut, die Mächte der Verstörung, die im 16. Jahrhundert den uns überlieferten Text des Hamlet durch stenographische Aufnahme während der Aufführung stehlen und zum Druck bringen ließen, etwas weniger wichtig zu nehmen, wie das Hauptmann tut.

Die Bearbeitung Hauptmanns hat allerdings nicht den Mut, Kritik an Shakespeare zu üben. Die ergänzenden Stellen wollen dem Werk nur die Symmetrie wiedergeben; sie wollen die ursprüngliche Form der Tragödie sichtbar machen. Es ist sehr zu bezweifeln, ob es Hauptmann gelang, die wahre Gestalt des Hamlet oder eine seiner wahren Gestalten zu finden.

Hamlet ist ein Gedankendrama. Es birgt eine Charakter- und Schicksalstragödie. Hauptmann sieht in ihm vor allem eine Haupt- und Staatsaktion, ein Königs drama mit dem Thema des Kampfes um die dänische Krone. Die Frage, die im ganzen Shakespeare'schen Königsdrama nicht aufgerollt wird, daß der Usurpator Claudius dem Hamlet sein Kronrecht nahm, wird aktuell. Hauptmanns Hamlet ist nicht mehr der in Melancholie versunkene Held des Geistes, der kriegerische Rüstungen mit Ekel von sich weist. Hauptmann ist eine der Wahnen Goethes gewandelt, dem im „Wilhelm Meister“ einmal vorschwebte, Hamlet solle an der Spitze eines siegreichen Heeres den Usurpator füren. Die eingedichtete Reihe neuer Szenen Hauptmanns will welthistorische Perspektiven des historischen Hintergrundes beleuchten. Man braucht den Hamlet Shakespeares nicht einmal genau zu kennen, um die primitiv aufgebauten, sprachlich ganz mißglückten Szenen beinahe lückenlos herauszufinden. Es werden in ihnen merkwürdige Gedanken über die politische Lage der drei Reiche und die handelnden Personen abgegeben; im Vänderraub geht der junge Horlinbras recht rigoros vor, und zuletzt schließen Hamlet und der Prinz von Norwegen einen Pakt gegen Dänemark.

Im vierten Akt unternimmt der aktiv gewordene Hamlet den Aufstand gegen den Dänenkönig, den bei Shakespeare der Laertes führt. Zugegeben, daß Shakespeares vierter Akt sehr roh verarbeitet ist. Aber ist die Tat des jungen Kriegshelden Laertes, der doch dem Geisteshelden Hamlet kontrastiert ist, wirklich so unmotiviert, wie Hauptmann es uns glauben machen möchte? Überall da, wo der Name Laertes steht, hat hier Hauptmann den Namen Hamlet hingesezt. Hamlet, der Mensch der Tat, bedroht mit kriegerischer Macht die Eltern. Aber ist er konsequent? Die Dazwischenkunft der wahnsinnigen Ophelia genügt, um ihn den irdischen Dingen wieder zu entrücken und die Mache vergessen zu lassen. Mit kleinerlicher Vernünftigkeit ist Hauptmanns Hamlet Philologie an die ungesehmäßige weltironische Dichtung des Hamlet getreten.

Die Aufführung unter der etwas matten Regie Hauptmanns brachte dem Bearbeiter einen Achtungserfolg. Die Aufführung bleibt ein Experiment, das keinen großen Eindruck hinterließ.

Dr. Kurt Sauer.

Shaw als Pädagoge.

Bernard Shaw, der durch seine politischen Seitensprünge in der letzten Zeit wieder beneidenswert viel Aufsehen erregt hat, machte unlängst einen Ausflug in ein Gebiet, für das ihn sein Vater füglich prädestiniert: in die Pädagogik. Er veröffentlichte einige Belehrungen über eigene Schulerfahrungen in dem englischen Lehrerblatt „The Schoolmistress“. Folgendes Frage- und Antwortspiel fand zwischen Shaw und der Redaktion statt:

1. Welches war Ihr liebstes Fach in der Schule? Hat dieses oder ein anderes eine besonders große Rolle in Ihrem Leben gespielt?

Ich hatte kein liebstes Fach in der Schule. Meine besonderen Interessen lagen außerhalb dieses traurigen Stalles.

2. Was war Ihr liebstes Spiel?

Ich hatte keine Wahl. Wir spielten wilde, ungeordnete Spiele, wie etwa: Der Dieb wird befreit u. a. Am besten gefiel mir das Rennen, Brüllen und Laufen.

3. Welches Buch machte auf Sie damals den tiefsten Eindruck?

Eine närrische Frage. Ich las, was mir unter die Hand kam und was überhaupt lesbar war, nur keine Schulbücher. Die frühesten literarischen Sensationen, die mir noch in Erinnerung sind, waren für mich: „Eines Christen Reise in die Ewigkeit“ und „Laurund und Eine Nacht“.

4. Möchten Sie eines Ihrer Schuljahre wiederholen? Großer Gott, nein! Will etwa jemand zweimal ein lebens-

längliches Urteil absetzen? Für mich war die Schule ja kein Gefängnis. Aber die meisten Jungen, die von der Schule durchließen, hatten vor den Eltern mehr Angst als vor den Lehrern.

5. War Ihnen vor Ihren Prüfungen bang?

Nicht im mindesten. Ich blüffte niemals für sie und begriff nicht, daß es andere taten. Ich war instinktiv sparsam mit meinem Gehirn und rettete meinen Verstand vor völliger Vernichtung durch entschlossenes Nichtsinn. Alles, was in der Schule gelernt wurde, erdienten mir abgeschmackt und sinnlos.

6. Ist die moderne Freiheit besser als die frühere Rucht?

Das weiß ich nicht. In der Schule merkte ich weder etwas von Freiheit noch von Rucht. Sie wollten, daß wir unsere Aufgaben lernten und still seien. Sie schlugen uns und ließen uns nachsitzen, wenn wir es nicht taten. Aber sie prügeln nie ausgiebig genug, um alle gewünschten Resultate erzielen zu können. Es war also keine rechte Rucht!

7. Konnten Sie eine leidliche Karte von England zeichnen, ohne einen Atlas zu Hilfe zu nehmen? Ist dieses Können der daran gewendeten Mühe wert?

Ob ich das konnte? Nein! Und was das andere betrifft: normalerweise nicht, denn es dient nur der Selbstbefriedigung, und für die habe ich herzlich wenig übrig.

8. Worin besteht Ihrer Ansicht nach die heutige Erziehung?

Darin, daß sie die Eltern der Mühe enthebt, ihre Kinder wie wilde Bestien angekettet zu halten und sie zu zähmen, meistens noch mit grausamen Methoden und auch darin, daß sie mit den lateinischen Gedichten Schlüß macht, die sozialen die Generalversammlung aller Qualen sind.

9. In welchem Maße soll die Erziehung eines modernen Mädchens von der eines Jungen verschieden sein?

Was die Pflichtscher anbelangt, gar nicht (auch Jungen sollen Kleider machen und Kochen können), aber in den kreativen Fächern soll sich jedes Geschlecht nach seinen besonderen Fähigkeiten ausbilden.

10. Was darf die Nation billigerweise für ihre Erziehungsauwendungen erwarten?

Gegenwärtig: seelische und intellektuelle Vertrottung und Unbildung in Wort und Schrift!

Vorbei.

Chinesisches Volkslied.

Nachdichtung von Albert Ehrenstein.

Grün, grün
Fluk und Weißgras.
Weiß weiß
Die Wiesenbäume im Garten.
Trüb, trüb
Träumt die Frau im Turm.
Weiß, weiß
Sitzt sie am Fenster.
Schön, schön
Die rotgeschminkten Wangen.

Schmal, schmal
Strebt hinaus die blassen Hand.
Ginst, einst
War sie eine Teehausvuppe.
Jetzt, jetzt
Ist sie eines Flatterhaften Weib.
Oh, oh
Der Falter sog sie aus und flog davon.
Hart, hart
Allein zu liegen im Bett.

Sentenze von Thomas Carlyle.

Paul Baudisch hat für die Deutsche Buch-Gemeinschaft, Berlin SW. 68, Carlys „Helden und Heldenverehrung“ neu übertragen. Wir geben ein paar Ausprüche, die charakteristisch für die Art dieses großen englischen Schriftstellers sind:

Der Mensch muß sich den Gesetzen der Natur unterwerfen, muß wahrhaft mit der Natur und dem echten Wesen der Dinge verbunden sein, oder die Natur wird ihm antworten: Nein und dreimal nein! Schein ist scheinbar — ah, mein Gott — ein Egoist, viele Egoisten, bedeutende Führer der Welt, prosperieren durch ihre Dualitätsbereichen einen Tag lang. Es ist wie eine gefälschte Banknote; sie seken sie mit ihren unwürdigen Händen in Umlauf. Andere, nicht sie, haben dafür zu büßen. Die Natur bricht in Feuerflammen aus, in französische Revolutionen, und verkündet mit schrecklicher Wahrhaftigkeit, daß gefälschte Noten falsch sind ...

*
Die Wahrheit: Ihr Körper ist stets Unvollkommenheit, ein Element des Lichtes inmitten der Finsternis: Zu uns kommt sie verkörpert in bloße Logik, verkörper in irgendein Theorem ... und muß schließlich eines Tages unvollkommen, kümmerlich verfunden werden und sterben und verschwinden ...

*
Wenn ein Buch aus dem Herzen kommt, wird es ihm gelingen, andere Herzen zu erreichen; alle Kunst und schriftstellerische Begebung fällt dagegen wenig ins Gewicht ...

All Dichter, alle Menschen haben Züge des Universellen; kein Mensch ist zur Gänze aus Universellem geschaffen. Die meisten Dichter sinken sehr bald in Vergessenheit: Doch auch der edelste Shakespeare und Homer kann nicht für immer im Gedächtnis fortleben — ein Tag kommt, da auch er nicht mehr ist ...

*
Ich will einer Sache gestatten, für sich selber in dieser Welt zu kämpfen, mit jedem Schwert, mit jeder Zunge, mit jedem Werkzeug, das sie besitzt oder erraffen kann ... Ganz sicher, daß sie auf die Dauer nichts bestiegen wird, das nicht verdient hätte, bestiegt zu werden ...

Im Grunde ist des Dichters wie aller Menschen vornehmste Gabe, daß er Verstand besitzt. Er wird ein Dichter sein, wenn er ihn besitzt: Ein Dichter im Worte; oder, bleibt ihm dies versagt, vielleicht noch besseres. Ein Dichter im Handeln. Ob er überhaupt schreibt; und wenn, ob in Prosa oder in Versen, das wird von trivialen Zusätzen abhängen ...

Aus aller Welt.

Ein deutscher Gelehrter nach Japan berufen. Der deutsche Photochemiker Dr. Leo in Dresden wurde nach Japan berufen, um dort an der Universität Kyoto ein Forschungsinstitut für Photochemie zu errichten.

Ein Monsignoreprozeß gegen Henry Ford. Gegen 2000 Aktionäre der früheren Lincoln Motor Compagnie haben sich jetzt zusammengetroffen, um gegen Henry Ford Schadenersatzansprüche in Höhe von 6 Millionen Dollar geltend zu machen. Die Aktionäre wollen den Beweis führen, daß sie seit dem Jahre 1922, als Henry Ford die Kontrolle über die Lincoln Motor Compagnie zu stellte, um rund 6 Millionen Dollar beteiligt worden sind und verlangen diese Summe als Schadenersatz. Auf den Ausgang dieses Prozesses ist man in Nordamerika ziemlich gespannt, doch dürfte das Urteil vorläufig noch nicht zu erwarten sein.

Ein neues Löns-Denkmal. In Kallenberg, Bezirk Halle, wurde zur Erinnerung an den Heidegedichter Hermann Löns ein Gedenkstein eingeweiht. Auf einem Sodel von Feldsteinen erhebt sich ein Naturstein, der in goldenen Lettern nur die Inschrift „Hermann Löns“ trägt.

Das Taubennest aus Metall. In Greenwich wurde im Hof eines Metallwarenhändlers ein Taubennest entdeckt, das ganz aus Metallabfällen angefertigt worden war. An Stelle der sonstigen üblichen Grashalme waren zerbrochene Fahrradspeichen benutzt worden. Das gesamte Gewicht des metallenen Nestes betrug 20 Pfund.

Taubenkrieg in London. Der Gesundheitsrat der Londoner Stadtverwaltung hat beschlossen, einen umfangreichen Feldzug gegen die Tauben zu unternehmen, die sich in den Gemäuern der historischen Bauten aufzuhalten und durch ihre pickende Betätigung am Mörtel zum Verfall der Gemäuer mit beitragen. Es gibt schätzungsweise 6000 Tauben in London, die nur auf 2000 abgebaut werden sollen.

Zwei neue deutsche Forschungsinstitute. Zwei neue Institute werden der Universität Frankfurt a. M. angegliedert, eins für internationales Privatrecht und eins für Metallforschung.

Tiere als Feuermelder. In einer einsamen Mühle am Niederrhein brach Feuer aus, und die in diesem Schlafe liegenden Bewohner wären darin umgekommen, wenn der Hofs Hund sie nicht durch Wellen und Heulen rechtzeitig geweckt hätte. — In Düsseldorf wurde in ähnlicher Weise durch eine Katze, welche mit gesträubtem Fell und miauend um ihre Herrin herumlief, diese auf ein in demselben Hause in Brand geratenes Grammophonlager aufmerksam gemacht.

Schneeflockenriesen und -zwerge. Die Größe der Schneeflocken wird stets durch die jeweilige Temperatur bedingt, indem bei großer Kälte nur kleine, bei steigender Luftwärme jedoch immer größere Kristalle fallen und sich dann oft zu so großen Flocken zusammenfügen, daß man schon Flocken von mehreren Zentimetern beobachtet hat. Die größten auf diese Art entstandenen Schneeflocken fielen am 4. Dezember 1892 in der sächsischen Stadt Glashütte: sie wiesen die ansehnliche Größe von 12 Zentimetern auf. Schneeflockenzwerge kann man dagegen in den Polarländern häufig beobachten. Sie zeigen keine verästelten Formen mehr, sondern bilden winzige, harte Plättchen, die wie Stäubchen durch die eisige Luft fliegen, so daß man den Schnee in diesen Ländern oft nur als „Diamantstaub“ bezeichnet. Schnee kann sich noch bei 40 Grad Kälte bilden; man hat aber auch Schneefälle verzeichnet, die bei 10 Grad Wärme auftraten.

Fröhliche Ecke.

Der Zahlungsmodus beim Masieren. Der Barbier rasierte sorgfältig und liebenswürdig das Kind seines Kunden. „Nein, Herr,“ sagte er. „Früher pflegte ich Credit zu geben, aber jetzt bittet niemand mehr darum.“ — „Wie kommt das?“ fragte der Kunde. — „Nun, früher hatte ich eine ganze Reihe Kunden, die aufforschriften ließen, aber sie ließen mich so lange auf das Gelb marten, daß ich es satt hatte, Bücher zu führen, und ein neues System erfand. Jedesmal, wenn ich einen von ihnen rasierte, machte ich einen kleinen Schnitt an seine Nase. Es war fabelhaft, wie schnell sie sich angewöhnten, jedesmal gleich zu bezahlen.“ — Die Stimme des Kunden zitterte etwas, als er seine frisch rasierten Lippen bewegte und fragte: „Wünschen Sie schon vorher bezahlt zu werden?“

Die Familie. „Sie wollen also meine Tochter heiraten? Sind Sie imstande, eine Familie zu unterhalten?“ — „Ich denke ja.“ — „Überlegen Sie sich die Sache nochmals, junger Mann. Wir sind zu sieben.“

Der Prügel-Pädagoge. Der gewissenhafte Vater war gerade mit der Züchtigung seines Sohnes fertig. „Und nun, mein Junge, sage mir, warum ich dich bestraft habe.“ — „Erst schlägst du mich halbtot,“ schrie der Junge entrüstet, „und dann weilst du noch nicht einmal, wofür du es getan hast.“

Verantwortlich: Hauptschriftleiter Robert Styra, Poznan.