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Bie 3agD trod) Dct Beaut

Sine Ceftbidjjte groif*en 8a*en unb SBeinen.
©on Sflfecto Sdjjirofaue*.

(Skc riuf iwrfcotm.)

Robert Oroof fag fm SgefBureau ber grogett ©aunt'
moll=Qjportftrma ©roof u. Son an bem boppelfelttgen
©ulte, bie Oeine auf bet Xif*fante unb griibelte f*mer.
3um erften Stale nabm er biefen ©lag ehx. 9lie norger
lit feinem fanfunbamangigfabrigen ©afein gatte er
fotgenooll gegriibelt.

©isbet mar er, obmogl felt oier 3abren Sltitinbaber
ber Sfirnta, im Rontorfjauje in Sllbanpftreet nur er*
f*ienen, urn an bie £>auptfaffe gu ireten unb fein Orioat*
fonto gu belaften, ©as ©rubeln unb Sorgen butte er
feinem 3Jtit*ef unb ©ater iiberlaffen. ©enn er mar ein
lunger Some, ein Salonlbroe! Unb S6men befaffen ft*
nt*t mit ©aumroolle.

©o* eine Unterrebung, bie ber Senior*ef not
menigen ©agen mit ibm gepflogen butte, unb ber ©ob
©upas butten ©roofs froglt* unbef*mertes fieben tab
gemanbelt.

Sines Slants, f*on niiber bem ©Olorgen, butten
©ater unb Sobn ft* nor ber ©ilia in Stinerftbe ©rtoe
getroffen. ffis mar nitbt ibre erfte ©egegnung na* be*
megter 9Ta*t. ©enn au* ber Kltere ©roof mar ein
fiome ber Salons — fretli* ein filterer.

nacb b**Sbafter Segtftgung im
©eftibul non feinem bummelftoben Stgeuger trennen
woUte, beutete bet ©ater auf ben 9tau*falon unb fagte:

»©a mtr uns nun einmal bier getroffen baben, m8*te
t* bie ©elegenbeit benugen, bit etroas mitguteilen, ©ob."
i ®a"tjt ftbtitt er auf bie ©Ur bes botggetafelten
Ittiimen fleinen ©etna*es gu.

Sa*t, oermunbert folgte ber Sobtt.

,bte Ofe{fen fnifterten, bet betmlt* beftiUferte
fitfor auf bem 9tau*ttf*e im ffilange bes &ronleu*tets
rot aufglUbte unb ©roof u. Son in ben ©iefen ein*
luttenberJftlubfeffel oerftaut mar, blieb eine bebrangenbe
©aufe. ©roof fenior rang offenft*tlt* urn bie er*
Sffnenben SBorte.

©ob ftaunte. 9tie mar gmiftften ben ©ater unb ibn
jBefangenbett ober SOttgfttmmung getreten. ©apa mar,
folange er benfen fonnte, fein guter, alterer Samerab
unb fyteunb gemefen, ein Ocrater, bet ibn freili* mebr
Pcrrobbnte unb gemabren lieg, als beriet. ©er Gutter
entjann ©obbg ft* nlibt. Sie mar lange tot,
lot..J?CV i)eni "Habentagen mar er ftolg gemefen auf

~u6” en ©apa, bem er mit ben Saftren

unb jnnerl«& tmmer fibnli*et rourbe. 9tur
tli P erOrauer’ feiner "°Pf ft$ oornebmer
§”§%I€el,a*5 iein blonber, no* unge*

S IS
JUST*, A
pempelter ]funger
en*]
r f50* tn«Sfr ©emiibun
ner geptanten 3J?tttetXung gu

W«O0 an ber Ofeife, bie ibm aus*

gfzinben.

Wen, fen 27. Sflarj 1928.

bie ©roffnuagsroorte*i

2. Sn”rg.

»SBas tft es benn, ©apa?" oetfudjte ©ob, bem Oate*
gur pilfe gu fommen.

©Oroof }*leuberte bie ©Ofeife auf bie Slteffingplatte
bes 9iau*tif*es, bag fie belt aufflirrte, marf ft* gegen
Me mei*e fiefine bes ftlubfeffels gurucf, legte bie iangen,
frfpnalen finger feinet f*onen, garttt*en 3>anbe mit
ben Sprgen gegeneinanber unb bob bas (Sefi*t bem
fit*te bes fiufters entgegen. Ss erf*ien ©ob blei*et
als fonft, unb bie f£aut an ben S*lafen glangte faft
gelbli*. ©ie grauen Slugen lagen tief in blauen §6f)leit
unb batten etmas non ibrem frauenbolben Jeuer oer*
loren. 3um erften 9Jtale erf*tett ber ©ater *m alt.

3fo* tmmer fpra* ©Oroof ni*t. Ss mar ©ob, als
Wnne er binter biefe fluge, gemolbte Stirn bliden unb
feben, mie bas ®ebirn ft* gualte, SfBorte fUr etmas febr
©einlf*es gu finben. ©a beugte ber Sobtt ft* nor, legte
bie £>anb — ©benbilb ber bes ©aters — auf bas kttie
Jes ringenben SJtannes unb fragte marm:

»31ber, ©apa, mas fann es blog fein, bag bt* fo
peinigt?! Sag’es runb beraus. SBir merben gufammen
*on bamit ferttg metben, mit gmei."

©abel sedte er fi* ein big*en belbenbaft, als babe
er ffon man*en batten Straug mii bem S*itffal Sette
an Seite mit bem ©Oater ausgefo*ten. 3n SBabrbeit
mar er bisber nur feinem ©Oergnugen na*gejagt uttb
suite ft* blutmenig urn bes ©aters oerbiffenen, ftillen
.rampf mit ben 93ta*ten ber “onfurreng uttb ben
Smbrigfeften bes fiebens gefiimmert.

Gnbll* rang ©roof ft* beraus aus ber S*eu oor

Jen erf*redenben CmtbUflungen, bie er gu ma*en ftatte.
uUUbfam begann er:
»©as legte bulbe 3aftr im ©ef*aft mar febr f*mer,
babe oerfu*t, bit meine Sorgen gu oetbergen —"
,»Slber, ©apa, mie fonnteft bu!*“ rief ©ob gerUbrt.
,Ou foUteft unbefUmmert betne Sugettb genicgen."
Hdlber — ©apa!“ mieberbolte er in aufmallenber
fltebe.

»SBir batten f*mere ©erlufte. 3* moKte fie mit
aUer ffiemalt mieber einbrtngen, babe gegen meine ®e*
inobnf"geit unft*ere Spefulationen risfiert uttb — oer*
oren.

(£r f*mteg.

9ta* einer ©aufe fragte ©ob fleinlaut: ,,£eigi bas,
bag mir —*

& magte fetner bangen ©efttr*tung ni*t SUorte
gu Derleibeit.

,©Oanfrott fittb?" ergangte ©roof. ,,Stein. So f*limm
fteftt es no* ni*t. ©o* mir baben groge ©erbinbli**
felten, bie mtr nur f*mer merben erfUllen fonnett. Unfer
~auptglaubiger ift 3eremia Stonalb."

©a atmete Sob befreit auf. ,,Oer alte, braoe, fette
Stonalb," la*te er erlei*tert, ,ber mirb uns ni*ts tun."

»lun mirb er uns ni*ts," beftfttigte ber ©ater,
»lber er bat ©lane."

,Olane?!"

3a

3*

"sBas filt ©lane?!"

131ls er im “erbft fyhx
feroof bra* Jab,

mar —"



,D0 fprid) bod), Bapa,"
bes Waters unbegreifli<be 3uriidbaltung.

Brool rig Itd) gufammen unb ftief) beroot:*

L2lIfo furj ttitb gut, Sob, bie Sad)e tft bie. J3d) mug
es bir fagen. Du bann gu entfdjeiben —

’ d — entfd)elben?!”

gang unbeelnflufst Du metfft, Renalb |t

unfer $jaupt Baummollenlieferant feit langcn “apren.
Sd)on iinmer bat cr auf etnc Berfdpnelg%un%)
Blantagen mit unferer ©jportfirma gebrang r patte

xed)t, es mare bas Borteilbaftefte gemefen.

Rber tA
moHte nidjt.

SBollte nieine Selbftanbigfeit uicpt auf*

3'ad) einer Heiueit Baufe, bie Bob uid)t unterbrad)
gmang Brool fid) mieber cormdrts.

2lls Honalb nun im §erbft bterber Jaw, W18 er
mir abcrmals eine gufion mit feinen Blantagen nor.
Die ©efdjdfte gingen fd>on bamals menig befrtebtgenb
3d> mar baber rooljl — meniger fc|t in meinerJib*
meifung. gebenfalls gemann Ronaib Boben. unb ba
riicfte er mit feinem Blane beraus."

©r fdfmieg unb lecrte fein Clas.

.,Rocb cin meiterer Btan?" fragte Bob ii&crraftAt.

Der Bater nicltc unb lebnte miibe ben Hopf gegen
ben Riiden bes Seffcls. ®r batte bie Rugen gefdjloffen.
Sein fables ©k¢fidf! glid) einer Xotemnasle. Bob jab
es mit ©Ontfeben. ©emaltfam bffnete ber Bater bie
Rugen, blingclte gegen bas Cidjt, ftraffte fidj bann, fete
fid) im Seffel aufredjt unb fubr fort:

»3d) meif} nid)t, ob bir befannt ift, bafi Ronaib
eine Dodder bat." A
.00d),“ ermiberte Bob cerbalten. ©r begann

abnungslos gu begreifen. ,,©r bat mir bas letjte 3Ral,
bet biefem Befijfe, ciel con ibr ergdbli."

,,2Iba'
mir co “
,,3d) ' faille fie beiraten!” riet Bobbp.
Der Bater nidtc. ,lim % bte beiben ©efd)dffe nodi
fefter gufammenguffblieifen.”

tmt etnc langc “3aUje cut. £30J)? fattt tDjecet

in fid) gufammen. Sein ebles, marfantes ffiefid)f cer*
fiel unter ben angftcollen Bliden bes Sobnes.

,»o)aft bn Sdjmcrgen?" rief biefer, alles anbere cer*

Der 27?ater raffle fief) auf, als ermadjc er aus einer
Betaubung. t

,Reirf, nein," flufterte er, ,mtr tft beute abenb
etroas benrmtmen im Hopfe. 3d) bdtte gu $aufe bleiben
follen. ffiobl bic Sorgett ber lenten 3eit"

©r scarf bas $cupt gutiid, als fdjiittele er gemalt*
(@am eine Gaft ab.

.,Hm auf unfcr Xbema gurudgulommen," fagte er
beberrfrbt, ,id) gab ibnt bamals auf fetn Drangen eine
Bbotograpbie con bir mit. Dbcr rid)tiger, itb leiftete
feinen SSiberftanb, els er fie con meinem SAreibtifd)
nabm. Hub nun bombarbiert er micb mit SBriefen. Sein
adidbel bat fi(b in bie i£boiograpbie ccrliebt — *

L2fidjerlid)," brummte 580b.

,Hub er anfebeineub in bas Original,
fcbenfalls bureaus gum S(bmiegcrfobn.”

Der Snter inne.

»ojm," fagte Sob na<b einer SBeile, ,menu iA reAt
oerftebe, i'cpa — mir sooHen bnb als alte, gute gteunbe
offen miteinanber reben, mare biefe “eirat — unfere
Slettung."

,,3a, Sob."

SSeibe fdjmiegen, bis 5fobert fagte:

,gtad) Honalb entbuftaftifeben S*ilberuttgen bamals
tituf) bas ajidbdjen febr tjiibfd) unb flott fein.”

,Or fagte es.

,»3d) molltc fa- etgentlid) iiberbaupt nifbt boiraten,

ifbapa. Dber jebenfails ncA lange nifbt. Slber menn
id) bir bamit einen ©efallen ermeife —°

©r mill bid)

» berrlicbe 3ngenb gebabt.

SBabxfrbetnlicb nidjt ol)«e 21bfid)t. ©r fdjlug gefd)

brdngte Sob, oerbliifft Ilbert3tatl”s-tem’ nein, 5Bobbp, fo follft bu es nifbt auffaffent

irlicb ndljme es mir meine Sorgen unb metne Be*
fiircbtungen unb miirbe atid) beitte 3ufunft ftdjern.
gjtann ift cielfaer ibtiltiondr.
nicbt entfebeiben."

Der
Slber bas alletu barf
©r marf fidb gergudlt in bem Seffel

A rU!314 mein 3unge, menn bu mubteft, mie entfebliA
mir bies alles ift! ©in langes Ceben babe i* gearbettet,
bir ein frobltcbcs, forgenlofes Dafein gu bereiten unb

Da mar 93ob aus bem Seffel boraus, ftanb cor bent
SSater unb beugte fid) iiber ibn, ftrei*elte gagbaft feine
Sfbulter unb ftammelte:

t
Jpapa, fo barfft bu nidjt fpretben. 3<b babe etnc

©s ift ciellei*t mirflicb 3ett,
bab enblid) einmal ber ©rnft bes Sebens an mid) ber*
antritt, unb itb bir bie Gaft con ben Sfbultern nebme. .
3d) merbe tnorgen nad) Greencille fabren unb mir grau®

. fein 9tonalb anfeben."

Dotb am nacblten Hltorgen fanb man Broot tot tn
feinem Bette, ©in Sd)laganfall batte ibu fcbmerglos
alien Sorgen entriffen.

Il.

So fag Robert Broof gum erften Sitale auf feinem
$fatse am Xifrb ber ©befs ber girma Broot u. Son tn
tiefes ©ritbeln cerfuufen unb blidte con 3eit gu 3ett
cerftort unb fAmergliA b*ber gu bem Seffel bes Batcrs,
ber nun fiir alle 3eiten leerbleiben fofltc. Seine toe*
banfen manberten, manberten |inaus in bunlle, uner*
forfAte SBeiten.

330 mar ber Bater fe’? Seine Seele naturltd)
Dcnn ber arme Ceib mar geftern ben glamnten iiber*
geben morben. ©ab es eine Seele, bie meiter lebt unb
fab unb borte unb beobaibtete, mas ferner auf ©rbcn

?
%%hge bidS Robert.biefen grageit nad). Dcnn er
batte einen fpang gur Bbtlofopbie ober mas er fo nannte.
Dofb bann trat ber erfte Budfbalter ein unb rife ben
fungen ©bef aus feinen fd)mermiitigcn Betrad)tungen.
©r mies ibm bie Bilang ber girma. Sie mar fataftro*
pbcl. Biel fd)limmer als Bob nad) ben Rnbcutungen
bes Bctbli*fenen cermutet batte. Biel fd)limmer. Dte
Bafficen iiberragten turmbod) bie freilicb nidjt unbe*
kdd)tlid)en R f
»3A fiircbte," fd)Iod ber alte Rtftns bie befturgenbe
Budjetfdlau, ,mir merben nun roobl bob ben “onturs

v anmelbert miiffen."

Robert cermotbte nisbt gu antmorten.
Bottte fid) ein rauber Hlumpen.
morben.
lonnte’

,Danie febr, lieber 91ttins. 3cb — 6in etmas iiber*
rafdjt — tnufj bie Situation erft iiberbcnlen/'

Der Rite ging Hein unb gebeugt. ©r batte Brool
enior cor ben gemagten Spetulationen gemarnt, tapfer
unb mdnnlifb- Dodj.ber ©bef batte in feiner beftriden*
ben 2Irt gela®elt unb certroftet: ,,9Bir baben immer
©liidi gebabt, alter greunb. SBarum foHte es uns nid)t
auib biesmal treu bleiben!"

21ber and) bem Bermobnteften bleibt gortuna nifbt
immer treu.

Bobbp Brool legte mieber bie langen fportgeftablten
Beine auf ben Sdjreibtifd) unb cerfanf abermals in be*
limmertes Briiten.

Die Cage mar ebenfo liar mie cerniAtenb.  Der
Honfurs mar unoermeibiid) obne einen grd*eren, fogar
febr grofjen Hrebit. SBober ibn nebmen? Die Banlen,
mit benen ber Bater gearbeitet, batten td)on mebt cor*
geftredt, als fte fiiglicb cerantmorten fonnten, unb gu*
leM energiftb abgeminlt. 3a, Brool u. Son, eine ber
angefebenften girmen im oberen Xeile con mcanbattan
gslanb, mar fertig, abfolut. ©s mar toriAt, riib
b?y -w'tbringlicbe ©rfenntnis gu ftrauben.

(gortfe*une folgt.)

3« oer Heble

©t mar febr blab gg*
©s bauerte einige 3eit, ebe er bercorpreffen



ttacfitiM)e Stonmg,
©on ©. IWUlen.O4«ll*.

Wall uni Sledb ftni greurtbe. ©in ungeroobnliA bummer fieri,
fcet gall. Seulidt SRudjt flingelt bei djm ba« telepljon. gaU et*
toac’t au3 iolben ©Otaumen, fteigt geraufcbtoC au« bem Sett uni
»Ht on ben Slppaxat.

A Sier ©elegrapbenamt.
«&>' -

"©aT auSgefcutoffen. M W
s X !~

&aben ©ie Shtrfuxft 2761?

im «

m V A tér4 nSr um meine Sampe
AADkrtttriidb banbelt e§ fid) um Sire Sktmpe."

Spten ©« mat, toie fomnen ©ce benn gu metner
®<mS ben Oie feinen Unftrat, ©err!
Bampe bei unS.
~ ,SIOuft ein fdjoneS 83ilb fein."

»Oarum banbelt #6 ficb nicbht. ©8 He# «ine ©t&rung tot.”

LHdunftftfid."

,SBaS beiftt ~uniftiftfid?'

J2&enn Oie einen mitten in bet Soc&t au8 bem ©dl]laf ﬂmgein,
Bent natfiriidb eine ©dotung tot."

»oaffen mix bas! SBo ftet)t Sit Slpparct?

geber CeilnebnHt feletae
®enn er ben fchbrer abntmmi, gtobt bw liatnpe

"sladjen”Sie leine ShtSflfidjte, fagen ©ie mix, Wo Sir S8lppa-
fieit."

r ftebt mtgeitbS,
»@ut, wo iangt er?"
»Sn  ©cboneberg."
»3cb meine in toetdbem gttnmet.
»3n gar feinem Simmer."

»Sum ©Oonnerroetter, er muft bodj
»3$m (Stegeniteil, er Ijanfli <xuf Jm glut.
,»Olifo fd)én! .fxtben ©ie einen S&eder?&
welut ift bodB feirt Simmer nidjt roabr?"
»©Oaruber (inb mit jet febon langft itnmeg.
8b ©Ok einen S58edet baben?"

»glut ift glut, nicbt mafjr, £>angeboben ift bod) Sange&obeu.

IB (S ift bocb 3B. <. ©inb bod) clleS feine gtmmer.
»fxtr, beanttoorien. ©i< meine gtagenl .<pcaben ©i< etnen
SBeder?"

tett .
er iangt.

tn ttgenf)efnem ﬁ;turner

S<i toll totffen,

Sf_"

22Bo iangU ber SBeder?"

»©et iiingt fiberljaupt nidjt."
»ODKinetrocgen, too tbefit bet SBeder?'

wStber ©ie Ijaben boc& eben gefagt,
fcaben."
»Sn, SBecfer bab’ id)-"
, bann initf? et b«i trgenf)too mngen ober ftepn.
tn, er liegt."

baft ©ie einen SBeder

,,®0 liegt er benn?"

Httnterm  Sett. SGie id) boritn bufgeftanben bm, iai iaj
Jbn born Stacbttifd) runtergeriffen." [
,OTt Sinen lann man nitxfltci bw ©ebulb bedteren. S*i

meine bod) Kkitten rid)tigen SBeifer,
loerfer."

»OBarum fagen ©ie benn baS mcnt""

»®aS ift felbftberftanblici, toenn toir bte gauge «eit
jtekpion fptecften."

»Sa unb ba faugen ©ie mil etnemmal bom SBeaer an.

wHiiiebet ®err, geben ©ie fiei jefet maf ein bifed>en IWuie.
miiffen boci ben gelfler befeitigen."

,Mm fur einen geljlet?"

»©a” bie Sktmpe gliHji."

wSa puften ©ie fe aufi."

»©0 geit bas nidfl e§ mufe am iteUpiontoeder Iiegen.
fefinfcet er figi?"

»Sn ber Rabct)en!ammtr."

,»OBie long ift bie ©dmur bom Hpparat bi5 gum SBeaer?

»©Oeir lang. ©ie g«f)t butci famtlicie fRaume."

»©aS geniigt mir nicii. Steffen ©ie bitte genau naci-

,»©inen Slugenblid!"

S&allol ©tnb ©ie noA ba?"

»S9a. ©a<8 iai ja eine gange SBeile gebauett.

»Oaffix Jann ici nicif. SA mufete erft bie SInUd toeden.

,»©ie Slnna?”

»Sa, bafl SKabdien."

»3I<i fo! 8Ufo toie Igng ift fie?"

»©Oar mifi lang. “iktiftenS einflfufgig.*

»3dj benfe, fte aeit burci firmtlicie Otfiume?"

»Sa, aber jet mAt."

»OBiefo jefet moytr

»Srtt ikgt fte im Sett."

»©er liegt im Seli?" j

¢, ©ie Slnna."

id) meine einen O©elep”on-

bom

SBir

SSo

»§.ert gali, toag geljt med) “Ijee Slnna an?
cion, roie lang bie O¢finur ift."
»Oedj&einenffalben Sffteter."

©agen ©ie mtr

»©0. 9la, bann roiH id) mai eiuen guten 9tat geben..
mtel"
”®ie ©d)nur ift lang genug, — iangen ©Oie fid) gefdltigﬁ

betran auf! ©Oute Stadjit!"

8m Slbenb nad) biefer Unter*altung fommt ®etr Safl gu
$eirn $(od) unb mit* ton biefem mit ftibolem ©Oeladjter begtuf

Htu, toaS ift?" foagt gali.

»i&aft bu benn nidrt gemerft, baf vA betgaivgeue Siad)t nut
bit tekpioniert babe? ©a§ baft bu niiAt gemerft? Sflfo SJbenfcb!
©ie ©efdbicbte mit ber ®etepboufd)uut ift ndmlid) bet neuette
Sluffi® er "

'"

Sad)benﬂld) gebt ettoas fpatet i&err gatt feiuet SBege.

81IS in berfelben S?ad|t bag ©eftnmdbdjeu oon Slody§ fpat
naci §aufe fommt, fieit fie gufSHig, baft ber §3rer be§ Oifd)»
telepbong abgenommen ift. ©ie.legt iljn auf bte ©abcl unb be*
ai&t ft<i in il>te Sammer.

Smet SWinuten banadj fliugelt ba§ Oeciepion.
fpringt au« bem Sett unb geit fjeran.

»§ter Slod;,."

ier ©elegrapbenamt.
Su ”

,,Slwe Sctmpe r>at meirere ©tunben geglu™t."

»dba! 9a, idj roili bit mai !oa§ fagen, alter ©djaf§fopf, mit
mir finb foldbe ©inger nidit Qu mad)en. Sriecb’ tufjig mieber in
beine gafie unb giei’ bie ©ede fiber beine gfekoljreti. Ocfilaf tft
ndmlicfi ba§ Sefte ffir ein weidjeg Oefiirn."

©amit bangle &err Slocfi an.

Se”t bat er aber eine Sinflage toegen Seamlenbeiecbigung
auf bem §alfe, namlid) in feinem fiafi batte bo-5 ricfjtige Slele»
grapbenamt angeflingelt.

pnfsia 3&W Stjielfeljer.

(Sin ideft"onijs*es Sntctnien) iificr etn }eli®nes SuBilam tt,
5Son Cfubert.

C'err Slocjj

Aaben Oie Siitwto 22227

(9tad)bru<f oerboten.)

©er berfibmte Serliner “omifer ffiuibo 3if)iclfd)er
feiert ant 2 7. ¢ir3 fein funfgigiabriges Siibnen*
fubil¢ium.

SBenn tnan jemanb tote ©uibo 2Ciielfd)er, ber nor 50 Sab 161!
sum erfter, SJlale bie Siiljne befrat unb fcitbem paufenloo ©Obeater
gefpieli bat, interoietoen foli, bann ift bas nidjt ganj cinfad),
be(onbere t“ertn bet ,(Segnetu, bet Ijeute tote bamals atlabenba
lidb Sunberte la”en mad)t, noA febr iugenblid) unb temperamenty
nott i*. ©ie 3 t»rtefpracbe ging telepbouifd) nor ftch, bas ift jeftt
mobern.

,fmfio, tft bort . . .2

»Satnobl, bier ©btelfAer . . ,, aA, Sie finb’s? ... na, legen
Sie mai los mit Sbrent ffileiftift . . . idj roerbe gwar 'gerabe ge»
geidjnet unb muft nadjber gu einem SBilbbaucr, afier fo groifdjen*®
bureb ..."

»©eboren . . .2"

»SlatfirliA bin id) geboren. SBarum aucb ntAt? 91m
10 September 1858 in Honigsbulle, al3 Sanbmirtsfobn.
©en Sdjulunterridjt ftorte idj in Obrlift, geigte tn nerjcbtebenen
SSerufen rege linhtft, unb napm bann bramatifeben llnicrrtcbt bei
Seinridb Dberl¢inbet, fpiiter ©efangsftubien bei ©umpert . .
sroei Sleugletn braun . . .“

53xtte tote?"

”©as ift ein 2ieb, bas er fomponiert b«t. Stm 27. Sfiiarg 1878
fam tefi ans ®ene=S8iaiance=Obeater naA Serlin fur ©bor unb
Heine Swollen. Scbmterte aufterbem mit einer ©ruppe rings urn
bie Sorfer. 3n ©empelbof lief idj im Saale mit einer Kltngef
timber unb rief: ,SInfang ber Sorfteltung.l

Sidi, ift bas lange ber!"

»3Cas mar 3b*e erfte ..." [

»3Jieine erfte Siofie? 3d) glaube, ber SJiagtfter tm ,,Sljdjem
brfibel" ober ber géUjnricb non Selbened in ,,Opibemtfdj :

»Slber bas finb bodj Sojcnrollen?" r

»©eroift, iA mar eben bamals Hem unb fcblanf. Slber aud)
anbere Sa”“en legte idj bin, fo ben alten Sieten tn ,®er
fieutben". SKit 22 3abren!"

ctftct Stfolfl a

"©igentlicb batte \& febon im 9f5aHner*©Onfemble ais «o4
Siabmig in ,fiacbtaube" (mo aucb Orneftine S3egner mtt.
macbtc) febr gefallen, aber aufmerffam rourbe man erft auf mtdj
bur” einen Sedbtfprung .. .*

,»Oureb mas?" A r . .

»©inen §ecbtfprung. ©as mar am 12.JKonember. 1881 bet
ber premiere non ,«prib#prift . 3dj gab ben 5f3tcpenbetgk unb
ber alte “omifer SBilf en nerfeftte mtr tn etner ©aene efnen
Stoft, baft i* mit einem eleganten S>ed|ifptung (ben mtr nsrbet
ftunoenlang erprobt batten) burd) eine Xut flog. 3d) btn ttam*
IiA afrobatifcb neranlagt, aber fagen Sie s nidjt roeiter. ®telen
Sprung muftte icb in ber (premiere fecbsmal maAen, wnb fth:
brei lage fpiiter im ,SofakSinaetger einen 9lrttfe<. ,,SBte id)

berfi® AnQ ~

or
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BUB? cnemu, letjtte anet tm aimtet roteoet naa> aerun gutua,
mo i® bann fegbaft gerootben bln. 9tatiirli® babe i® im fiaufe
ber 3 “bi« eielfa® gaftiert, unb jroar in SBien, fleipsig, Bresben,
Hamburg, ftannouer, gtanffutt (SJlain unb Ober), 2Riin®en,
SWagbebutg, Bartnftabt, ftoln, ©Obemnig, Htffingen, pgrmont,
Breslau, Bremen, Bremenbaoen .

Slurb in Berlin medjjelte lib oft bie Xfjcatcr, mar mai bel
©Omil Iljomas am Oentraltbeater, bann bis 1896 bel Slbolf (Ernft.
Bort tarn mein grogxt 9Belter folg 3® bin ein be*
j®eibener Btenf®, aber bas barf irb roobi fagen, ,Gbarlegs
Xante" mar eine toHe Sa®e. 3m September 1693 [plelte irb bie
Stolle, bie irb tm ganjen fiber taufenbmal gab, in Botsbam nor
bem ftaifer, ber fi® febr a, fierte. 3>n 3 Qbre 1902, bei meinem
25jaljtigen Subiltium, gruben roir ben Samant no® mai aus,
unb es routbe roteber ein SRiefenerfolg; unb i® glaube, roenn man
beute . .

iflSas baben Sle jonjt no® gefpielt?"

»,Xaufenb Sa®en. 3m ,Biberpeljj" ben Sllibbelborf, in
»SKortturi" mit Oscar Sauer ben Plarguis in tofa, im ,,Sofjn
Oes Haltfen" mit R a in 3 ben Begleitec bes Btinjen. fpater mit
Sauer, Bittner unb Stiffen bie ,,3ugenbfreunbe® . . .

,uUnb mit ber Smorma?"

»3a, au® mit igr. Baturlldj. SBarten Sie mal, I® glaube
Im ,,Bieb“ non Bernftein ben ftausbofmeifter . .

,uUnb ben Striefe im ,Baub ber Sabinerinnen"?"

»Slterfroiirbtg, ben babe trff nte gefplell. 3# *am
bamals gu fpat, Bfiller batte Ujn f®on iiberall btngebra™t."

,Unb flaffif®e Slollen?”7

L3lurb, and; . ., Statiirli® nidjt ben fjamlet, aber ben erften
Xotengraber, bann bie § ej e im ,,gauft" unb ben Pater in pen
»,Baubern". Bie f®onfte 3ett mar aber bo® am SJletropoltbeater,
bem i® tncbtfa® angeprte. 3 “m erften Btale 1898, als i® Pom
Ibaliatpater tarn, mo i® bas Cieb ppm ,ftteinen £obn“ ge*
fungen batte, 3Jtan gab Beuuen, unb bamals feierten Siam *
pietro, 3*fcf 3 0}efi, grigt SJlafjarg, Xrube £>efter»
berg unb irb grojje Srfolge. 3 ® erinnere ml® no® an ,,§ol*
lanbroeibtben , ,,graulein nom Pmt", , ftinofonigiit", ,frobeit
amuflert ft®“. ©Obronologif® ift bas ni®t, aber mein ®eba®«
nis . . “

,Bie lenten 3abre . . ."

,»,Sinb no® ni®t ba, irb lebe lange. Sett 3ttbren babe irb
etnen Bertrag mit ben S®roanfbi®tern 33a® unb 3lrnolb,
baft irb in t*rcn Stttrfen auftreten barf. 3® nenne nut
»Sabtt ins ®tiicf”, ,Ber roabre 3afob®, ,,Ber Eeufcte Cebemannu>
»,Bie oertagte 9la®t“, ,Unter ®ef®aftsaufft®t" . . ."

Uber jeijt mug id) fort ... ber Bilbbauer martet. SBiffen
Sle, man roirb gang mebmiitig, bier liegt ein X paterjettel aus
bem 3abre 1881, oa lebt pon ben ganjen Barftellern tein
SPtenfmmebr... faja, bie 3«it oergebt = «

ffir bat f®on angebangen. Botb na® gebn SJtinuten tlinget's.

,,&allo, finb Sie norb ba? Bag id) nirbt oergeffe, am
27. 1978 feiere irb mein 10 Ojabriges 3 ubilaam, SBerfen
Sie alfo Sbre Slotigen ntrb- fort, bamit i® 3bnen bann nirbt
9lies norb einmaletjabien mug.

Dec Stfictffe.
Bon Wtarguerite Soert,

©0 tonnte as nirbt roeitecgebcn. ©ie berftrmb nirbt, baft er
eine anbere liebte. 3 «beSmal, roenn fie tam, tegte fie ibreti Kopf
tometrblerif® an feine ©Ocbulter unb lieft feln* fliirbtigtn, talten
®ttffe uber ft® ergegen.

©ine§ Bages roar feine ©ebulb erf®Spft. Stafettb fagte ex:

,Begceife bo® enblt®, bag eS auS tft — Potbei —"

Srf®reat fragte fie: ,,SBaS ift benn gef®ebent(”

,03 ift ni®ts anberes gef®ebtn, als bag i® bi® e&en ni®t
Step liebe," fagte er brutal.

©Ote neigte ben ftopf.

Lfiber i® Itebe bi®!"

Btefe SBorte lagmten feinen gotn. begriff, bag fie bas
Irmge gerouftt gaben rnuftte unb [t® bamit abgefunben gatte — er
fixtr nun mal igre groge fitebe . . .

©Ov Berfu®ie an ®ren ©Otol3 jit appettieren,

»,3® Kebe etrte anbere. 3® liebe OTarife.”

©te enoiberte betrirbt:

,Oriaube mir nur, bog t® bl® fecttergin befu®en barf, i®
mill au® gang pernunftig feitt. $® rotK gut gu Sllartfe fetn."

©c gog Me O®uliiern unb empfmtb eitte betatttae Unter.

loitrfigfeit trgenbroie ails angeneljnt. ©ie f®met®elte ®m. ©0
grog roar alfo ipe Ciebe!
?lm na®fteit Sage friiljftuclte SRacife mit ®uen. ©r fag grot*

f®en ben beiben gixtueit, bte ®n liebteti, itttb Pon benen bie eine
getwut fo erftauni roar, rote bie anbere betounbetuugsroutbtg. Unb
eg gingl ©O§ gtng atteS fo gut, bag er atifing, bte gange ©ttuaibn
ce®t twturli® gu finbett. gaft rnep al§ naturlt®. Sngeneljm.
ffir fitHlfce fi® fo fi®er in biefettt BerpltniS, als 06 baS etoig fo
gel"en wurbe.----------—-

Utter eitteS SBinlerabenbS, als er na® $aufe tam, toar fie
fort, ©ie roarc mit tpem Coffer baaeroefett, fagte baS SRabdpn,
uttb fie Ijatke gefagt, bag nur fiir groei gebetft roerbeu fottte, bann
pite fie fi® oerabf®tcbet unb ip ein ©ef®enl aemadjt. ©Or ba®te
tia®, fie roar abgereift — unb no® am felben Bormtttag ptte fie
Slbren fiiopf an feine ©®u«er adept unb batte einen fUi®tiaen

empfangen,

©te roar alfo fort, batte es toabrfrbetttnrp ntept ranger
tougen fonnen. ©Otne febnfu®tige gSrtitrbJelt bemarbHgte
feiner bei bicfem ©ebanfen . . .

Slber Sltarife, bie bie grauen lannte, erlKtie ibm mit
SBidjbtgfeeit eitier ©arboerfianbigen, roabreatb fie fi® am SSf®
ben be'ben ©eberfen nieberlkg:

»Bu lannft roobl begretfen, bag fie nut loactete, bt« fie einen
anbern batte .. .7!”

(3utocifierte Ueberfebung aus bem gmnaofifeben.)
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©efeenftage.

27. SWSrj.

3um 60. ©cburtStag ®ia*im ©oitiS. <P>er bebeutenbfte unter
ben lebettben rupf® en O®riftfteHem ift roeiteren ftreifen Beutf®.
teubs PefonberS bertraut gcroorben, feitbem er feint eioent
Bebensgef®t®te ergapt got, in bem f®onen fflu® . Steiite fbtnN
pit” bor aHem, bas bann roeitere gortfegungen fat®, Klejef
SKastmoroitf® Bjefttloro — bt«8 fein eigenfclt®er 9lame — ift am
27. SRarj 1868 in Dfiffjnij Storogorob geboren. ?113 Slcbeitet unb
berougter B"oletorier roanberte er uu®er, gtng na® bem O®ettetir
ber erften ruffif®en fRebol'ition ins SluStanb unb lebrte Jur# X
bem SuSbru® beS fflelttriegeS in bie ©eimat guriid. 9la® bem
©Otea ber 83olf®eroiften roar er tm flommiffartat fur Stunfi unb
SBtffenf®aft tatig unb trat an bie ©pipe bes J&eintS ber Oelebttett
unb O®riftfteHer" in Petersburg, um bte ©efamtrebattion bee
grog angetegten ©ammlung ,,9BeltRteratuti" gu leiten. Bte SBert*
©orlls liegen biSfter tn etner beutf®en KuSgabe Pon 12 Barcben
Por unb umfaffen ©rgalflungen, 9tomane wuttb Bramen. Slnr
ftarfften roithe in 2 >eutf®lanb fein bramatif®es “auptroerl ,,9ia®t»

afpl", baS beceits am 28. “unuax 1908 im Sletnen S®eater gu
83erlin feine beutf®e Uraufftifitung eriebte. Qmmer roieber roirbl
©orfi, ber felbft als ein ®ittb beS BolteS aufrou®3, in feinen

SBerlen um fiiebe unb BerftanbniS fur bie Slrmen unb HuSge*
ftogenen. Unit eben roeil er bie SBelt, bie er f®ilbert, felbft fo
gut tennt, entftcbt ftier tri®t nut hie ®tilleibsbi®hmg eine# Bite*
rwten, fotthem baS grogarttge SESeltbilb eine# Bt®tets.

2lu 5 aUer IDelt.

Brutfner# ,Weunte ©infonie" in ber Barifer Wotte Bame.
IMr®e. Unter bem Broteftocat bes ©Orgbtf®ofs Pon Baris, ®atbitwrf
BuboiS, unb unter ISeiftilfe ber Sffociation fcangaife b’ ©jpanfion
et b’ ®®ange§ artiftiques roerbcn am 22. SMarg tn ber Pactfet
Stotre Bame ‘Stir®e ba# Bebeum unb bie Weunte ©tnfonie Prudtner#
anfgefiiljrt roetben. Profeffot DliliuS, ber Bireltor ber Sffitettet
DoatorienPetetniguttg, rourbe eingelaben, bte auffubrung gu
btrigieren. ©S ift bas erfte mal, bag BrutfrterS 9Berfe tn
ibrer gattgen ©Orfige unb in einem fol®en fRa’“men in grantret®
gu Oeljor gebra®t roerben. 8h8 Snerlennung btefer fultuceUen
Bat plant man tn SBten bie ,PeattitubeS" pon fjtxm! ober ba#
Perlk>gf®e SReguietn tm OtepbanSbom aufgufftbeen.

Por bem Slef®luft ber 8®letter Perftanbtungen "itrtrofinglerS,
Bie Perjjnnblungen QurtroanglerS mit ber ©Oenetxrlbireftion be#
ofterrei®if®en PunbeStgeater fteben Por bem SIbf®lug. Utfptitug.
It® fottte gurtroangler nur als ©Oaftbirigent PerpfR®tet roetben™
aHerbingS mit ber Munition, im Stagmen bieter “atigteit neuo
Dpernroerte gerauSgubringen. 3egt aber fit® Pedfaiiblungen tm
©ange, gurtroangler roeit euger an bie 28tetter ©taatSoper gu
binben, unb gurtroangler Ifat fi® grunbfag.lt® bereit ecllart, ba#
Jingebot atigunebtnen. B it miinblt®en Befpre®tungtn mit gurt*
mangier finb mit pofitiPem ©Orfolg beenbet, fo bag man gegenwartig
berett# mil ber f®rtftli®en HttSarbething bei Pertnage* bef®af*
tigt ift.

©in neutt Pomait Pon Prtttr ©®ntbter. Sirius O®tutbfer
ehten neuen Ponton nottenbet, ber bemna®ft erfdbeinen rotrb.

8Ran tlmrner rin! Hftanotter unb ©inquariierung in Ptetfletw

burg, ba too ©Otecfleniburg am merflenburgtf®ften ift. — Ber i&tr*
“ouptmann liegi — rote immer — beim roobl*abettb”en Panem.
Sroifdbenfcage: SBie fanb ber (Quartierma®er benn eigentli®

ben rei®fteit Pattern? ©agen tat’S tbm bo® feitter, unb bie ¢&f*
faen geroSlinli® aHe gtei® aus. — ©ang etnfa®! BktS ein tu®«
tiger Guariierma®et roar, ging fofort, roenn er in baS Bocf
tam, auf ben ®ir®Aof. ©Ointnal ina®te baS einen guten ffiitibrua,
uttb groeiteUS batte ber Sauer, ber baS pta®tigfte ©cbbegrabni#
batte, gu bem lam fein Hauptmann. —

yefit roieber bie ©ef®i®te: Ber Bag gebt gu ®ttbe, ber §aupt*
mann gur Stub-

Or pellt fi® auS unb Jra&belt umftanbli® in baS ma®tige, itl
einem SlloPen ber niebriaen Pauemftube eingebaute Pett, ba# f«
boett rote lang i|t unb beffen rottarierte 5>eberPetten fi® elefantett*
baft gur Bede turmen.

©erabe rote ber Hauptmann in baS Ungetum (jineinftetgt, roirb’#
barin lebtnbig, unb bte rofiige ©Otimme feitte# Duactierroirt#
f®lagt ibm entgegen:

»SRau timmer rim
no®!"

1&err fbauptmamt, SKubbing tttmmt 00|

Perantroortli®: “auptf®riftleiter Robesl ©Otbsa, pognati*



