

In freier Stunde

Unterhaltungsbeilage zum „Posener Tageblatt“

Nr. 81.

Posen, den 6. April 1928.

2. Jahrg.

Dürers Tod.

Zum 400. Todesstag am 6. April.

Um Nürnberg's Mauern traumverlorenes Schweigen.
Die Giebel, die sich zueinander neigen,
verbinden sich in Frieden mit der Ruhe,
die wie ein Schatz aus einer alten Truhe
aus Kränzen glänzender Gestirne fällt.
Erhabenheit der Nacht, die Einzug hält.
Kein Lärm will durch Gassen dringen,
nur hin und wieder tönt der Wächter Singen
die Welt ansagend durch der Stunden Lauf.
Zufriedner Schlaf nimmt Arbeitsmilde auf,
hält Glückliche wie bange Sucher ein
und scheldet Sorgende von ihrer Pein.
Kein Kärrnerruf und keiner Träger Schreiten.
Doch da — hier — dort — wie schemenhaftes Gleiten
entsteigt es Schatten, selber nichts als Schatten,
webt es einher wie Schleier, huscht wie Ratten,
unhörbar, flatternd — Nebel, Traumgesichter,
Landsknechte, Bauern, bettelndes Gesichter,
entwischen es Handelshäusern, Schreibstübchen,
mit Pelz geschmückte Bürger, Rechner, Buben,
bringt es Landher mit Wimpeln, Fahnentragen,
mit summendem Höhnergeschall und Trommelschlagen,
Herzöge, Könige, gekrönte Kaiser —
ein unabsehbar weiter Schwarm mit leiser
Gebärde schließt sich, wälzt sich vor und vor.
Kein Auge sieht das Flutzen, und kein Ohr
vernimmt den Schwall der sonderbaren Menge.
Sind's Tote, die des Grabs dunkler Enge
entsteigen und zum Licht der Sonne ziehen?
Sind es Verdammte, die sich qualvoll mühen,
in Irrfahrten Friede zu eringen?
Will's Freude deuten, Leid und Unheil bringen?
Gespenter in ein tolles Heer gehabt?
Das schwelt und windet sich und wallt,

und jetzt — jetzt — Kirchentore öffnen sich,
und aus Altären steigen feierlich
gemaalte Heilige, Madonnen nieder
und pilgern hinter der Erscheinung her.
Da werden Stadt und Burg und Mauerwehr
vom Leuchten eines Strahlenscheins umfangen,
in Au und Hang beginnt der Blumen Prangen,
am Flieder sprengen Knospen ihre Hüsse,
und in die stillen Gärten fällt die Fülle
von einer ungeahnten Fruchtbarkeit.

Im letzten Blick sieht aus Barmherzigkeit
des Seins ein Sterbender, entboten von
der Heimat, der er war, die Prozession
der Werke, seiner Werke, vor sich geben.
Im etlichen Spiel der Nacht, im Windeswehen
wird dem, was er erdacht, Gestalt gegeben,
gewinnen Stiche und Gemälde Leben,
wird Farbe Form, geäugter Strich Bewegung,
und alles sagt von innerer Erregung,
will vor Verzückung, Liebe überfließen,
verräth Sichopfern, Streben, Sicherschließen
und spricht von Tränen, die ein Herz geweint.
Was gegenseitlich schlägt, hier ist's vereint.
Und das Geschaffene wächst an zum Strom,
schwimmt mattlos an und mündet in den Dom
der hohen Himmel, daß es ewig sei. —
Ein Adelshelm, schräglie wie einer Sense Schnitt,
ein Knochenrasseln und ein hohler Schritt,
dann ist ein Mensch erlöst, ein Kampf vorbei.

Um nächsten Morgen klagt nur eine Not:
Ein Meister ist verschieden, Dürer tot.

Jochen Knipp.

Die Jagd nach der Braut.

Eine Geschichte zwischen Lachen und Weinen.

Von Alfred Schirolauer.

9. Fortsetzung.

(Nachdruck verboten.)

IX.

Denn als Bill und Bob unter wehmüttigen Betrachtungen über die Angst und Verzweiflung Florence Ronalds und einträchtigen Mutmaßen über die nächsten Schritte der Expresserbande Columbus hinabführten, überholster sie ein schnittiger offener Rolls-Royce, den eine Dame am Steuer führte.

Wer aber war diese Dame?

Die beiden Herren sahen sie nicht. Sie waren zu schmerzlich in ihr trauriges Gespräch verwoben. Doch als die Dame das Brook'sche Auto überholt hatte, wandte sie sich um, tutete ohrenzerreißend und rief mit lauter heller Stimme:

„Halal! Machen Sie auch eine kleine Spazierfahrt?“

Bob Brook schnellte auf. Die Stimme ging ihm ins Blut. Wie Silberglocken klingelte sie. Das Herz stand ihm sekundenlang still. Vor — es muß gesagt werden — vor Freude und Entzücken.

Doch wieder blieb ihm — zugunsten seiner Selbstachtung — keine Zeit, über Abgründe in des Menschen Brust zu philosophieren. Denn Hoot war elektrisiert aufgesprungen, hatte im Nu die Weichheit der Entmütigung von sich geschleudert und ward augenblicklich wieder ganz Polizeibeamter, der dem Verbrecher auf der Spur ist.

„Dem blauen Auto nach!“ brüllte er dem Chauffeur zu.

Nun begann eine rabiate verwiegene Jagd. Die Partie stand nicht gleich. Das Mädchen hatte den kräftigeren Wagen. Auch war er leichter, da sie allein fuhr. Doch sie war frisch wie immer. Sie nützte ihre PS. nicht aus. Sie stoppte von Zeit zu Zeit ab, ließ die Verfolger dicht herankommen, warf ihnen witzige Redensarten ins Gesicht und flog wieder davon.

Die Fertigkeit, mit der das Mädel die Maschine beherrschte, die Bravour, mit der es die Kurven nahm,

war, als Sportleistung betrachtet, der rühmlichsten Anerkennung wert.

Ihre Tapferkeit benahm Bob den Atem.

Die Gegend war für eine Schnelligkeitskonkurrenz wie geschaffen. Die vornehme Wohngegend hier im Norden der Stadt war um diese frühe Zeit fast verödet. Die wenigen Passanten schnaubten Entrüstung, die noch selteneren Polizisten zückten die Bücher, und die Stoppuhren notierten die Autonummern.

Aber die Jagd raste dahin. Durch Manhattan und St. Nikolas Avenue schurrt sie mit 120 Kilometer Geschwindigkeit dahin, hinaus aus Newyork City. Jetzt sausten sie nach Norden über West Farms, Belmont, Bronx Park, Wakefield nach Mt. Vernon. Und weiter weiter ins flache Land hinein.

Brooks Schnelligkeitsmesser stand auf 140 Kilometer. Mehr gab der Motor nicht her. Und doch behielt Ellinor noch immer Zeit, sie zu stoppen und zu höhnen.

Der Lustzug heulte ihnen um die Ohren. Der Sand spritzte unter den singenden Reifen. Die Landstraße schlitzte unter ihnen zurück. Mit steinerner Gelassenheit saß das junge Ding am Steuer.

Den Chauffeur packte die Wut und Rennbesessenheit. Er hetzte das Letzte aus der Maschine heraus. Es ging um seine Fahrerehre. Und doch gewann Ellinor bei jeder Kurve Boden. Fast rechtwinklig riss sie ihren Wagen herum. Sie fuhr wie der lebhafte Satan.

Bei diesem Dahinstürmen blieb kein Odem für Worte. Die Männer konnten ihrem Staunen nicht Ausdruck verleihen. Doch sie wären nicht Amerikaner gewesen, wenn das sportliche Interesse bei ihnen nicht jedes andere Empfinden ersticht hätte. Und als das Mädchen ihren Wagen wie einen edlen Renner über einen Baumstamm setzte, der quer über die Hälfte der Straße lag, vergaß sich sogar der Polizistmann so weit, kräftig in die Hände zu klatschen.

Der Chauffeur umfuhr vorsorglich das Hindernis.

Und dennoch bereitete die Fahrt Bob keinen reinen Genuss. Er bebte um das verwegene Kind dort vor ihm, das ihnen den heißen Staub in die Augen schleuderte. Das konnte für sie nicht gut abgehen. Das musste zu einem Unglück führen. Sie fuhr zu leichtsinnig. Nein, leichtsinnig eigentlich nicht, mußte er sich eingestehen. Im Gegentell, sie fuhr raffiniert besonnen und überlegen. Aber dieses Tempo! Dieses unsinnige Tempo! Wenn ihr ein Reifen platzte, war sie verloren. Dann zerplitterte ihr Kopf an der nächsten Chausseebaume. Unrettbar. Dieser Kopf, diese schöne kluge Stirn unter dem schwarzen weichen Haar!

Immer wieder drängte sich ihm der Schrei auf die Lippen: „Geben wir es auf — lassen wir sie — es ist Mord, was wir begehen.“

Doch er wagte nicht, dem Schrei Laut und Leben zu geben. Es ging ja um Florence — um seine Braut! Was sollte Hoot von ihm denken, wenn er um Gnade für diese arglistige Feindin flehte?

Doch in Todesängsten um diese Feindin schlitterten ihm die Hände und zitterte ihm das Herz.

Und dann kam das Ende.

X.

Dann kam sie zu Fall. Durch ein Kind. Durch ein Kind kam dieses kecke Mädchen zu Fall. Sie stürzte nicht, ihr Rolls-Royce zerschellte nicht an einem Baume. Nein, ihr Hochmut kam zu Fall.

Ein kleines, etwa dreijähriges, blondhaariges Kind stand auf der Dorfstraße. Als es die heranberstenden Wagen sah, wußte es in seiner Angst nicht aus noch ein. Es begann furchtsam hin und her zu laufen. Von der Mitte der Straße zur Seite, von der Seite zur Mitte. Wie ein verängstigtes Lämmchen.

Es war ein unnachahmliches Meisterstück unübertrefflicher Fahrkunst, mit dem Ellinor drei Schritte vor dem Kinde das Auto zum Stehen brachte. Damit sprach sie ihr Urteil. Damit ergab sie sich in ihr Geschick.

Damit überlieferte sie sich freiwillig den Verfolgern. Einen Augenblick später standen die Herren vor ihrem Wagen.

„Bedanken Sie sich bei der Kleinen dort“, sagte sie spöttisch. „Die hat mich gefangen, nicht Sie. Mit Ihnen hätte ich noch stundenlang Greifen gespielt, bis ich Ihnen entronnen wäre.“

Damit stieg sie vom Führersitz, trat zu dem Kinde, dessen Furcht sich in Tränen gelöst hatte, streichelte den strohgelben Lockenkopf und sagte tröstend: „Komm, ich kauf dir was.“

Damit nahm sie das Geschöpfchen an der Hand und führte es in einen Laden der Dorfstraße. Bobby war tief bewegt.

„Ein sonderbares Menschenkind,“ sann er und bewunderte ihre biegsame Gestalt, die das Sportdress, das einen allerersten Schneider verriet, vorteilhaft zur Geltung brachte. Die rote Ledermütze auf dem schwarzen Haare erhöhte den bizarren Reiz ihrer brünetten, gelblich getönten Hautfarbe.

„Hm,“ dachte Bob, zu Kleiden versteht das Mädel sich auch. Heute morgen das lebhafte, grüne, seidene Hauskleid und jetzt diese Auto-Amazonentracht! Er hatte ein Auge für diese Dinge. Er hatte für wenig andere Dinge bisher Augen gehabt in seinem etwas leeren Dandyleben. Wahrhaftig, diese Aufzenseiterin der menschlichen Gesellschaft hatte mehr Schick im kleinen Finger, als manche der großen Damen der fünften Avenue in ihrem ganzen künstlich zurechtgestutzten Leibe!

„Fabelhaft angezogen,“ bemerkte er versunken zu Bill, der, als ahne er eine neue Falle, die Gefangene durch die Scheiben des Ladens wachsamt im Auge hielt. Bei dieser unverfälschten Person konnte man niemals wissen —

„Fabelhaft angezogen —“ wiederholte Bob.

„Sie hat ja auch einen ganz ehrträglichen Beruf,“ bedeutete Bill sarkastisch.

Jetzt kam sie heraus. Das Kind trotzte glücklich mit einer großen Tüte Bonbons davon, die wenig kleiner war, als das ganze Kerlchen. Auch sie hatte eine Schachtel Drops in der Hand, mit der sie auf Bobby zutrat.

„Belieben?“ fragte sie mit natürlichem Charm, der ihn restlos gefangen nahm, und hielt ihm die Schachtel hin. „Ich finde, solche rasche Fahrt dorrt die Kehle aus, nicht?“

Unter dem Banne dieser Augen griff er zu. Bill blickte arg missbilligend drein und lehnte ab, als sie ihm die Erfrischung anbot.

„Der hat Angst,“ lachte sie unberührt. „Der hält das für Beamtenbestechung oder für einen Giftmordversuch. Sie sind übrigens glänzend gefahren. Mein Kompliment.“

Damit bot sie dem Chauffeur die Schachtel. Da sein Herr genommen hatte, hielt er es nicht für angebracht, der Dame einen Korb zu geben. Er nahm mit Dank. Und damit hatte sie das einfache Herz des Mannes erobert, soweit es ihr nicht schon ob der stupenden Fahrkunst gehörte.

Das sollte später Folgen haben.

Jetzt sagte Ellinor: „Ich gehe wohl nicht ganz fehl in der Annahme, daß ich nun Ihre Gefangene bin.“

„Sie merken auch alles,“ höhnte Hoot.

„Dann bitte, verfügen Sie über mich.“ Sie machte eine bestreitende, einladende Geste mit beiden Armen.

„Keine Sorge. Wird sofort geschehen.“

Damit ging er zu Bobs Auto und öffnete den Schlag.

„Da hinein. Marsch!“ kommandierte er.

„Sie haben eigenartliche Umgangsformen mit Damen,“ bedauerte sie.

„Wird's bald!“

(Fortsetzung folgt.)

Dürer-Anekdoten.

Zum 400. Todestag Albrecht Dürers am 6. April 1928.

Zusammengestellt von Heinz Berger.

(Nachdruck verboten.)

Albrecht Dürer und Kaiser Maximilian.

Es war anno 1514, mag wohl auch 1515 gewesen sein. Meister Albrecht Dürer hatte vom Hohen Rat der Stadt Nürnberg den Auftrag erhalten, den großen Saal des Rathauses mit seinen Schülern auszumalen. Seit dem Jahre 1512 war Meister Dürer damit beschäftigt, und das Werk nahte der Vollendung. Gar herrlich war es jetzt schon anzusehen mit der Bracht und dem Punkt des Triumphzuges des Kaisers Maximilian. — Ein linder Sommertag war es, da eilte der Kaiser Maximilian selbst herab von der Burg zum Rathause zu, um das Werk seines Freundes Dürer zu beschrauen. Der Kaiser bewunderte und lobte und dankte Dürer; für eine Gestalt aber schlug er eine Aenderung vor. Dürer ließ sich von dem Kaiserlichen Freund überzeugen, bestieg eine Leiter und begann mit Kohle die Gestalt aufs neue zu entwerfen, so etwa, wie der Kaiser es ihm vorgeschlagen. Da geriet die Leiter ins Wanken, und Dürer konnte die Kohle nicht mehr führen. Der Kaiser winkte einen Jungen heran und befahl ihm, die Leiter zu halten. Der aber griff nicht zu, sondern weigerte sich: er sei von Adel und Dürer nur ein Bürgerlicher. Da traten Börnesadern auf des Kaisers Stirn. Er griff selbst nach der Leiter und hielt sie, auf daß der große Künstler seine Zeichnung vollenden könnte mit sicherem Strich. Dann aber wandte sich der Kaiser zu dem hochmütigen Jungen, vernichtend blinzelte sein Auge: „Törichter, eitler Fani, der du bist! Wer einem Albrecht Dürer die Leiter halten darf, der ehrt und adelt sich! In seinem Reich ist er ein Kaiser von Gottes Gnaden! Keiner kommt ihm gleich! Aus jedem Untertanen kann mein Kaiserwort einen Edelmann machen. Aus hundert Edelleuten aber schaffe ich keinen Dürer!“ Und jetzt bat der Kaiser den Meister Dürer, der ingwischen von der Leiter herabgestiegen war: „Knie nieder, mein Freund!“ Dürer folgte dem Geheiz, der Kaiser aber entblößte sein Schwert und erzielte dem großen Künstler den Ritterstich. „Dulde diesen Schlag,“ sprach der Kaiser, „hinsürdet aber keinen mehr! Erheb dich als des heiligen römischen Reiches edler Ritter! Als Namen führe weiterhin den stolzen Namen Albrecht Dürer; denn in deutschen Landen ist keiner adeliger als dieser. Dein Wappen aber seien drei Silberschilde auf der Treue blauem Grunde, die Zeichen deiner Bescheidenheit, deines Fleisches, deines Talentes.“ — Tränen füllten Dürers Augen. Der Himmel aber strahlte in seinem hellsten Blau vor Freude; und jubelnde Sonne lag auf dem Kirchplatz von Sankt Sebald, als der Kaiser und Dürer herausstritten aus dem Rathausaal. Und während sie hinausschritten zur Kaiserburg, da dröhnten die Glocken von Sankt Lorenz und Sankt Sebald ein jauchzend „Gratulamus!“ — „Wir beglückwünschen euch!“ *

Albrecht Dürers Pinsel.

Während Dürers Aufenthalt in Venedig wurde er gut Freund mit Giovanni Bellini. Als nun Dürers Abschiedsstunde nahte, da offenbarte Bellini Dürer, daß er eine große Bitte auf dem Herzen habe: er möge ihm doch zum Andachten und als Unterstand der Freundschaft die Pinself scheinen, mit denen er so wundersam sein und scharf malen könne. Dürer griff nach seinen Pinseln und reichte sie Bellini hin, er möge sich etliche auswählen oder auch alle behalten. Bellini aber wies sie zurück, da es ja ganz gewöhnliche Pinsel seien. Er wolle so einen, mit denen Dürer die langen und feinen Striche des Haares male. Dürer versicherte dem Freunde, daß er keinen anderen Pinsel benutze. Der aber wollte es nicht glauben, so daß Dürer es ihm durch die Tat beweisen mußte. Ost jedoch erzählte Bellini, daß er Dürers Worten keinen Glauben geschenkt hätte, hätte er nicht mit eigenen Augen gesehen, daß Dürer tatsächlich mit gewöhnlichen Pinseln seine herrlichen Bilder male. *

Die Fliege.

In Venedig geschah es im Jahre 1506, daß Dürer sich dem Michelangelo als Farbenreiber verdingte. Als Michelangelo einmal für mehrere Stunden außer Hause war, nahm Dürer einen Pinsel zur Hand und malte dem Engel Gabriel auf dem Verlündigungsgebilde, an dem Michelangelo eben arbeitete, so täuschend eine Fliege auf die Stirn, daß der Venezianer sie bei der Heimkehr wegsehen wollte. *

Schmach und Schande.

Auf seiner Reise nach den Niederlanden wurde Dürer ein ganz herbvorragendes Tafelbild gezeigt, und er wurde gefragt, was er von dem Gemälde halte. Dürer erklärte, daß er beinahe noch nie ein so schönes und ergreifendes Werk gesehen habe; er sei aufs höchste erstaunt, solch ein Bild in einer kleineren Stadt anzutreffen. Da lächelten die Bürger, die Dürer zu Gast geladen hatten, und meinten: Der Künstler, von dem dieses Bild stammt, ist kitzlich im Armenhause gestorben. Da ward Dürer vom Born übermannt, und er rief aus: „Schmach und Schande über eine Stadt, die solche Unehr auf sich laden konnte!“ *

Die Beichenköhlen.

Kaiser Maximilian und Dürer saßen einmal beisammen und disputierten über ein Problem der Kunst. Der Kaiser wollte seine

Meinung durch eine Zeichnung erläutern und griff nach einer von Dürers Beichenköhlen. Schon beim ersten Strich brach die Kohle ab. Der Kaiser war nun sehr verwundert und fragte Dürer, wie es denn wohl komme, daß ihm die Kohle in der Hand zerbreche, während dies bei Dürer niemals vorkomme. Da lächelte Dürer und meinte: „Ich möchte mir das auch verbitten, daß meine Beichenköhlen Euer Majestät schon so zugetan sein sollten wie mir.“ Und der Kaiser lachte nun laut; denn er verstand, daß Dürer hatte sagen wollen, seine Aufgabe sei es, zu zeichnen und zu malen, die des Kaisers aber, zu regieren. *

Der Kreis aus freier Hand.

Herr Willibald Pirckheimer war gerade von einer Reise zurückgekommen und hatte Nürnbergs Künstler zu sich geladen, die mit sichtlichem Vergnügen seinem heiteren Plaudern lauschten. In Rom, so erzählte er, sei ein Mann vom päpstlichen Hofe zu dem Maler Giotto gekommen: der Papst schickte ihn; er möge ihm eine Probe seiner Kunst geben, auf daß man sehe, ob er würdig sei, die neuerrichtete Peterskirche mit Fresken zu schmücken. Der Höfling erzählte, daß er schon bei so manchem Maler gewesen sei, und jeder habe ihm gar Kunstvolles mit auf den Weg gegeben. Da nahm Giotto einen Bogen Papier und tauchte den Pinsel in die Farbe. Ohne auch nur abzusehen, beschrieb er sodann aus freier Hand einen Kreis einen fehlerlosen Kreis. Der Höfling war der Meinung, dies sei keine hinreichende Probe von Giottos Kunst. Dieser aber erwiderte ihm, daß keiner der anderen Meister dieses könne. Und wirklich: der Papst, der ein Kenner war, entschied, Giotto sei der geschickteste Maler und sei berufen, die Peterskirche auszumalen. — Als Pirckheimer dies erzählte hatte, meinten manche der Nürnbergs Künstler, wenn der Papst den Kreis mit dem Zirkel nachgemessen hätte, so hätte er sicherlich manche Abweichung gefunden. Dürer hörte dies schweigend an, holte sich einen großen Bogen Papier, nahm aus dem Kamin eine Kohle und beschrieb aus freier Hand auf dem Papier einen Kreis. „Nun holet den Zirkel!“ sagte er und setzte auch noch den Punkt in die Mitte. „Kein Fehler darf daran sein!“ — Man holte den Zirkel, und wahrlich, der Kreis wurde als vollkommen einwandfrei befunden. Willibald Pirckheimer aber erbäte sich das Blatt zum Andenken und schrieb darunter den Vers: „Albrechts fehlerloser Kreis, wenn auch nur mit Kohle gezeichnet, Norische Jungfrau gemeint ist die Jungfrau im Wappen der Stadt Nürnberg, er glänzt dir an den Fingern als Stein.“

Der geschnüchterte Fremdenlegionär.

Auf einer großen Plantage in den Südstaaten von Nordamerika wuchs als Sohn einer vermögenden Familie der junge Bennett J. Doty heran, genoß eine sorgfältige Erziehung auf Schule und Universität und berechtigte zu den schönsten Hoffnungen. Als der Weltkrieg ausbrach und Amerika in den Krieg eintrat, zog auch der junge Bennett als Soldat mit an die Front. Abenteuer- und friesbegeistert wie so viele seiner jungen Kameraden in allen Ländern. Nach dem Friedensschluß feierte er in seine Heimat zurück und nahm sein Studium wieder auf. Aber der junge Kriegermann konnte keine Freude mehr an der Bücherweisheit und am Stubenhocken finden, ihn lockte das laute Leben, das er kennen gelernt hatte. Und da Amerika seiner Abenteuerlust keinen Spielraum bot, beschloß er eines Tages, in die französische Fremdenlegion einzutreten. Als Steward reiste er von New York nach Bordeaux und läßt sich hier anwerben, was durchaus keine Schwierigkeiten bereitet, da man niemals lästige Fragen stellt. Er nahm den Namen Gilbert Clare an und ließ sich erwartungsvollen Herzens im Juni nach Oran einschiffen. Von hier wurde er in wenigen Tagen nach dem Hauptquartier der Legion nach Sidi Bel Abbes geschickt, um hier mit anderen neu geworbenen Rekruten aus europäischen Ländern zusammen eingekleidet zu werden, bzw. ärztlich untersucht und geimpft. Darauf wurden die Rekruten nach dem Instruktionslager in Saïda geschickt. Dieser Marsch dorthin war ihre Feuertaufe im Marschieren, daß die französischen Marschstiefel, die sogen. Brodequins, zu einer wahren Tortur machten, so daß Marschieren die gefürchtetste aller militärischen Beschäftigungen ist.

In Saïda begann der tägliche Drill. Die Sergeanten sind die Kerntruppe der Legion; gehetzt und gefürchtet, haben sie die unfreudliche Aufgabe, aus den Taugenichtsen aus fünf Erdteilen tägliche Soldaten zu machen. Das sie die ihnen Unvertrauten nicht mit Samthandschuhen anfassen, ist wohl verständlich. Sie haben unbedingten Gehorsam zu beanspruchen und können bestrafen, so viel sie wollen, aber sie haben auch Ehreiz und lieben ihren Beruf. Vor allem erziehen sie ihre Untergebenen zur Reinlichkeit. Scheuern und Waschen ist tägliche Arbeit, und wehe dem Soldaten, bei dem schmutzige Kleider gefunden werden. Das erstmal wird er dafür bestraft, indem er neun Stunden lang mit einem 30 Kilo schweren Sandsack auf dem Rücken um den Kasernenhof marschieren muß und nur in jeder Stunde 10 Minuten ausruhen darf. Wird dagegen bei einem Soldaten ein schmutziges Gewehr gefunden, das bedeutet 4–8 Tage Gefängnis.

Sobald die Ausbildung beendet ist, werden die Rekruten den Kampftruppen zugeteilt, und der junge Amerikaner, der sich allerlei Vergehen gegen die Disziplin haftet zu schulden kommen lassen, wurde einer Kompanie eingeschiff, die zur Strafe für solche Vergehen nach Beirut in Syrien eingeschiff wurde, wo sich die Druzen gegen die französische Herrschaft erhoben hatten. Es gab blutige schreckliche Kämpfe, ehe die fanatischen Beduinenstämme zu der

Einsicht gebracht wurden, wie vergeblich ihre Freiheitswunsche waren. Die Franzosen hatten Damaskus als militärischen Stützpunkt gewählt und schickten von hier monatelang eine Expedition nach der anderen aus, um den Sultan Attash zur Unterwerfung zu zwingen. Dörfer wurden genommen und mußten wieder aufgegeben werden, die Beduinen kämpften in Burnussen auf Vollblutpferden, schwarze oder grüne Fahnen in der Hand schwankend, mit Flinten oder modernen Handgranaten kämpfend, indem die Bomben der französischen Flieger in ihren Reihen krepierten. Dörfer wurden niedergebrannt und verheert, Viehherden in die Wildnis getrieben, die Fremdenlegionäre stahlen, was sie konnten. Alle Gefangenen wurden erbarmungslos niedergeschossen. Die Hänge des Libanon waren mit Blut getränkt, wütend tobte der Kampf, bis schließlich der Palast des Sultans in Sueda dem Boden gleichgemacht und „Friede“ geschlossen wurde.

Der junge Amerikaner tat sich durch mancherlei Heldentaten hervor und rettete einmal seine ganze Kompanie vor der Vernichtung. Endlich war ganz Syrien unterworfen. Die 2d. Kompanie, die Kompanie des jungen Amerikaners, war nach Damaskus geführt worden, um sich hier verdientemachen auszuruhen. Aber zwei Tage vor Weihnachten 1928 kam der Befehl, wieder nach Sueda zu marschieren, nicht um dort zu kämpfen, sondern um ein Festungswerk zu bauen. Das war mehr, als die erschöpften und überanstrengten Legionäre ertragen konnten. Wieder in den Kampf gegen die Drusen ziehen, wäre ihnen eine ehrenvolle und wichtige Aufgabe gewesen, aber daß sie vier, fünf Monate lang Steine schleppen sollten, dazu hatten sie keine Lust. Alle wurden rebellisch. Sie wollten nicht mehr mitmachen. Verschiedene Fluchtversuche wurden unternommen und fanden immer mehr Nachahmung. Die meisten wurden allerdings abgefasst und streng bestraft. Der junge Amerikaner, der auch nicht gerade zu den geduldigsten gehörte, tat sich mit einem Engländer und zwei Deutschen namens Weiser und Loh zusammen und beschloß, auch die Flucht zu wagen. An Geld hatten sie zusammen nicht mehr als 30 Francs. Am 12. Mai nach Sonnenuntergang kletterten sie über die Mauern, ohne daß die Wachposten sie bemerkten. Sie marschierten nun, sich nach den Sternen richtend, die Nacht hindurch bis Sonnenaufgang, versteckten sich dann in den Felsen, schliefen, aßen und rauchten. Sobald die Sterne wieder am Himmel erschienen, brachen sie wieder auf und kamen im Morgengrauen an die große Landstraße, nur sieben Meilen von der Grenze entfernt. Hier wollte der Amerikaner wieder Rast machen bis zur nächsten Nacht, aber seine Gefährten waren nicht seiner Meinung, und sie setzten zusammen ihren Weg fort. Die Beduinen, die sie trafen, gaben ihnen freundlich Auskunft über den Weg und boten ihnen auch zu essen an. Plötzlich aber fielen sie über die Arglosen her, und es entwickelte sich ein Handgemenge, bei dem zwei Araber getötet wurden. Ein zweiter Araberhaufen stellte sich den stürzenden Legionären feindlich entgegen und versperrierte ihnen den Weg zur Grenze. Da sie den Rückzug antreten mußten, fielen sie in die Hände einer spritschen Gendarmeriepatrouille, die sie gefangen nahm. Nachdem man sie acht Tage lang an der Grenze festgehalten hatte, schickte man sie dann in Ketten nach Damaskus, wo sie in eine türkische Zitadelle geworfen wurden. Die Zelle war glühend heiß und überfüllt mit Thieren, Arabern, Drusen, Senegalesen, Tunisen und Franzosen. Von der Legion waren etwa 13 Mann anwesend. Ein Druse prokte damit, daß er zwanzig Gendarme getötet habe. Trotz seines kaum 16 Jahren sah er dem nahe bevorstehenden Gehängtwerden ohne Kummer entgegen. Um halb fünf Uhr morgens wurden die Gefangenen von einem Gendarm geweckt, der mit seiner Peitsche gegen die Holzwand schlug. Sie bekamen Kaffee und mußten sich dann auf dem Dach Bewegung machen. Ihre Nahrung bestand aus einer Suppe mit einer dicken Fettschicht und einigen Eißen und Bohnen. Um 5 Uhr mußten sie sich wieder schlafen legen. Einmal wöchentlich wurde eine warme Dusche bewilligt, der die einheimischen Männer meist mit mehr Grauen entgegensehen als dem Gebeinkwerden. In der Nacht war Ruhe, soweit die Wanzen die Schläfer in Frieden ließen und die Haschischraucher nicht sangen oder lärmten.

Zwei ganze Monate hielt diese Qual an. Erst am 16. Juli wurden die vier Legionäre vor das Kriegsgericht gestellt. Der Amerikaner und der Engländer wurden zu 8 Jahren, die beiden Deutschen zu 5 Jahren Gefängnis verurteilt.

Nach etwa einem Monat wurden sie nach Beirut gebracht und auf einem Dampfer verladen. Am 1. September trafen sie in Marseille ein, ohne irgend eine Gelegenheit zur Flucht gehabt zu haben, und kamen nun in das Militärgefängnis von Alberville. Sie wurden geschoren, es wurden Fingerabdrücke von ihnen genommen, Photographien gemacht, dann bekamen sie Gefangenekleidung. Die Wärter bestanden in der Haupsache aus Aorien. Die Gefangenen wurden mit Nähern beschäftigt, jeder Gefangene mußte drei Paar Uniformhosen täglich fertig nähen. Wein, Tabak und Briefschreiben war in gewissen Grenzen gestattet.

In Amerika wurde inzwischen eine gewaltige Aktion eingeleitet, um den Amerikaner zu befreien. Presse und Diplomatie nahmen sich der Sache an. Daraufhin wurde seine Strafe zunächst auf vier Jahre ermäßigt und er nach Clairvaux geschickt, das als das schlimmste Gefängnis unserer Zeit in Frankreich berüchtigt ist. Die Gefangenen bekamen hier eine neue Fracht. Das Tragen von Strümpfen war ihnen nicht gestattet, so daß sie immer mit blau gesforenen Füßen umhergingen. Zu arbeiten bekamen sie nichts und zu essen gerade so viel, daß sie nicht verhungerten. Die Bewachung war sehr streng, auch herrschte Sprechverbot und eiserne Disziplin. Es wird behauptet, daß in

diesem Gefängnis etwa 90 bis 120 der Gefangenen in jedem Jahr sterben.

Nachdem Bennett sich acht Monate in dieser neuen Hölle aufgehalten hatte, wurde er an einem Septembertage des vorigen Jahres zum Richter gerufen. Sein Erstaunen war grenzenlos, als dieser ihm mitteilte, daß ihm die Strafe erlassen sei und er zur Fremdenlegion zurückkehren könne. Es schien wirklich, als werde man ihn sofort wieder nach Marocco verschiffen. Doch am Tage seines Abmarsches ließ ihn der Oberst seines Regiments rufen und teilte ihm mit, daß er als freier Mann in seine Heimat Amerika zurückkehren könne. Die Dollars müssen gut und an der rechten Stelle angewendet worden sein, um diese Maßnahme durchzudrücken.

Sein erstes war, nach Paris zu fahren und sich als Bibliothekar einzukleiden, dann fuhr er in seine Heimat zurück, nur noch den Fragenstellen amerikanischer Reporter ausgesetzt, die über diesen Mann herfielen, der wirklich einmal mehr zu erzählen hatte als ein Durchschnittsmensch. Aber vom Kriegsspiel wird der junge Abenteurer jetzt wohl ein für allemal genug haben.

Kurt Bock:

Osterfrühe.

Früh mußt du auf dem Hügel stehen
hoch über nebelnassem Land,
mußt weithin über Hüturen sehen
fern zu des Somes Silberband,
bis Glockenklang zu dir wehen,
rings von den Täumen ausgesandt.

So greisen dir die Osterstunden
ins Herz mit aller Venigewalt,
liebklos deine Wintermunder :
mit linden Händen schließen bald
dein Leid sie, lassen dich gesunden
zu Malenfreuden manigfalt.

Wenn Vögel ihre Höldlein gücken,
der ganze Waldeshang losingt,
die Blütlendküte dich berücken,
die erste Lorke sich erschwingt,
dann las auch du dich tief beglücken,
daß Auferstehung dich durchdringt!

Aus aller Welt.

Trauerfeier an Dürers Grabe am Karfreitag 1928. Am Karfreitag dieses Jahres, an Albrecht Dürers 400. Todestag, wird an des Meisters Grabe auf dem St. Johannisfriedhof in Nürnberg eine kleine, schlichte, fast geheimnisvolle Trauerfeier stattfinden, zu der höchstens 25 Personen zugelassen werden, und zwar nur die Vertreter der Spartenverbände der deutschen Kunst, Vertreter der Stadt Nürnberg und der Nürnberger Kunst, sowie Vertreter der Kunsthistorik. Die Trauerfeier wird wahrscheinlich am Morgen des Karfreitags stattfinden. Es sind drei Redner vorgesehen: Stadtrat Dr. Wagner vom städtischen Hochbauamt Nürnberg als Vertreter der Stadt Nürnberg und des vorbereitenden Ausschusses für das Dürerjahr, Bildhauer Söhne, München, der erste Vorsitzende des Reichsverbandes bildender Künstler Deutschlands, endlich der Vertreter der Gesamtkünstlerschaft Nürnberg, der Kunstmaler Prof. Schmid-Helmreichs. Zugezogen werden auf alle Fälle je ein Vertreter der Nürnberger Künstlergruppen.

Ein neues Forschungsinstitut der A. G. G. Die Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft (A. G. G.) in Berlin, die auch interessante Forschungsarbeiten obliegt, hat jetzt ein Forschungsinstitut errichtet, das sich mit wissenschaftlichen Arbeiten auf dem Gebiete der reinen Physik, Elektrotechnik (insbesondere Elektroakustik), Metallurgie und Chemie beschäftigen wird. Die Leitung des Instituts wurde dem Ordinarius für Experimental-Physik und Direktor des Physikalischen Instituts der Technischen Hochschule in Danzig, Prof. Dr. C. Ramsauer, übertragen.

Ein unnatürlicher Vater. Der Landwirt Andreas Gulhasz, aus dem ungarischen Orte Erlau, hatte, wie eine Gerichtsverhandlung ergab, seinen heute 27jährigen Sohn volle 17 Jahre hindurch in einem Stalle angekettet gehalten. Bei der ersten Gerichtsverhandlung hatte der unnatürliche Vater sich damit verteidigt, daß sein Sohn wahnhaft sei, und er sich nur auf diese Weise vor seinen Wutausbrüchen habe schützen können. Im übrigen habe er seinen Sohn „gut behandelt“ und reichlich verpflegt. Das Erlauer Gericht hatte den Landwirt daraufhin freigesprochen. Das Budapester Gericht als Berufungsinstanz verurteilte Gulhasz zu sechs Monaten Gefängnis.

Molière-, Tschedow-, Händel-Uraufführungen in Braunschweig. Die Uraufführung des Tschedowschen Einakters „Hochzeit“ wird im Braunschweigischen Landestheater am 9. April zusammen mit einer unbekannten Komödie von Molière: „Die Schule der Frauen“, stattfinden. Die Uraufführung der Händelschen Oper „König Poros“ (Bearbeitung: Prof. Dütschke, Berlin) ist für Mitte April im Landestheater in Aussicht genommen.