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©ine ©eRbicfite gmiRben gadjen unb SBeinen.

Son fUfreb Stbirofauer.
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Eusg@mfgeltften ftfoltezn, P3N0 ® es c{nc bet rutbks
Untet tir juite Sob, ftumm unb martprerbaft.

mit “uana — es mar gtoetfellos 3«ana roeJjte
Sterger”eifeite w ~ 9anii ®u6<m9 — ibten
> “flell »*[«* Whbhate 3eit niebi mit ber
albernen piemen bort oertrobeln,”" enifibieb Re.

»ftomm, mir mollen tangen. Unb bann foupieren mir
3Ufammen. Denn bir atletn gebort biefe 9iadjt.

. eint ’'un$e ®amc auf cincm Safte einem
jungen §errn, bem [te bie ©inlabung ju biefem Safle
betmltcb augeftedt bat, folcfje SerbeiRungen rnatbt, !ann

%.JL nt* L r '~ en I*ffen unb ciner gefcboltenen
Ptiualin na“etlen. Das gebt nidjt. Ober ber Setreffenbe

Ssua rurfnAtslofe ©fienbogenfraft beRRen ais

J w®1 t-?ntc _Re . Rebenlaffen. O©r

relate t|r ben 2lrm, finite Re In bie Slrena unb tan3te
mit tbr ben Slues.

Die faRen

Seine ©ebanfen aber tan3ten niebt mit.
auf ben Shttnen fetner Sjoffnungen unb meinten
Die gan3e Sacbt monte Re ibn baben! Unb ©Otfinor?
erbittert gemefen mar fiber bie btoRe unoor.
RAttge Sennung bes Siemens 3uana? ftreiti* batte
Re ben Sanbiten. Stber eciferffiAtic mar Re bennocb ge.
roefen bas batte er beutliA gemerft. Unb menn Re
ibtt iegt mit biefer anbern tan3en fab !

rt* 2u H ba * 0ai$ bi(* ncéen taudjte Re plijR.
"tIL tl remy * aDfllkr “ttf unb f«b ibn an_bureb bie
STugenftbltbe ber SJZasfe. Der ging ibm burA

bajm L T1A iZ t Smna ~ !pm Im°*¢ 9 78

2 . .
famfo rouRie IA? Wk RS f5e? Q6 «in meine ©arberobe

Dber *ttlte miinai »«6««b

aufaeftfiS?

berSSeit f vithegte Re flefo6itft ibre Unbe=
Sie bra*SirSwlA ' s ~ e *1' ISn3et: Re fietreten.
lurg ab 0 Uttb unter ®ormfirfen ben Dana

jaljuwtssr o€

tat”® ciBUt

”S?R bu au<* Ueb?« ’
»SRatbtig," rlef er ibermfitig.

Wen, Den 20. Styrii 1928.

,Unb beine S8raut?¢
M  — bie!“

oerlobt?“tUm

»aBeif iib oerrfitft mar."

»Du bift monnig.“ Sie preRte Rtfi oerafictl an iffn
XIX S aJra’te unpermittelt: ,,SBie fommft bu eigent"
Itd) “ier”ct? f>tet ftitb boA lauter 25erbrec”ct.u
?eelenru’tg antioortete Re: ,,3A fatte fru”ei
einmal — es iR oorbei, bu brautbR nidjt eiferfiidjtig
au fetn, cartfRmo — ub b tte ein 93erbaltnis mit einem
intemationalen “otbftapler. SRatfiriicb rouRte i* es ba.

Scht H « mlr A Qrten 8e” enft-*

»3a. 9lber mober meiRt bu es?"
»S50 mas febe ii) auf ben erften Slid," ermiberte er
unb trottete meiter mie ein darnel.

bann fieftern abenb mit i§r

ma

SIIs ber Dana beenb«% )r(nlar, beftimmte Sunna mie»

foupieren mir. Sucb’ inaroifeben einen bfib»

Wen DifA aus SA muR nur rafcb meine Scrfide riebten.
Sie brfidt mi$.“

ffir rourbe nocb mit einem oerfpreAenben fjanbe*
srud begnabet, bann ging Re flugs ben imteren 9taumen
bes Saales au.

Soum bftte Re, ni*t obne S(¢fibe, ibren fibaufelnben
Jtetfrod etno Rbmingenbe glfigeltur geguetfAt, ba
jenugte Juobert bie furae miebergegebene greibeit au
mAoerraterifcben Unternebmungen. Dbne jebes ©e.
ubl ber JRelonie fuAte er mit baftigen Slugen in bem
Strome, ber fid) non ber Danaarena au ben DifAen ergoR,
bte amette Dubarrp.

©r fanb fie. Die bo«bgetfirmte meiRe grifur mar
gerabeau ein Sfierfaeiiben fiber ben SBellen ber braunen
olottben unb fdjmaraen “bpfe. Drfiben, auf ber anberen
Sette bes Saales, oera6fd)tebete Re fiecb oon ben San.
biten unb oerlieR burtb eine ber feiugelturen — auib
nidjt obne ffieféibrbung ibres ©emanbes — ben Saal

Da marb Sob aum Serferfer. 9Jiit S*ultern unb
Slrmen marf er RA in bie ftlut, babnte er Rd) ben SBeg.
tfluajen unb Drobung actAneten feinen «uts. Dotb er
fam binburA. O©r erreitbte brfiben bie Dur. ©r ge.
Iangte auf einen breiten, belebten ©ang.  STuchb bter

herein CUn* (G5, DLm ®a°i binaus, aunt Saal

3uerR fab er niAt ben bobett, metRen Deteftor.
Setne Spur non ibm. Seraagt eilte er ben ©ang binab.
?a ¢ ®ubarrp biAt nebett ibm aus einer Dur mit
ber Sluffdjrift: Damengarberobe.
©inen Slugenblid Rbmanfte er. 3Bar bas Dubarrp.
®uinor ober _Dubarrp.3uana? “reilid) batte bie San*
rinr au” ber unberen Seite bes Saales ocrlaRen.
20A Re batte btulétngli® 3eit gebabt, inamif“en biec
ibre ftrtfur p orbnen.
©r fibmebte nidjt lange im Ungemiffen.
,9ta, bat Re bi<b oerfeRt. beine Suana?"
®a waJ Jt tm Silbe. ©r trat bieb on Re beratt
fififterte: ,,OlIltnor, i6) muR biA fpretben."
auf einmal! Unb oorbitt ftorbft bu won Sebn.
Kr ~ f 3uana. So eine Unoerfdjamtbeit oott
biefer sperfon, mir meitt “oftfim au ftebten!"



Mielletd,t."
S((l »Su Uebft ifjn!",
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. .. ”la, klfmeiB"atlcs® Seinetmegen bift bu oon ju
ll ©30bl fd,of; €S ©ob butd,s& ttn, GLTI‘&I _]"I foitgelaufen.
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S*-a* S S (e
beffinfttaen. »Sas ift la nun gleufjgulttg, ®fltn?¢c

© Einor, id) ftel,e bid) an! Spotte mdjt! 2eg

sE3as ift bas? Sas tft vix gleidjgulttg, baff fm m td » b ffiagn {innig madjt. Su mufft
Met VIl «ften mad,i! Su bid ja fdjim in fte oetltbt! W A A A auS btefem
Sas foE gleidjgiiltig fein, roenn td, auf bem b @Umpfe. Siefjft bu benn nid)t, ba& bubattnju ®runbe
bad, auf ben id, ntid, fo gefreut babe, ais bas ©ben jgejift?! Saff bu nur burdj ein SBunber btspet bem
bicler — biefer — « ~ L n Budgbaufe entronnen bid?"

Sic ifF Sapgerin in ber R,lbamb@'" Riditie. b ,»Unfete ©eriffenbeit ift unfer 9Bunber.*

“su bift ja oortrefflid, informiert! 1ajtie, bu ,ftann fein. Rbet einmal — fei bodj oernunjtig.
ruarft’ ia in ibrer ©arberobe!" @

1 id) elaubte. fi b i2bfe”bidj oon bicfem SRenfdjen. 3<b mili bir Ijelfen.
»Rur, rocil 'id) glaubte, fie mare bu. Unb 3* roili bid) unterftitben. 3<b mili —"

.60? 3d)! 3<b eine ©anfelfangettn? 3d)! Unb beine ©raut?"
ais beren ©benbilb muf, id) uun b«t f)erumlaufen. » DD beine =raut:

= 3Bas bbb tilif migvmeiv*© raut 3U/fdjaffen?” 3d
3Cd!“ 1 S 3 1 1 A . N y Orr?/>«v» ntuart tt<
I Reine Oraut g

%féb%t Sod) aud, biefem g}ﬁfﬁﬂ Wemeﬂi) BF fﬁiﬂg SB%ﬁgrte. ° _ ids‘\“ﬁi! Sie ift ein oerftanbiges
,©Os ift bie Sdjulb beiner Sd,neiberin, toanbte er 3Rabdjen. Unb aenn niAt —

. Ju teny ber ©anbit ben ftortibot auriid, getabe auf
Rleiner Sdjneiberin?! £at fie bir bas ?ufge=1lbie ©Sanbelnben 3U.
6unben? Sas”efd bRy SiFene wbalidh. Sie fdhstnt »,Oeb fet" fliifterte fie, ,mir muffen oorfid)tig
bid) ia rocibliA mit i"rem Sing=Saiig betert 3U bupen- fein. 2Benn 3ol)n CathaAd idepit— ba unten am Ghbe
“Uleiner Sdjneiberin! ©rofeartigf Sie''dat Bl meiner ¢ ©anoes — blitf” nid,t bin —!ift ein ©arten —
Sdmeiberin bas fertige “oftum gefeljen, pat es peimltd, triff mid, bort in 3el,n 9Jlinuten.“
abgejeidjnet ppp fid) bei idrer Sdjnciberty, g— tbret 1+ fic pilitic Hawidos nidenb unb gefeUte fid)
bitt€ — ibrer! — mein “leib nad)mad)en laffen ®o ijt ~o6n marnbten ﬁ%, bem Saale 3U SoA ebe er tn
es. llnb bas nennft bu moralifch, tot8? /&4% fa%itht ‘bt% A og”manb, roarf ber grofee ©urfdie einen ©ltd
gefebtid) 3ulafdg? Rtr tannft bu e ©Orebtgten L ur" Me mugenlBd)et feines 8hfiiers auf Robert ©roof,
batten. Rber ibren fiebenstoanbel ftnbeft bu berru” 1 ibm ni*t5 0 uteg peifiinbete.
unb oorbilblidj. Katiirlih. (b babet — fie tn btefem | Sod% nighE qibt RRwt. ©eb rohr bereit, es mit biefem
~roftiim!  Sic” glaubt roobl, fiubtotg ber S“jjejnte: ] n Saale Doller § alunfen aufsunebmen. 3u Clli=
btinb ober geiftesfdjmacb getoefen! Senn mte « W  nors'Slettung mar ibm fein 2Bagnis 3U fubn. SBas
auf ben ©Oecbanfen batte oerfalUen follen btefe +«fon t i oerlieren ais fein fieben! Stefes
ausgeredjnet btefe ©erfon - P jemer Slatttcffe en Lrgoil)tﬁg fqglg?igi} ggﬁors Oefreiung a%eé Ben %ffevln tbrer
titre 3U mablen, Uf nicbt retbt erfinblid). SAma” mert.
©ob batte feT.e Slioglid,feit erfpdbt, ib”en erbttter mit 3ur Scbau getragener fiangemetle fcblenberte
ten Rebeftrom 3U bé¢immen. 3lls fie iept erfd,op,t tune er ben ©ang binunter, ber ©artenpforte 3U. Sa ftel
bielt, benubte er bie Rtetnpaufe 3U _ber ©emertang ibm 3nana ein. 3uana! 2Bas ftperte ibn_3uana, memt
.Ollinor, bas finb bod, Sappafien. ©O3tr

ein.

es um Oflinors Ortofung ging! SRosbte jte oor Rerger
»2ap —91¢ 3 < Vm- Iniatien) 9Roibte de fitb emen anberen Rttter fu<ben|
sfiappalien. ffiir baben beute abenb ICtd,hgeres [t batte Hid-#igere @fliAten. ©rF batte fepr mebl burd
ptiteinanber 3U befprecben. alien Spott unb §obn ©Einors bcrausgebort, bad feme
»S07?“ fragte fie fanfter. - hffiotte ntdit fpurtos-an ifyx afigltttcn, ba” fte Bett)egx mat,
s®2>(SUtnot, 3 1 mar auffer nur, ais id, betm famgp g ?}f’% e Ron %ag fie ibm has SteHbi
unb bit entfloben marft.

. _ ,, ein im Oarten §emabrte, beseugte tbre begtnnenbe
»Olaubft bu, bie ©efellfdjaft bes alten ©rumm* > _
baren mar befonbers amiifant?" u 3m ©runbe fab ©ab oor ficb feinen tlaren 2Beg
”3Cb fuubtete, bid, auf immer oerloren 3U babert. auys bem ©efiriipp. Sein fflort fcbien ibm ntd,t mebr
,Unb barum baft bu bid) rafA anbermeitig etr™= aam fo unantaftbar mie oor oierunbstoanjtg Stunben.
. ) Sod bie ©ernunft in ibm mar burd, bie ©reigntffe btefes
A(],Cllinor!  3d) mar faffungslos uber beine glucpt 14 % § no* n!1V v m wikattet. ffii ffiWno.
©Sen,n8}3d) bidé.QQIgiIe&e‘lg n'?lgbe _*d? P £ fol ras SS{)utete rfgm |@S bS tubbien. bi3lg't lt)?%n ffif
~SBare bir bas fo fcbmerattd,? jhagte fte folett. merbI™icfn graufisen ©rmerb nebmen, hicfi. (T eine
©r fa¥ es burd bie bepgerbe Yisife Binbtird): MNibere °Fébensmoglid, fei geben. 3 raugn, AEQ R
»Sebr," geftanb er leife foften ©elb. Sas mufete et. Unb nun gar erft gerettete
b ’%Jntl)) l()ieéne ©rasut? R ligJLnbS btefe 5San ertn?f! bm tg
geb’bu biddn g tS n e r Sratfenoerfubrer * Srauggi niot in ben ©atten netttten W itt btannien an
Sie fipritten in bemT@ahBNBN FPPHngfam leerte, cinem oioletten ftriiblingsbtmme! bie Sterne.
i ) L buftete nad, 3lieber. ©eb.amFIft. flang ausJbemt Saale
AV medbib," nidte er, ,ber Sepein ift Begen miA" aT " J |“cl”” jjUr* ma6 bie fleine, gtiine Rnlage, bie
«ber” —« B3 giRg Ber ©anbit an ibnen oorbet unb §inten eine bobe Stetnmauer ab f« .
firierte Robert breift unb brobeno..........cccccccc.e. ©Senn er oon ber ©erlobung aurudtrat oerlor er
,,2Ber ift bas?" fragte er tn etner ungeftumen

) gan3 naturlicb bte RliEion. Senn bann mar Ronalb
SBaEuég b(gr ffﬁ1ferfu'1'§t feinfeLS ,«tote”"n« leblB._ ®«nn
»©OIn Oetannter. «« »w«nee «n,,Se . 1 O T p . ni*. . * .nne’en.



tuar et allo banfrott. ftatte faum fiit ftd) ju leben. 2Bie

[ollte et batut (Ellinot iibet SBaffer ljalten? Uebet
SOBaffet fallen! Sie taat — bas Ijatte if>m btefet Xag
gejeigt — an ein Ceben bes fiujus geroofjnt. 3iein, bie

SSerlobung lonnte et ntdjt aufgeben. Dpfern mufete er
feine fiiebe ju (STlinot unb i“ter Srrettung aus ben
ftrallen ber SAuib. Gé mufete ftc fortfAaffen aus 3"eu=

gorf — toett toeg — tueffeidjt naA (Europa — bas
mu§te er — unb roenn es nodj fo uneriragliA roar — er
mujjte —

Da fdjob ber SReifrorf fidj burdj bie erteudjtete £iit.

Sr eilté auf bas 2Jiabdjen ju, jog es in bas gtiine
Sunfel bes ©artens. Unb pli*lid) lag es an feiner
SBruft.

»(Snblidj — enblidj,"
fidj an feinen £brper.

$a oergafj er aHes, SOerlobung, 93ernunft, bie 3Jlil=
lion, alles. Or fuljlte nur fie, nur feine fiiebe, nur feine
fieibenfdjaft.

»Su
Jjladen.

»fiilebft bu midj — toitflidj nur midj?"

(Es toar ein llanglofes Sltrnen an feiner SBtuft,

»9lut bidj — nur bidj!"

»Unb immet — immer toirft bu midj lieben?"

»Sntmer — immer!"

»3jaft bu aUe Sebenfen iibertounben —?
83ebenlen — id) meifj —"

»SWe."

3)a bog fie fidj non iljm gutucf, rief f)ingegeben:
»SHiffe mid)!" tifj bie 3)lasie com O©Oefidjt unb umfdjiang
iljn eKtatifdj.

(Es roar gut, baj? fie iljm mit iljren Sippen ben
SJtunb oerlcblop unb ben Sdjrei feines ©Ontfe”“ens erftidte.

©r Ijielt glorence SRonalb in feinen Slrmen.

(gortfefeung folgt.)

ftammelte fie unb Hammerte

bu fliifterte er an intern buftenben

Du Jjatteft

t)a$
S3on Serowe ©. Serowe.

(©ingigberepigte Ueberfeprig au§ bem ©nglifpn bon
Sermpta jur Sftitblen.)

©a§ 9Mipeu«©inb ift lieb unb ftiU unb briicft ftd) getofpt
auS. SBir fmben 6ei berpirdteien 93efannten biStocilen ©inber
gctroffen; meift murben [|ie auS eilfem entfernt gelegenen gimmer
bes SaufeS aebolt — wurn unS greube git mapn, unb faft immer
emaren fie fopmpg unb flcbrig. befonberet SSorltebe totfpen
fie ipc fotigen ©tiefet an unferet neuen §ofe ab; p §»ar er«
toedte ben ©irobrud, al§ fatten fie eben in einetn SDbnlteiwer ©opf
geftanben. ©ie fprapn aud) mii unS, aber fie brucften fidj ntP
gcroablt auS; im ©e%enteil, fie maren epr grob,

©as 2Jiibnen=0Cinb ift gctnj anberS, ift fauber unb nett. SWan
tom e§ liberal! anriifjren. ©ein O©efic’t gldnjt bon ©etre unb
SBaffer. ©eine &anbe berraten, baff e§ nie ©anbludjen flebaden
unb mit Xccr gefpielt *nt. 2/ifi Oiciite |einc§ ~>aarc8 mirit f-aft
erWrcifenb. €c*ar fciti-c ®#vuxf-enlel ftulb orbentltc” “ebunbcn.
SBir faben nur ein eingigeS Wlal aufeerplb ber SBuEne ein ©e=
fbbopf, bas bem S8iipen»Pnb apeli: eS ftanb in etnem Opetber*
laben auf einew runben ©tud .tholg, unb ber Slngug toftete funf<
gep ©djiHinge unb neun SfSence. ,

©a§ Oitpenlinb liebt feine ©Item unb bie Stnberfrau, e§
empfinbet ©pfurd”t bor jenen, bie bie ® orfepp uber eS gefeet
pben; infofern ift eS bem epen SIrtiWw borgugiepn. ©S rebct
bon ben ©Item per ,lieber, lieber I|Sapa" unb ,liebe, liebe Scama
unb nennt bie Sinberfrau ,teuerfie Sirtbfi". SBir finb felbft mit
einem ridjtigen ®inb bertoanbt, einem Sieffen. ©er nennt ben
SBatcr, toenn er nidft amoefenb ift: ,ber Slite" unb bie mnberfrau
»ba§ alte Slieft". SBeSbalb fagen nip auA mitflpe Ktnber
wlieber, Iieber ipapa" unb ,liebe, liebe SJltama'" ?

©aS SKipenrinb ift bem mirllipn ®tnb in jeber SSegicpng
toett iiberlegen. @S raft nip bmUenb burep ®au§, bi§ feiner
wep toeif;, ob er auf bem Rpf ober auf ben ffufjen ftep. ©Os
Iriep nidft urn fiinf Up morgenS auS bem S3ett, um auf einer
geljn*spence»glote gu uben. @§ toiH nie ein Saprab pben unb
guirlt einen bamit nip gu ©ocbe. ©» fteUt md)t in ber IDlinute
jraangig lompligitrie gragen iiber ©inge, bon benen man feine
fe’nung pt unb erfunbigt fiA bann nip, toeSpIlb mon benn
itberpupt nips toiffe unb ob man ais Heiner Snnge gar nip§
©Ocierni pbe.

©aS $Bflpenfinb gerreip nie feinen ©ofenfifj unb braup an
fener ©t«Ue feinen gliden. @3 ae“t oip bie ©reppe auf ben
fyufjen prunter. ©S bringt nip frAS anbere Sinber gum
©Optelen piw unb forbert nip, bafj fie gum S5Cee bleiben biirfen.
@ erfeanft nip m .fteupufien ober aWafern, oPr jeber anberen

Slraufpit, bie eS erinifpn fann, baS
gange ,§au§ auf ben Sopf.

©ie Slufgabe be§ S3iipenfinbe§ beftep metft barin, bie STCulter
mit tafilofen gragen iiber ben SSater gu qudlen. SSor einem
Simmer bolter Oiifte erfunbigt e§ fieb, roo benn ber ,liebe ijSapa"
fei, unb meSpIb er bie ,liebe Sftama'" berlaffen pt. ©abei roiffen
atte Oiifte nur align gut, bafj ber arme SK-ann gluei Sabre im

unb ftetti nidjt baburet)

QucbtbauS abgufipn pt  ober bemnaibft gebenft werben foil,
©elbftberftanblichb fiiblen fid) atte unbebagiid). ©a§ SBiibnenfinb
qualt immer jemanben. IKan biirfte e§ nidft frei bcrumlaufen

Iaffen. pit ¢S aufgebbrt, Me SKutter gu peinigen, fo menbet eS
fiA an ein armeS iDiabd"en, baS an gebrodjenem §ergen Ieibet,
fragt mit fdjrtder ©Otimme, loeSptb e§ nip Ijeiratet, plaubert
Bon Siebe unb puSli“em ®Ilitdt unb jungen Sbtannern, bi§ baS
arme Sftabpn ben S3erftaub berliert . . ©ann gerat baS ffliibnen*
finb BoHig aupr SRanb unb 93anb, fragt ebrbare alte Sungfern,
ob fie gerne ein ftinb batten, erfunbigt ficb bei fablfbpfigen alien
prren, roeSbalb fie feine §aare mebr tragen unb bei ytotnafigen,
toarum ibre Stafen rot finb unb ob fie immer fo maren.

@3 gibt galle, in benen e§ beffer mare, nips bon ber pr=
funft beS SJii'bnenfinbeS gu miffen, in berartigen gdtten abet
fragt bie Dlange beftimmt mapenb eineS grofen ©OinerS, met ip
®ater mar. fiHe IDtenfpn auf Pt S3iipe liebeit baS S&iipen«
finb. ©ie grauen preffen eS an§ Serg unb bergiegen alle paar
SDbinuten reipm Oranen barirber. Sliemanbem fpint e3 auf bie
Sierben gu gepn. Stiemanb befiept i§m ,,§alt§ SJiaull", ,,Opiu,
bafe bu roeiterfommftl". Sliemanb gibt iljm eine DiaulfpHe. ®ep
baS roirflip ®inb inS O©Ijeater unb bemerft att ba§, fo mub eS
rounfdjen, ebenfatlS ein Biiljnenfimb gu fein.

©a3 sjSubhfum liebt baS 33npenfinb; e§ meint iiber fein
gkrtpS unb mirb bon feinen ©eflamaiionen erfdjnuer.
baS SSiipenfinb, in ber SKitte ber SBiipie fte“enb, erfldri, e§ roeroe
ben SBoferoip toten unb and) bie SjSoligei unb atte, bie bet SKutiet
etroaS tun, fo mirb ba§ Igublifum erregt, roic burdj einen ©rom=
petenfto®. llnb bie fomifpn Otetlen merben bon iljm alS ber
Oriump” ber ®omif betrac’tet. ©odb gibt eS auct) merfmiirbige
SDbenfpn, bie bag SSiipenlinb nidfit gu fAa“en miffen, feine er«
pbene riipenbe ©dfikipit nip begreifen. SBir biirfen ipen
nip giiraen, follten fie lieber bebauern. SBir ptten felbft einen
gtteunb, ber unter biefem Ungliict litt. ©r mar berpiratet; bie
SSerfepng ptte eS gut mit ifm gemeint unb ifm elf fcfjbne ge.
funbe Jfinber gefpnft. ©a§ ,i&tbt)' mar elf SBodjen alt, bre
SmiHinge gplten fiinfg-ep SKonate itnb befamen eben Sdpec.
©Oie fiingfte ©oper toar brei, bie fiinf Sungeu toaren fieben, ap,
neun, gep unb groolf Sape alt, brabe ©Oinber, aber fpiepd)
finb SungenS eben SungenS, unb audi) mir felbft toaren einmal
jung. ©ie beiben alteften SKabpn roaren liebe @efd)bpfe, mtr
fptbe, bafe fie immer miteinanber ftritten. SUS toir eineS abcnbS
unferen ffreunb auffuditen, fanben toir ip in einer aufjerft be«
briidten ©Otimmung. ©S toaren eben gerien, unb baS _SBctler
toar fdjledp Unfer Sreunb ptte ben gangen ©ag bapim ber*
brap, beSgleipn bie ©inber. SIS toir baS gimmer betraten,
erflarte er eben feincr ffrau, er laffe fip toenn bie fferien nod!)
tange toprtett, unb bie 3roillinge notb lange Spne befamen, in
ben ©OtaMrat topien, er plie ben Sarm nidijt mebr auS. Oie
grau ertoiberte, fie begreife nid)t, boriiber er fid> beflage, bie
Sinber feien bocb fo gufbetgig. Unfer greunb meinte, bie ©ergen
ber Winber intereffierten ipi nip, ibre SIrme, SSeiue unb Sungen
trieben ip gum SBabnfinn. Or fagte and), bafj er mit unS fort*
geben tooUe, fonft berliere er ben SSerftanb.

SBir fdjlugen pm bor, ba§ ©beater gu bcfucben unb ftrebien
bem Otranb gu. UntertoegS erflarte unfer fvreunb, melcfje ©r*
leiperung eS fei, bon ben “inbern fortgufommeu. ©r liebe
Sitnber, aber e§ fei ein gebter, bon einer © ap gu biel gu pben,
unb eg geniige gtoeiunbgtoangig ©Otunben am ©ag mit ben Sinbern
gu berbringen. Or tootle fein ®inb mebr feben, fein ®inb mep
pren, bis’ er beimgep, bergeffen, bafi eS auf ber SBelt fo eftoaS
toie Slinber gibt. ffiSir betraten baS ©beater. , ©er SSorbaiig roar
bereitS aufgegangen, auf ber SSupte ftanb ein fleineS Sinb im
Stappntb unb feerie naA feiner fDtutter. Unfer greunb ftarrte
eS an, fagte ein eingigeS SBort unb ftp. SBir folgten t"m.

2Bur gingen toeiter unb betraten ein gtoeiteS ©Obeater. §ier
ftanben auf ber SHipie gtoei Sinber. ©inige ©Ormaebfene um*
ringten fie unb laufpen boiler ©Opfurp ipen SBorten. Oie
Otuber fpenen einen SSortrag gu plten. SBir flobeu flud)enb
unb erreipen ein britteS ©Obeater, per gabeS nur Oinber.
©ine Oinbertruppe trat auf. Unfer ffreunberfPrte, er mage fid)
in fein ©beater mebr, eS gebe bod) Orte, bie man ©aPrett nennt,
borUjin follten mir geben, bodb toarc eS nip notig, e§ feiner grau
gu ergablen. SBir erfunbtgten un§ bei einem S5fSoligiften, entbedten,
oaf) eg tatfdcblidb folp Sofale gab unb begaben unS bin.

3113 erfteg fapn toir groei fleine ©naben, Me an cinem 3tedf
turnten. Unfer greunb monte bon neuem flupu unb fliepen,
bodb bielten toir ibn guriid, berfprapn, er tourbe, toenn er nur
ein toenig toartet, beftimmt audb ©rtoapene auf ber S&iibne
fepn. Sladft ben Onaben fain beren fleine O©djtoefter auf einem
gabrrab. ©ie naptc Stummer aPr mar ein SBunbcrfinb, baS
in biergebn betfpebenen ffioftiimen auftrat unb fang. SBir flopn.

Unfer 'greunb meinte, er fonne in biefer Sferfaffung un.
mplid) beimgepn, tourbe fonft bie gmiEinge “totfpagen. SBir
iiberlegtcn, plugen ibm bann bor, ettoaS SJtufif anjuboren. @r
toar einberftanben: Me SJZufif murbe ibn benpgen, ibm eblere
©efiible einflpen. SBir befanben unS in ber Stap ber ©t. SameS*
~>aH unb traten ein. ©er ©aal toar nberfMt, eS fiel unS fpner,
u unferen ©iptt gu gelangen. SII3 toir enblicb jaffen unb nadj
em SDrdbefter blidten, fapn toir — PS <«“bniabrige SBunbee*
finb, baS O©labier fpielte.



ITnfer greunb erpob ficp uttD fagte, er rooute peimgepen. 'Mi
fecplugen bor, eS nocp mit einetn attbereu SergnfigungSlofal gu
berfucpen. ©Or aber meinte, eS fei eigeniltd) eine SBerfd)roenbung
fur einen S3atcr oon elf Cinbent. peutgutage S3etgnfiQung3lolale
gu befucpen unb ftrebte trourig peiut.

<S1rarM=0tieR5ofett,

Sum 10. Zobestage des Hlienec ftoraifets;
tjeffocben am 20. 2lptU 1918.

Son #elna Serger.
(SadpbrudE berboten.)

Slleranber ® irarbi, ber feiner ©eneration unb roopl aucp
ber Stacproelt al8 ber SBiener Comifer gatt unb gelten roirb, ais
ber gang fpegififcp roienerifcpe Menftpcubarfteller, roar einmal bei
Satparina ©cpratt gum Caffee eingelaben, ais bort gang un=
erroanet Catfer grang 3ofepij erfdjien. ©irarbi genierte fid) nun
gang offenfidjtlicp, fo bak ber Monarcp ipn cufmuntcrnfc fragte,
roarum er benn gar fo jtilt fei? — ,3a, mein’ Majeftat", ant*
Wortete ©irarbi, ,frinlen ©ie erfcpi amat Caffee mit an’n
ftaiferl"

SUS ©irarbi gum erften Male in S&crlin gaftierte, befud&te er
Blbert Sé&affermann, ber bamals fd)on S&efi&er beS betfipmten
3fflattb*Stnge8 roar. ~5fflanb bat bie SBeftimmung getroffen, bak
ber Sing bon feinem 3 npaberimmer bem©Ocbaufpielcr bererbt
tperben tnitffe, bett er fiir ben bebeutenbften Siinftler unb tofir*
bigften Menfcpctt palte. Buf biefe SBeftimmung fpielte ©irarbi
an, ais er ftep bei SBaffermann mit ben SBorten einffiprie: ,,Sur
lei Slngft net, £>err bon SBaffermann — i !omm neterb*
fecpleicpen!” .

Curg nad) ©irarbi5 ©obe entftanb folgenber liebenS*
rourbiae ©arberobenféperg, beffen gielfdjeibe ©iratbis leibenfcpaft®
tidje filebe gum © arodfpielen roar. — ©irarbi fommt in ben
Sbimmel, entbedt mit Cennerblicf groei Cottegen bon ber SBiener
SBurg, beren ©arodfonnen er fcpon gu flcbgeiten but erproben”
fonnen. unb bait nun BuSfcpau nacp bem oierten Manng. ©a
fommt eiu offenbar febr Dornepmer Serr beS 2Begc§, biftin*
guierten 2Iu8fepen3, elegant gelleibet. ©irarbi eilt auf ibn 3U:
»Sij fur ungut! ®eftatten’§ fcpon, bak i mi PorftelT: i bin ber
©irarbi auS SBien." — ©er grentbe i)t febr berbinblicp: ,,O©epr
erfreut. Cubroig ber Siergebnte.' ©a fcpuitett
©irarbi betrubt baS ©aupt: ,,Oepab’, tanu ma nip macpn! Mir
braucpeten nur an’n Sierteit."

SitnftltcMeit tnar nid)t gcrabe ©irarbiS ©Otarte. Sor aH*m
gu ben Sroben fam er regelmafug gu fpat. (Sine ©tunbe Oiffe*
reng mar nicptS ©elteneS. 2113 er roicoer einmal bolle 60 Mi*
nuten pofte roarten laffen, meinte ber CapeKmeifter, mit bem
©irarbi ficp nie redjt bertraaen fonnte: roar’ an beiner OteH’
Aeut’ amal gar net fommen.! — ©arauf rcpiigiert ©irarbi: ,,"a
fretli, fo batteft bu’g g’madbt. 3 uPer» 1 6*n a pfliibttreueS Mit*
gliebl 3 fomm’!” .

©§ gab auA einmal eine geit, tn bet ©irarbi
iSufinenfituation geroadjfen roar, in ber ber ©Oragcr noA ber
©irarbi bom O©Obeater an ber SBien roar. ©8 gab eine geit,
ba fpielte ©irarbi ttn ©Otobtiffeater gu 8rem3 ffeute im .Staffifer,
am mufiften ©aae in bet S.offe, unb am brittcn ©age in ber Opiel*
oper. ©Oinmal patte er einen Jpauptinann gu fpielen, gu beffen
©arberobe perrlicpe pope Otiefel gepBrten, ©Otulpenftiefel, bie
beim SlInfipauen ©irarbi felbft imponierten, bie aber nidpt auS
Seber roaren, roie e§ fAien, fonbcrn aub fcproarger, glangetiber
Setnroanb. ©iefe $mitation8ftiefel rourben mit Sabeln unterpalb
ber Unie an ben .foofen befeftigt. llnb eben marfcpiert $aupt*
ntann ©irarbi bropnenb ii-ber bie SSiipne: ba fangi ciner ber
Otiefe! an gu rutfdpen — unb ptoplid) fiept ba8 Sublifum baS
Seinen. ©irarbi roeife fibp nicpt gu pelfen, roirb unftdjer im ©ert
S_ unb berldkt untcr bent pallo beS SfSublifumS fludjtartig bte
upne.

niAt jeber

ghicimnc Sottnten
(r) ilmfttrbam, golgenbe teigenbe Slnetbote ergaplt ein poi*
tfin&ifdpeS Slatt:

Set feiner ©onntagSprebigt in ber SSiirgerfircpe einer tletnen
©arnifonftabt erblidt ber Sfarrer einen Unteroffigier, ber an;
baditig feinen SluSfupntngeti auf ber Mangel laufdpt. Orfreut
iiber ba§ augenfcpeinlitpe S&cbiirfni8 biefer raupen “riegerfeele, ba8
Sffiort ©otteS gu poren, fiingt ber spfarrer ben ©olbaten naA bem
©otteSbienft Por ber Stircpe ab, begliidrounfcpt ipn gu feiner

grommigteit unb briidt ipm ein anfepnlidpeS ©elbftfld in bie
&anb

2118 er am nddiften ©onntag bie ®angel betrat, liefen ipm
bie 2lugen fiber, ©ie gange fi'irdje roar mit — wunifor*

raierten guporern fiberfutlt.

(Scbenftage.

20. Slprit.

Hermann Snng sum ©ebiidjtniS. Slm 20. Bpril toare §er*
mann SBang, ber banifdpe Stomancier unb ffijfapift, 70 Sabre alt

geroorfren, roenn ipn, Den teg¢ten ©prop etneS alten ©efAlecpte®,
nicpt fdjoit am 29. “anuar 1912 auf einer SBeltreife in Stgben
(lltap) ber ©ob ereilt patte. ©Or roar m ©eelanb geboren unb ber*
fucpte fid), bielfeitig begabt, gunadpft al8 ©dpaufpielet. ®r fpielte,
ergaplt ©Omil Subroig, “bfenS Ceroalb tn ben ,©efpenftern" fo,
Dag feinc partner unter ber ©Ocpminfe erbleidpten, tpm einen
Stupl pinfépoben, roeil fie furdpteten, er faitfe urn. @r toar,
roaS er fpielte, unb barum taugte er nidpt gum Ocpaufpielet. BIS
Scpriftfieller erregte er burep fetne fepr perfonlidpen geuilletond
fdpon in fungen Sapren Shtffepen. Sroeiunbgroangig ?fapre alt,
fdjrieb er ben Soman ,poffnungSlofe ©efdplecpter”, ber erffillt ift
oon ber ©Oiproermut, bie fein gangeS SebenSroerf burcpgiept unb
Den Somanen unb Sobetlen ipten eigenartigen ©on gibt. $mmec
ftept er felbft, in geroanbelter ©Oeftall, im Mittelpunlt biefer ©icp*
tungen, bon benen ber Soman ,©ie SBaterlanbSlofen", fetn leptc#
SBerf, roopl feine grofete Seiftung barfteUt. UebrigenS pat er, ben
atleS gum Ocpaufpiel gog, meprfatp ©epaufpielercparafteriftifen
oeroffentlidpt, unb feine 9tobeHen, bie bom fleben ber Slontd*
bianten unb Bfrobaten ergaplen, geparen gu ben fbpSnften ©tfiden
fcineS reidjen, unberge&lidieti SSerfeS.

21. Bprtl.

!Olppofpte ©aine. granfreicp fann ben punbertften ©eburtS*
tag eine8 feiner bebeutenbften, bielfeitigften Siftorifer feiern: am
21. Slpril 1828 rourbe .§ip|)olt)te ©aine tn SougierS (Brbennenl
geboren. ©cpon auf ber ©Otpule roar biefer perborragenbe fiopf
feinen Sameraben roeit uberlegen, unb nacpbem er einige “apre
alS §ilf§leprer tfitig geroefen roar, erregte er burep bie flbfung
einer SreiSaufgabe ber Jllabemie 1863 grofeereS Sluffepen. ©Orei
3«pre fpater madfie ipn feine ©efcpicptc ber franaofifcpen SpUo*
fgppen tm 19. Sfaprpunbert gum berfipmten Mann. SBerf auf
SBerf etfdpienen nun in raftper ffolge, unb Siteratur unb Sunft
eroberte er fid) ebenfo »ie bie polttifAe @eifpid)te. _Seine funft.
Ppilofoppifdpen ©ffaps, feine ©Opeorie bon Der Bbpangigfeit be8
Menfdpen bon feinem Milieu patten befonber* ftarlen ©influfj
auf Oeutfcplanb, fo roie anbererfeits ©aine ber SSermittler
beuffdjen ©eifteS im ©inne Berbers unb ©oetpeS fur granfreicp
rourbe. ©eine Sf&erfe finb baS ©rgebniS eine8 unenSticpen ffleipeS
in ber ©ammlung bon Material unb einer popen firaft ber ©e»
ftalfung unb flugen Combination. @r toar ber fyuprer beS SealiS*
muS, itnb fein Ocprififteller in ber 8ett ettoa bon 1860 bis 1870
entging feinem Oinfiuf). ©ie Sieberlage SranlreidjS bon 1871
ffiprte ipn bagu, ber ©Ontroidlung beS politifcpen SebenS in “ranf*
reicp feit ber Sebolution nadpgugepen: eS entftanb fein geroaltigeS
SBerf ,,Origines de la France contemporaine” (1870—=84), baS
and), roie biele anbere SZBerfe ©aineS in beutfdper lleberfepung
erfdjien. ©aine ftarb am 6. Marg 1893 in !)3ari3. ©er ©influp
feineS ©eitfenS unb feiner ben Slaturroiffenfcpaften angencéiperten
Metpoben ift nocp lange fpfir&ar geroefen unb gebliepen.

2ius aller

©ie grofjte ftlufjinfel bet ©Orbe. ©ine glufeinfel bon einer
Orijpe, roie fie auf ber gangen SBelt nicpt roieber borfommt, finbet
ficp auf bem f?luffe Sio ©ranbe, auip 2lraguapa genannt, rn S8ra*
jilien. ©ie .ffnfel roirb baburep gebilbet, baf; ficp ber ffluR etroa
tn feinem Mittetlauf in groei 2lrme, einen oftlicpen unb einen roeft*
licpen, teilt, groifcpen benen ficp ein fiber 800 Citometer langeS
unb faft 130 Cilonteter BreiteS geftlanb Bilbei, baS auf biefe SSeife
gu etner Snfel rourbe. ©rop iprer ©Oroke ift bie $nfel Sianana
ober ©anft Slnna, roie fie audp peifd, unBerooptth

©ine Millioniirin, bie ipren ©«uSé6cforger peiratet. ©ine
fenfationette Setrat roirb in Seuporf biel befprocpen. ©ie groei*
unbfiebgigjapnge Mittionarin grau Sflierpont ©broarbS, eine itt
ber Seuporfer ©efeUfbpaft fepr befannte Orfcpeinung, pat iprett
SauSbeforger, ben groeiunbbietgigjaprigen Soptt SBurben, gepciratch
grau SBurben, bie BeteitS Urgrof>muttec ift, unb ipr©atte, er*
ficiren ben S8eitung3beridpterftattern, bap fie ficp in iprer fungett
©pe jept glfitflicp fuplen.

SBaBl) im Sino. ©in Mann roar mit feiner ffrau unb feinem
bier Monate alten ©augling in baS ©cpmierentpeater einer fleinen
©Otabt gegangen. SBaprenb bes gangen erften SlfteS bet SorfteHung
ftorte ber ©augling burd) fein ©efeptei unb rourbe fdjtiefslicp fo
iaftig, bak ber ©ireftor erfcpien unb bem Mann erflarte, roenn
eS ipm nicpt moglicp fei, fcaS Cinb gu berupigen, miiffe er baS
©Opeater berlaffen. ©a§ OintrittSgelb rofirbe tpm bann an bet
Caffe guritdgegebett roerben. SlBaptenb be8 groeiten 2lftes Berpielt
fid) inbeffen ber ©augling burcpauS mufterpaft. Sm britten 2Ift
aber langtoeilte ficp ber SBater fo fepr. Pap er, eingebenf beS
OireftorS, feiner fyrau guflfifterte: ,,Ou, Jneif” bocp baS SBa&p."

©er SjSater ttnb baS Mabdjen, gu bem berftorBenen Sgatet

mficalet) in ©Oublin lam ein junges Mdbdjen unb beieptete, fi#
ffirdjte, bie ©finbe ber Oitelleit begangen gu paben. Buf bi«
grage, roarum, fagte fie: ,fleben Morgen, roenn icp in ben

©piegel blide, benle icp, roie fcpon idp Pin." — ,,©a braucpft bu
bicp nicpt gu angftigen, mein Ctnb," fagte bet SBeicptoater troftenb,
L®<tS ift feine ©finbe, baS ift nur ein Srrtum."

Serantroortliep: §auptfcpriftleiter Sobert ©tpra, spojnad*



