

In freier Stunde

Unterhaltungsbeilage zum „Posener Tageblatt“.

Nr. 96.

Posen, den 26. April 1928.

2. Jahrg.

Copyright 1928 by Art. Institut Orell Füssli, Zürich, Leipzig.

Die Arena.

Roman von Vicente Blasco Ibáñez.

(Einzig berechtigte Uebersetzung von Otto Albrecht
van Bebber.)

2. Fortsetzung.

(Nachdruck verboten.)

Sich ständig um sich selber drehend, kam er auf den Diener zu, so daß die straffgespannte Binde sich in regelmäßigen Windungen um seine Taille schmiegte, wobei Garabato sich bemühte, sie durch schnelle Handbewegungen mal doppelt, mal in ganzer Breite aufzwickeln zu lassen. Doch der in bezug auf sein Neukeres sehr peinliche und schwer zu befriedigende Matador machte einige Male Halt, pirouettierte zurück, um sie von neuem nach seinem Geschmack zu ordnen, bis die ganze Binde ohne ein Fältchen, ohne die geringste Ausbuchung, wie angegossen am Körper saß. So viele Nadeln hatte der Diener verwandt, so viele Enden aneinander genäht, daß der ganze Anzug aus einem Stück zu bestehen schien. Und bevor Gallardo nicht abends ins Hotel zu Garabatos Schere zurückkehrte, konnte er keines der Kleidungsstücke ablegen, falls nicht ein Toro diese Arbeit übernehmen würde.

Wieder setzte er sich. Garabato zog die Haarnadeln aus dem Kopf und flocht ihn zusammen mit einem falschen, der als Erinnerung an den früheren Haarbeutel der allerersten Stierkämpfer eine schwarze Bandschleife trug.

Als wollte der Matador den Moment, für und fertig dazustehen, auf jede mögliche Art hinausschieben, ließ er sich seine angebrannte Zigarette reichen. Alle Uhren schienen ihm jetzt vorzulaufen.

„Noch viel Zeit! . . . Ich mag nicht so früh auf der Plaza erscheinen. Scheußlich, dies Gewäsch anzuhören, wenn man warten muß.“

Doch ein Hotelpage meldete, daß seine Cuadrilla vorgefahren war.

Nun blieb ihm kein Vorwand mehr zu weiterem Zögern. Er legte die mit goldenen Quasten besetzte Weste an, dann die kurze Jacke, ein prachtvolles Stück, schwer wie ein Harnisch, die Augen blendend von edel Gold. Die braune Seide war nur an den Innenflächen der Ärmel und an den Schulterblättern sichtbar, überall sonst verschwand sie unter dicken Goldstickereien, deren Blumenarabesken aus farbigen Steinen zusammengesetzte Blüten trugen. Breite goldene, mit Troddeln behangene Raupen lagen auf den Achseln, und auch der Rand der Jacke war mit goldenen Fransen besetzt, die jeder Schritt leise erzittern ließ. Aus den breiten Brusttaschen guckten zwei Taschentücher hervor von gleichem Rot wie Krawatte und Binde.

„Die Monteras!“

Behutsam nahm Garabato aus einer ovalen Schachtel die charakteristische schwarze Kampfmütze mit runden Bauschen über den Ohren und gab acht, daß unter ihr der Zopf des Matadors auch schurigerade auf den Rücken herabhängt.

„Den Mantel!“

Auf einem Sessel breitete sich die „Capa de Gala“ aus, ein fürtlicher Umhang von brauner Seide, und wie das ganze Kostüm mit Gold bestickt. Gallardo legte ihn über die linke Schulter. Dann ein letzter Blick in den Spiegel:

„Nicht übel . . . zur Plaza!“

Sein Besuch verabschiedete sich eiligst, um noch eines Wagens habhaft zu werden, während Garabato ein rotes Tuchbindel aufnahm, aus dem die Griffe und Spitzen einiger Degen heraussehen.

Schon auf der Treppe hörte der Espada das Summen der Menschenmenge, die, eine kompakte Masse, die Straße besetzt hielt. In der Halle stand der Besitzer mit seiner Familie, hinter ihm die Angestellten des Hotels, um dem Matador Glück zu wünschen.

Er war wie umgewandelt, war ein ganz anderer, seit er den gleißenden Mantel über die Schultern geworfen hatte. Ein sorgloses, selbstbewußtes Lächeln lag auf seinem Gesicht. Jetzt brannte er vor Verlangen, sich dem Publikum zu zeigen.

„Bitte, lassen Sie mich durch! Gracias, Caballeros! Gracias!“

Langsam bahnte er sich einen Weg durch die Mauer von Menschen, die die Gelegenheit benutzen wollten, die Hand des berühmten Matadors zu schütteln oder wenigstens sein Kostüm zu berühren.

Dicht am Trottoir hielt der mit vier prunkvoll aufgezäumten Maultieren bespannte Wagen, in dem die drei zu Gallardos Cuadrilla gehörenden Banderilleros saßen. Auch sie in blitzender Tracht, doch waren ihre Stickerien nur von Silber. Der Espada begrüßte sie kurz und nahm auf dem Rückitz Platz.

„Olé el Gallardo! Viva Espana!“ brauste die Menge auf.

Lächelnd grüßte der Maestro nach allen Seiten. Die Volksbegeisterung erschütterte ihn, und gleichzeitig erfüllte es ihn mit nicht geringem Stolz, den Namen des Vaterlandes so eng verbunden mit dem sehnigen zu hören. Hüte und Taschentücher wurden geschwenkt, und in flottem Takte fuhr der Wagen unter dem lustigen Gebimmel der Maultierglöckchen davon. Hinter ihm her tollte ein Rudel Buben und Mädchen, die rannen, als erwartete sie ein außerordentlicher Lohn am Ende ihrer wilden Jagd.

Seit einer Stunde durchflutete die Straße von Alcalá ein Strom von Wagen zwischen zwei Ufern enggedrängter Fußgänger. Alle nur erdenklichen Arten von Fahrzeugen, von der alten, wackligen Postkutsche — ein rollender Anachronismus — bis zum modernsten Automobil. An den Straßenbahnwagen und Omnibussen hingen, irgendwo angeklammert, vorquellende Menschen eng wie Trauben. In offenen zwei- und vierspännigen Equipagen saßen Damen mit weißer Mantilla und brennendroten Blumen. Hüpen brüllten; Kutscherschrillen; Zeitungsverkäufer riefen gellend den Stammbaum der heutigen Stiere und die Biographien der Toreros aus — ein lärmendes Chaos, bisweilen, wenn irgendwo ein guter Witz fiel, von hellem Gelächter überdeckt. Neben den dunklen Uniformen der berittenen Municipalgarde tauchten Männer auf in gelben, zwischen

Eisenketten steckenden Hosen, die Picadores, verwegene Reiter im hohen maurischen Sattel.

Bis zum Platz der Rybele, wo sich das Tor von Alcalá wie ein weißer Triumphbogen vom blauen Himmel abhob, dasselbe bewegte Bild. Die Baumreihen auf beiden Seiten wiegten ihr erstes Grün in dem warmen Frühlingswind, und eine strahlende Sonne holte tausend Reflexe aus dem bunten Gewimmel.

An Gallardos Seite saß der Nacional, sein zuverlässigster Banderillero in gefährlichen Momenten der Corrida. Er war zehn Jahre älter als der Espada, ein Riese mit zusammengewachsenen Brauen und ernstem Wesen, und in den Tolerokreisen wegen seines redlichen Charakters und seiner politischen Ideale bekannt.

„Juan,“ sagte er, „beklage dich nicht über Madrid. Das Publikum ist förmlich in dich vernarrt.“

Aber Gallardo, der unablässig für die Ovationen der Menge dankte, erwiderete dumpf:

„Ich habe das Gefühl, daß mir heute nachmittag etwas zustoßen wird.“

Bei der Rybele mußte der Wagen anhalten. Vom Prado her kam ein großes Trauergeschoße und trennte den Wagenstrom.

Bestürzt sah der Matador auf das Kruzifix und die psalmodierenden Geistlichen, von denen einige mit Widerwillen, einige aber auch mit Neid nach diesen Menschen blickten, die Gott vergessen, um zum Vergnügen zu eilen. Schleunigst zog er, wie seine Banderilleros, die Montera.

„Zum Donnerwetter, runter mit deiner Mütze, Verbrecher!“ schrie er den Nacional, der sich als einziger nicht gerührt hatte, voller Wut an, von der konfusen Idee erfaßt, daß dessen Auslehnung ihm selbst Unheil bringen würde.

„Gut, ich nehme sie ab,“ erwiderete der Hüne, maulend wie ein gescholtenes Kind, „aber nur zu Ehren des Toten!“

Es dauerte eine ganze Weile, ehe der lange Zug vorüber war.

„Schlechtes Omen!“ murmelte der Matador finster. „Wie kommt man nur auf die Idee, mit einem Verzähnis über den Weg zur Plaza zu ziehen? . . . Verflucht! Ich sagte ja, daß mir heute noch was passiert.“

„Aberglaube, phantastischer Aberglaube . . .“ meinte der Nacional. „Gott und Natur“ — das war sein Lieblingsausdruck — „haben damit nichts zu tun.“

Endlich ging es weiter, diesmal im Galopp, bis zu dem Tor, das über einen weiten Hof zu den Stallungen führte, an die sich eine Menge einstöckiger Häuschen — Lauben vor der Tür und Blumenstände im Fenster — reichten: eine ganze kleine Siedlung mit Werkstätten, Remisen, Stallungen und Wohnungen für die Stallknechte, Handwerker und Angestellten der Plaza. Kaum hatte Gallardo den Fuß auf den Boden gesetzt, so umkamen zwei Arme seinen Hals.

„Liebling! . . . Einziger! Hoch die tapferen Toreros!“ schrie der ehrenwerte Bürger, der von einem zu guten Frühstück kam, lehnte seinen schweren Kopf an die Schulter des Matadors und blieb regungslos stehen, als müßte sein Enthusiasmus sich an diesem Plätzchen ausruhen. Es kostete Mühe, Gallardo zu befreien, doch die etwas rauhe Behandlung kühlte die Begeisterung des Mannes nicht ab.

„Schiffe haben sie . . . Geld haben sie . . . anderswo . . . aber keine Toros und keine mutigen Burschen wie den hier. Olé mein Junge!“

Gallardo durchschritt den weißgefalteten, öden Saal, in dem sich die Toreros versammelten, und betrat einen schmalen, dunklen Raum, an dessen Ende Lichter funkelten. Es war die Kapelle. Über dem blumen geschmückten Altar, auf dem vier Kerzen brannten, hing die Schutzheilige der Stierkämpfer, die „Madonna mit der Taube“.

Die Kapelle war voll von Menschen. Manche standen auf Stühlen und Bänken, fast alle aber mit dem

Rücken zum Altar, und voller Spannung zur Tür blickend, um jedesmal, wenn dort ein Torero kostüm aufschimmerete, den Namen des Trägers zu nennen. Die Banderilleros und Picadores, die ebenso gut wie die Matadore ihr Leben aufs Spiel setzten, erregten kein besonderes Interesse. Doch plötzlich erhob sich ein immer stärkeres Geslüster. Ein Name ging von Mund zu Mund:

„Fuentes! . . . Das ist Fuentes!“

Und der elegante, schlanke Espada mit den Zigeuner Augen schritt zum Altar, warf mit theatralischer Ge bärde den Mantel über die Schulter und beugte graziös ein Knie. Ein kurzes Gebet, dann schlug er das Kreuz und kehrte, rückwärtschreitend, zur Tür zurück, den Blick unentwegt auf die Jungfrau gerichtet, wie ein Tenor, der zwischen den Kulissen verschwindet.

Gallardo war einfacher. Die Mütze in der Hand, den Mantel zusammengefaltet, kniete er andächtig zum Gebet nieder, ohne an die Hunderte von Augen um sich herum zu denken. Seine naive Christenseele, die an alle möglichen, übernatürlichen Einflüsse glaubte, flehte innbrüstig um Schutz. Zum ersten Male am heutigen Tage flogen seine Gedanken zu Frau und Mutter. Die arme Carmen, die in Sevilla angstvoll auf das Telegramm wartete! Senjora Augustas, zufrieden mit ihrem Hühnerhof auf der Rinconada, ohne Ahnung, wann und wo ihr Sohn kämpfte! . . . Und er mit diesem düsteren Vorgefühl!

„Heiligste Jungfrau, beschirme mich! Ich will brav sein, die andere vergessen . . .“

Durch dieses Gefühl der Neue gestärkt, verließ er die Kapelle. Draußen wollte ein schwarzgekleideter Herr ihn begrüßen, doch der Matador stürzte an ihm vorbei.

„Noch ein übles Omen!“ murmelte er empört. „Und da soll heute nichts passieren?“

Der Schwarzgekleidete war der Kaplan der Plaza, der alles für die lekte Delung Notwendige brachte. Er kam von der entfernten Prosperidalvareti, die seit vielen Jahren mit einem anderen Kirchspiel einen lebhaften Kompetenzstreit führte, wem die religiöse Verwaltung der Plaza oblag. An Tagen einer Corrida nahm er eine vom Vächter der Arena bezahlte Droßfe, vertauschte die Sutane mit einem schwarzen Rock, dessen lange Schöße das heilige Del verbargen, und bestimmte der Reihe nach einen seiner Freunde zum Sakristan, da ihm zwei gute Vorderplätze zustanden.

(Fortsetzung folgt.)

Weisse Lilien.

Von Carlo S. Caro.

Jedes Jahr zu ihrem Geburtstage empfing die Dame des Hauses einen Strauß schwere weißer duftender Lilien. An den Blumen war ein Märchen befestigt: „Zur Erinnerung an unvergessliche Stunden . . . Ein alter Freund.“

Immer, wenn Frau Julia diese Lilien erhielt, pflegte sie ein wenig zu erröten und sagte zu ihrem Mann: „Wenn ich doch nur wüßte, wer eigentlich dieser alte Freund ist!“ Darauf erwiderete ihr Mann, indem er scherzend mit dem Finger drohte: „Liebe, kleine Julia, wäre ich nicht der gute Ehemann, der ich bin — weiß Gott — ich hätte allerhand Ursache, eifersüchtig zu werden . . .“ So hatte sich diese Szene alljährlich abgewickelt, wenn der Boten die prachtvollen weißen Lilien brachte.

Wieder hatte sich alles programmatisch abgewickelt, und während die Kinder interessiert die verschiedenen Geburtstagsgaben betrachteten, zog sich Frau Juli ein Weilchen zurück und betrachtete mit träumerischem Blick den mystischen, duftenden Strauß. Ihre Gedanken gingen in allerhand Erinnerungen spazieren. Wer könnte der alte Freund sein? Wer konnte es nur sein, der ihr Jahr für Jahr diesen schönen, wortlosen Gruß sandte?

Mitten in diese Betrachtungen hinein, bemerkte sie sich plötzlich von ihrem Mann beobachtet. Mit einem Lächeln sagte er: „Wer, Liebste, hast du denn kein Interesse für andere Dinge als diesen anonymen Lilienstrauß?“

„Ja, ehrlich gesprochen, fühle ich mich erst ganz ruhig und zufrieden, wenn ich die herausnehmenden Lilien in den Händen halte.“

„Ihr Mann lachte ein versteckendes, feines Lächeln.

„Ja — wenn nun die Lilien in diesem Jahr nicht gekommen wären?“ Sie nickte, ohne recht zu wissen, was sie antworten sollte:

„Wenn dieser Gruß meines anonymen Anhängers ausgeblichen wäre, hätte ich mir gefragt: So — nun bist du also alt geworden, besitzt keine Anziehungskraft mehr — man findet es überflüssig dir seine Aufwartung zu machen! So etwas tut weh, lieber Freund, selbst wenn man weiß, daß man so langsam anfängt zu altern...“

„Und das sagt eine Frau wie du?“

Einige Tage später machte Frau Julia eine Entdeckung, die sie außerordentlich erstaunte. Sie entdeckte nämlich, wer der Absender der Blumen war... Es war ihr eigener Mann!

Wie konnte er es nur wagen, derartig mit ihren besten Gefühlen zu spielen. Demnach mußte er sicherlich selbst fühlen, daß sie älterte, daß sie ihre Anziehungskraft eingebüßt hatte. Die Blumen hatte er nur gesandt, um ihrer Eitelkeit zu schmeicheln, und um sie glauben zu machen, daß sie immer noch eine gewisse Macht auf die Herzen der Männer ausübe. Er wollte scheinbar nicht, daß sie selbst spüren oder glauben sollte, daß ihre Jugend dahin war. Ach — das war wirklich empörend — eine ganz heimlose Behandlung... Vielleicht hatte er es auch aus Mitleid und Zärtlichkeit getan, vielleicht wollte er ihr den Glauben erhalten, daß sie noch die Gabe habe, zu entzücken und zu bezaubern... Diese neuen Gedankengänge verfolgte sie bis ins kleinste Detail.

Wieder wurde Frau Julias Geburtstag gefeiert, und die obligaten Lilien prangten bereits auf dem Tisch. Da geschah etwas Merkwürdiges, gerade als ihr Mann sein Glas erhob, um eine kleine Rede zu halten. Das Dienstmädchen erschien und überreichte der Frau des Hauses einen länglichen Strauß, in rosa Seidenpapier gehüllt:

„Noch einen Strauß schneeweisser Lilien?“ jubelte sie und vergrub ihr Gesicht tief in die duftenden Blüten.

Der Mann hielt in seiner feierlichen Rede inne. Er war außerordentlich verblüfft.

„Bist du nicht auch entzückt, lieber Sohn, daß deine „alte“ Frau noch Grobheiten machen kann?“

„Von wem sind die Lilien?“ fragte er.

„Gott, woher soll ich das wissen?“

Während Frau Julia die Blumen betrachtete, wurde das Gesicht ihres Mannes länger und länger.

„Ist keine Karte dabei?“ fragte er.

„Nein, leider nicht.“

„Sehr merkwürdig,“ murmelte er.

„Weußt du dich denn nicht?“

„Dazu habe ich eigentlich keinen Anlaß!“

„Aber, liebster Freund, — du bist doch nicht etwa eifersüchtig?“

„Wenn ich es wäre, hätte ich doch wahrhaftig allen Grund dazu!“

„Grund? Was meinst du?“

„Für eine Mutter von drei Kindern passt es sich nicht, sich von fremden Herren den Hof machen zu lassen.“

„Ja — ich kann doch nicht dafür — ich kenne ja nicht den Spender der Blumen!“

„Den Spender? Woher weißt du denn, daß die beiden Straüße von derselben Person stammen?“

Erstaunt sahen sie sich an.

„Warum zweifelst du daran, daß beide Straüße den gleichen Absender haben?“

„Dafür habe ich meine Gründe!“

„So sprich doch!“

„Wenn du's absolut wissen willst — der Strauß von dem alten Freund“ der war von mir!“

„Von dir?“

Sie sah ihn fragend an.

„Warum spielt du eigentlich diese Komödie mit mir?“

„Weil ich die Frauen kenne und weiß, daß sie sich glücklich fühlen, wenn ihr Selbstvertrauen gestärkt wird — ich wollte dir damit sagen, daß du noch im Besitz deiner Macht über Männer seist...“

Sie lachte. „Du bist ein großer Frauenkenner vor dem Herrn — aber ich kenne auch die Männer. Ich wollte mich davon überzeugen, ob ich wirklich schon so alt sei, daß du nicht mehr eifersüchtig auf mich werden könne. Jetzt kann ich ich mich beruhigen, da die Probe so gut ausgefallen ist.“

Erstaunt und fragend stand er vor ihr.

„Ich wußte nämlich, mein Lieber, daß du der „alte Freund“ warst, und darum habe ich mir selbst den anderen Strauß geschnitten, um dich zu strafen.“

„Wir haben also beide Komödie gespielt, Julia?“

Sie nickte und gab ihm einen Kuß.

„Und von heute ab können wir also die Ausgabe für die teuren Lilienstraüße sparen!“

Da nützte er ihr zu und küßte ihre ewig jungen Lippen.

(Autorisierte Übersetzung von L. Henniger.)

Die Kleidung Friedrichs des Großen.

In Bruno Franks: „Friedrich der Große als Mensch“ im Schiegel seiner Briefe, seiner Schriften und Anekdoten. Deutsche Buch-Gemeinschaft, Berlin SW 68, finden wir folgendes zeitgenössisches Dokument, das bezeichnend für diesen König ist:

Friedrich der Große kleidete sich in die einfache Uniform seines Garde-Regiments zu Fuß, welche nur mit einem Achselband und einem Stern geziert war, und bloß an großen Gelegenheiten und bei großen Feierlichkeiten zog er die reiche Uniform dieses Regiments an. Er hat, so wie in anderen Stücken, also auch hier unter den Königen und Fürsten Nachahmer gehabt; und allerdings muß ein Volk sich glücklich schämen, wenn der König und Fürst seine Schweiztruppen und Tränen nicht in Brillanten verändert, um mit denselben zu prangen. Es ist aber seinem regierenden Herrn eine so weit getriebene Sparhaftigkeit in Kleidungsstücken anzuraten, als König Friedrich der Zweite ausübte, denn teils gehört sie zu desselben verjährten Eigenheiten, die er sich als General erlaubte, teils müßte der Nachahmer gerade durch so viele glänzende Eigenschaften und große Taten sich Erfurdt verschafft haben, als unser Monarch, der aber in seiner Art der Einzigste war. Er wollte schlechterdings in der Kleidung nicht groß sein, er würde auch gefürchtet und verehrt, wenn er gleich in einem alten, angezogenen und geflickten Kleide ging, wenngleich ein scharf beobachtendes Auge in seinen Beinkleidern ein Loch entdeckte, wenngleich sein Hemd und Schupftuch zerrissen und sein Hut ganz taub war. Er hatte keine Nachmücke, keinen Schlafröck, keine Pantoffeln. Die Stiefel lach er sich erst ausziehen, wenn er schon auf dem Bett saß, um sich in demselben niederzulegen, und unmittelbar aus dem Bett trat er wieder in die Stiefel; anstatt des Schlafröckes trug er einen Casquin, und bei Krankheiten den ihm von der russischen Kaiserin Elisabeth geschenkten Bobelpelz.

Veripatet.

Von Albert Jean.

„Sie wünschen, gnädige Frau?“ fragte Pierre Villaret und beugte sich über den Ladentisch.

Therese reichte ihm eine kleine Platinuhr.

„Ich weiß nicht, was mit der Uhr ist, immer bleibt sie stehen.“ Pierre öffnete die Kapself, warf einen flüchtigen Blick auf das Werk und sagte: „Die Uhr muß gründlich gereinigt werden.“ Dann erhob er den Blick und betrachtete seine Kundin. Ihnen begegneten ein Paar strahlende Augen, die von langen, langen Wimpern beschattet waren — und im selben Augenblick war er sterblich verliebt. Gleichzeitig war er aber ein Mann, der es verstand, seine Gefühle und Impulse zu beherrschen. Immer rufsig Blut, sagte er zu sich, selbst, während seine Hände zitterten, und ihm überkam eine unbändige Lust, auf einmal zu weinen und zu singen. „Wann kann ich wiederkommen?“ fragte Therese. Pierre hatte die größte Lust zu sagen: „Ach gehen Sie nicht, ich kann nicht ohne Sie leben, ohne die unbegreifliche Schönheit, die sich in Ihrem Gesicht ausdrückt. Sie, von der ich nicht einmal weiß, wie Sie heißen, ich habe Sie ja immer geliebt, mein ganzes Leben habe ich auf Sie gewartet. Sie glauben mir nicht? — Ich glaubte es auch nicht, bevor ich Sie gesehen hatte. Jetzt weiß ich aber, daß die Liebe das Herz trifft wie ein Ziegelstein den Kopf, wenn es draußen stürmt. Aber nicht wahr, das sind Dummheiten, die man nicht sagt, die man nicht zu sagen magt, denn wenn man sie sage, würde das Leben viel zu schön und viel zu leicht sein — und eben nicht das Leben sein.“

Als sie gegangen war, nahm Pierre die Uhr, die sonst an dem geliebten Arm geruht hatte. Schnell, leicht und verliebt zerlegte er die Uhr, Stück für Stück. Er legte die Teile in Altholz und dann gab er sich seinen Träumen hin. Andauernd sah er die Frau vor sich, am Dienstag würde sie wiederkommen.

Wit einmal kam ihm eine Idee. Er gab sie wieder auf, aber sie kam wieder. Und zuletzt machte er sich mit ihr vertraut.

„Sie sind Sie also sicher, daß die Uhr geht,“ fragte Therese am Dienstag. „Vollkommen sicher.“

Schon am selben Abend kam Therese wieder.

„Das ist wirklich sehr schade, aber die Uhr geht nicht.“

„Sie ist vielleicht noch nicht ganz genau reguliert,“ antwortete Pierre. „Vielleicht dürfte ich sie noch einige Tage behalten?“ Therese willigte ein.

In den folgenden Wochen litt Thereses Uhr andauernd an neuen merkwürdigen Krankheiten. Die Uhr ging vor, die Uhr ging nach, bis sie schließlich ganz stehen blieb. Jeden zweiten Tag war sie beim Uhrmacher, der mit der Lupe im Auge und seiner Liebe im Herzen die kostbare Zeit vertrödelte.

„Ich begreife das wirklich nicht,“ fragte Therese, „wie zuvor ist die Uhr in Ordnung gewesen.“

„Die Feder ist nicht in Ordnung, kommen Sie bitte übermorgen wieder,“ antwortete Pierre mit erstickender Stimme.

Schließlich wurde es Therese klar, daß dieser unmögliche Uhrmacher die mildeste Stimme der Welt und die schönsten Augen hatte. Sie fühlte sich immer wohler und wohler in diesem Laden mit den vielen kleinen, rastlosen Lauten — und schließlich endete es mit einem Rendezvous.

Ein Viertel auf Vier.

Pierre war zuerst da. Um vier Uhr schlug sein Herz heftig. Ein Viertel nach Vier gewährte er einen Kuß, der aber nicht Thereses war. Um einhalb fünf Uhr war er vernichtet — um fünf Uhr begab er sich nach Hause. Dort fand er ein Telegramm vor. Er riß es auf.

„So viel Vertrauen hatte ich denn doch in Sie gesetzt, daß Sie eine Verabredung pünktlich einhalten würden. Das hätte ich also nicht tun müssen.“

„Eine, die nicht wartet.“

Pierre sah sich an die Stirn.

— u. — sehr verstehe ich — sammerte er — ich selbst habe ja das lebte Mal ihre Uhr vorgestellt — sie hat schon um drei Uhr auf mich gewartet . . .
(Aus dem Französischen von M. L. Henniger-Andersen.)

Gedenktage.

26. April.

Zum 60. Geburtstag Max Geißlers. Einen Apostel der Einigkeit hat man Max Geißler den oberfränkischen Dichter genannt; denn nur Einigkeit, das sei sein Glaube, gewähre die Verleistung, die innere Vollendung des künstlerisch schaffenden Menschen. Geißler ist am 26. April 1868 in Großenhain geboren. Er war zuerst Lehrer, danach Redakteur, lebte längere Zeit in Weimar, nunmehr bei Dresden. Bekannt geworden ist er durch seinen Halligraben „Hohen Alähn“, der im Jahre 1903 erschien. Seither hat er zahlreiche Romane, daneben epische und lyrische Dichtungen veröffentlicht, die alle durch eine besondere Kraft der Naturschilderung ausgezeichnet sind.

Aus aller Welt.

Erhöhung der Nobelpreise. Die im Jahre 1928 zur Verteilung gelangenden Nobelpreise sind nach einem Beschluss der Verwaltung der Stiftung auf rund 175 000 Mark für jeden Preis erhöht worden. Bissher betrug der Nobelpreis etwa 110 000 Mark.

Die Reise zum Mond ist ihrer Verwirklichung um einen entscheidenden Schritt näher gekommen. Das Problem der Rakete, mit der sie ausgeführt werden soll, hat seine erste praktische Erprobung erfahren. In die Luft freilich hat sich noch niemand von ihr hinauftragen lassen, wohl aber hat man ein Rennauto mit Raketenantrieb versehen und einige Sekunden über die Bahnen gesagt. Nur einige Sekunden, denn die Geschwindigkeiten, die sich bei dem Versuch gleich zu Anfang ergaben, waren so beträchtlich, daß der Fahrer des Wagens sich ihnen nicht gewachsen fühlte. Das kann nicht unvermeidlich, wenn man erfährt, daß nach etwa acht Sekunden auf einer Anfahrtsstrecke von sechzig Meter bereits eine Geschwindigkeit von fünfundneunzig Stundenkilometern erreicht war. Mit solchen schlagartigen Steigerungen kann man auf der Erde nicht gut etwas anfangen. Beim Flug in den Weltall aber können sie unzweifelhaft von Nutzen sein. Die Erfinder denken, bereits in einem Jahre ein Flugzeug konstruiert zu haben, mit dem sie zunächst einmal bis in die dünnen Lufthöhen etwa dreißig Kilometer über der Erde vorordnen wollen. Näheres über diese interessanten Versuche, sowie Bilder von dem Wagen bringt die neueste Nummer (Nr. 17) des „Illustrierten Blattes“ Frankfurt a. M. In dem gleichen Heft schildern deutsche Wandervögel ihren Spaziergang im Himalaya. Ein anderer illustrierter Artikel befaßt sich mit der Kundenwerbung in Amerika. Den Amateurexplorativen wird der Kritik „Der rechte Moment und was daneben geht“ interessanter. Der begeisterte Wahlagitator wird sich für die Erfindung der wandernden Aufnahmsäule begeistern. Die Zahl der aktuellen Photos ist diesmal entsprechend der Fülle interessanter Ereignisse (Ozeanflug, Nordpolflug, Attentatsversuch in Mailand usw.) besonders groß. Das Heft ist vom Anfang der Woche an überall für 20 Pfennig zu haben.

Vögel, die Gold fressen. Das riesige Land Sibirien birgt noch große Massen von Edelmetallen, und ganz besonders goldhaltig sind einige Flüsse im Stromgebiet der Lena, so vor allem ihre beiden Nebenflüsse Olenka und Witim, in deren Sand man das Gold nicht nur in Körnerform, sondern auch oft in Gestalt kleiner Klumpen findet. Infolge des Goldreichthums dieser Flüsse hat man nun eine eigenartige Beobachtung gemacht. Es kommt nämlich vor, daß man in den Magen der in diesen Gegendern erlegten Auer- und Birkhähne ganze Stücke purer Goldes findet, die von den Vögeln offenbar mit samt dem Flussand, den sie — wie viele Hühner — zu Verdauungszielen verzehren, in den Magen gelangten.

Fröhliche Ecke.

Die Unglückszahl. „Ich habe niemals eine Aussicht“, sagte der Gefangene. „Was ich auch mache, immer erscheint die Unglückszahl und macht mir Schwierigkeiten.“ — „Was ist denn Ihre Unglückszahl?“ — „18 — zwölf Geschworene und ein Richter.“ („Daily News and Westminster Gazette“.)

Wie du mir — so ich dir. Schweinehund (ironisch zu einem ihm verfeindeten Bäckermeister): „Sie, bei Ihnen heißt's aufpassen, daß Ihnen die Fliegen nicht die Semmeln stehlen.“ — „Seien Sie still! Bei Ihnen sind läufig während des Hochwassers die Wölfe durch's Schlüsselloch davongeschlossen.“

AVG-Schlüsse. Klein-Lieschen hatte bei der Jahresprüfung einen ersten Preis erhalten und zwar für ihren Aufsatz: „Was tue ich am Sonnabend?“ Darin hatte sie lang und breit geschildert, wie sie auf Schwesternchen achtete, wie sie Mutter beim Waschen geholfen usw. Zum Schluß aber hieß es wörtlich: „Nach der Arbeit spielle ich Schach.“ — „Schach“ fragte erstaunt die Mutter. „Du kannst ja gar nicht Schach spielen.“ „Das stimmt, Mutter. Ich wollte auch Domino schreiben, aber ich konnte es nicht buchstabieren.“

Zum Kopfzerbrechen.

Rösselsprung.

war	kno-	muß	sei	der	früh	der	sei	ist
erst	still	will	nicht	es	still	in	zu	son-
pon	te	wär'	es	und	nah'	son	märz	und
und	z-	te	z-	wo-	der	te	zg-	es
war-	ber	ge-	denn			ste	daß	seia noch
pril	woh	maßen	son-	ber	den	es	war-	so-
im	non-	nicht	wer-	wär'	den	es	so	be-
mehr	hü-	und	schnoo	mai	das	auf	bra-	te
sohain	tut	kaan	te	ar-	ar-	war-	vor	grdn

Inhaltsreich.

Jedem der folgenden Wörter sind drei aufeinanderfolgende Buchstaben zu entnehmen, welche nacheinander gelesen, ein Sprichwort ergeben. (ch = ein Buchstabe.) Werkzeug, Poseidon, Teubnessel, Ziehen, Lessing, Aufklappe, Missko, Lorinster, Seeveise, Machtwort, Basel, Wanderer, Geldsacke, Lebtog. es.

Der gesprengte Papa.

„Verlobung? Nein, mein Freund, damit ist's „eins“!
Vertrau'n zu Ihnen hab' ich leider keins;
Und eher sag' ich nicht „Ja“ und „Zwei-drei“.
Als bis Ihr „ganzes Wort“, erst ist vorbei!“ H. St.

Ergänzungsaufgabe.

—ugus— eopar— urea— ogat— lste—
—hemi— amme—

Durch Hinzufügen von Kopf und Fuß erhält man bekannte Wörter, deren Anfangs- und Endbuchstaben, der Reihe nach abgelesen, den Namen eines berühmten deutschen Malers ergeben.

Geheimschlüssel.

16	8	8	—	17	8	18	8	—	18	20	18	9	8	8	14
16	8	15	—	15	8	5	—	5	8	9	8	20	18	20	4
9	8	3	5	—	18	8	8	15	4	17	2	17	15	—	5
11	10	18	20	6	—	—	—	15	4	8	—	7	4	8	16
8	3	10	18	20	12	8	17	—	5	12	18	8	19	—	—
18	17	15	—	8	8	9	8	17	14	2	12	2	5	12	8
16	1	10	8	17	—	4	17	—	17	16	8	16	2	19	—
8	3	4	14	2											

(Die Lösung ergibt 1. eine sportliche Begebenheit, 2. eine Unwettermeldung aus New York.)

Schlüssel:

1	2	3	4	5	europeische Hauptstadt
6	7	8	3	9	Märchenfigur
10	8	11	10	12	schmackhafter Fisch
18	2	14	4	8	indischer Gaulker
15	18	17	2	18	europeischer Strom
19	8	4	20	8	Wegemah.

D. S.

Auslösung Nr. 1a.

Kreuzworträtsel: Von oben nach unten: 1. Ill., 2. Ubb., 5. Ubb., 7. Ohr, 9. Mai, 10. Dor. — Von links nach rechts: 3. Dob., 4. Tol., 6. Dob., 8. Ubb., 10. Ost., 11. Ule.

Zahlenrätsel: Herwegh — April — Uranus — Planino — Laborg — Melone — Altona — Norden — Nachruf — Danzig — Ohlau — Elbing = Hauptmann Köhlz Ozeanflug.

Gilbenkreuz:

ta	fel
ne	ger
sen	se
ro	be

(Tafel Felsen Neger Nero
Senta Senne Sense Roger
Rose Robe Beta Besen)

Denksportaufgabe:

21	4	16	15	9
11	25	5	8	18
20	7	14	1	23
10	12	22	19	2
8	17	8	24	18

Magisches Quadrat: 1. Slat, 2. Räse, 3. Asche, 4. Tora.
Telegrammrätsel: Die Erdstöße in Smyrna halten an.

Verantwortlich: Hauptschriftleiter Robert Styra, Poznań.