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esforticvten fic ben bceni()mieu 3uan ©allarbo,

erftcn ffiatabov ber Welt".
X.

©ic ©uabrillas maren gcrabe in bic 3lretta gepgcen
ale am ©or p ben Werbeftalten ftart geflopft wnLbe.

,fticr iff fcin Gtngang pr W ap!
Jiellter araerlid) non bvittucn.

©a bas fllopfeu jebocf) utcfyt aufprie, offnctc cr.
©in SKonn im mei&cen ©orbobabut, bmter ifim etne
bunfcigefleibctc Rtau mil W®or8r “«ntina,

,ben

net cm 3lngc-

traten

N © 'er SOtann fdfuttelte bem 9luffeber bit £>anb, mobei
ttwa* Mneingittt, bas- beffen barf<be Caune befanfttgtc.
»Sie fennen nttd) nid)t? 3<b bin ©aflarbos ©d)toa,
oer unb bies bid' fetuc ©attin."
©armen fpabte nad) alien oetten
menfdtenlecren £>of.
Jteinmauern,

in bem mctien,
Wm few, bintev ben bopen 5»aa=
ertbnte 98tdvfdjmtUif: bic ©uabrillas bcfi=
flet-ten dol bem ~tafibcnten. |

»Slber too ift cv benn?" fragtc fte” angfttld)

»Wo foil cr fein?" bvummtc bev oattlecr ,,p bet
Slrena natilrlid), bet feiner tidjt. ©iejer tfnfinn, ~I5P
ecvftuft)y>ntvicti!  SBttvutn wet ttf) ciurij jo f1utmut1f1 Mt
nadjpgeben!"

Otngeftf)M)tert bind) feme groben Worie,
©armen ratios »or fid) blm ¢ ae JulV o m

©od) Sintbntoo §8nbe8futf} tric and) bte nape tiseu
itxmbttdpfr ber beiben mil bent beriibmten SJCatabor,
batten ben Biluffeber gefallig gemaadjf.

»Seujora, Sie fonnen fa bts
sffiobnung bes portiere marten.
Enrriba feJ)en mod)ten, mill id)’;sbnen gern nod) (snreil
gute kidfie nevfd)afffeem “* «urirfttna

Carmen uberltef cm “auev bei blefem 'JiorWlag.

bllcfte

9Bentt Sie abcr bte

(O <7 — »
fdmpfi bett? . bglid)! frt.

op e\?\tflcflele?megen blmgerrrl1 mvr f»lcv uer(e”tc 51nt0nt0
niirriid). ,,obfdjon id) nid)t meifi, mas mir. gcrnbe pier

oei ben Oiferbeftdffen m ntacben baben."

H r<1{rcl, «barllchrn ui

miirbc. aiud) bcutete ber le“te jBrief feinen W rfaban,

,'Sd) faljve beute nadnnittag nad) ffliabnb,
fie bem Sattlcr am Sonnabenb

»SBenn bu millft, be,
gleite mid); ionft reifc id) allein.

pm SdjUtR in betU inb6fopf?

x 1
d)t gleidjmiitig baruber Atnmcgtommcu} !

cvflavte I"tcaboves bic 3ett bamtt,

fBci ber 9Infuuft in ffllabrib inufcte er neue ainjtrem
gungen madjen, urn ©armen abpbalten, fofort bas §otel
"ijreo SDtannes aufpiudjen.

,Was fommt babei fjcrauo? ©u bringft tljnnut
n ainftegung, nub menu Ujm nadjbev auf ber 4>lajo
ctmas pftbgt, bift bu frfjittb."

©iefe aiuffaffung oerfcblte nid)t, ©inbrud auf Cot*
men p madjen. Ocijorfam lieg fie fid) p cittern anberett
SSotcl fiibren, mo fie ben ganjen SBormiitag mcmenb-in
ibrent Simmer p&rac&ie, pm qrofjenjdetqet pres -be,
gleiters, ber ficb in Wabtib febr mold fublte-

O ic o ic! SUtan fonnte glauben, bu mecivft jdjon
Witme, unb babei ift bein Suan gefunb, mic bev letb*
baftigc Sib! Wirflid), bu bift atbern!*

kad) bem 3)ititageffctt, bet bem fie, taub fur bas
£ob, ba& atntonio ber «Ucbe bee hotels fpenbete
ein menig auf ibrsm teller berumffod)crte
bod) ibre‘pgfamfeit.
©as Sootct lag nid)t'lel)V melt ron ber puerta bel
Sol, fo bag ber Cavrn ber SRenfcbenmaffen, bte jut Cou
riba ftrbmtcn, bis p U)r berUberbrang. id",
fonute fie nut rubig in Ifcremr 3 miner “en pabtenb
Suon'fetn fieben risfferte! fflJcnigftens m feinev «abe

, mu
, »ev|d)manb

i U’M mollte fie fein. irgcnbmo ba brauRen &ei ber

Ocr Sattlcr, ber jid) ftb*m .i. iBiltett geravtft botte
unb fcine §offnungen, allein ber ©orriba beimobnen p
fonnen. Decrcitett fab. proieftiertc ttnmuttg gegen ibre
Sbee.

,UBas in aKer SBelt mttld ». bort anjangen, bu
gjieinft bu »icllet™t, bu fonnted ngenb*

anbern, menn bu bort berum ftelftr
~oBenn by nid)t mitfommft, gebe id) alleitt!" .Oas

mar Carmens einjige «iiinovt auf alle (erne ©inmanbe.
stfiticftltcfi nabmen fic cine ©rofd)fe unb fu”ren

pr Wap mo fic bant fetner ©aftif bis pm &of ge<

B ttnaten

att
ggiluhmutlg fd>aute aintonio jcRt auf Carmens rot--

® “ai’ K“W &

geli’elnte « « ««. jfn as

™ «1J, Sic litdit bic S«fcllc

©ev aiuftnarfd) ber ©uabrillas mar ooriiber. ©nrci)

mve mauu lu «

fungcu ausfubven p lop, unb nuttcn pnideunuA

9lbcr fein 9Bort P I galoppievte ein StaQfnedft auf unb ab, urn“fetn Xief,

j)0n Xoie — er miirbc miv Sdjmierigfciten macbeit. 3lur cillc aufgcregte, fd)rcdl)aftc otute, mubc ,p madjen.

3)lutterd)en foil cs miffen. Carmen, bic unter bie 9lrfaben flud)ten nutg.e,
Sintonio fagtc fa. Cine SReife nadj 9Jiabrtb, bte tl)n naum je"{ banfbar ben 93orfd)lag bes Vlufieperc an»

feinem C<ptaow'fgfitts, mufite..er.mitnchmen! k cr ifillen idapbHeftittanl€ afiettmenfgfitetes fia mipmigftens fiir iljren
,Isd) mill beT'Suan fo lange beffcln “Bis “¢r "G¢r,

Ccr uer,
fpridjt, mit mir fofort nad) Seuilla prucfpfebren

mebcer gibt ev fct)t enbgiiltig feinen 93eruf auf, obcr ub
gel>e jugruubc. ©ut, bag
®labrib eintreffc, urn fcin
uiittag p Dcrbinbern." r.

©cp-Sattlcr geriet auger fid) nor femporung.

,»©Oas ift ja gerabep ungebeucvlid)! 9lber bas ftel)t
cud) “rauen afjnltd). Was J bv cud) in ben £opr febt,
ift bas einjig vidjtige unb mug gemadjt merben. gur
bid) aibt es mot)l fcine 93ebbrben, feme ©eiebc, .fern
38Iap,3reglement! Obcr bilbeft bu bir ein, es genugte,,
bof? cine dngftlidje ftrau fid) ibt'cm SKann an
biingt, urn cine ©orriba abpfagen unb bas tpubluum
mit langen Oefidfteru abjieben p iafien? oage
3 uau, roas bu millft — abecr erft nad) ber ©orrtba  “cxt
bev 93ebbrbe ift nid)t p fpagen; bie lafet uns allefamt

Dcvbaften. r

~en,, snigt als .Cvomplip

tincv ©at, bte cr in fetner Cinfalt fur em Wrbrerffen

bieft

id) nod) redjtpitig genug m Jungfrau mit ber ©Oaitbe".
9luftrcten am Sonntag nad),

‘becn
Cnt*©tinncn fid ibv gleid)bte ©urftigfert bes Altars

aut  Bicr 5Xevpu branntcn uor bem Wilbe

9Beld) flagltdjer ©rtbut.
n0(b cinige Kecrjen be«
forgen?*' bat fic Wen 9tuffeber umb bolte efhen ©uro
aits ber ©Oafde.

©er 33taun rieb fid) ucvlegen bie Stun, ftevpnr’.
©ie get)orten nidjt pm Snoentar ber ©'taaa. ©od) bann
erinnerte er fid), baft bie Sdjme tern ernes 93taiabo s
jcbesmal, menu ibr Wuber auftrat Jiidjtcr bvad)ten.
©inige nuifftcn nod) iibtiggebfieben fein.

kadj langem Sudjen fanb man fic, bod) nun feblten
~erjenftanber. Stber ber 9luffeber mufete 3tat. i P
leerc fflafcben, pfropftc bie “ersen Ifmem unb ftetlte fte
fo neben bte anberett.

9lls ©armcit jct]t artbéid)tig niebcrfniete
bie beiben fDlcintter bie giinftige
airena p temten.

o« Aj-irben 0 Jem|x

, benugten

©clegenbett, urn pv



Xiutter fcer Xiamera in X?oUywoofc,

(SBon ititfercm etgencn Horrcjponbcnte tt)

rourben  bic roerioollften SBritlencinfaffungen ber
SfBelt bet finer fjirnta, rocldfc fid) aitsfeglieftltd) intf iner!roiir=
bigot ®erfid)erttngeti befafjt, iitlt 25000 Dollar ocrfidjcri. ©s
wav iebodt weniget citt itttiofer ©itifall, fonbertt cine Scntimem
ialitht. Dev Slpplifattt btefcr ungcroogtilld)en “Soficc roar bev
belattnte Suft?pietftar Jjarolb Of o t)b, unb bit SSrille ift bic crftc,
rocltLe non ujm itit Sitm gctragen rourbe.

alf. iff> nor einigett Sftottaten mit Slotjb fpracg (es roar
gcrabe 3. 3* ber SBerftimung {cine* neucften grtlttto ,ffarolb ber
£>elb") crllartc cr mir, roic er jur SBagl eittev SBriXfc ilbergaupt
ttttb bicfer im befonberen gclanglf.

,Wad>bem id) eittc furge 3<” itn Stlm tafia roar," fngte cr,
yerfattntc id) bic Sloiroenbigfetf, mid) mit fitter bejtimmteu 2ftcr!=
roiirbigfeit tncitter ftletbttttp im Oebiiditnis bes Ipublifnms ein=
“tipxago!: finem ajrtitcl. wetter ntir ate Otguijtuarfe bicttot
roilrbe.  tpiogrid) bamtnerte es mlr, bag eine gornfililff eitte attsi
gf3fi(*nctf “benlififaticii fitr mid) fein roiirbf, roeltge mir 31
gfeitfyer 3eit geftaitcn roiirbf irgenb cintn Cljaraftcr barauftettett.
mad) langeretn JPprobUren ftiefi id) (fgltefjlid) attf eittc Rkille,
roeltge tnir nitgl nur gut pafjtc, foitbern and) ntelttc SRtmtt nitgt
beetntrJidftigte. #eute laffc id) tueinc SBriffert Jpegielf fiir mid)
anfertigett; naiiirlid) ogne Oleifer!"

Da filopb |ei«c SSrtlte nitgt aufoergalb bes Stttelicrs trdgt,
roirb er nut febr feliett attf ber Otrag* ertannt. unb geniefoi fine
SSeweguitgsfreigceii, roie es ttttr fi%v rootigttt ffftimftars befegert ift.

SBor geraumcr 3eii featfe fine im Ornft Subilfd) ffelnt ocrs
laminette Xbenbg«|eUfd)ajt eittc fegr lebgafte Watg=betmSaffeen
fottyctfaiion. Seinanb begliidroiinftgte Spola Weart, roeld)c aud)
pgepett roar, 3U tgrem Borgilglidron Shtsfegen tn ber blonben
igerilde, roeltge fic in igtem tteuett Sparamounifilm ,Die brei.
oiinber" fritpi. Die OrroSginiirg biefes glims fitgrie 311 einer
Ororterung itber Siinbe im allgemeinett. 3 m SBerfauf ber Hnter»
gallttna fprad) ipota fitg bagtn atts, bag aue Oitnbcit, roeltge in
bett 3*0" Oeboiett errodgnt rocrben, in brei tfoiegoriett elngcieilt
rocrben fotnten.

Oic erflSrte: ,Die brei fiauptgrilnbe fittb niebrtge DenXart,
[fttreblidfXeit unb ©raufamleft. SStTenn man biefc brei galtoren
aerlegt, gelangt matt gut Crlenntnis, bag fic aKc Sdilf*tigfclten
gegett bic SKenf*eif unb ®ott in fi(b bergett."

3>ian bebatttertc langc iiber biefc Qlttffaffuttg; cigctitiiA fo
lattae, bis CubitfA Jeitte Oiifte baran crlnncvte, bag es 3«i* 3ttm
[>o(feggame, fiir welAes er SSitttgttc gaiic, fei.

Sfsota 9icgris blonbc tperiide eritincri mid) an eine inters
.PfoAolbgif*c Datfaroc, rocftge i im 3»iathu*nban§fmit
t

nastonbtncn  beftoMtigt", Sparnmounis SBerfilmuttg »ott tiia
Jioas international beriiljmtem Woman, entbedte.

Bor jirfa einer SBomc befanb id) mid) im Soper eittes
foRt)ffioober £id)t|pi'cll)attfeB. rocl*es bicfen gilnt jeigfe. Sfflie

bic Sttienge an ntir »ortiber tns Dgcater ftromte, fonntc id) ttid)t
ttmgin, fcftauftcIXen, bag adjt non }e geljn mtbegleiteten Sratien,
rocltge an titir oorbci ins Sweater gtngen, totonbinen roaren.
SSitte, tttigoerftcgen Sie tnid) nit*t: OSs roaren geniigenb SBvunetfc
3» fejen, nur fie roarett alie in aSegleitung!

3ft es tnBgliA, bag §crren »lottbinen
SBviinette beiraien?

beoorjttgen unb

Gntil 3 «”ni>06 311 iitieroierocn, ift gar nidit fo einfad), beitn
er ift fcljr fAroer anautreffen. ©ittr0e%3er befinoct er fid) bis
jit bett Knien beittt Dregen cines Stints ober er ift mit ben SBor*
bereitungett fiir eine fomntenbe iprobuftion befAaftiat. Geo ift
tnir tatfridjlid) etn Wecitfcl, roie er 3«ti SUtn (£[Jett fmbet, bentt
wettn cr nid)t im attclicr befdfiiftigt iff, fo iff es nod) oiel
frljroicriger, ign an erteidjen, ba er fiir gerobbttltd) ber ffltitfct*
ptmft berottnbernier Orttppen ift. 3ottttiugs rattn mit fietc"tig=
fctt als ber beXannteftc ber auslanbi[d)en Sdjattfpieler, roeltpc
in “ollprooob ciitgebrungen fittb, bejeitgnet rocrben.

S8or einigen abettbett traf td) inn gang per Rufall, als er
bas paramount Sltelier iterlicg. Slttf feine Slttfforberting gin
fegte id) tni” jtt igtn in feinen crftflafftgen Sfterccbesroagen —
rocldjen er felbft fagrt , unb los ping es.

»,S0ieinen 6ie, bag §(mcrtfa ©ie tn Sgre* Sifmtiitigfcit unter=
ftiigt ober gegittberf%at?" fragfe itg igtt.

®r begegncte bicfe Srage, tnbem er eine an mid) ricfitcte.
,abett Sic ,Dot SfGeg alien fjletfdles" unb ,Dot legfcit iBefebl"
jefeben?"

»Selbftoerftdnblifb!"

,ftaben gc 3bttett gefallen?"

,,3tb Xiatte fte fiir 3wei ber beften &ilme, weld)e i* je ge=
fegen babe."

,Wir gaben fie," Id” clte 3n’£ntiitgs, »in §of(prooob gebregf."

3d) fprarg mit einer guten SBefannten, ndmlid) SBebe
Daniels, iiber oerjdjUbette Dingc, unb fie oertaute tnir, bag ge
nitgi eger geiraten wiirbe, bis fie jid) ootn (film suriidaiegt _
tfovliittfig feine ?ttisgigien fiir fceiraiefonbibaten!
»

Dabet fdRt ntir ein, bag !©ebc joebett igve Slrbeit tm 3lteljer
wieber attfgenommen gat, natgbem fte ju oiner furjett Wuge=

paufe in einer Sprioatflinif gearoungen roar, ba fic bet bett 3lttgen=
aufnagmen fiir igrett neucften Ofitm ,fffiigl meincn Spuls" oom
gerabgdngenbett 91ft cines SBauntcs nom Saftauto geroorfen rourbe
ttttb crgeblidjc IBevlcgungen erlitt.

Diefes ift aber attf feittctt fjali bas crftc 2J%al, bag bic
ftgroaragaarigc S”aujpiclerin bet igren Silmoufgaben nerlcgt
rourbe; tteitt, biefer unfall ift nur bet 3lbfd)lug einer Wcige utin
Ungliidsfalten, roeltge tgr bett Spignamen ,goltprooob? ungliid"
lidptes 2)idbel" eintrugen.

SBei ber SBerftltnttng non ,,6cn}orita” rourbc fie in eitter
Dueltfacne mit SBittiattt aSoroeK mit cinettt Sabel iiber betn Sluge
iibel augeridjtei. 3« ,Die Xotgtcr bes Sebcifs" rourbc fte nom
Sfcrb geroorfen; ttttb -roagrenb ber 8lufnagmett aur agtobultion
Jcie Weclorb= unb $cr3cns%re(gcvir_1“ fici fie oon cittern in ttofier
go%rt befinblitgen tfluto unb entging mit fnappcr Wot foblttgetr

erlcguttgett.

Drogbetn ftvaubt fic fie), igre Unfalte ernft au nebttten. 3m
©egentetl, Re leuanet eifrig ab, in irgenb einer SBcife oer«
ttnglildt jtt fein unb beatgiet bic SBarnttngen tgrer gretmbe, roeltge
igr ratot, botg ctroas oorfitgtiger an fein, iibcrgaupt nidit

§«liprooob gat foebett »on feincr beften .“unbin gegort. Ste
ift f5rau 1!Bifilam Miff-, eine 85iagrigc SSeroogncrln non Ogerofee,
Joroa, einent ber ttereinlgien Otaafett. 3rtati Stiff gat feit ISIS
ni*t cine einaige SlbenbnotfMung im bortigen Siroe oerfdumt
unb gat roagrenb biefer 3tit natg igrtr einfdg)at)ting 8125 3Unte
gelfgen. 6

Die aKgemein nerbreitetc Slnfidit, ba% Stbolpbc SBieniott tn
Ouropa geboren rourbe, ift unriegtig. Dcr gerotttnenbe iBon*
oinant bes gilms iff ein roaf&ctgter %lmerlfaner unb rourbc als
Sogn ftartaiifif<ger ©lItem in ipittsburg, “cnttfgloanifi, eincm ber
oereintgten Stoafen, geboren. Wtenjou felbft eraiigfte ntir biefcs
nor cintgen SBotgen anlafffid) ber SbfAiebsfeier, roel*c igm §u
Cgren im tparamount Sltefier. gerabc bettor er Sollprooob toet»
lieg, urn jetttc groet SJlonatc roagrenbe ffrerienreife aum Continent
anautvetcn; gegeben rourbc.

IffuA rourbe tnir bas SSergniigen juteil, fcittc retaenbe ®raut,
tvatgrpn ©arocr, Icttnen au Icrnett, roeltge cr ittt Wici in ®aris
eiraten roirb, Diefc 3btt)H ift ctne ritgtige Sltelierromanae, benn
eibe fagen fid) aum erften SKale, als .tatgrnn fiir bte Wolfe
feiner ©e%cttfp1elerin in ,SIUes fiir bic 3rau geroabtt rourbe
Spdter erffgien Re als feittc ipastnctin im ,SBienet £ieb".

. . "en Sralte« aupr .Sg)aufpielcrn nod) aitberc
JlcbglttgJeiten?  Stitufig rirgtet man biefc Stage an tnitg, utth
metne tai'bigelgllnfroort ift_bic, bag cs ndjtacgn anbere %Bcrufe
fitr moblttge Dalentc im Sftelicr gtbf: ét riffftcaerifcge  ffie.
i“,ﬁ!SuilO-A.%uAfiigrung, Stcnograpgic, Wcflame, Slufnagme”
Slffiftena, Silmbramaittrgie, Wcfecgmtgsrocjen, $anbarbeif, kojtiim*
SviPv*?1 Scforationcn, Sumbctail*usarBettimg, fttiftmn,
Sfiongclts*fcjpetten, sportrat"Wetoutgierung, ©arberobiercn, 3ofen,
ipgotograpgett, SaettartumfArciber unb Wegiffcurc.

93ott btcfett fitth bte ftpriftftellcrifdjc Wetatigung, foroic fyilm*
bramaturgie unb Wegie roogl bic geroinnbringenbjten Werufc.
Dod) bte Cgahcen fiir eitten Wegiffettr fittb fegr rar. Hitter bett
386 dnerrattnien Silmregiifeurett in “oilprooob befinbeu fid) nur
aroei Jvrauen, uttb augenblidlid) ift ttur eittc, Dorotgtt Slranet
natnlid), aftiu tatig.
r S/uulrin Slratter, rocldjc igre karricre mil ber '.paramount
als Jfteltcr=Stcnotpptftitt begantt, infscnieric ,Die aegn Oebote
cliles Mfuucflirls" mit, Gftger 3lalfton in ber ftattpirolie unb
,®tn td) 3gr Dup?" mit ©Fara SBoro.

(Srtnncrunaen an Garufo.

$er grofjc Denor, Ottrtco ©amfo, beffett Oebcicginiiejag matt
Mo ufom UF <tH*n S-iittbern feftlicg begitta, got, Wag Oie'lcidit gar
uta)f augemetu befatntf iff, eine juttge SBittue gi'ttjcrldffcu, bic
uonaeng fett ntegrercu “agrett tuicber gliitflicg Oergeirater iff.
Diefe cgemaliae grait Dorotgt) Oarufo ergtigli citttpeS ettt? bent
Xeben beg groBett Sattaerg.

Daroigl) fag igrett tiinfiigen SWanu gum crfiett a>lal im .§(tufc
tgrer. ©Oltem, too er gum Offcn eingclaben toav. ©arufo erfegicu
in eittem graublaiten Slttgitg mif blattett ©ammeiattfMildgen,
roeigett Seibenftriimpfeti unb fdHoargen Sadftgugett. ©Or gntle
einen flattcrnben SKautel urn ttnb citron breitrattbigen ffilggui nuf,
ber ignt etroaS fegicf attf bent Sopf fag. Dorptgt) loar eteag etit-
fegt, toeil eg Ta gerabe feitt rtdghpeﬁ iBifitcitfoftunt roar, ftroftefc
ftcg aber mit bent Ocbaitfeti, bag tuelleicgf olle feettore ficg fo an-
36gen; Ottrico ©arufo aber erflartc igr, bag er fid) biofen Slugug
fiir eine Slolle gnbe arbeiten Ilaffett, bag cr ignt bann abcr gu
roeifig.aitffalleitb  geroefett fei uttb bag er boger befegtbffeu gabe,
igtt ittt iRribailebett gu irageu.

©arufo toar PolIftaitbig uitgebilbei, ©Or begetrfegic
Pientnbfraigi% Dpcrupartien utt% fprqci ficbcu Spradiett, la? aber
mental? eift [Bucg, unb feine iSriefe fittb m eittem gerabegu fegrect*
lic%ctt Oitglifd) gefegrieben, foTOogl tuaS Orlgograpfgie loie ©tif be.
trifft. 3u feinen 'Sifugeftunben beiuftigte er fid) bamil, Sari*
faturcn 311 geiegnen, uttb al? er einrnal in einem teutglabeu eine



feiner JJei*nflrtflen mtt 75 i'oilars auSgcgetdjnct falj, toar or
ftolger uni gludtidjer barube-i a(8 toenn er fur ein eingtge?
Kongert gefjntaufenb ®oftarS . .-fam.

©eine SPMjtgeiten natjrn er dufjerfi imregelmdfeig ein. 23i?=

toeiten bergajj er, bert ®ag iiber itbedjaupt gu effen, ua(jm banu

after um elf ober gtodotf Ubr nadjiS ein grofgeS Sfeeffko! gu fid).
fiter ' ' 1 © “«omo e
*ine

WrbeitSgimmer, ... e e

gimmet unb einem Simmer fur ben Oc¢efrefar Oefianb. 3115 er

geirateie, murbe eine anftofecnbc SBofjtutng ficc bie iuttge grau
gemiefet.

®ie iunge Sorotljt) fefteini einen febr auSgcpragten Sielpert
bor itjrem Sffann geljnbt git fjaben, @r murbe mutenb, toenn Jie
nidjt gteidj gugegen mar, toenn er eitoaS bon ijr tooltte,— in*
folgeieffen blieb fie immer gu .fjaufe unb ging nie allein. aux.
8113 fie fidj eine Hugatjt Ieiiijter iWorgenfteiber tncdjen fiefj, fattben
Mefe GatufoS SSeifalt bureaus nieftt, jonbern er geidjnete fur jie
©cplaftode im gleidjen OHf, tnie er feloer fie irug unb liei; fie iljr
auS fjerrlidjen 'Srofaiejt anferiigen. Sbicje Sctjlafrode trug fie
feitbeut immer, obtooljl fie btStoeilen linertrdgtid) toarm maren.

®ie Sage, an benen er in ber Cj>er auftrat, berfiefen nad)
gang Oefiimtnier Sfnorbnung. lim neun Mjr
gtoifdjen ben Oeiben SBobnungen geoffnet unb baS GlJjepaar burd;
bie 3Xufif getoedft. GarufoS SJegteiter fpielte batm auf betn fftiigel
im StrbeiiSjimmer bie Oper burd). Sianu natjm Gnnco fein fflab,
inftalicrte unb Iran? fd)toargen ftaffee, toufjrenb er gntjbrte, fetter
miifummie ober pfiff. Seine beiben Sliener.
$Cobe6fd}toeigen an, ba e3 itjnen ber&oien war, gu fpredjen unb
bett geringfteu Sann ober unnotige Sktoegungen git mddjen. Sauk
loS reidjten fie ifim Stteiber, ©djuije, JIragen, ®ratoaite_ unb
Stafdjeutud), toaljrcnb Garufo nad) ber entfernten SWufil Terfe fang,
toobei er ab unb gu einen SBlicf auf baS neben ifjnr_ftetjeube Wofen*
pult toarf. Sta? toar feine gauge Uebung fitr biefen Xag. Um
fltuije gu jaben, madite baS GJjepaar banu ejue SJuSfafjrt ober
einen. Opagiergnng bor betn Sundt, ber an flallen SEagen auS$
einer Snppe unb faltem ftutjndjen beftanb. ?(nt Slat"miitag ru|te
er ober fpieltc er affeiu. Hm 6 Itfjr fam ber Segleiier toieber unb
fpielte eine SBiertelftunbe laug Konleitern, toaifvenb Earufo feme
Mintnte mit alfer Sraft ertbnen lietj. Sine Saffe “affee mar baS
ange SOtittageffeTi. lim 7 lfir fu*r er in Segleiiung feiner grau,
fetnc3 'Sefvetar” unb eineS 2)temer» in bk Opcc,, lun ct fur bte
Softiimicrung immer eine Stunbe brauAte. ffn feiner Soge emp>
fing er nor ber QoifteKung feinen O©efudf, taudjie al>er llmnengen
3igaretten, maS er fitr nicljt feftablieft fiir bie ©limme fttell.

Siurg bepor er bie Oitifne Oeirai, in*atierte er (aue? s>alg=
maffer, ®aun reidjte ber SJiener tifm ein Heines @la? JBijistp,
mdfireiib ber ®arberobier i;m ein ®laS foAlcnfaureS SBaffer unb
einen biertel ?ipfe( bracie- ®a§ reinigte bie Sienie beljauptete er.

Sfn alf feinen Softumen “atte er einige fteitnficftt; Xafdjen, in
benen er iRiedjmafferfldfc"dien auffiema’rfe, bie er mit unerreidjtcr
J)?ecifterfdaft mtfiemerft angumenoen oerftenb.

Sr mar a&ergldubifd) mie alfe St*aufpteler unb glaubie*Muto
an ben ,Dofen dMicf', mie man e§ ftei affen Mapoliiauern pubet.

?(us einer frufteren ffitje ftrtlie er gmei Sinaben, benen er ein
gftrtlider SSaier mar. Sbenfo mar er in feiner ®§e ein mujter-
ftafter ®atte. ffniereffant tft nod), bag er etneni fefjr ftuber»
reidjen taaufe entflammt: er |atle nicljt meniger atS gmangtg ®e-
fdfmifter/ fiir bie feine 2J?utler fid) aitfopferte.

Die (Seiiebte 6es Hegerboters,

Sitt ®vama nu ber Dltoiern.
(Siadbrud Perboten.)

Souife 2Katmt), eine jefet ~fdljrige gratvgofin, mar falfrelang
Die ©ecliebte beS ategcrbojecS Hrmanb gormia geroefen; eineS
SiagcS mat fie feiner iiberbruffig gemorben, unb ftalte ign" Per*
(affen. a3erfpred)iingen unb ®ro[)ungeit be.S SojerS nuEten ntdjts;
fie mar nidjt gu bemegen, bie Se6en§gemcin}fraft mil ujm, ber |te
immer nod) PergeTirenb tiebie, mieber aufguueljmeu. @S gelang
Souife, Itnierguiaudjen, irgenbtoo in ber grofjen SBelt gu ocr*
fc&tcinben unb fiA ben ©Opdberaugen beS 'SojerSi unfroptoar gu
mad)en. 2>je. gurAt bor i n taftete itobbetn unablaffra uber bem
Sebctt Souife IblaunpS. Sfttd) banu noc§, alIS fte tn ©ouanb ben
Dperetientenor Suigi jSatmieri lennen unb iteoen gelernt natfe.
9tad) iBeettbigung feiner Ijodaubifdjen Sfournee nutgte ber “ta»
liener in jSariS jingeu, unb bie Siebe Befiegie p.-Our)eS a’uret)i-
©ie Pegteitei-e ben Senor nad) ijjariS, iro| ber Hitgfi, bort Hrmanb
gormia gu begegnen.

Sie erften 28od)«n in jlariS oerliefCn o”ne 8totid«nfaU. ©t=
nes 3;age3 aber merfte Souife Sffiaunt), bag fie bon einem SWanne,
ben fie nid)t faunie, oerfotgt tourbe. Sie roufete nun, bag ber
S30);cr iren SlufenAalt erfunbet §atte, unb bag fie in 5JSari§ nieftt
metr bleiben founie." 'f3atmieri iofte feine j?arifer SJetpfltddungen
unb reifte mit feiner Setiebten nad) 92igga, um gormiaS S3erfol=
gungru gu entgeljen.

©ie Ijatten niAt mit ber HnOcrfoEnlic feit unb §arindd£tgleti
beS SlegerS geredjnet. iSor einigen Sagen fmtten IfSalmieri unb
Souife ITOaiuU) einen ©pagiergang nad) Skaufoleil uniernommen.
ideibe tfaiten nidjt bemerft, baf; ein Huto fie unauffadig Oerfolgte.
®er Sieuoe Ijutte feine fyreuubin einen Sfugenblid altem gelaffen,
aty fdjon bas Huto Ijart neben ber grau fjielt. ©in 9leger fprang
fieraua, ergriff bie StbuaagSIlofe unb gerrte fie in ben ®agen Sin*
eiit, ber fofort in rafasfMi ©ite nad) Higga guruiifaufle. Sfugen*

fieibetenif>nunter ® er fiOecintote JfrafuS.

gettgeti be§ 4'orfallS beru”tejen, man pabe bab ®ange fiir eitte
gilmaufnatjme geEalicn, unb eS jei beSltaib niemanb in ben ©iim
gefommen, ber llefterfalCenen gtt Silfe git eilen.

SPlan b.ertnulet nun, bag ber Sojor im Huto beifudjl fiat,
feine ®elic6te gur Siurftefir gu Demegett, unb baff bie gedujjftigle
grau fdjein&ar auf feine SEiiufc’e eingegangen mar; bafiir ipridjt
ber Umftanb, bag man ben Pleger unb Sottife ®2aitni) gleicft rtadf
ber 3iiidfeT)r nadj Sligga auf ber Sterraffe eineS eieganiett Saffeo-
BaufeS frieblidj fiatte gufammen fi(jen fefjen. ST&er biefe? f5old
nntrbe jaft unterbroc”cn, ais bie grau pioisliA auffprang unb gu
entfoinmen fudjle. felkn Moment fprang auA ber Weger
auf, rig einen Stedolber au§ ber “afc”e, unb broi Sthitffe ftreeften
bie giieljenbe gu iSobcn. ®dfte unb jSerfonat miifjten fidft uod)
enlfebt um bie St merPerlefete, ais mieber ein ©duf; erbro§nte,
ber — gut geiroffen — bem Seben be? 9?egerbojser3 ein @nbe ge«
fert TItalie. Souife SJLaunt) ift, oftite baS 2temuf;tfein toieber*
erlangt gu Ifaben, im “ranfen”aufe itjren SHerle®ungen crlegen.
Piur ber SCenor “almieri toar imftaubc, SiAt in biefe £raacbie
git bringen, in ber irrfinnig¢ Seibenfdaft gtoei 2)2enftlenre6en
ulinbtoiitig bernid)tct Ijaite. St. F.

2lus allec U?elt

tourbenbieStiiren

Gruft Siffaucrdtrauffiitjnuig. ®«s neue ®rama bon Grnft
Siffauer: ,,®a3 SBeib beS Qeptjia", murbe bom §altifcljen Stebt*
lljeater gitr Itrauffuljrung erioorben; eS fommt in Hiirge EsrauS.

®iefer ftage tjatte fid) in 5Cofio Wit*
fdmelt bie 9tad)ridt berOreitet, bag Skron O fura, ber reieftfre.
iPtann jfapanS, geftortwn fei. Gin groger ®eil feiner riefigen
?tertoanbtfcf)aft — bie 3 al>t feiner fjamilienmilglieber foli eima
5CC0 Letrageu — toar fd)on trauernb in feinem j?afaiS berfam*
melt, ats ber SJaron gtoei ©lunben, nadjbem bie Hergle itjn fiir
tot erltdrt fydteu, an3 bem ©Odfeintob ermadjte. SSaron O fura,
brr ats eigentlid)er fSegriinber beS mobernen inbuftrietten St&euS
itt Sapan begeidlnet toerben fann, feibet au ffrebs, unb ift fetjc
Irani; tro”bem ift ber ©Oinunbneungigjdfjbigt noco geifti-g bod*
lunimen auf ber t&btje unb imftanbe, fid) um feine umenblidjeit

gabfreid)en_ Hnternetjmuugen: So§lengruben, ffatiriten fegticfter
Hrt, ©djiffatjrtSgefellfdsaften ufrn.,, gu liimmerit.
AGiit Stefi, ber unterf)iinbrtt. 2ttS ber $affierer einer SJanl

iit ©diangtjai bon feiner Hré&cit anfbtidte, fgf) er bie Saufe bon
gmei Stebolbern auf fidb gcridjtet. Gin Op:t)&ube §ielt ijm gtoei
Sieb Ibet bor, unb forberte Selb. 3>er Hngefiettie fonnte efjer
irfer bas ®etb ber Stan? mit bem Opifebuben berl)anbeln, ais iiber
feb eigeneS Seben. Gr gab bem G-inbredjet <30 jlfunb Sterling;

biefer _forberte aber mefr, bod) ber Sta[fiecer nnttoorteie, ba”
60 tpfunb toirftid) einen guten SCagelo™n au3mad)ten. Unb
todbrenb ber ®affierer unb ber fSanfrdu&er miteinanber ber*
Ijanbetten, benadiridjifgte ein anberer Hngeficttter uuBemerft bie
tlJoligei. $iefe erfdjien fofort, unb feist fifjt ber Spi"&u&e im
®efdngni3, too er bariifrer nac”benleit lann, bag feitt 93eruf
fd)netteS §anbetn erforiert.

iftie Tattge SietieSerltiirung. 33aS ebte geuer ber alten [Hbmec
fdeint nodj immer gu tobern, unb toenn man bon einem GretgniS
tjort, baS fid§ jungft auf blomaS meiten gturen guirug, banu mirb
man gar an bie SKimpfe ber toeitanb feligen 3KonatagueS unb
GapulettS erinuert. Gin Siingling Ilieftie eine SKaib unb fanb
roeber ben SflJut nod) bie ©etegenijeit, i*r feine Siebe gu geficljen,
toeit er ftefiircfttete, auf ben Bea&fidjtigten §eiratSantrag einen
Storb gu Belommen. 2I£]Jo fant er auf eine abfonberlidje Sbee. Gr
naljm ein Sluto unb befall bem Gfjauffeur, fo Iange gu faljren,
bis er i§m S8efd)eib gum Hnljatten gabe. Saum J|atte ftdj bes
mSCSagen in fSeroegung gefe™t, afé ber fjungting begann, bem jungeu
TOdodjen feine ©mpfinbungen 3U offennaren. 3)a bie S3ege§rie
aber erft aditge”n ntt toar, glauble fie, fiir eine Gtjefdjliejjung
gu jung gu fein unb tefjnie ben anirag ab. S$iermit erflarte fi(§
inbcS ber feurige SieBljaber niaftt einberftanben, unb eS enifpann
fidft eine ®ebatte, bie — bolte adjigeijn Stunben bauerie
unb fetbft bur¢gb bie bringenben iSitten be5 armen MiibAenS, i§r
bie greibeil toiebergugeben, toeil fie §unger berfpure, nic|t unteii*
brodjen murbe. Sdtiefeticb murbe eS bem GIljauffeur gu bunt, unb
er madjie eigenmacl|iig ber feltfamen Saljrt ein Gnbe. S)er Sieb*
Ijaber fieftt fiA fe”t niAt nur einem negatiben Grfotge feiueS
HnterneljmenS gegeniiber, fonbern “at auA nodj mit einer SHage
toegen greitjeitSberaubung gu reojnen.

“foblicfte <€cfe.

SBie tdj Sjrer roerten Hnnonce eni*
[Budjtjatier unb Stenotppiftent gleidjgiil*
S a iij beibeS bin, mbdjte mic”

iSetoerbunsSidireibeu.
nejme, fucjen ©ie einen
tig, 06 [DJann ober grau.
Sbnen empfeblen ...

©ecine ©orgett. Strgt: ,Htfo biefe ipilten finb fiir bie Htieren*!
fejmergen unb biefe Staoletten fiir Stjr Seberleiben!" patient:
»3djbn — fcjon! Stber toiffen bie SMnger benn aucj, too fie I)in
folten, toenn iA fie gefcjtudt jabe?"

ISitbung. ,,SBer iffen bet?" beutet [Winna auf eine fdjtoarge
©1JjSbiifte. — ,,®aS ift ©oettje," erlldrt bie ©nabtge. »3tidj
moilid)! Un um fo einen Wejer mirb fo 'n froge? WujmenS je*

mad)t ?"

33eranttoorttid: 2. ©uibo 33ae jr, jSognad,



