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Kicbtcr 2Uarcll.

Bon ©Obgar SBaflace.

Beredjtigte UeBerfetjung non Sr. 91anfreb ©ecorg.
12. gortfeljUTig. Ota¢&brudt unterfaflt.)

HeBer all' feinen Summljeitcn unb ©jperimenten,
iiBer alt’ feinem Spielen unb ©ludoerfu”“en Itefe Simo*
tbp fitf) niemals eine 2IrBeit entgeljen, roenn er fie irgenb
leiftcn fonnte, unb tuenn er audj nidjt um fdjnoben ©e*
rninn arBeitete, fo tat er es bocf) gum §etle feincr Seele.
©Or ging gu beit Dtennen mit einem Banb SDIolierefcbei
Sramett unter bem 2Ilrm, unb in ben Baufeit las er;
baburdj erlangte er Bei feinen Bemt=5lumpanen groto
2ldjtung ais eifrigcr Stubent.

So fam er in gemaltfamen, aBer tfjm natiirlidjen
Otappen gum Silrn, biefem Bleffa, bas alle unter*
nebmenben, roniantifdjen unb ruffelofen ©eifter angiebt.
©Or oerfudjte ftdj ais jugenblidjet Sjelb, aber feine 2Irt
unb feine Sarftetlungsmeife maren gu originelt. Sie
gilmprobugenteit finb immer auf Beubeiten oerfeffen,
abet feber neuen Sarftellungs* unb 2lusbrudsfunft finb
fie aBbolb. ©llsberger batte ibn ausprobiert, meil er
feinen Bater gefannt batte, aber nodj rnebr, meil er
burd) iljn ©elb gemonnen batte, ais er &ib SJiulboon
fdjlug. 2T6er felbft ©llsberger mujjte oorfdjlagen, bafi
Simotbp erft gmei 3abre lang bie ,2Itmofpbdre" ftubie*
ren folie.

Simotbp mufjte nidjt genau, ob fein 3ug gebn 3Hi=
nuten nor fieben ober gepn Biinuten nadj fieben afifabre;
er fam geitig genug an, um fdjoit gebn Bfinuten nor
fieben aBgitfafjren, unb bas mar fiir ibn djarafteriftifdj,
benit er fpefutierte niemals gegen bas unbeugfame
Spftem.

©r erreidjte Beuporf oljne 3mif*enfalle, aber auf
feinetn 3Beg nadj bem SBeften blieb er in Beoaba fieben.
©Or mollte nur eiite Badjt bort gubringen, aber er traf
einen 3Kann, ber einen Oilgufteltungsbienft auf gang
neuen Strecfen plante. ©Or ftetfte fein ©elb in biefes
Hhterneljmen unb burdj irgenb ein SSunber fonnte man
es mirflidj ein ganges 3ato lang burdjfiUjren. Badj
Berlauf biefer 3mt riicfte bie “oligei feinem SeiHjaBer
auf bie Bube, unb Simotbp reifte gemadjlid) oftmarts.

©r fam nad) Beuporf mit fiinfunbfiinfgig SoUars,
bie er non einem SBeftl¢inber auf ber le“ten ©tappe ber
Betfe gemonnen Aatte. Sas ©leis lief ungefdljr gmangig
SUfeilen lang iteben einer fianbftrato to*, unb bie SGette
gmifdjen ibnen mar febr einfadj, namlidf: ob rnebr Bl¢in*
ner ober meb* 2Beiber oorbeifommen miirben. Ser 2Beft=
Iftnber fe|te auf Bfanner, unb Simotbp auf SBeiber. 3iir
ieben Bfann, ben Simotbp fab, Begablte er einen Sollar,
fiir jebe Srau etfjielt er einen. 3P tor oereinBarten
3eit fa”en fie fiinfunbfiinfgig grauen rnebr ais SRdnner,
unb Simotbp mar um ebenfo oiele Soltars reidjet. ©s
maren nod) niemals fo Piele f*rauen untermegs gemefen,
~ie an fenem ftral)lenben fftadjmittag, unb bet 5Beft=
Iftaber fonnte bas gar nidjt nerfteben, bis iljnt plo”Iit"
elnfiel, bag fa Sonntag fci —eine Satfadfe, bie Simot"p
Srfat fiattc. eto er feine 3Bette abfAloft.

~ofett, Hett 24. 9luguft 1928.

2. Saljtrg.

3mei fffionate fpater mar er mieber in fionbon. 2Bie
er guriidgefommen mar, fonnte er niemals erftaren. ®r
blieb in fionbon, bis er fid) anftanbig eingefleibet Ijatte,
um fiA bann in einem oornebmen SBoljntous in 58ranf=
fome $arf, Bournemouth, oorguftellen. Bor langen,
langen 3atoeP h~tte ihm Sir 3ol)P SKujell einmal ge=
fdjrieben, unb ihm jebe erbenfliche UnterftithuP9 anSe;
boten, mit bein Berfpredfen, iljm beiguftehen, falls er
einmal in eine fdfmierige fiage geraten foltte. Simothp
brachte biefes 2Inerbieten mit bent lob feines Baters in
Berbinbung — oiellettfit maren fie 3K'eunbe gemefen.

©r rnurbe in ben fonnigen ©mpfangsraum gefiifjrt,
ber mit pielen Blumen gefdjmiicft mar unb fah fiih toi=

fallig um. ©r h«tte fein ganges fieben lang in ben
£>aufern frember fieute gemobnt — in ©dplen, Ben=
fionen, Sjotels unb bergleiAen — unb ber [jaud) eiites

§eimatgefiibls ftreifte ibn, mie ber oergeffeitc Suft eines
©artens$, ben er einmal gefannt Aotte.

Ser Siener fam guriicf.

»3ie 3o0l)n Biapell mirb Sie in gebn Bfinuten
empfangen, aber Sie biirfen ibn nicbt lattge aufbalten,
meil er mit fiabp Biajell ausgeben mili."

»fiabp Biatell?" fragte Simotbp iiberrafcbt,
mugte gar nidjt, bag er oerbeiratet ift."

Ser Siener Iad)elte unb fagte:

»Ser §err Bidjter bat nor einem 3 abr gebeiratet.
©s ftanb in alien 3eitungen."
,»3d) fefe nidjt alle 3eitungen.

2Cer ift benn bie Same?"
Ser 9Jlonn fab fitb um, ais fiirdjte er, belaufdjt gu
merben.

»Sir 3obn b~7iratete eine gilmbioa, 3Jiiff Sabie
0 ‘©rabp.“ Sie fycinbfeligfeit in feinem ton mar niAt
gu nerfennen.

Simotbp rifg SJiunb unb 2lugen auf:

»2Bas Sie niAt fagen! Ba, bas ift fa bie §bbe!
Siefe — biefe Same fannte id) fa in fionbon!“

Ser Siener liefj ben “opf auf bie Seite finfen.

»SBirfliib?" fagte er, unb es mar gang flar, bafj et
Simotbp burA biefes ©eftanbnis nidjt ntebr ber menfdj=
lidjen ©Oefellfcbaft gureebnete. ©ine Sllingel fcbriltte non
feme.

,»Sir 3obn ift Bereit, Sie gu empfangen. Sie mer*
ben bo<b boffentliib niAts banon ermabnen, bafj iA uBer
bie gnabige 3>au etmas gefagt I)a6e?"

Simotbp minfte ibm Berubigenb gu unb errang ba*
mit bas Bertrauen bes Biannes.

Sir 3o0bn Btajell ftanb aufre”t binter feinem
ScbreiBtifcb, ein fiboner, grotom Biann; bas graue §aar
trug er aus ber Stirn ftraff nadj biaten geBiirftet unb
feine Blauen 2lugen ftral)lten biater ungerabmten
©lafent.

»3. 21. ©. 2Inberfon," fagte er unb ging mit lang*
famen Sibrittcn um ben Sifd) betaiP- »»®as ift bodj
nicbt etma ber fleine Simotbp, oon bem icb nor oielcn,
oielen Sab”sa fa manebes gebort bafie!"

»S0ib, bas Bin id), metn §err.

,2Birflicb?  3A miirbe Sie niemals miebererfannt
baton. SetS§en Sie fich, mcin 3UPOC. Si® raudjen
natUrltcb — ieber raud)t brutgutage; es fommt mir
faltfam nor. bag ein .“itaBe, ben idj in furgen §ofen

Hicb

Sagu ljabc id) feine
3eit.



tannte, jet>t mie ein rtdjttget* jperr ausficbt.
eicl non 3 bnen gel)ort."

,»9tid)ts 2X&falTiges boffentlib, mein $err?"

$?a,ren fdjiittelle ben £opf.

»3 b Xjabe ebett non 3 bnen ergiUjlen boreit. fiaffen
mir es baBei Bemenben. 9iun, idj nebme an, Sie fommett
beute gu mir, meil idj 3 b'ten »or funf 3 abrcn, am bret*
unbgmangigften DegemBcr um gang Jorrett 511 fein,
fbrieB unb 3bnen jebe £jilfe anboi, bie in meiner 9ftabt
Xiegi."

,Das Datum faitn id; nic"t befbmoreit."

»SXBer ib,“ Xad“elte ber attbere. ,,3b oergeffe nie*
mals ein Datum, id} oergeffe mentals einen 33ricf, ib
oergeffe niemals ben genauen SBortlaut besfelfien. SOXein
©ebacbtnis ift erftaunlib- 9tun, fagen Sie mit, mas ib
fill Sie tun fann."

Dimotbb gogerte.

»S1t 30”n, mir ift es in 9Imerifa giemlid) fbled)i
gegangen, ib Ijabe mit SpipBuBen gufatnmen gearbeitet
unb id) babe jeben ©ent bergeBen miiffen, ben ib Befajj."

Sir 3obn uidte. laugfam.

,Dann brauben Sie alfo ©elb," fagte et nidji ge*
rabe Begeiftert.

»3?7idjt eigentlib ©elb. 3 b modjte oetfudjen, in
fionbon feften guff gu faffen, uitb ib bad”te, Sie fbnnten
mir nielleidjt fiir irgenb jemanben einen Gmpfeblungs*
brief geben."

,»31d)  fo." 9Hajells ©efibt Ijeiterte fib auf.
tann id) fdjon mabeit.
bon Beginnen?"

»,Sim lieBften bade
pojten gebabt, obgleib
itebe." m

Sir 3obn nagte an jeiner Unterlippe.

,,3 b fenne einen 9Kann, bet 3 bnen belfen mirb.
IPtr maren gufammen im ilntedjaus unb er fann 3Xjnen
eine Stelle in cinent fcinet 93iiros oerfbaffen, aber
buntmermeife bring! er, ba er le%tl)in niel ©elb nerbient
bat, bie tncifte 3eit in 9temmarfet gu."

,»9temmarfet flingt mir angeneljm
3d) metbe eben mein ©liid netfudjen.
er mid; bort in einem SBiito nertnenben?"

Dec 3iid)ter erlaubte fid), ein meitig p lac”elrr.

»3n  9iemmarfet tut uitfer greunb leiberluenig
mebr, als 3 eitunb ©elb auf ben Pferbetennengu net;
jjcuben. ©Or befitjt ein balbes Dupenb Pferbe — ib babe
erft beuie fritb einen 23rief non il)m Befommen."

©r ging gum Difdj guriid, fudjte in bem Durbein*
anber berum unb gog foglciib unter ben Papieren einen
23ricf beroor.

,,3 d) batte nantlid) gerabe gefbaftlib mit ibnt gu
iun unb mollte bei ibnt cinige Grfunbigungen eingieben.
Das eingtge, mas er mir ergablt, mar —" unb er matbte
eine nergmeif.elte §anbbemegung, ,— bafe Stbneeball

3 b pane

,Das
2Cas mollten Sie benn in fion*

ib mop! f° eine SXrt Sefretar*
i(b itic*t aUgu niel banon net*

in ben Dbren.
Sielleibt tann

imb ipoUp ©Obam, bas finb mabrfdjeinlirfj 9?amen non
IHennpferben, bie beiben grofeen handicaps in ber
nacbften SBotbe gemimten merben, unb ba” er einen

fcbnellfiifsigen tenner befirt, Smift £ate, ber — 1" fiibre
feine eigenen Iffiorte an — altes ftblagen mirb mit feinen
Siebeitmeilen=93einen."

©Or blidte Dimotlp iiber ben £neifer biJtmeg an.
9luf bem ©Oefidjt bes jungen HlJtannes lag ein feliges
2 drl)eln.

,,7Jiemmartet bart ft<b mirllid) munberfibon an."

$loblidj crinncrte er fid) baran, mas ber Diener
ibnt eingeftarft batte, unb mollte gerabe SIbfdjieb
ttebmen, als fein 2Birt bie Stimme fenite:

,»S1e babeit mob! in letjtcr 3eit nidfts non 3b*em
better gebort?"

Dimotbp fab ibn nermunbert an. $atte Sir 3alp
ibtt nacb bem ©Orogett Gama non Dibet gefragt, er batte
um bie Slntmort rtidjt ncrlegencr fein fonnen.

,,9Bie, nein, — netn — lebt er benn?"
Sir 3a’Tt fab ibm fcbarf in bie Slugen.
,,Db er lebt? Sclbftoerftanblid). 3 ” baibte, Sie

batten non ibm gebbrt."

,isr ift bo<b nerftbmunben. lap tptt nur etn
eingtges SOXdT, als iA nocb ein £inb mar. 2Bat er ein
gteunb — bm — ein SBefannter non 3"«en?"

Sir 3obn trommelte
Sdfteibiifdjplatie, feine
Netne.

,»3 a unb nein," fagte er fdjliefclidj furg. ,,3 dj fan. te
ibn unb eine 3eit lattg ftanb id) freunbfibaftlicb mit
ibm."

ploijlidj marf er einen 93litf auf bie Ubr unb ein
Slusbrud ber SBeftiirgung irat in fein ©Oefidft.

»Orofeer §immel," rief er, ,itb nerfprach,
Stau fcbon nor einer fBiertelftunbe gu treffen.
9lbieu!"

©r fdpttelte Dimotbp an ber 3immertiire bie $anb,
unb ber junge 9Diann mufete ben 3Eeg nad) unten obne
giibrer finbeit, meil ber Diener in biefem STugenblid
gerabe febr Beftbaftigt mar.

auf ber
in meiter

mit ben gingern
©ebanfen meilteit

meine
SIbieu!

9lus bem unteren Stodmerf tbnte eine fdjride, un-
angenebme Stimme, unb als Dimotbp bie Dreppe ber*
unterfam, Befanb er fid) mitten in einer bauslidjen
Sgene  2Ittf bem SGorplatg Befanben fitb grnei Damen,
bie eine nerbielt fidj gang rubig unb Begniigte ficb ba*
mit, gugufeben — bie anbete mar bie $auptBeteiXigte.
©r ertannte fte fofort, aBer fie fab ibn nidjt, meil ibre
SXufmerffamfeif auf ben gorngeroteten Diener geridftet
mar.

~tDSenn id) am Delepbon nacb Sb”en laute, fo er*

marte tcp, bab Ste mir fofort antmorten," fagte fie
gerabe. ,,Sie b«6en nicpts gu tun, als berumgujiben
unb bie Dbren offen gu balten, Sie longer, faulct
Slerl!™

,,21Ber, S3Xglabg, id) —

»3Intmorten Sie nidjt," toBie fie. ,,3Benn Sie glau*
Ben, id) BaBe nicbts 33efferes gu tun, als am Delepbon
gu fitjeu unb gu marten, Bis Sie aufmadjeit, bann irren
Sie fid) — bas ift ades. Hub menu Sir 30lp ni(At Balb
geuer binter 3 b«en ber matbt —

SsMmmern Sie flc® nii“t barum, mas Sir 3o0b«
mit mir norbat," ber SJiann anberte gang plotslidj fein
“Benebmen. ,,3db b«Be »on 3bnen gerabe genug unb
iiBergcnug. Das “ontmanbieren fonnen Sie fid) fiir ben
fyilnt auffparen, £abi) 3JlaleH. SOXt mir Brauiben Sie
fo etmas niAt gu oetfudfen!"

Sie mar unfabig, noib etmas gu fagen. ©s mar abet
aud) gar nidjt notig. Denn ber 9Jtann brebte fid) furg
um unb oerfdjmanb in fcner gebeimnisoollen Region,
bie im §intergrunb febes Porplatges liegt. Da auf ein*
mal fab fie Dimotbp.

,,9Bie gebt es 3 bnen, £abp 9)fajell?"

Sie ftarrte auf ben Storenfrieb, unb einen Slugen*
Blid lang glauBte er, bag fie ibren SXerger an ibm aus*
laffen molle. Sie rungelt nocb immer bie Sitm, als er
ibre fdjlaffe $anb ergriff.

»Sie finb ber funge SInberfon, nidjt mabr?" fragte
fie ein mentg ungnabig.

Das alte ©efubl ber fffeinbfeligfeit leBte in ibm
mieber auf unb oerftarfte fidj nodj Bei ber Seriibrung
ibrer §anb. Sie mar unueranbert unb fab menn moglic|
nocb biiif*r aus, ais Bei Ujrem lenten 3ufammen*
treffen, aBer bie §arte ibres 3Jiunbes mar Betont, unb’
fie batte jiib eine unBefibteiBXiibe 5txt nan HeBerlegen*
beit angemobnt, bie fib febr menig non BXober tinner*
fbamtbeit unterfbieb.

Sie gog ein golbgefa”tes fiargnan bernor, um ibn
gu muftern, unb fofort mar er geretgt — nur $tauen
Brabten es fertig, ibn gu argern.

»,Sie baBen fib nibt eht Bibben oeranbert," banfelte
er. ,,9iur 3bre Slugen fbeinen leiber nibt mebr fo gut
gu fein, mie friUjer. Die SttelierarBeit ift giemlib fbab*
lib fiir bie Slugen, nibt mabr?"

Sie liej) bas fiorgnon gufammenfbnappen
manbte fib bem jungen SJlabben gu.

Iffoiifebunfi folfit.)

unb
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Sraugott patie kin @etb. Se® patie Spm® cud) nicpt, ober
not) einer griittblidpen Dtaggtei butd) feine Safdptn forberte fdpliefi*
fid) ©Ornborg eiiwn ©drag gu ©age — einen ©Oetoag ban rurtb
tinea: Stone unb ftebgepn Oeren. Sa® toar nidpt Biel — cber in
ceraucperte Jperiage umgefept — gob eg immerpin fiinf
fettid pro ©tpnauge.

5

Siaugott unb Spne® bisfuiierien bie neue ©ebidptsfammlung
ipte® Soffegen Dteinmfdpmibt. Srougotf meinte, baft eg gang elen*
ber Mift fei — Spne* pmgegen fanb, bog eirtgelne ©ete'dpte immer*
pin Salem! Bemetat.

©Ornborg petite ftifffdptoeigenb feinen Bering unb fdpielte nur
ab unb gu gum gcmftet pimau®.

oFKernal® in feinem langen Seben toinb tr bie ©ebidpte Ber*
laufen," lonftertierfe Sraugott mil SBadpbrud unb toatf tinen
fberhiggtopf in bie Sufi. Siefer §ering®:Eopf lanbete im Maul
tine§ Berpungerten Satex®.

,»3a paben toir ben ,©arben", brummte ©rnborg.
mil einem Bering gum genfier pinau®.

Untet auf ber Otrafte tourbe bet Sidpter Dteimfcpmibt ftdptbar.
©r Irug einen Slabmantel unb toeidpen Ccplcppftuit, trug bag ,f>aupt
ftolg erpoben unb lacpette fiiftlid) toie eiu Sfeinnefanger. Man
wberfap BollJommen feine gerframften ©Oeinlteiiber unb bie fcpefen
4>adfen.  Sflles $ntereffe lomgentrterte fid) auf Me ftolgfreie ©al=
lung unb ben elaffifdpen ©ang.

HStiefer  oerfp&tete Stbfomme langft Bermoberter ©otter,"
fludpte Sraugott unb tnifcfpte fetne fpetfigen perimgsbuftenben
finger im Sifdptud) cb, ,,nun faff man fid) mieber feine Siraben
mil anporen, toenm er bie ©Ocpleufen feine® gottlicpen ©emitted
offnef!"

Hterftep gar rmdpt, baft Su biefen Oitfdpmadper
bauernb empfangft, fnuxrte ©rnborg.

,,Or lul bod) niemanbem ettoas."
Me Sin.

©ban lomrtte ben Sicpter bereit® auf ber Sreppe poren.

»Sie ©otter mSgen toiffen, toobon ber le'bt," Sraugott.
,©on feiner iprobuftion nariirlidg." ©rnborg torepette boSftaft
auf unb padie feine Iperinggflelette jufammen.

S)er SMdjter irai inf Qimmer. ©ein genialer $ut befcprieB
tinen eleganlen ©ogen tn ber Suft.

,»Oenie iEraugoil — ©enie S>pneg — ©enie ©Ornborg — idj
grii%e ©Oucp!" Or fefjte fie) auf einen ©Otu)l unb regie bie ©eine
mil einer eleganien ©etoegung iiber Sireu-g. ©ein ©lid fiel auf
bie veringSgerippe.

~®ie $exrtn finb gerabe babei tin Beineg prupfiiicf einjm
nepmen, unb trie i<) fe)e — in attex ©efd)eiben)eil."

Sraugoit unb Ornborg aniiborteten nid)i. ©ie raufperten
fid) nut bielfagenb. S>)ne« Ifaite nod) gtoei “eringe iiBrig. ©r
padie fie umftdnblid) ein unb legic fte auf ein Otell.

»$a/t fagte er ru)ig.

3>er S>id)ter toec)feKe Me ©ieffung feiner ©eine unb fing an,
fid) in_ben 8a)nen )erumguftoc)exn.

$>ie Orei am ®efd) beobad)ieten i)n fcfltoeigenb.

«3n offer ©Oef*eiberi)eii," fu)r ber ©id)ter tote in ©ebanlen
fox! unb )ob bie ©Otimme. ©ann na)m er ben go)nfiod)er Ous
«m SKunb unb betrad)teiie i)n.

,,©d|n<ebu)ner!" fagie er barm gebeljnl unb fd)r.ai*ie mii ber
gunge.

,»©d)nee)ii)ner finb nun ein "erxlid)tg ©ffenH

©Orudknbe O©tiffe folgie. ©iefe tourbe ptbplic) unlerBrad)en,
inbem ©rnBorg mil furd“exJid)em @epalter ben Safid) umtoorf —

unb — — — im nadjften SlugenBlief f“on torielte ber
®>id)ter unfreiwiffig Me Oreppen )inunter.

Otnborgb ©eficf* toar finfter unb Berbiffen ate er toieber
eintrai. ,,.¢nmmelbonnertBeiter nad) einmal — mil Bem toerb id)
*dytm ©tptten fa)ren/ geietie er. ,,Unfere gerdud)erten Jperinge,
fcer gu Ber)o)nen — Bon ©dEpneepljnern  rtben —  fidj in ben
gfi)nen “erumauftod)em toie nod) einem Beenbetem ®nter . .

©can jjupfte er feinen ©d)lipg gured)t unb griff ttad) feinera
ifcut. fStjel))" fagie er unb ging. ©raugolt folgic i)m. ©)neS
Png an, aufguraumen.

©egen StBenb lam ber ®id)4et toieber. ffir fe)te fid) Befdjeibert
anf einen ©Otu)[. ©Oine Otunbe fpater BeraBfd)iebeie er fid). @r
fummte Bergniigi Bor fid) pin unb fein ©tod fd)lug gunfen auf
bem Stfp~ali.

S£raugott unb ffimiborg lamen in guier Saune rtad) ®aufe.
'©mborg ifatte bei ber geitung ein .fjonorat Belommen.

©ie Blidften auf bie anbene ©eite, toatjrenb ber SDidgjier an
i)nen iwrbeifd)riil.

Sdrmenb iraien fie Bei ®)neS tin.

»Siefen bem “itfd)mad)er gerabe toieber in bie Slrme," fagten
fie unb fefffen einige giafcpen auf ben Siifc).

»Manrt ic) mix benim," anltoortete SlpneS, ,er lommi gerabe
Son mixI"

©r toimlte

pier am

Spne® erpob fid) unb offnete

©rufett.

,Oon ®ir?" ©OrnBorg Iniff Me Sfugen gufawmen. ,"atte
er benn nid“t genug Bon peuie Bormittag. 9om er toieber, urn
bon feinen ©d)nee)it)nern gu pta)len?"

... ,,Or bat, oB ex widfji bie gtoei geraud)erten ftcringe Be"
lommen lonne, bie id) pcute Bomnittag ubriglie[!" . , .

Straugoil unb ©rnBorg fiarrten fid) BetftdnbniSfos an.

,,©eraud)exie i&eringe?" — — — Bal Sit) urn Seine ge*
raud)erien fringe! ,Ornborg fdjiiii ffopf;

,Unb er Batte eBen ©c)nee)u)ner gegeffen ?"

,,Or Ijatte leine ©d)nee)u)ner gegeffen," lam eS gang lleinlaui
Bon S)ne§: ,,®r toar )ungrig toie ein ©abe."

©rborg® Stugen blidften immer Bertotrrter um)er.

,fa — toa® gum Seufel — faf) er benn Bier unb p)antcfierie
Bon ®c)neefju)n«rn unb ftod)erte in ben galnen?" . .,

— — — ,©Or fagie nur, bafj ©Odhee)it)tjer ein )erriic)e8
Offen feien, benn er patte gerabe toeldje an ber @dc im S-eli?a»
leffenlaben Iiegen fe) en unb — e® langte bei i)m
md)t mal gu .Setingem . . ." (Slut, tteberf. ait® bem Sanifd)eu

H uno u m 6en € r65all.

J>et cine m orijfs, bet anbeve befadjVs.

(5?ad)britd BerBoten.)
Scrfe)r®unfaffe gum Duabral.

flaut amilii“er ©Otatiftif be® amerifanifc)en ©OtaaiPamte® ftni
im “a)re 1927 nic)t toeniger al§ 1,4 Mffionnen Oerle)r®unfaffe
auf ber gangen ©Orbe Borgefommen. (Ser gufammecenflofe gtoif“en
meinem darnel unb einem ffinbertoagen in ber IZBufie @oBi iff
afferbing® nid)t mit eingered)net.) £ie Otatiftif be)auptet ffieiter,
bag bie ga)l ber Unfaffe, meldfj-e ber ©erfe)r Berurfac)!, jebe®
§a)r um ein Srittel ber ©Qumme be® ©orja)re® fteige, unb ba|
fte in punbert. Sa)rett eine gtffer toerbe erreidjt )aben, bie Bot=
au®fe)en Iafjt, ba% niemanb me)r litter bie ©tra“e ge)en fann,
o)ne _iiberfajren gu toerben. ®ie STmerilaner fe)en gu ,toeifg",
e® toirb nod) Biel fd)limmer, in )unbert 3 Qren toerben affe ©len*
ftren bur” ©erfe)r®unfatte umgefommen fein, bis auf einen
SlutomoBitiften, ber afferbing®, um ber Otatiftif gu geniigen, fid)
bann feibft iiberfai)ren mu|. ©inem gefe)idften ©)auffetir toirb
ba® in fjunbert Qa)ren niipt fdjtoer faffen.

Ser Sob if! erfipoifeit.

Unier bem ©orft) Bon ©laurice 2Waeierlind )at eine ©er=
fammlung ber gelc)rieften ©ele)rten, Stergte, ©f)c)ologen, ©))=
fiotogen, Spiritiften, “eff« unb Sunfelfe)er, ©eftterer, tWppiler
unb ©)ilofop)en, bie fid) ,,Ser britte p))fo=fogiologift)e “ongrefj"
nannte unb in ber ©arbonne gu ©ari® tagte, ben Sob au® bem
Seben geflrid)en. ©fan fant gu bem O©Oefulfaf, bafe e® nur einen
Sob gibt, toeil bie IKeTtfd)en baran benfen. SBurbtn fie niAt baratl
benfen, fonnlen fie aud)' nic)t fterben. (Sanfe fe)r!)

,,Oe)en ©ie Me Jgiunbe unb bie Sinber an, fiir fie ejiftiert
fein Sob", toujjte SKaelerlind gu melben.

Mbglid)! Sropbem miiffen fie fterben,
toarum.

Hiffler nid)t an ben Sob benlt, lebt etoig", fagte einer ber ©ro»
fefforen.

Sa® ift ftd)er eine ttebertreibung. Qe) faiuite einen Ofann,
ber )atte fo Biel ©e)irn, toie ein fftegentourm o)ne ®opf, unb
er lonnte uberpaupt ntdjl'benten, alfo and) nid)t an ben Sob. ltnb
ber ift fogar mil 30 ffapren an Slliet »fd>toac)e geftorben.
©orlaufig alfo fdpeint bag tteben o)ne Sob nur in ber Speorie
Borpanben gu fein; aber bag ift*fa auc) fcpon gang fipbtt.

unb niemanb toeifj,

Ser Berlannte ©egafu®.

SIIS SBebefinb geftorben toar, uBerlegten feine fyrcunbce lange,
toa8 fie i)m fur ein Monument auf® ®rab fepcn fofften, unb Bet*
Plen am ©Onbe auf einen gefliigelten unb fit) baumenben ©ega*
g@. Sfeulid) erfcpienen gtoei ©erliner auf bem ffriebpof, too ber

id)ter liegt, famen aud) an feinem ©Orab borbei, Iafen ,,Srani

SBebefinb" unb fapen ba§ geflugelte SRofe. Sa meinte ber eine:

,»3hin fad)en ©e mal, toat toar benn Mefer SRantt eijenttid)?*
»Set fepen ©e bod) — gliegerpaupfmann!”

$omer toar eine gratt?

Sie ©erfed)ter ber $bee, bafe ber gried)ifc)e Sicpter ttomei
nie gelebt pabe, fonbern bafe bie unter feinem ©amen laufenben
,§elbengefange ber ,f\lia®" unb ,Obpffee" im Saufe ber $apB’
punberte gefammelfe ©agen feien, fiipren ba® SBort Corner auf
ben uralten ©Otamm guriidt, ber aud) in bem lateinifcpen Homo
unb bem frangofifdpen 1'Homme entpalten ift unb ber nidptg
toeiter bebeutet alg; DJlenfdp! Sropbem fudpen bie ©egner biefer
Speorie immer toieber unb immer noc) gu beweifen, baft eg einen
Stdpier namenS #oraer gegeben pabe, unb bie neuefte gorfdpung
be§ engtifdpen ©pradpforfcper® ©amuel ©utter gept bapin,
Corner fei eine Srau getoefen. @r bepauptet — unb gtoar an
4>anfc einer SReipe Bon getoift geiftibolten ©riinben —, baft bie
Bietertei ©dpwierigkiten, toelcpe un® in ben beiben ©efangen



enigegeitgetreten, (ofort deBoeen miirben, menu man annafjme,
Corner fei cirte gratt gemefen; benn nur ber tpfBdje eineS SBeiBeS
fobnnten bfefc ©ecbanfengange entfprirtgen. 2Bir finb ber Enfidjt,
bafj Siefc gragen nicfit meBr geflnrt merben fonnen; faBeu fid) bod)
fdjon bie alien @ried)en, bie §omer gemifj naBer ftdnben, unattf*
loSlidjen 9uitfeln gegeniiBer.

9litu(icr al3 OlmtOerfrfjred.

EIS ber amerifauifd)e gorfd)er Sllop ©Ijapman in Salgan am
yianbe ber SBiifte ©obi angefommen mar, fagte man i"m, er BaBe
feinen 8med, ben SBeg git mad)en, meil er mit feiner fleinen
S3egleiierfd)ar BereitS am  britten Sage bon ben gaBlreidjen
SfiauBerBanben, bie fidj in jenen ©egenben aufljalten, auSgeplun*
bert unb borau3fid)tlidj getotet fein miirbe. EBer ©Bapman, ais
e¢Bter $ anfee, mufjte SRat. ©r [ie% fid) ben BeriiBmteften Hitfuijrer
einer grofeen 9iauBer'6anbe, Salon ©Baigu, fommen, unb Bot ifjm
einen grofjen SBefrag, mettn er bie ,,$?erfid)erung" ber ©jpebition,
bie ait§ “unbert Samelen unb geBn Saftmagen Beftanb, iiBerneljme.
©Baigu mar einberftanben, ftedte ba® ©elb ein, unb Begleitet
ais fid)erfter ©d)utt fiir ©Bapmann feit einigen 2Bodjen bie Sara=
ttwtne burd) bie O9Bitfte. Unb feine anbere Sanbe benft baran,
einen Qug angugreifen, ber fid) in ben ©d)uB eineS ber SBren
BegeBen Bat. . Cubert.

Die IDa<fyol&er&roj?el,

S3on ASaiil Sctterli.

SBuuteS, far&euju&elnbeS SCal. ©iijge, roeitauSgcfpannte Elb
meiBerfomntet&laue! SBalber, 58aume, 93ufd)e, — botter ©lut unb
©ectober, ais Bradje atteS geuer ber ©onne aus Smeigen unb
SBlatfern Berbor. D, biefeS ©eglifser uttb ©efunfel gmifd)en §itn=
rnel unb ©rbe! Siefe garBeufinfonie, bie fid) in urgeroaltige Sata=
rafte bon Sonen ergiejjt, bom glafernen Slingett fil&erglangenber
Efotienfaben Bis Blunter git ben orgelnben Sontrabaffen ber
bunfelBduptigen SSergfidjtenmalber. Unb bocB lad)elt fo biel §eim=
meB Biater bem geroteten Entlijj ber Sanbfdjaft. EuS ben fupfer®
farBeneu S3lattern ber ©idjen gudt e§, auS ben roien SBipfeln ber
iBudjen, Ben gelBen ber SSirfen unb beS EBornS, Blingelt auS ben
Inallroten IBeeren ber @edenrofen, ber ©er6eriSen unb ber ©O&er=
efd)en, auS beit fdjmargen griid)ten beS SigufterS unb ber ®oll=
firfdje Berbor. EBer am beutlicBl'ten offenbart ficB all biefe Un=
ruBe unb ©eBnfudjt, ba§ trre, B”ntfdjtodjmnbe §erg in ben
unferfcBieblidjen Erten bon 58ogeln, bie eingeln, truppweife unb
in gcoBen Stugen bie gelber unb SBalber burdfgieBen, un)'tet,
bagabunbierenb, fieiniatloS.

EuS bem SBalbe tritt ber Sdger unb jcBtenbert iiBer bie feuA=

fen SBiefen B<u)oeg. ®a metfen ficE> bot iBm uBeraH aHerlet
530gel in bie Sitft unb ftretcBen nadj bem §olge r>iniiBer.
»SrammetSbogeU" murmelt ber ©Oriinrod unb greift nad)

bem ©OetneBr. Eber bamt fd)iebt er bie glinte mieber an iBren
tpiaB unb fdjiittelt ben Soyf: ,SoBnt bie spatrone rtidji, baS fleine
Seug ift ja aitdj nur ein OericBt fiir bie geinfdjmeder! SBeiter
geBt er unb finnt baritBer nad), toelcBe SKengen biefer 3Bad)olber=
Sroffefn friiBer in ben BeritcB-tigten SoBnenftiegen, in ben feinen
ytoftBaarfcBliugen, gcfangen tourben. fiiunberte unb meBr iourben
ba oft att einent ifcage er&eutet. 35iit ©fel unb “ngrimnt benft
ber SBeibmatin att jene Qeit guriiif, bie einen fo grojj attgelegiett
SSogetmorb  Bitligte. ®enn ne&en ben  SrammetSbogeln fingen

fid) ja aucfj ttod) ©ingbroffeln, 2Bein= unb Stotbroffeln, Emfeln
unb gaBlreidje IftotfeBld)en unb ®om|)faffett. ©ine Brutale Ser=
nicBiung toar bieS, aber fein SBeibftterf. §ettfe berbietet baS

©ecjeft bett ®oBnenfang; e§ Batte'ruBig nod) berfdjarft unb aud)
ben EBfdjug ber SramtnetSbogel OerBinbern ober bod) menigftenS
atif eitte gang furge ®auer einfdjranfett fonnen.

Ser SrainmctS&ogel, beffett 58rutgebiet ftdB iiBer gang ©uropa
fotoie uber 5KittcI= unb Storbafien erftreft, BemoBnt mit SSorlte&e
bie ltorblitBett ®annett= unb S3irlcntoalbet ber gro”“en 3Koor= ttnb

igeibegegenben. ®a3 ift feine “teimat. $n gro”“en Solonien niftet

er ba iu ben SBipfetn ber Sirfen. ©OtBon geitig im “ritBling legt
baS S8eibd)en iii bie napfdBnlidie Slertiefung beS feftgefiigten
SfefteS 4—7 ©ier, bie auf griinlidjetn Untergrunb roftrot ober
braitnticB geflecft finb. SBaBrenb 16— 17 ®agen giBt e§ fid) «un

bent SBrutgef¢Baft B'n.

Sie SOtdnudjen trei6en fi<B mdBrenbbeffen in ber nddjifiien Unt=
gebuttg beS EiftplaBeS umBer, mad)en eifrig $agb auf 'aBiirmer
unb Qnfefteii, laffen iBr aufprudjSlofeS Sieb ertonen unb paffen
auf, bafe feine 'Jiaitber unb SBegelagerer, ein SrumtnfcBnaBel, eine
Sraf)c ober O©OlIfter, ein SKarber ober cine S'ale fidB in ber
KdBe ber SBrutftatte aufBalt.

©inb bie Suitgen einntal ba, banu Ba&en bie Elten mit
giiftcm ooffauf git itttt; benn bie fleinen SidBaucBc finb bie
rcinfteu Stimmecrfatte. $jm Saufe be? ©ommerS fcBreiten bie
Elten nod) git einer gtneiten SBrut. SKitte DftoBer fangen bie

5Bad)ot'berbroffe!ln an BerumguftreicBen,
glugett gufammett unb ftreben immer
milben iffiintern BleiBen etliAc Bci un§. Sie gro”ere 3aBt afier
gteBt nacB Stalien, O©itbfranfreid), ben Sonaulaubern unb fogar
nad) Storbafrifa. Setber tnirb iBnen m¢iBreub iBreS SugeS Bteler*
prts in getoiffenlofcr JBeife nad>geftel(t, fo baff Saufenbe uttb
EBertaufettbe im Warg an ifjren "iBrutftatten fcf)len, — barum,
toetl fo unb fo biele genufjfitcf)tige Wenf¢Ben ben SrammctSBogel
gur Sefriebiguttg iBrer iiBerfdttigten ©attmenanfpriicBe BraucBen.
Safi fie ben SSktlb einer Qterbe unb bagu eineS nit|liiBeit SogelSi
BefauOen, Bebeufeu biefe ©djlemnter uid)t.

fAaren fid) gu grogeren
meBr nad) ©iiben. $n

2tus allet

Ser <Scrteu=3BaBnftttn.
»3¢B Bab’ metn fgerg in igeibelBerg berloreti" fo ungeBeuren
Orfolg ergielte, fingen bie WanuffriptfcBreiber an, biefe fcBone
©iabt in febem ©ujet unterguBringen, unb mir ntulten iiBer un8
ergeljen laffen: ,"eibelberg, bu Seine", ,,Em StBein, ba BUiBen
ttttfre DteBen", ,,WitbelS tiom 9iBein" unb bergleiclen ©Amarcett,
unb SitB'tfd; breote rafgB , Elt«§eibelBerg" naoB Wet)er=Sorft?rS
Srattta. (SaS SBerf. mit Dtoman StaBarro uttb Eorma ©Bearer,
fommt im ©epfember in iBerlin BerauS.) “e”t B°t eS ber gute
EafanoBa ben §erftetl.ern angetan. Siadjbem ber gilm gleiAen
'JtamenS feljr gegogen Batte, marf man fid) auf ,SafanobaS ©rBe",
ber ein Wifjetfolg mutbe; nun breBt §arrt) Siebtfe ,,Ser moberne
©afanoba". SBeitere SBerfe finb irt SBorBereitung. Wan fieBt
barauS, mie rar nette Sbeen finb, ba% einer immer bent anberen
etmaS nacBmacBen muf.

Sinberfcgen auf ©rben. Sie meiften Sinber fomnien in
©Biaa gur SBelt, bod) faint man fie rtid)t gaBlen unb tnu| fid) auf
©cBSBaugen Berlaffen. SmmerBin barf angenommen merben, ba§
auf je 1000 StetooBner im f{*aBee 50 ober meBr fleine ©Biuefen
ge&oren merben. 43 ©eBurten fann Olufslanb aufmetfen ttnb
fteljt nodB meit iiBer Sapan, mo 35 Sinber fe SaBr aatl 1000 ©in»
moBner baS SicBt biefer ©rbe erBHden. Sann fommen ©panien
mit 30, Stalieti Emerifa mit 23, DefterreitB mit 22,
SeutfcBIanb mit 20, SranfreiiB mit 19 ttnb ©nglanb mit 17,5
©eBttrfen. Sie ©ejamtgaBI ber Keuge&orenen fteUt fid) jdBrlidB
in ©OBiba auf 22 Willionen, in 3iuglanb 5,6 WiHionen, in Entc=
rifa 2,7 Witlionen, in Sapan 2,1 WiKionen, in SeutfAtanb 1,2
WiEion, in Stalien 1,16 WiHion, in ©ltglanb auf 860 000, in
granfreid) auf 760 000 unb in ©panien auf 660 000.

©itt SBettftrcit int Sattgen itt $nriS. Sn'SPari§ murbe biefer
Sage ein SBettftrcit im Sangen bcranftaltet, urn burd) Sangfad)=
berftdnbige feftftellen git laffen, meld)er Sang bie meiften Ett«
Banger Bat. Sie SSeranftaltung geigte, bafe bas Sangctt ttocB
immer ftarf in ber Wobeift, menu aucB nicBt meBr fo, mie u=>
mittelfiar nacB bem Sriege. @§ ift Satfad)e, ber Sagg Bat baS
Sangen beranbert. ©in SangsSffiettftreit ift Beute ettoaS eBenfo
ytatitrlidjeg mie ein gug6all=, i80j:er= ober SenniS=2Beftftreit. 2let
biefer ©elegenBcit murbe spartS aucp eitt neiter Sang gegeigt, ber
»§)ale", bod) murben bie flafftfdjen Sange, mie ,,One ©Otep" unb
»gOE Srot", biefem borgegogen. Ser ,Sattgo" unb ber ,'fSafa
SoBlIe" fanben biele EnBanger. 'Uon ben friitjeren Sangen muf(tt
nur ber ,,SSofton" fid) gu BeBaupten.

Itralte SHnbetfpiele. SaB”taufenbe alte Sinberfreube Bat fid)
in einigen unferer Befannteften gerienfpiete erBalten. ,,93Itttbe»
ful)" fpielten fd)on bie ®inber Elt»©Oried)enlanbS, bie es jebod)
»S&linbe Witde" nannten. ©in ftarififdjer Sid)ter au§ bem neun*
ten SaB”Buubert ermiiBnt baS 9SlinbefuB=OCpiel fogar in einem
©ebidjt, baS  gu ben erften ©OebiAten geport, bie bie beutfdje
©OpraiBe in Steime fortttfe. EttcB bie ©rmadpfetten Batten in
friiBerer jQeit biel 58ergniigeu an bem “tafiBenmit berButtbcnen
Eugett, unb felBft ©uftab Ebolf Batte gelegentlid) ©pag baran,
mit feinen Offigieren 93linbefuB gu fpielen. Sa§ iglitmpfatffpief,
baS, nadB SBeBrBaBnS gorfiBungen, eBebem al§ Sallfpiel geitBfc
murbe, Bat gleicBfallS eine ®efd)id)te, bie fo meii guriidreidjt, bag
man fogar annimmt, e§ fei ber lleBerreft eineS attBeibnifcBen
OpferBraucBS. Sie beutfdBen SnaBen nannten baS S$Iumpfacf«
fpiel tm friifjen Wittelalter ,©urtulli, frag’ id) bid)", mitBrenb eS
Bci ben ©Otiedjen ben Stamen ,©dBoinopBitinta" fiiBrte.

Oic&geBu 3»Bre gefef>Iafeu. Ser Iangfte angeBaltene S.'Btaf,
ber je Befannt murbe, ift ber einer grangofin, ber ,©cBlirfern
bon SBemeHeS", bie ununter&rocBen fie6ge Bn SaBre lang tn fdjla*
fenbem guftanb berBlieBen iff. ©ine pBBfifdje ©rfdjiifterung mar
bie ltrfad)e biefeS merfmitrbigen ©O(BtafeS. m

Wan fdfreiBt uttS: Els ber gtlm

n Aroijltc*e  cfe*
Sanbrattcu ait SSovb. Sm &afett Bom ©Omittemunibe liegt
©. W. ©. ,iSliicBer". SBabegdfte feBe-n ficB baS ©d>iff an.

,OieBfte Elte," fagt Euguft IpicpBade aus SPerlin gu fritter
grau uttb geigt attf ben ©ompajg, ,bet is ba§ Sing, ma§ bem
Wapitan immer jenau SBefcBeib fagt, mo e§ lantg je"t, jrabe fo al8
meitnfie cen ©¢BuBmanu fragft."

»Y%a fa," meint ein baBeifteBeivber W aat, ,bie ®efd)icBte ift
aBer booB aidjt fo einfad). Qum 33ecifpiel ftellten mir gefiiern Bat
einer Streiugpeilung eine erBeBlid"e SBeftbebiotion feft. Ser 9torb*

punlt ber ©ompafrofe lag gmei OtriiB meftlidB be§ magnetifiBen
WeribianS."

Enguft ifJiepBadc mifdBt fiA. bie O©tint.

»,Soil fei Sanf! ©one ©adBen lommenBei MOT ©tBubmatni
nid) bor."

SBorfidft. SBeil jefet mieber ein paar SppBuSfalle Borgefomi'

men
Sag

finb, Bat See&elbod einen §eibenrefpeft bor feber Enftedung.'
unb EacBt Bemegt iljn baS. EeulicB trifft er Dtoriler. ,©ageti
©ie mat, Storiber, 3Baffer trinfen ift au<B gefaBrlicB, maS?" —*
»Sa natiirliiB." — ,,Sann man bie berbammtSn SSagitten nid)t un«
fdjdblicB madjen?" »©elBftberftdnblid). ©ogar fe|r einfadB.

W an filtriert baS SKaffer erft gritnblidB, bann lodjt mans aB,
filtrierts nodfmat — ,Ea, unb bann?" — ,Sann trinft
man 93ter."



