

In freier Stunde

• Unterhaltungsbeilage zum „Posener Tageblatt“ •

Nr. 196.

Posen, den 28. August 1928.

2. Jahrg.

Copyright by Eden-Verlag G. m. b. H., Berlin W.

Richter Maxell.

Von Edgar Wallace.

Berechtigte Uebersetzung von Dr. Manfred Georg.
15. Fortsetzung.

(Nachdruck untersagt.)

„Ich habe ja Geschäftserfahrung,“ erwiderte Timothy vorsichtig, „in gewisser Weise.“

„Ich habe Ihnen in einem sehr wesentlichen Punkt ganz genaue Anweisungen gegeben,“ fuhr Herr Goldberg feierlich fort. „Wir haben ein gut assortiertes Lager der besten Patent-Medizinen, und unsere Kunden können diese auf Verlangen stets bekommen. Aber, wie Sie wissen, machen wir jede dieser Medizinen nach; wir nehmen genau dieselben Bestandteile, und verlangen Sixpence bis einen Schilling weniger dafür — wir schützen also tatsächlich das Publikum vor Ueberforderung.“

„Ich verstehe Sie,“ meinte Timothy, „aber ich sehe eigentlich nicht viel Unterschied, ob man nun das Publikum oder den Erfinder der Patentmedizin bestieht. Und alle diese sogenannten gleichwertigen Mittel haben mich nie sehr überzeugt. Man muß doch bedenken,“ er lehnte sich mit dem Ernst eines Kreuzfahrers über das Pult, „der angepriesene Artikel muß sogar in der Qualität besser sein, er muß durch und durch gut sein. Sie können doch nicht einen schlechten Artikel anpreisen und ihn dann lancieren; Sie werden ihn höchstens einmal verkaufen und das macht die Reklame nicht bezahlt. Die Ware verkauft sich selbst, und die Reklame ist nur dazu da, um einen ersten Anreiz zu geben.“

„Ich brauche keine Vorlesung über Reklame oder Handelsmoral.“ Herrn Goldbergs Ruhe war unheimverträumend. „Ich möchte Ihnen nur mitteilen, daß mein erster Verkäufer hörte, wie Sie zu einem Kunden sagten, er solle sein Heil lieber nicht mit einer meiner selbstgemachten Pillen versuchen.“

„Das stimmt,“ Timothy nickte nachdrücklich mit dem Kopf. „Ich bin schuldig, Herr. Und was nun?“

„Ich habe noch eine weitere Beschwerde,“ Herr Goldberg suchte mit gemachter Wichtigkeit in einem kleinen Notizzettel. „Ich habe gehört, daß Sie die abscheuliche Gewohnheit eingeführt haben, mit den Kunden um ihr Wechselgeld, „Kopf oder Schrift“ zu spielen. Seine Hochwürden, Herr Joyce, hat mir dieserhalb einen heftigen Beschwerdebrief geschrieben.“

„Weil er verloren hat!“ Timothy war entrüstet; „Was ist denn Schlimmes dabei? Ich stecke das Geld doch nicht ein, aber ich gewinne von drei Spielen zwei. Wenn jemand die Chance versuchen will, ob er sechs Pence gewinnt oder wir einen Schilling, — weshalb sich darüber aufregen?“

Der empörte Herr Goldberg wurde scheinbar vor Wut. „Das mag ja ganz gut sein für einen Jahrmarkt oder meinetwegen für eine Landrämeret! Aber für die Drogerie auf dem Paradeplatz schickt sich das nicht. Sie sind von keiner ab entlassen.“

„Sie verlieren einen tüchtigen Menschen,“ mahnte Timothy ernsthaft, aber sein Arbeitgeber schien sich diesen Verlust nicht sehr zu Herzen zu nehmen. —

Alle Stellungen von „Trau-Allen-Chancen“ Anderson endeten so gewaltsam. Er konnte sich gar nicht vorstellen, daß es auch einen anderen Abschluß geben könnte und betrachtete unentwegt die Geldsumme, die er an Stelle der Kündigung oder zum Ausgleich des Kontraktbruches erhielt, als eine Art Heftennig, den eine gütige Vorsehung ihm bestimmt hatte. So war er weder niedergeschlagen noch froh über die diesmalige Krisis in seinem Geschäftsleben, als er durch einen glücklichen Zufall Mary Maxell traf — das Glück dabei war unverkennbar, aber der Zufall war von jener Art, der die Abfahrtzeiten der Züge bestimmt.

Bisher waren diese Zusammenkünste für das Mädchen mit einer gewissen Besorgnis, wenn nicht Angst verbunden gewesen. Es hatte damit angefangen, daß Timothy sie an jenem Morgen nach seinem Streit mit Lady Maxell angehalten und sie behutsam über die Verhältnisse jener Dame auszufragen begonnen hatte. Da war sie mit aller Kraft darauf bedacht gewesen, die Unterhaltung abzubrechen, und es hatte ihrer ganzen Selbstbeherrschung bedurft, um nicht vor diesem boshaften jungen Mann, der sich so abscheulich roh benommen hatte, die Flucht zu ergreifen.

Bei ihrem zweiten Zusammentreffen hatte er sie bereits wie eine alte Freundin begrüßt, und sie hatte ihn verlassen mit der Empfindung, ihn schon seit der Geburt zu kennen. So ging alles langsam seinen Weg, und zwar hauptsächlich deshalb, weil Timothy Anderson so ganz anders war als alle anderen jungen Leute, die sie kennen gelernt hatte.

Er sagte ihr keine Schmeicheleien, er wurde nicht sentimental, er versuchte weder ihre Hand festzuhalten noch sie zu küssen, auch wurde er nicht von jener überwältigenden Melancholie beherrscht, die das Erbteil und der Stolz der Jugend ist. Denn nicht ein einziges Mal deutete er seinen frühen Tod an oder seine Absicht, in fernen Ländern zu sterben. Statt dessen brachte er sie oft zu lautem Lachen, wenn er ihr die Entstehung eines Filmes vorführte. Er bat sie auch um kein Andenken. Die einzige Bitte, die er in dieser Beziehung aus sprach, benahm ihr zuerst den Atem. Dann aber traf sie ihn nie mehr, ohne in ihrer Handtasche, die ihr vom Handgelenk baumelte, eine kleine Reserveschachtel Streichhölzer zu haben; denn „Trau-Allen-Chancen“ Anderson hatte noch nie länger als eine Stunde dieses Requisit zum Anzünden seiner Zigarette bei sich getragen, ohne daß es leer geworden war.

Timothy erzählte ihr alles, was sich zwischen ihm und dem Drogeriebesitzer zugetragen hatte. Das Mädchen glaubte zuerst, es sei ein Spaß, denn Timothy stellte es so dar.

„Aber Sie werden doch nicht so bald von hier fortgehen?“ fragte sie.

„Nicht eher, als bis ich ins Ausland gehe.“

„Ins Ausland wollen Sie auch gehen?“
Er nickte.

„Ich werde nach Paris und Monte Carlo gehen — besonders nach Monte Carlo, und nachher fahre ich vielleicht durch Algerien oder Aegypten.“

Sie sah mit ganz neuem Respekt zu ihm auf. Nicht die bedeutenden Geldmittel, die seine Pläne verrieten, machten einen so großen Eindruck auf sie, sondern seine zuversichtliche Unabhängigkeit, und sie wunderte sich im Stillen, warum er für niedrigen Lohn in einer Drogerie arbeitete, wenn er nicht —

„Warum werden Sie denn rot?“ wollte Timothy neugierig wissen.

„Ich werde ja gar nicht rot,“ widersprach sie; „ich dachte gerade darüber nach, ob ich mir wohl jemals eine solche Reise werde leisten können.“

„Na selbstverständlich,“ sagte der junge Mann verächtlich. „Wenn ich es kann, können Sie es doch erst recht, nicht wahr? Wenn ich ins Ausland gehen und dort in den besten Hotels wohnen will, wenn ich Vergnügungsfahrten in die Alpen machen möchte, und dabei kaum fünfzehn Schillinge mehr habe, als meine Miete ausmacht —“

„Was, Sie besitzen nur noch fünfzehn Schillinge,“ rief sie entsezt. „Aber wie können Sie denn ohne Geld ins Ausland gehen?“

Timothy war ehrlich erstaunt, daß sie eine so dumme Frage stellen konnte.

„Na was denn, ich versuche es eben. So etwas Unwesentliches wie Geld rechnet doch gar nicht.“

„Sie sind doch ein bisschen töricht. Aber ich muß Ihnen noch etwas erzählen, Herr Anderson.“

„Sie können ruhig Timothy zu mir sagen.“

„Das will ich aber nicht.“

Er schüttelte verdrießlich den Kopf.

„Es würde viel gemütlicher sein, wenn Sie mich Timothy nennen und ich Sie Mary!“

„Wir können auch ohne diese Vertraulichkeit gemütlich sein,“ unterbrach sie ihn streng. „Aber ich wollte Ihnen doch etwas erzählen.“

Sie setzten sich zusammen ins Gras, in den Schatten einer großen Eiche, und der zitternde Sonnenschein malte seine verschwimmenden Arabesken auf ihren Schoß.

„Sie müssen wissen,“ fing sie nach einer Pause an, „in der vergangenen Nacht hatte ich zwei merkwürdige Erlebnisse, und ich habe mich so erschreckt, zu Tode erschreckt!“

„Wenn man des Abends zu viel isst,“ Timothy latzte, „besonders kurz vor dem Zubettgehen —“

„Aber ich habe doch nicht geträumt,“ rief sie empört, „es war auch kein Alndruck. Wenn Sie so ekelhaft sind, werde ich nichts erzählen.“

„Ich sprach nur als Ex-Chemiker und Drogist, bitte seien Sie nicht böse. Erzählen Sie mir, was geschehen ist, Mary.“

„Fräulein Mary,“ sagte sie.

„Fräulein Mary Mary,“ gab er nach.

„Zuerst werde ich Ihnen das weniger Schlimme erzählen. Es war ungefähr um ein Uhr morgens. Ich war entsetzlich müde zu Bett gegangen, aber trotzdem konnte ich nicht einschlafen, darum stand ich wieder auf und ging im Zimmer umher. Ich wollte nicht das Licht anzünden, denn dann hätte ich die Rouleaux herunterlassen müssen, die ich offen gelassen hatte, und die Rouleaux machen einen solchen Lärm, daß ich fürchtete, das ganze Haus würde es hören. So zog ich meinen Morgenrock an und setzte mich ans Fenster. Es war ziemlich frostig, aber mein Schlafrock war warm, und ich duselte im Sizzen ein. Ich weiß nicht, wie lange ich schlief, aber es war wohl eine Stunde. Als ich aufwachte, sah ich einen Mann mitten auf dem Rasenplatz stehen.“

Timothys Interesse wurde rege.

„Was für einen Mann?“

„Das ist eben das Merkwürdige. Es war kein Weiser.“

„Ein Neger?“ fragte er.

Sie schüttelte den Kopf.

„Nein, ich glaube, es muß ein Maure gewesen sein. Er trug ein langes, weißes Gewand, das bis zu seinen Knöcheln reichte, und darüber hatte er einen großen, schweren, schwarzen Mantel geschlagen.“

Timothy nickte.

„Num und?“

„Er ging um die Ecke des Hauses auf Onkels kleine Privattreppe zu, und dann blieb er ziemlich lange fort. Mein erster Gedanke war, Onkel zu wecken und ihm alles zu sagen, aber dann dachte ich daran, daß Sir John lange Zeit in Marokko zugebracht hat und womöglich wußte, daß der Mann im Hause sei. Wir haben nämlich schon öfters maurische Besucher gehabt, wenn Schiffe nach Poole kamen. Einmal war ein sehr vornehmer Mann bei uns, ein Kaid, und Sir John machte ihm einen merkwürdigen Tee in Gläsern zurecht, mit Minze und solchem Zeug. Ich wußte also nicht, was ich tun sollte. Während ich darüber nachdachte, ob ich nicht wenigstens Lady Marell wecken solle, kam er wieder zum Vorschein, und ging über den Rasenplatz den Weg hinunter, der zum Hintereingang führt — Aber Sie lachen mich ja aus.“ unterbrach sie sich plötzlich.

„Was Sie für ein Lachen halten, ist nur ein strahlendes Lächeln vor lauter Freude darüber, daß Sie mich ins Vertrauen gezogen haben.“

Sie war im Zweifel, ob sie sich freuen oder ärgern sollte, doch er fuhr ernster fort:

„Die Vorstellung, daß sich ein aufgepuzter Oriental mitten in der Nacht unter Ihrem Schlafzimmerfenster herumtreibt, ist mir nicht sehr angenehm. Haben Sie heute morgen mit Lady Marell darüber gesprochen?“

Das Mädchen schüttelte den Kopf.

„Nein, sie ist sehr früh aufgestanden und war den ganzen Tag fort. Ich habe sie noch gar nicht gesehen — sie kam nicht einmal zum Frühstück. Jetzt will ich Ihnen aber erst das Wichtigste erzählen, und ich hoffe, Herr Anderson, daß Sie keine dummen Witze machen.“

Das Mädchen hatte jedoch keinen Grund, sich über sein Betragen zu beschweren, als sie ihm nun von der Schiezkerei berichtete. Er war entsezt.

„Das ist ja schrecklich! Das hätte Sie ja treffen können.“

„Allerdings hätte es mich treffen können,“ sie war etwas gekränkt. „Das ist ja die Hauptfache bei der Geschichte, so weit es Sie betrifft — ich wollte sagen, so weit es mich betrifft,“ fügte sie hastig hinzu.

„Soweit es mich betrifft, ebenfalls,“ versicherte Timothy ruhig. „Mir ist der Gedanke schrecklich, daß Ihnen irgend etwas geschehen könne.“

Sie erhob sich eilig.

„Ich gehe nun Einfäuse machen.“

„Warum so eilig?“ murkte Timothy.

„Herr Anderson,“ sie schien seine Frage zu überhören, „ich möchte nicht, daß Sie glauben, Onkel denke schlecht von Ihnen wegen der damaligen Szene. Er hat gestern abend von Ihnen gesprochen, und zwar sehr nett. Ich ängstige mich zu Tode wegen Sir John. Er hat sich im Leben Feinde gemacht, und sicherlich ist die Geschichte mit dem Schuh die Folge irgend eines alten Streites.“

Timothy nickte.

„Das würde ich auch glauben.“

Er blieb gedankenvoll auf das Gras nieder.

„Kum gut, ich gehe jetzt nach Hause. Es wird besser sein, wenn ich nachmittags schlaf, wenn ich die ganze Nacht auf sein will.“

„Nachts auf sein? Was ist denn los? Wollen Sie auf einen Ball gehen?“

„Es wird etwas lebhafter zugehen als auf einem Ball, meinte er grimmig, „falls ich heute nacht jemanden in Ihrem Garten finde. Und, Fräulein Mary, wenn Sie aus dem Fenster sehen sollten und eine einzige Gestalt erblicken, die Schildwache steht — schließen Sie bitte nicht, denn das bin ich.“

(Fortsetzung folgt.)

Hauffs Märchen und ihre unbekannten Quellen.

Von Dr. Franz Hübler.

Sie haben es an den Kindern eines ganzen Jahrhunderts gewiß verdient, daß man ihn feiert. Und wenn sie auch schon aller üblichen literarhistorischen Ehren teilhaftig geworden sind, daß sie ihrer Wertung nach längst gleichberechtigt neben den Märchen der Brüder Grimm stehen, so ist doch ihre stoffgeschichtliche Herkunft noch immer unklar geblieben.

Wir sind durch Julius Klaiber und Hermann Hauff genau unterrichtet, wie und wann sie entstanden sind: Im häuslichen Kreise fand Wilhelms Talent früh Gelegenheit zur Ausbildung. Er versammelte Schwestern und Freundinnen in einer hinteren Kammer und erzählte ihnen dort in zauberhaftem Halbdunkel Märchen und Geschichten, wie sie ihm tagsüber durch den Kopf gegangen waren. Aber erst, als Hauff nach dem Tübinger Examen Hofmeister bei den Kindern des Baron Högel wurde, schrieb er auf Wunsch der Baronin eben diese Märchen, die nun das Entzücken seiner Böblinge bildeten, nieder. In diesen Erzählungen (Ende 1824) und dieser Niederschrift (Juli 1825) haben wir den Ursprung der vertrauten Märchen vom Kalif Storch usw. zu erblicken. In Druck gegangen sind sie November 1825.

Woraus aber gerade die eigensten Märchen Hauffs geworden sind, darüber blieb man auf Vermutungen angewiesen. Hauffs orientalische Art und seine Anleihen bei deutschen, französischen und englischen Autoren waren zwar bald entdeckt; für diese Märchen ließen sich aber gebundene Vorlagen nicht finden, und man begnügte sich daher mit dem allgemeinen Hinweis auf Tausend- und eine Nacht oder den ganzen französisch-orientalischen Märchenstrom, der sich etwa seit 1740 auch über Deutschland ergoss. Dass von könnten Hauff die Übersetzungen der Tausendundeinen Nacht durch Böhme, durch Voß und durch Zinslerling vorliegen, daneben die Blane Bibliothek aller Nationen, das deutsche Gegenstück zum Cabinet des fées usw., der freien Einbindung durch Wieland nicht zu vergessen. Diese allzu einfache Annahme erweist sich aber einer genaueren Untersuchung als falsch, wie schon einige Beispiele zeigen können:

Das Stück, in dem sich die Hypnose einer orientalischen Herkunft am ehesten zu bewahrheiten scheint, ist der meistbekannte „Kalif Storch“. Die Scheherezade erzählt nämlich in der Geschichte der vierzig Bezieure von einem König, der vermöge eines Bauherrn seine Seele in den Leib eines toten Tieres übergehen lassen kann. Als er es auf der Jagd versucht, bemächtigt sich der mit um das Geheimnis wissende Bezier seines Leibes und lehrt als König zurück. Der Verzauberter kommt als Papagei zu seiner Gattin, die ihn an seiner Klugheit erkennt und durch eine List wieder in den Besitz seiner wahren Gestalt bringt. Obwohl nun die Geschichte in vielen Parallelen bekannt ist und auch in deutscher Übersetzung schon im Persianischen Robinson von 1723 vor kommt, kann sie doch nicht als Vorlage für den Kalif Storch angesprochen werden. Es sind vielmehr eine ganze Menge allgemein bekannter Märchenmotive aus dem Orient wiederverteilt: so eben die Verwandlung in Tiere (König Papagei), das vergessene Zauberwort (Ali Baba), der beleidigte rachsüchtige Zauberer (Madin und die Wunderlampe). Die Personen dagegen sind ganz unorientalisch. Man stelle sich nur den Kalifen vor, der für die Frau seines Beziers bei einem Wanderkrämer einen Hamm läuft. Hier mögen Schneewittchenvorstellungen mit hineinverbunden sein.

Ebenso verhält es sich mit dem „Gespensterschiff“. Es stellt den Typus der orientalischen Seereisegeschichten dar, wie sie uns von Sindbad her, an dessen zweiter Reise erinnert wird, vertraut sind: Ein Kaufmann schwifft sich in Balsora mit seiner ganzen Habe ein. Fast am Ziel, leidet er Schiffbruch, rettet nur das nackte Leben, besteht irgendwelche Abenteuer und kehrt darauf reichgeworden glücklich heim. Für das Abenteuer bei Hauff lässt sich nun in Tausendundeine Nacht ein Anfang finden. In „Thodada und seine Brüder“ erzählt die Prinzessin Derhabar von ihrer Gefangennahme durch Seeräuber, daß diese, sowie sie ihre brennende Schönheit erblickten, sich in wütendem Streite um sie alle gegenseitig ermordeten, bis auf einen, der Derhaba an den Mast band. In ähnlicher Weise wird auch das Korsarenfahrgang bei Hauff zum Gespensterschiff mit den Leichen auf dem Verdeck. Aber man hat mit gleichem Rechte eine abendländische Quelle namhaft gemacht, nämlich: „Van Evert, oder der Ursprung der Matrosenrage vom Fliegenden Holländer“, eine Erzählung, die 1824 im Morgenblatt mitgeteilt wurde und auch gewisse Ähnlichkeiten aufweist.

Gar nichts mit orientalischen Märchen hat die „Geschichte von der abgehauenen Hand“ zu tun, wiemöhl zum Beispiel in Tausendundeine Nacht sich drei gleichbefitelte Erzählungen finden. Die Vorbilder sind vielmehr bei Schiller (Geistersieher), Claren und Hoffmann zu suchen. Hingegen stammt wieder ein Bestandteil der zu Unrecht weniger bekannten „Geschichte vom falschen Prinzen“ — die vielleicht Hellers „Kleider machen Leute“ beeinflußt hat — aus dem orientalischen Kreise der Schicksalsmärchen, deren allgemeine Form die ist: Ein Prinz scheint einer Weissagung nach irgendwie bedroht. Die Eltern suchen nun durch allerlei Vorkehrungen das Eintreffen der Prophezeiung unmöglich zu machen. Gerade durch ihre Bemühungen geschieht das Unglück aber doch. Ein Blick für viele: „Die Geschichte des Prinzen von Karlsruhe.“ — Die zweite Lösung des Märchens durch das Eingreifen einer Fee, kommt aus dem französischen her.

Die interessanteste Herkunft aber zeigt die nur äußerlich orientalische „Geschichte von dem kleinen Mud“. Wieder treffen wir auf überaus bekannte Motive: Die Siebenmeilenstiefel als schnelle Pantoffel, die Wünschelrute als wunderbares Spazierstöckchen, zauberkräftige Geschenke werden ihrem Eigentümer durch List oder Gewalt abgenommen, wie bei Mußäus oder in den Volksmärchen, gewisse Feigen erzeugen Eselsohren wie im Fortunatuswolfsbüchle. All das ist ziemlich lose an zwei Figuren gebunden, die Frau Ahbzi (ein Spottname) und den kleinen Mud, und nach Art der Tausendundeinen Nacht gewandet. Aber merkwürdigweise spielen ganz dieselben Figuren anders kostümiert auch im „Dwerg Nase“ die Hauptrolle. Das lässt schließen, daß hier nicht so sehr an literarische Vorbilder zu denken ist (bei Meine Beaumonts Prince Desir, in der Historie du prince Langut, die Wieland im Ossianischen verdeutscht hat und bei Fouqué liehen sich solche annehmen), sondern eher an ein Vorbild aus dem Leben. Nun geht der Geschichte der Bericht über das peinliche Straferlebnis des Erzählers voran, und wahrscheinlich hat Hauff selbst diese Schläge einmal bekommen. Es liegt daher nahe zu vermuten, daß dem Mud-Nase ein Stuttgarter Original zugrunde liegt, vielleicht jenes, das Christian Haug zu seinen hundert Epigrammen auf Herrn Wahls anzulange Nase begeistert hat. Für die Doppelfigur der Frau Ahbzi mit ihren Kakus und der bösen Fee mit den Meerschweinchen und Eichhörnchen, habe ich das lebendige Vorbild entdeckt: Es ist die sonderbare Frau von Gaisberg, geborene Uexküll, die in Stuttgart gestorben ist und von der Justinus Kerner in seinem Bilderbuch schon eine Art Hexenmärchen erzählt, daß sie stets in Gesellschaft einer Menge Kakus lebte, ihre Lieblinge auf den Hinterfüßen gehen lehrte und mit ihnen in einer eigentümlichen Sprache konversierte, während sie mit keinem Menschen Verkehr pflegte. —

Erlebtes, Erhört, Erlesenes, darauf aber gehen nach Inhalt und Kostüm alle diese Jugendergänzungen Hauffs zurück. Und das erklärt auch ihre eigentümliche Missstruktur. Als er später an die Veröffentlichung schritt, wählte er mit einer Sorgfalt, der er sich weiterhin nicht mehr beßlich, nur die ihm eigensten aus, so daß keines davon seine Quelle mehr verrät, alle aber beweisen, daß sie echte Märchen sind. —

Hans Regina von Nack:

Hochsommer.

Wenn auf der zweiten Brut die Henne glückt
Und in der Scheune reiser Hase sitzt und juckt,
Dann wird geschlacht
Von mir das erste Aspirin
Als Medizin.

Nicht etwa, weil ich ungenügend schwäche
In Sommerhitze;
Auch hab' ich weder Schnupfen noch Naturh —
Ach, Gott bewahr!
Ich tu's — vielleicht ist das zu philosophisch hoch, zu tief?
Bloß präventiv.

Man soll schon im August — September
Beizeiten
Sich Jun'res vorbereiten
Auf den Dezember!

Rund um den Erdball. Der eine mach's, der andere belacht's.

(Nachdruck verboten.)

Wie lebt man lange?

Der englische Oberst Boisermere hatte ein Rezept, wie man alt wird. Jedem, der es wissen wollte, erklärte er es:

„Morgens eine Tasse Tee, sonst nichts. Mittags viel essen, hinterher heißen Kaffee und eiskaltes Wasser, am Nachmittag zwei Stunden reiten, abends wenig essen und kaltes Wasser trinken, nach Tisch zwei Stunden im Auto durch den Wald, dann schlafen gehen. Auf diese Weise wird man 100 Jahre alt.“

Das mag stimmen. Der Oberst jedenfalls ist soeben im Alter von 84 Jahren verstorben.

* Weltreisen werden langweilig.

Als der amerikanische Forschungsreisende Guald André Powell nach New York zurückgekehrt war, glaubte man, er werde seine Eindrücke in den Zeitungen schreiben oder ein Buch herausgeben. Nichts von alledem, Powell schwieg sich beharrlich aus. Endlich fragte ihn einer, aber da wurde er böse:

„Weltreisen sind langweilig geworden. Eine Romantik gibt es nicht mehr, seitdem jeder Autobefüher die entlegensten Gegenden quälichen kann. Mitten in der Wüste, auf hohen Pfadwegen, lief in den Waldeichen und mitten im Schilf stehen Bankstationen.“

uns verständiger, die einem sagen, wo man seinen wagen reparieren lassen kann. Was lohnt es sich da noch, von eigenen Reisen zu erzählen? Wenn Ihr was wissen wollt, seht euch ans Steuer und fahrt selber um die Welt."

Ganz so schlimm wird es ja nicht sein. Der Herr Weltreisende muß sich nur mal einer Nordpolsexpedition anschließen oder mit Dr. Filchner durch Asien wandern, und er wird tausend Stellen finden, an denen weder eine Reparaturwerkstatt aufgebaut ist, noch überhaupt ein Auto vorankommt.

* Der Eisbär mit der Zeitung.

Als die "Italia" mit Signore Mobile gestrandet war, schoß einer der Monteure einen Eisbären, in dessen Magen man eine Morning-Post aus dem Jahre 1884 vorfand. Um diese Zeitung gehen nun die wildesten Gerüchte, und Gelehrte streiten sich darum, wann der Bär das Stück Papier verschlang. Natürlich nicht im Jahre 1884, sondern spätestens wenige Tage vor seinem Tode, denn erstens würde sich die Zeitung selbst in einem "föhnen" Eisbärmagen nicht länger als eine Woche halten, zweitens werden Eisbären nur 30 Jahre alt. Daß der Bär ein Blatt, in welches Speck eingewidelt war, verschlingt, ist ebenso möglich wie die Tatsache, daß die Morning-Post 44 Jahre lang auf einem Fischkutter ein beschauliches Dasein führte.

* Eine tollkühne Angelegenheit.

Der Roman "Der magische Ruf" im "Berliner Lokalanzeiger" enthält unter anderem diesen herrlichen Satz:

"Man bewunderte ihr Anie, die von einer Lebendigkeit ohnegleichen waren, von geradezu tollkühner Ausgelassenheit, die ganz zerbrechlich dünn in den Fesseln und unsichtbar (?), eisern hart in den Waden waren."

Römische Anie!

* Das Signal der Heringe.

Der Stockholmer Fischerei-Verein hat ein großes Interesse daran, den Einwohnern möglichst rasch mitzuteilen, wenn der Sillfang (Heringe) recht ergiebig gewesen ist. Aus diesem Grunde hat er mit der Stadtverwaltung ein Abkommen getroffen, wonach bei jedem großen Fang auf dem Rathaussturm eine weiße Flagge mit einem großen roten S gehiszt wird. Das ist sehr praktisch, denn nun brauchen die Hausfrauen, für welche die Einrichtung gedacht ist, nicht mehr bei den in ihrer Nähe wohnenden Fischhändlern nachzufragen, sondern können durch die ganze Stadt bis zum Rathaus laufen. Aber die kleine Bewegung wird ihnen gut tun, besonders wenn sie nachher so viele Heringe essen müssen.

Cubert.

Die Sünden der Kinder.

Skizze von Heinz Hart.

Ich plaudere gerade etwas mit meinem Kollegen von der Lokalredaktion, als ein Mann eintritt, für den wir beide, obwohl wir ihn nicht kennen, eintreten würden, daß er in Arbeit und Ehren ergraut ist. Verlegen und nervös blättert er auf den Boden, dann durchs Fenster, und dann stammelt er: "Heute morgen war eine Gerichtsverhandlung — ein junger Kaufmann hat Damen Handtaschen gestohlen — Sie bekamen sicher einen Bericht darüber — ich kann's ja nicht verlangen, aber wenn ich bitten darf — können Sie den Namen nicht weglassen — es ist mein Sohn ..." und eine Träne rollte ihm dabei in den weißen Bart ...

*

Oder ich gehe über die Straße und mir entgegen kommen eine alte Dame und ein jüngerer Herr. Ich beachte sie weiter nicht. Doch als sie neben mir sind, stütze ich, und ich weiß nicht: mußt du grüßen oder nicht. Und auch der Herr stützt, als er mich erbliebt — und sieht dann auf die andere Seite. Als ich ein paar Schritte an ihnen vorbei bin und mich noch einmal umsehe, trifft mein Blick den der alten Dame —: Ja, er ist es, Dr. K., der drei Jahre im Buchthaus saß, mein Sohn, der auch wohl noch Ihr Lehrer war — Und während der Sohn irgendwohin blättert, hat von neuem im Mutterherzen eine Wunde zu bluten angefangen: selbst hier, weit fort von damals, weiß man um die Schande.

*

Und ein andermal begegne ich in einer Gesellschaft einem Jugendfreunde. Wir begrüßen uns herzlich. Und da wir uns lange nicht gesehen, bestürme ich ihn mit Fragen nach Vater und Mutter, nach Bruder und Schwestern. — Dann, als wir heimwärts gehen und in einer leeren Straße sind, nimmt er mich bei der Hand und sagt in mattem Ton: "Es ist schrecklich, so allen lieben Freunden und Bekannten zu begegnen. Immer fragen sie nach den Eltern und Geschwistern, und immer muß ich lügen —, mein Bruder sitzt! Am liebsten möchte ich keinem mehr von den alten Bekannten begegnen. Aber wohin man auch kommt, irgendeinen trifft man immer, der fragt. — Und immer dies Lügen . . ."

*

Und als ich allein bin, kommt mir in den Sinn: wollten doch nur alle, die sich zu einer strafbaren Handlung gelüstet lassen, nie daran denken, daß sie Vater und Mutter und Bruder und Schwestern haben. Wollten alle, wenn sie flüchtig in der Zeitung irgendifwo lesen, daß jemand ein halbes Jahr Gefängnis, ein Jahr

Buchhaus erhalten hat, ein wenig bei diesen Meldungen ruhen und überlegen, wen das Urteil trifft. Würden alle einmal sehen, wie ein alter Vater von Redaktion zu Redaktion laufen muß, wie eine greise Mutter ihr Taschentuch zieht, um, um . . . wie ein Bruder gesteht, daß er seinen liebsten Bekannten nicht begegnen mag —, wollten das nur alle, wenn sie angefochten werden, bedenken — die Richter hätten weniger zu tun.

Aus aller Welt.

Zoubkoffs Memoiren erschienen! Soeben erscheinen die Lebenserinnerungen Alexander Zoubkoffs, des Gatten der Schwester des Kaisers, Prinzessin Victoria zu Schaumburg-Lippe. Das Buch führt den Titel: "Alexander Zoubkoff, Mein Leben und Lieben" (Johann Heinemann-Verlag, Bonn a. Rh., 207 Seiten. Mit zweifarbigem Umschlagbild und vielen Photos. Steif brosch. 3,30 Mark, gebunden 5 Mark). — Das Werk ist eine Sensation, da sich hier das Leben Zoubkoffs noch viel phantastischer darstellt, als man bisher schon wußte. Alle Höhen und Tiefen des Lebens hat dieser Abenteurer in wenigen Jahren durchmessen und weiß dies alles darzustellen, daß mancher Verfasser von Abenteuerromanen dabei neidisch werden kann. Das Buch stroh von tollen Streichen, saftigster Erotik, tollster Lust an der nerbenprickelnden Sensation. Russische Kleinstadt, Steppe und Güter, Moskauer Kaschermen, Ischekafengnisse, schwedische Filmateliers, die Zoppoter Spielbank, Marseiller Bordelle, afrikanischer Urwald, Pariser Cafés, Berliner Bars, Bonner Villen bilden den Hintergrund der Handlung, die Zoubkoff durch drei Dutzend Berufe führt, ihn sinken läßt bis zu den Verbrecherkreisen der Berliner Pennerheime, ihn erhebt zum Schwager des Kaisers.

Die "Jungfernfruchtigkeit" der Banane. Bei manchen Fruchtarten kommt es bisweilen vor, daß die Früchte ohne vorhergehende Befruchtung der Narbe dennoch zu normaler Entwicklung gelangen. In der Natur begegnet man dieser Entwicklungsform, der sogenannten "Jungfernfruchtigkeit", allerdings nicht häufig, dafür aber ist der Mensch um so eifriger bestrebt, samenlose Früchte zu züchten, und was geschieht: Zucht aus einer Frucht machen kann, zeigt am deutlichsten die Banane, deren wildwachsende, samentrageende Form nur mehr selten — so in Ostafrika — angetroffen wird, während die durch Züchtung samenlos gewordene Banane fast über alle Tropengebiete verbreitet ist. Für den Menschen ist die jungfernfruchige Banane das Ideal einer Speisefrucht, weil sie außer der Schale keine unverzehrbares Bestandteile enthält.

Giftfeste Tiere. Manche Insekten sind gegen Gifte so gut wie unempfindlich. So ergab eine vor einigen Jahren angestellte Untersuchung, daß Mottekräupen sich in Stoffen, die man mit Strychnin durchtränkt hatte, sehr wohl fühlten und die durchgesetzten Stoffe sogar den giftfreien vorzogen. Auch Mehlmöllen fraßen ohne Schaden Mehl, das man mit Strychnin vergiftet hatte. Strychnin wirkt auch auf Schnecken so wenig ein, daß selbst kleine Schnecken Giftmengen vertragen, die für den Menschen tödlich wären. Gegen Arsen sind z. B. Kinder so wenig empfindlich, daß sie erst bei einer Dosis von 15 bis 20 Gramm zugrunde gehen. Hühner und Ratten zeigen gegen Atropin eine vierhundertmal geringere Empfindlichkeit als der Mensch, während der Vogel gegen Bantali sechsmal und gegen Sublimat viermal weniger empfindlich ist als der Mensch.

Schmuggler werden gerächt. Die Neu Yorker Zollbehörden nehmen neuerdings die Königenstrahlen zu Hilfe, um den Diamantschmugglern zu Leibe zu gehen. Verdächtige Personen werden in ein geheimnisvolles Kabinett gebracht und auf Diamanten hin durchleuchtet. Das Verfahren soll sich gut bewährt haben.

Zucker erzeugt Mut. Ein englischer Chemiker will entdeckt haben, daß der Bestandteil an Zucker im menschlichen Blut eine ausschlaggebende Rolle spielt hinsichtlich des mutigen oder entgegengesetzten Verhaltens des Menschen. Er glaubt, daß es möglich ist, auf chemischem Wege diese Charaktereigenschaften nach der mutigen Seite hin durch eine entsprechende Beführung von Zucker zu beeinflussen.

Fröhliche Ecke.

Die Verliebten. "Was soll ich bloß zu Hause sagen? Um 10 Uhr sollte ich daheim sein."

"Sag, du hast einen Vortrag über Nächstenliebe besucht."

Richtig. Der Vater erklärt dem kleinen Jürgen, der sich ein Schiff schnüren will, daß man mit dem Messerrücken nicht schneiden könne.

"Aber mit dem Messerbauch kann ich schneiden, geht?" meint der Kleine.

Im Tempo. Häuser, sehr beschäftigt, wird von der Hebammme angerufen: "Herr Häuser, Sie sollen gleich nach Hause kommen, ein Junge ist da!" — Häuser: "Hab' keine Zeit, sagen Sie's meiner Frau!"

Aus der Schule. "Du wirst doch wissen, was ein Spiegel ist. Wenn du dich gewaschen hast und du willst sehen, ob dein Gesicht sauber ist, wohinein guckt du da? Na?"

"In das Handtuch, Herr Lehrer."