

In freier Stunde

Unterhaltungsbeilage zum „Posener Tageblatt“.

Nr. 243.

Posen, Den 21. Oktober 1928.

2. Jahrg.

Copyright by Carl Duncker, Berlin.

Zu neuen Ufern.

Ein Film- und Rundfunk-Zukunftsroman
von Felix Neumann.

12. Fortsetzung.

(Nachdruck verboten.)

Die Herren standen in Gruppen beieinander und man besprach den Verlauf der heutigen Börse.

Man hatte das Gefühl, daß sich in der Burgstraße große Dinge vorbereiteten. Zeigte sich bisher noch abwartende Tendenz, so war das lediglich auf ein gewisses Misstrauen zurückzuführen, das aber nach der erneuten Stellungnahme der Presse bis morgen überwunden sein würde!

War an der Reuthschen Erfindung nicht mehr zu rütteln, dann begann die Finanzschlacht, und der Konzern konnte nur Sieger bleiben, wenn er die „Heimbühne“ nicht aus der Faust ließ!

Der alte Konsul Hardegen erzählte, daß sich die großen Dampfergesellschaften Lloyd, Hapag und Stern für die Sache interessierten und angefragt hätten, ob die Übertragung auf weite Entfernungen schon möglich sei. Man habe dabei wohl an die Ausrüstung der Schiffe mit dem „Heimtheater“ gedacht.

Biblis, der gerade herzutrat, sagte: „Mir teilte Reuth mit, daß seine Versuche bei der mangelnden Gelegenheit und den beschränkten Mitteln sich nur auf Berlin erstreckten. Er zweifte aber nicht daran, daß Hunderte von Kilometern spielend überwunden werden könnten!“

Der Makler kam und rieb sich fröstelnd die Hände. „Aeußerlich alles leidlich ruhig an der Börse, aber — es liegt was in der Luft! Man hat heute den Bühnentrust sehr eingehend unter die Lupe genommen! Und ist erst das Misstrauen da — —.“

Die mittlere Saaltür öffnete sich, der Diener führte den Ingenieur herein.

Reuth wurde lebhaft begrüßt. Man sah in diesem Manne tatsächlich so etwas wie einen Titanen, der sich anheischig machte, die Welt der Kunst aus den Angeln zu heben.

Prüfend glitten die Augen der Finanzgewaltigen über den mittelgroßen schmächtigen Herrn mit den eingefallenen und so intelligenten Zügen.

„Oh — in diesen Augen, die Spiegel des Hirns, lag etwas ganz Unbeschreibliches!“

Man las in ihnen Kampf und Sorgen, Tatkraft und Zähigkeit, und ein Hinüberschauen in eine Zukunft, die die Mitwelt nur ahnen konnte.

Während der Geheimrat den Ingenieur zum Stuhle führte, sagte er lächelnd: „Wo bleibt Ihr guter Geist, Fräulein Ruhland?“

Gleichzeitig forderte er die anderen Herren auf, Platz zu nehmen.

Reuth antwortete: „Wir können immerhin beginnen, Herr Geheimrat, denn die Zeit ist kostbar. Wie Sie wohl wissen, muß ich bald nach sieben zu Hause sein, weil gegen acht Uhr die Presse zur Übertragung der „Sonnenwendnacht“ kommt! Meine Verlobte hat vorher noch eine wichtige Mission zu erfüllen. Es handelt

sich um die Neubeschaffung einer Spule, die schadhaft wurde. Sobald der Sender in Ordnung ist, kommt Fräulein Ruhland.“

Biblis ergriff das Wort und führte formell die Herren kurz in die Materie ein. Dann legte Reuth seine Pläne für die Zukunft dar und schilderte in Umrissen die Verwertungsmöglichkeiten der Erfindung. Er unterzog sich dieser Aufgabe in seiner schlichten, nichts übertriebenden Art, und das machte sichtlich Eindruck auf die Versammlung, die ihm mit reichem Beifall lohnte.

Als Corbach aber gerade begonnen hatte, den vorher mit Hilfe von Heinendorf entworfenen Vertrag zur Debatte zu stellen, trat eine Störung ein.

Christoph kam mit vorsichtigen, kurzen Schritten in den Saal und flüsterte dem Geheimrat etwas zu, der den Diener mit Nicken zu Reuth wies.

Er war so froh, den Mann endlich hier zu haben. Jede Minute war von Bedeutung, nun wurde der Ingenieur abgerufen.

Mit einem Wort der Entschuldigung ging Reuth eilends hinaus.

Biblis murmelte: „Nein — diese Unterbrechung! Wie bedauerlich!“

Im Dämmerlicht des Vorflures stand Gisela. Ihr Antlitz war merkwürdig verzerrt. Rasch kam sie auf Reuth zu und fasste seinen Arm.

„Ich — habe dir etwas mitzuteilen! Etwas Schlimmes! Aber — der Diener — —“

„Mein Gott, was ist geschehen!“

Er sah sich nach Christoph um, der bescheiden im Hintergrunde verharrie.

„Bitte, lassen Sie uns einen Augenblick allein —“

Der Alte ging.

Giselas Atem flog. Mit großen Augen starre sie Ernst ins Gesicht, während ihre zitternden Finger seine Schulter umklammerten.

„Ich — kann — es dir nicht sagen — ich kann — es — nicht! Es ist zu gemein!“

Geprägt stieß Reuth hervor: „Spanne mich nicht auf die Folter, Kind! Ich habe so viel getragen in diesen Jahren, ich werde auch das überwinden — —“

Sie sank in den Stuhl, der neben einem runden Tischchen stand und stützte das Haupt in die Hand, um den Verlobten nicht anbliden zu müssen.

Mit gebrochener Stimme berichtete sie: „Ich — komme — aus — der Oper! Der — Sender — ist — vernichtet! Die — Drähte zerschnitten, die Linse zerstochen, die wertvollen Röhren zertrümmert! — Oh — sie — haben ganze Arbeit gemacht — die — Schufte!“

Reuth streckte die Hand aus und suchte eine Stütze. „Vernichtet? Alles?“

Gisela Ruhland senkte nur das Haupt.

Zwischen den Fingern quollen die heißen Tränen hervor.

Sie weinte nicht um die Erfindung, sondern um den, den sie liebte.

Es war ganz still hier draußen.

Nur aus dem Sitzungssaal klang hin und wieder ein verlorener Laut!

Vielleicht verlas der Makler den Vertrag, und man beriet weiter!

Reuth fühlte ein Würgen im Halse. Ein widerlicher Ekel stieg in ihm empor. Ein Gefühl vor der Menschheit.

Da fiel sein Blick auf Gisela, die für ihn litt, und er wurde ruhiger.

Er würde auch diesen schweren Schlag zu parieren wissen.

Aber — wie lange Zeit konnte vergehen, bis der zerstörte Sender neu eingeschaut war?

Und seine Gedanken schweiften nach der Stätte, wo das Verbrechen geschah.

„Hast du keinen Verdacht, wer die Tat beging? Wann sich der Kreuel ereignete — — ?“

Erregt schritt er auf und ab.

„Wer hat ein unmittelbares Interesse an der Zerstörung — !“

Gisela starnte vor sich auf die Platte des Tisches, und ihr fielen die Worte ein, die sie am gestrigen Abend zu Tutta Bermehren sprach: „Ich werde über diesen Vorwurf schweigen! Und was ich verspreche, halte ich — — !“

Sollte sie nun den Schleier von dem Geheimnis reißen und die Loge erheben gegen die Sängerin?

Der Verdacht war begründet genug! Und doch stiegen Zweifel in ihr auf. War es möglich, daß ein Mensch, der sich einmal eine schwere Blöße gab, weil die Leidenschaft ihn überwältigte, diese verbrecherisch-sinnlose Handlung am folgenden Tage erneut beging?

Ach — was für seltsame, verworrene Charaktere gab es, die auch vor einer Gewalttat nicht zurückshreckten, wenn sie ihr Ziel auf anderem Wege nicht erreichen konnten!

Nur Tutta Bermehren konnte die Täterin gewesen sein!

In Qual und Erregung drängte Reuth: „Sprich doch endlich! Was grübelst du! — Wir müssen handeln, die Polizei benachrichtigen — — “

Nun fasste er ihre Hand.

„Tatest du schon irgendwelche Schritte?“

Sie schüttelte den Kopf. „Ich war so entsezt über das, was ich sah, daß ich sofort hierher eilte!“

Ernst ließ sich neben Gisela in den Stuhl fallen.

„Es ist furchtbar, was sollen wir nun tun?“

Er wies nach dem Saal: „Wir hatten gerade begonnen, über den Vertrag zu sprechen! Und nun muß dies dazwischen kommen — — “

Gisela schnellte empor: „Lassen wir zunächst die Kriminalbeamten arbeiten, ob sie vielleicht die richtige Spur finden! Das eine aber sage ich dir schon jetzt: Hände weg von diesem Paß! Ich glaube zu wissen, von wem dieser Vorstoß gegen deine Erfindung injiziert wurde!“

Sie hob die Hand.

„Die dort drinnen beieinander sitzen, von denen kommt dir kein Heil! Die werden die starke, freie Entwicklung deines Werkes immer hemmen — — !“

Nun stand sie dicht vor ihm und blickte ihm in die Augen: „Ich — warne dich — Ernst! Leitest du hier eine Unterschrift, dann verkauft du dich und deine Zukunft — — !“

Er trat verwirrt zurück.

„Aber Gisela! Ich halte Biblis für — einen — Ehrenmann!“

Sie warf das Haupt in den Nacken.

„Ich zweifle nicht daran! Aber nicht er ist ausschlaggebend, sondern andere! Ich glaube, wir werden bald um manches klüger sein.“

Und sollte die Polizei versagen, dann bin ich auch noch da, um die Spur zu weisen!“

Aus dem Beratungszimmer tönte Gelächter. Der Makler hatte irgendeinen Scherz gemacht, vielleicht einen Börsenwitz, der einschlug.

Ernst und Gisela standen dicht beieinander in dem dämmerigen Flur.

In halblautem Tone führten sie ihr Gespräch.

Gisela stieß hervor: „Vielleicht hat es das Schicksal so gewollt, daß du auch noch durch diese Prüfung gehen

mußtest, um klar zu erkennen, wo deine Feinde sitzen! Keine Verhandlungen mehr heute, brich die Besprechung ab — — “

Die Tür öffnete sich, eine Flut von Licht quoll aus dem Saal.

Heinersdorf, von Biblis gesandt, trat heraus, um nach dem Ingenieur zu sehen.

Mit Staunen bemerkte er Gisela.

„Sie hier — gnädiges Fräulein? Wir erwarten Sie drinnen — — “

Er wollte in scherzendem Tone fortfahren, da sah er die gespannten Gesichter.

„Verzeihung! Es ist doch nichts passiert — — ?“

Da nahm Reuth das Wort: „Leider, Herr Intendant! Bubenhände haben den Sender, der in Ihrer Loge montiert war, zertrümmert — — !“

Erschrockt sah Heinersdorf an die Stirn.

„Mein Gott, das ist doch ganz undenkbar! Bitte, kommen Sie — — “

Nun standen Ernst und Gisela im Saal.

Die Herren hatten sich von ihren Pläcken erhoben. Der Intendant sprach stockend: „Eine sehr peinliche Angelegenheit — — “

Reuth wandte sich an Gisela: „Du hast die Tat entdeckt! Bitte, berichte — — “

Und in die tiefe Stille, die beklemmend über dem Raum lag, fielen schwer die Worte, mit denen Fräulein Nuhland kurz das schilderte, was sich begab.

Des Ingenieurs Blick schweifte in der Runde und blieb auf dem Geheimrat haften, dessen Hände die Stuhllehne umklammerten, dessen Wangen fahl geworden waren.

Als Gisela endete, war der alte Generalkonsul der erste, der erregt rief: „Das ist ja unerhört! Das ist ein Skandal! Zur Polizei — — !“

Dann brach ein Gewirr von Stimmen los.

Die Empörung stieg aufs höchste, und man gewann den Eindruck, daß sie echt war.

Die Herren umringten Ernst und Gisela, und in den Tumult tönte immer wieder der Ruf nach schleuniger Untersuchung.

Die Kriminalpolizei wurde durch Corbach benachrichtigt, und zehn Minuten später fuhren Reuth und Gisela, Heinersdorf und Biblis, der Makler und noch ein Herr aus der Versammlung in zwei Autos zur Volksoper.

Dort traf man mit den Kommissaren zusammen, die den Schlüssel aus Giselas Hand entgegenahmen und den Raum besichtigten, der völlig unberührt geblieben war, um keine Spur zu verwischen.

Während die Beamten vorsichtig in der Loge umherstapeten, standen die Herren dicht gedrängt in der offenen Tür und betrachteten das Bild der Zerstörung. Die Tat mußte in größter Eile und völlig planlos durchgeführt worden sein.

Ein Fachmann hätte die verwundbarsten Stellen des Apparates herausgefunden und sein Vernichtungswerk hierauf beschränkt.

So aber gewann man den Eindruck, daß der Verbrecher ohne Sinn und Verstand alles zerschlug, was sich zerschlagen ließ.

Und da es sich um Drähte, dünne Glasröhren, kunstvolle Spulen handelte, so konnte das Vorhaben ohne viel Geräusch vollendet werden.

Schwer atmend lehnte der Geheimrat an der Tür und blickte auf die Beamten, die als eingehend untersuchten.

Vor seinen Augen stieg ein Bild auf, das ihn ängstigte und peinigte. Er versuchte es als absurd zu verscheuchen, aber es glückte ihm nicht.

Er dachte an Tutta und ihren Haß gegen die neue Erfindung.

Aber es war undenkbar, daß sie sich zu solcher gemeinen Tat hinreißen ließ!

(Fortsetzung folgt.)

Der Vater.

Von Federico Petriccione.

I.

„Was glauben Sie, wie der Prozeß ausgehen wird?“ fragte die schöne Frau Arnaldi den Journalisten Forest, als sie gerade im Begriffe war, die steile Wendeltreppe zur Tribüne des Verhandlungssaales emporzusteigen.

„Was ich darüber denke? Nun ja, was soll ich Ihnen sagen, gnädige Frau . . . Beweise sind nicht vorhanden — der ganze Prozeß stützt sich nur auf Indizien. Ich sage, er wird freigesprochen, dies um so mehr, als sich ja der Marchese seit jahre des allerbesten Rufes erfreut.“

„Warum also diese lange Untersuchungshaft?“

„Du lieber Gott — das ist in komplizierten Fällen manchmal unvermeidlich. Was mich betrifft, bin ich von der Unschuld des Marchese vollkommen überzeugt. Um übrigen werden wir's am Samstag bei der Verkündung des Urteils hören.“

„Und die Tochter?“

„Die sagt heute aus. Morgen beginnen die Plädoyers.“

„Kommen Sie jetzt mit?“

„Heute noch nicht, gnädige Frau . . . Ihnen aber gebe ich den guten Rat, sich zu beeilen, denn an Leuten fehlt es gerade nicht.“

II.

In der Tat, der Saal war schon überfüllt. Im Publikum sah man besonders viele Frauen und Mädchen der vornehmen Gesellschaft. Nicht vielleicht deshalb, weil der Marchese ihren Kreisen entstammte, denn der Lanza-Roberti lebte zurückgezogen und man wußte von ihm nicht viel; aber die Zeitungen hatten schon so ausführlich über den Fall geschrieben, daß die Neugierde aller wie elektrisiert war.

Als der Angeklagte von den eskortierenden Karabinieri in den Käfig geführt wurde, richteten sich aller Augen auf ihn.

Vallassar Lanza-Roberti ließ sich auf die Bank fallen; seine Blicke schweiften durch den Saal, als suchte er jemanden, dessen Anwesenheit ihm wertvoll schien. Dazwischen die Menge mit gespanntester Aufmerksamkeit betrachtete, kümmerte ihn wenig.

Die Geschworenen erhoben sich indessen von ihren Plätzen und näherten sich dem Tisch des Vorsitzenden. Der Brief der Tochter des Angeklagten in dem sie bat, zur Zeugenaussage vorgelassen zu werden, hatte ein gewisses Aufsehen erregt.

Ein Glöckenzeichen vom Präsidiententisch unterbrach alle Gespräche. Der Türsteher rief indessen die Zeugin Anna Lanza-Roberti herein.

III.

Nun stand sie da, ganz schwarz gekleidet, wie in Trauer. Die Tochter des Marchese war von mittlerer Größe und weder schön noch besonders elegant, in ihrem Wesen aber lag etwas ungemein Liebliches und Anziehendes; vor allem war es der Ausdruck ihrer großen, tief schwarzen Augen, der sofort das Interesse des Publikums fesselte.

Ohne sich um den Gerichtshof, die Geschworenen und die Neugierden auf der Galerie zu kümmern, starre sie unverwandt mit stolzem Blick auf ihren Vater, der regungslos zwischen den beiden Karabinieri in seinem Käfig saß. Dann wandte sie ihm den Rücken zu, sagte in trockenem Ton ihre Personalien und die Schwurformel, trat einige Schritte gegen die Geschworenen vor und begann ihre Darlegungen, indem sie auf die Fragen des Vorsitzenden antwortete. Plötzlich aber unterbrach sie sich und sagte: „Nein, es ist zwecklos, daß man mich ausfrage. Ich ziehe es vor, selber alles zu sagen, was ich sagen muß und auch sagen will.“

Ein anhaltendes Murmeln im Publikum folgte diesen Worten. „Ruhe!“ Das Glöckenzeichen ertönte. „Ruhe, oder ich lasse den Saal räumen!“

IV.

Und Anna Maria begann:

„Antonio Villa Ardesi wurde in der Nacht zum 2. September durch zwei Revolverschüsse getötet. Er durchschritt gerade das Kastanienwäldchen vor unserem Schloß, als ihn die erste Kugel am Arm traf. Darauf ergriß er die Flucht und als er die Waldlichtung erreicht hatte, durchbohrte ihn eine zweite Kugel. Sie drang ihm in den Hals und tödte ihn auf der Stelle. Das alles sind bekannte Einzelheiten. — Dazwischen war er auf dem Wege zu einem Weibe, das wußten nur noch zwei Personen: der Mörder und sein Geträger.“

Wie ein Brausen neugierigen Schreckens ging es durch den Saal. Anna Maria schien dies nicht zu bemerken und sprach weiter:

„Ich war das Weib, das ihn erwartete. Eine ganze Nacht wartete ich vergnüglich und böse Ahnungen beschlichen mein Herz mit namenloser Beschwörung. Am kommenden Morgen erreichte mich dann die Nachricht, daß mein Liebster einem Mordanschlag zum Opfer gefallen war!“

Der Angeklagte im Käfig hatte sich erhoben. Seine Hände umklammerten die Gitterstäbe, an die er den Kopf preßte, wie ein gefangenes Tier.

„Ich habe ihn geliebt,“ setzte Anna Maria fort, „ja, ich habe ihn geliebt. Und er liebte mich auch, mit ganzer Seele und mit ganzem Herzen. Eines Tages fragte er mich, ob ich seine Frau werden wolle. Freudig sagte ich damals „ja“, und er fußte mir demütig die Hände. Noch denselben Abend sprach ich mit meinem Vater. Die Antwort war: „Nein! Dieser Mensch wird nie dein

Mann werden. Ich will es nicht!“ Ich bat ihn, mir den Grund zu sagen, er aber verweigerte die Antwort darauf und setzte mir nur immer sein starres „Nein!“ entgegen. Bald darauf vollendete ich das 21. Lebensjahr. An diesem Tage erklärte ich meinem Vater, daß ich den festen Entschluß habe, den Mann meiner Liebe auch gegen den väterlichen Willen zu heiraten. Antonio schrieb mir wieder, teilte mir seine Ankunft mit und bat mich um eine Gelegenheit zu gegenseitiger Aussprache. Durch einen Diener, wodurch ich Treue und Verschwiegenheit voraussetzte — er hat mein Vertrauen in schändlichster Weise missbraucht —, ließ ich Antonio sagen, daß ich ihn um Mitternacht beim Parktor erwarten würde. Ich wartete die ganze Nacht, er aber kam nicht, denn . . . man hatte ihn ermordet! — Als ich das Schreckliche erfuhr, fiel ich ohnmächtig zu Boden und erkrankte schwer. Zwei Monate schwieb ich zwischen Tod und Leben. Am Tage, da ich meiner Sinne wieder mächtig war, da sagte man mir, daß der Verdacht, Antonio Villa Ardesi ermordet zu haben, auf meinem Vater laste, da der Revolver, den man bei der Leiche gefunden habe, ihm gehörte, kurz, daß mein Vater in Untersuchungshaft sitze. Und nun siehe auch ich da, um den Sachverhalt zu bestätigen. Jawohl, meine Herren Geschworenen, es steht fest und kann durch nichts mehr angezweifelt werden: Er ist der Mörder!“

Sie wandte sich gegen den Käfig, streckte die zitternden Hände ihrem Vater entgegen und schrie mit heiserer Stimme:

„Du hast ihn ermordet! Bis heute habe ich gewartet, um meinen armen Antonio zu rächen . . . Aber jetzt sollst du es hören: Ich hasse dich. Ja, ich hasse dich! . . .“

V.

Ein Tumult entstand. Der Leute, die sich im Zuschauerraum drängten, bemächtigte sich eine ungeheure Erbitterung. Hunderte Arme reckten sich dem Angeklagten entgegen, um ihn zu beleidigen, ihm zu drohen. Ein einziges Wort nur hörte man, und es stammte aus einem Munde:

„Mörder! Mörder!“

Der Marchese fiel mit einer verzweifelten Gebärde auf die Bank und bedekte das Gesicht mit seinen trockenen Fingern. Die Tochter stand noch immer, die Hand zur Anklage erhoben, da und schaute ohne jede Rührung mit ihren wildflammenden Augen auf den armen Körper, der dort im Käfig stöhnte, bewacht von den zwei Riesengestalten der Karabinieri. Das Toben auf der Galerie wollte kein Ende nehmen.

Der Vorsitzende, den dieser Wutausbruch beunruhigte, schellte nervös und gab den Befehl, den Saal zu räumen und die Sitzung zu vertagen.

VI.

„Herr Präsident, der Angeklagte hat gebeten, daß die Zeugin Lanza-Roberti im Saale zugegen sei,“ sagte der Verleidiger. „Er betrachtet dies als notwendig, damit Klärheit in die Angelegenheit kommt.“

„Ich habe es schon veranlaßt,“ erwiderte der Senatspräsident. Und dem Türsteher gab er den Auftrag:

„Führen Sie die Zeugin Lanza-Roberti herein.“

Dann wandte er sich dem Publikum zu und sagte scharf:

„Ich ersuche um absolute Ruhe. Bei der geringsten Auseinandersetzung werde ich sofort die Räumung des Saales veranlassen.“

VII.

„Meine heutige Aussage steht vollkommen in Widerspruch zu meiner früheren,“ begann der Marchese mit ruhiger Stimme. „Das letzte Mal habe ich gelogen; heute werde ich die volle Wahrheit sagen. Ich appelliere damit nicht an die Milde der Geschworenen; ich spreche nur, damit mich meine Tochter höre. Sie allein soll mich richten!“

Er fuhr sich mit dem Taschentuch über die Stirn, von der ihm der Schweiß herunterperlte.

„Was ich jetzt sage, ist die restlose Wahrheit. — In der Nacht zum 2. September habe ich in der Nähe des Kastanienwäldchens auf Antonio Villa Ardesi gelauert und ihn dann, als er des Weges dorthin kam, mit zwei Revolverschüssen niedergestreckt. Nach dem zweiten Schuß war er sofort tot. Ich habe mich davon überzeugt, indem ich nach dem Anschlag noch einige Minuten wartete und mir dann durch nähere Untersuchung des Körpers die Gewißheit verschaffte, daß Antonio Ardesi bereits leblos war. Aus Versehen ließ ich hierüber den Revolver liegen. — Bei den früheren Verhören habe ich gesagt, daß ich den Ermordeten nur ganz flüchtig kannte. Das ist nicht wahr; ich kannte ihn schon seit ungefähr fünfzehn Jahren und seine Bekanntschaft hatte ich noch zu jener Zeit gemacht, als ich in Nizza ein glanzvolles Leben führte. Ardesi, der um vier oder fünf Jahre jünger war als ich, war damals der Anführer einer lustigen, leichtlebigen Gesellschaft, die fast ständig zwischen Nizza und Monte Carlo herumpendelte. Diesem Birkel gehörte auch ich mit meiner Frau an. Meine Tochter war damals ins schulpflichtige Alter gekommen, und wir gaben sie in ein Erziehungsinstutut nach Rom.“

Er unterbrach sich, als bereute er seine Aussage und als hätte er Angst, weiter zu sprechen. Dann aber überwand er dieses Gefühl und fuhr fort:

„Antonio Villa Ardesi, den die Natur mit einem bestreitenden Charme ausgestattet hatte, war ein Lump, ein gefährlicher Abenteurer.“

„Nein, das ist nicht wahr!“ Anna Maria sprang auf und wandte sich mit protestierender Geste den Geschworenen zu.

"Es ist wahr," fuhr der Marchese traurig fort. "Ich bitte den kleinen Senatspräsidenten, über einen Platz in meiner Villa von San Rosario, den ich später bezeichnen werde, verfügen zu wollen. In meinem Sudierzimmer, ebenerdig, bei welches ein sehr alter, mit grüner Malerei verzierter Schrein steht. Entlang der linken Seite hat es eine vorspringende Leiste. Drückt man darauf, dann öffnet sich in der Mitte ein Fach und darin liegen Briefe und einige Wechsel. Mit diesen Schriftstücken werde ich beweisen können, daß Antonio Villa Ardesi, der sich in Nizza für einen Herzog ausgab, nichts anderes als ein Wechselschreiber war, der auf Kosten einer Dame, der Favoritin eines Prinzen aus königlichem Hause, sein luxuriöses Tafelkleid fristete. Die Wechsel in dem erwähnten Fach weisen zwei Unterschriften auf: die des Adressen und die meine, die aber gefälscht ist. Diese Fälschung stammt vom „Herzog“ Antonio Villa Ardesi, der mich auf diese Weise um 60 000 Frank betrogen hat."

Die Worte des Pubitums richteten sich alle auf die Tochter des Mörders.

Anna Maria war in ein traurhaftes Schluchzen ausgebrochen; den Kopf auf die Lehne des Sessels gestützt, ließ sie ihren Tränen freien Lauf.

"Ich hatte ihn damals nicht angezeigt," fuhr der Marchese fort, "es war aber nicht Mitleid, was mich davon zurückhielt. Es gab ein Wesen, das mich daran hinderte, ein Wesen gab es, das mich schützend anflehte, nichts gegen diesen Menschen zu unternehmen."

Er streckte die Hände zwischen den Stäben des Käfigs hinaus, als wollte er die Tochter zu sich rufen.

"Es war deine Mutter, Anna Maria, die sich für Ardesi in so leidenschaftlicher Weise einsetzte. Deine Mutter war es, die mich mit dem Abenteuer betrog und die mir drohte, mich und meinen Namen in den Tod zu zwingen. Da dachte ich an dich, und aus Mitleid mit dir habe ich den Wechselschreiber nicht angezeigt, aus Mitleid mit dir habe ich deiner Mutter verziehen, aus Mitleid mit dir habe ich jeden Skandal unterlassen."

Von Schmerz überwältigt, flammerte er sich mit nervösen Händen an die Gitterstäben des Käfigs.

"Zeigt hat er auch dich nehmen wollen, der Schurke! ... Nach deiner Mutter nun auch dich ... Als ich das sah, wollte ich ihn davonjagen und drohte ihm mit der Anzeige. Da lachte er. Ich erklärte ihm, es niemals anzulassen, daß er dir in die Nähe komme. Da hat er mich verspottet. Er wußte ja gut, daß du ihm verfallen wärst, du armes, irregeführtes Mädchen! Daß ich aber von der Unehr deiner verstorbenen Mutter zu dir nicht sprechen würde, dessen konnte er gewiß sein. Und so kam alles weitere: Wie einen elenden Hund streckte ich ihn nieder ... Zeigt aber bin ich glücklich. Ja, hinaus schreien möcht' ich's, daß ich glücklich bin ... Möge man mich verurteilen, was liegt mir daran? Nur du, allein nur du mußt mich freisprechen, nur du mußt mir sagen, daß ich recht getan habe!"

Anna Maria erhob sich mit einem jähnen Ruck und rief dann in höchster Aufregung mit gurgelnder Stimme:

"Vater, ist das wahr? Schwör mir, daß es wahr ist ..."

Der Marchese streckte seine Hände zwischen den Stäben des Käfigs hervor und sagte langsam und stumpf:

"In der Villa von San Rosario wird man in demselben Paket, wo die Wechsel Ardesis liegen, auch die Briefe vorfinden, die deine Mutter an diesen Menschen geschrieben hat. Man wird sie hier öffentlich verlesen ... Soll ich da noch schwören? Na! Beim allmächtigen Gott, es ist wahr!"

Das Mädchen fiel auf die Knie. Und dann, in einem plötzlichen Ausbruch wilden Hasses, schrie sie auf:

"Vater, verzeihe! Ich küss die Hände, die ihn getötet haben! Ich küss deine Hände, mein Vater ..."

Aut. Uebersetzung aus dem Italienischen.

Gedenktage.

22. Oktober.

Der Dichter des „Beilchenfressers“. Fünfundzwanzig Jahre sind in unserer raschlebenden Epoche eine — lange Zeit, wenn es sich nämlich um die Erinnerung an einen Toten handelt. Am 22. Oktober 1903 starb in Görlitz Gustav von Moser. Wer weiß heute noch von ihm? Und doch hat er dem deutschen Theater einige Lustspiele gegeben, die lange Zeit und wohl auch heute hier und da ihre Wirkung taten und tun. Freilich ist Moser schon am 11. Mai 1825 in Spandau geboren, und die Entstehung seiner Schauspiele liegt weit zurück. Generationen haben an seinen Gestalten aus der bürgerlichen, adeligen und militärischen Welt ihr Vergnügen gehabt. Am bekanntesten wurde sein Lustspiel „Der Beilchenfresser“ (1875). Aber auch „Der Bibliothekar“ (1878) und das mit Franz von Schönthan gemeinsam verfaßte Stück „Krieg im Frieden“ (1881) haben verdienten Erfolg gehabt.

24. Oktober.

Ein plattdeutscher Dichter, Hermann Claudius, der mit seinen Kriegsliedern auch über seine engere Heimat hinaus bekannt geworden ist, wird am 24. Oktober 50 Jahre alt. Er ist in Langenfelde in Holstein geboren und lebt als Volkschullehrer in Hamburg-Fuhlsbüttel. Nachdem er schon 1912 eine Sammlung plattdeutscher Großstadtliteratur unter dem Titel „Mann Muern“ hatte erscheinen lassen, schuf er sich mit seinen Kriegsliedern „Hörst du nicht den Eisenkriech“ eine große Gemeinde. Einigen weiteren lyrischen Werken ließ er 1923 eine Erzählung „Das Silberschiff“ folgen. Aber diese ebenso wie die Geschichte einer Entwicklung „Stummel“ zeigen Claudius als Epiker dem Lyriker noch nicht

ebenbürtig. Vorzügliches gab er, der Urrenter des Matthias Claudius, in den plattdeutschen Kinderbüchern „Krupp ümmer“ (1923) und „Boddenlieder sell di“ (1924). Bulekt hat Claudius 1927 den Versuch gemacht, das Lebensbild eines Hamburger Malers aus dem 15. Jahrhundert in Tagebuchform zu geben: „Meister Bertram von Mynden, Maler zu Hamburg.“

Aus unserem Raritätenkasten.

298.

Zu Luiherz' Seiten wies Deutschland 2 645 000 Mönche und 200 000 Nonnen auf.

299.

Das erste Preisträtsel in einer Zeitung erschien 1803 in einem Pariser Journal. Es erregte allgemeines Aufsehen, und der Redaktion gingen 8773 Lösungen zu.

300.

Der Name „Bockbier“ hat mit dem Biegenbrot nichts zu tun, obwohl auf allen Bockbier-Plakaten ein solcher Zusammenhang dargestellt wird. Der Ursprung geht vielmehr zurück auf die Stadt Einbeck (früher Gimbeck) im Regierungsbezirk Hildesheim; aus dem schwergebräuften Einbecker Bier ist Bockbier geworden.

301.

Der Ausdruck Amtschimmel hat mit der Tierwelt nichts zu tun. Schimmel bedeutet in diesem Zusammenhang vielmehr den Schimmelpilz, der sich auf lange Zeit lagernden Alten bildet.

302.

Der Name Berlin ist nicht auf Bär, sondern auf Wehr zurückzuführen (Damm). Erst durch die Ähnlichkeit des Wortlauts kam der Bär in das Berliner Wappen.

303.

Die Tulpe hieß ursprünglich Tulbend, d. i. „Turban“.

304.

Die Briefmarke wurde von J. Chalmers aus Dundee (gestorben 1853) erfunden und 1840 in England, 1849 in Preußen, Sachsen, Hannover und Österreich eingeführt.

305.

Schlangen finden nur hin und wieder Nahrung. Gewöhnlich ist es dann eine verhältnismäßig große Beute. Monatelanges Hungern schadet ihnen nichts, und eine Überladung des Magens findet bei ihnen nicht statt.

306.

Der lange Hals der Giraffe hat genau so viel Halswirbel wie der der kurzhalsigen Maus, wie überhaupt alle Säugetiere, nämlich sieben.

307.

Auch dem stärksten Mann ist es nicht möglich, ein Hühnerei zwischen Beigefinger und Daumen, am spicken und stumpfen Ende gefasst, zu zerdrücken.

308.

An Stelle von Lotsen verwendet man neuerdings in Häfen einfahrtene sogenannte Lotsen- oder Leitkabel, die in der Mitte der Fahrinne in deren Längsrichtung ausgelegt werden und Wechselstrom führen. Dieser ruft an zwei an den Bordwänden des eilaufenden Schiffes angebrachten Drahtrahmen, die mit je einem an Bord befindlichen Telefon verbunden sind, Induktionsströme hervor. Bei richtigem Kurs müssen beide Telefone gleich laut tönen. Unterschiede in der Lautstärke zeigen Kursabweichungen an.

309.

Büchsenfleisch kann sich unter Umständen jahrelang frisch erhalten. Der dänische Forscher Razmussen fand an der grönländischen Westküste Konservebüchsen, die dort über 40 Jahre lagerten. Das Hammelfleisch, das sich in den Dosen befand, schmeckte noch vorzüglich.

310.

Die Familie Bach hat von 1550—1800 zweihundzwanzig herausragende Musikkünstler hervorgebracht.

311.

Gewöhnlicher Mörtel erreicht seine größte Härte erst etwa 100 Jahre nach der Vermauerung.

312.

Das Bienenmännchen, das die Königin befruchtet hat, stirbt sogleich nach der verhängnisvollen Umarmung.

Fröhliche Ecke.

Klare Auskunft. Ein Viehhändler, der einen Stier kaufen wollte, traf den Besitzer nicht zu Hause. Er ließ sich trotzdem das Tier durch den kleinen Sohn des Bauern zeigen. „Weißt du vielleicht, wie alt der Stier ist?“ fragte er ihn. „Mein,“ entgegnete der Junge, „ich weiß nur, daß der Vater mal sagte, als er zum zweiten Male geheiratet hätte, sei der Stier ein Kalb gewesen.“

Kindermund. Den dicken Onkel hat ein scharfer Fußmarsch sehr erhitzt, helle Schweiztrocken bedecken sein Antlitz. Da ruft Karlchen: „Mutti, schau, Onkel Leopold weint mit dem ganzen Gesicht!“

Das Wichtigste. Ein Automobilist findet sich nach einem Anprall an einem Baum mit seiner Frau im Straßengraben wieder. Neben ihnen brummt der Rundfunk-Koffer-Apparat: Er: „Geht noch!!! Das ist ja fabelhaft!! Hörst du, Marie, die Baumwollkürze?“