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Dtc Aoermattns

Sloman oon Jtarl SBufje.
(@AW (Slachbrui herboten.)

Sas traf. SBie ein Dotc/Mtog traf bas uttb tat meb-

Unb ftt mujjte flar nid)t, mas fie getan batte.

afticbarb SBilfe mar urn einen Xott 6leid)er gemorben.
Sie ’Kedjte ttod) imnter irt ber Sdjleife bes Sticmeus,
beugte er fid) uitb ftarrte auf bert ftuftboben, ais rnollte
er bort etmas fud)en.

Slber ttod) einmal flog er auf, ais boffe er bod) itod)
mit letter £raft bas 3iel au erreidjen.

H(frréiulcin ©briftel," fprad) er faft beftombrenb, ,bas
fattit bod) nid)t bas 3led)te unb Otrtturlid)e fein, oorbei*
augebett au bem Sfbcbften, mas ber 3dienfd) bat, unb
moriit er fid) oollenbet. 3d) rebe ja bod) nid)t oon ber
©be ais oon ber iiblidjen Sterforgungsanftalt, in ber
man gegenfeitig oerpbilifiert. Sonbertt in iffrer fdfbnften
Jyorrn: SBenn ©eift su ©eift unb Sd)muitg su SAmung
fommt, unb in biefem ©insmerben bie ftlugfraft fid) oct*
boppelt. ©s fantt bod) feinen pbctcn Cebensgemiiin
gebett. SUlein ermattet ja felbft ber Starffte einmal,
gf-.rt smei sufammen mit bem gleidjen geiftigen Stre*

ei

©r roar mieber gans begeiftert oon ber eigenett iebe.
©r fudfte nad) bem SBort. ©r badjte an bie buittlen
3lbenbe unb bie bunfle ©infamfeit. 3mtner bober
fd)mang er fid).

Sa fal) er, mie fiiittings 9fafenfligel in eiitem ge=
maltfam unterbrii(ften £ad)en aitterten roie ein
sucfenb Scbmuttacln ibre fiippen bemegte.

©s ocerfdjroanb fofort. Slber es geniigte, bag fcinc
©lut fab sufammcnfanf. ©r fiiblte fdjarfe 33itterfeit
auf ber 3unge; mie ein 9lifs ging es burd) feiit fjers.
Uttb mit einem angequalten 2ad)eln fagte er: ,,©s fommt
3f)ueu mobl fomifd) oor, ba& id) fo fd)mabblc. SBemt fo
ein 3uitggcfelle oon ber ©be fprid)t "

®od) fie, ais al)ne fie, mas itt il)m oorgittg, mit
feitter 9fote in bem fonft blaffen ©efid&: ,So mar es
nid)t gemeint! Slber mas Sie ba aufftellett, ift bod) nur
ein bgbes unb fd)ones 3beal, bas fid) nur toenigeit Sonn=
tagsfinbern in biefer SBelt erfiillt. Unb es miire bod)
tbridjt, bie Sfdnbe itt ben Sd)ofs su legen unb glciubig
jet?t bas gattse fieben auf biefes groffe Cos su marten.
Sa fud)t man fid) eitt anbres 3iel . . . Unb gibt es
fdjgncrc SBege — fdjlieblid) muff bod) jeber feinen eigenen
geben

3n ben SUaubertott suriidfallenb:
biirfen Sie mir nidft fd)led)t mad)en."

Sabei ftridj jte lofe mit ber bebanbfdmbten 9?ed)ten
iiber bie 9Jlappe.

SfiAarb SBilfe mar gans ftitt. ©r fa* ein, bier gab
es nidfts mebr fiir ibn su buffen. Slber ibre Icbtcn,
in oiel roarmerer Sirt gefprotbenen SBorte batten bem
Sd)ntcrse alles Slebenbe unb Sdjatfe genommeit. SBas
uotb ba mar unb iibrig blieb, mar eine munberlitb ibu
bur*mogenbe ©rgcbung. Slls mar’ er fiir immer alien
ftoffnuttgen uttb ©liidfeligfcitcn bes fiebens entriicft.

,O)feitte 33iid)er
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Slls mitr’ er mit einem SKale alter gemorben uttb fdbe
ooll SJlitleib mit fid) felbft unb oolt eigener 3ful)rung
auf biefen armen Kidfarb SBilfe berab, bem ber fnrmmel
fo glatt atles abfd)nit.

©r blidte su ber &leitten biuiiber, bie er
batte unb auf bie erbod)bies ganse ©rbenleben  oer®
Sitbten follte, unb aus §ersmeb unb gemaltfam suriicf-
gebraitgter Siebe unb Stiibrung mob fiib ibm etmas s~
fammctt mie ein oerbaltettes oaterlicbes ©efiibl, bas
uitter oerfd)lucftcn Iranen fegnet.

,»3tb fann 3buennur  miinfcben, baf) alles fo eitt=
trifft, mie Sie es erboffen. Unb menu Sic mat jetnait=
ben braucbett, ftrauleitt ©briftel — einen guten, guten
Sfreuitb, ber gem alles fiir Sie tut, bann benfeit Sie,
bitte, an m it !*®

Sa murbe fie fcbeu uttb oerlegen. Unfidjer, obne it
ansufeben, banfte fie, unb biefc Unficberbeit gab :brent
©efid)t einen neuen, meitbercn unb anmutigeren Sfci).
Sie marb bie S3efangenl)cit auA bis sunt ©nbe ber fAabrt
ni*t mebr los. ffartnadig blicfte fie an ibm ooriiber,
uttb es mar it)r mie etne ©rlbfuttg, als fie bie S8abttbo,s=
treppen binabftiegen, unb fie braubcn fAon bie ffeitte
alte Sfferbebabn balten fab.

Sie ging burd) bie Sperrc ooran. Slber ploglirf):
,,S3ebaure febr, mein §err . . . id) fann Sie nidjt butd)=
laffett. Sas S3itlett ift itid)t gefnipft. 33on mo fommen
Sie benn?*

’ 93ermunbert trat fie ndber. 9lid)aro SBilfe prate*
ftierte, lebbaft, aber oergeblicb, unb als fie ibm be=
ftatigte, bab er am SBabnbof ftriebricbftraRc eingefticgeit
fet, sudte ber SBeamte bie Sfftbfeln.

,oann mibte bas 23itictt bod) gelodjt feiit, mettte
Same! Ober ber $»err bat ben 33abnfteig “riebririjftrage
gar nicbt oerlaffen."

Oitte Scfunbe ftarrte fie ibn an, ber pibbliri) glubenb
rot marb uttb ftotterte. Sie begriff alles. ©r batte fie
ermartet. Unb plobli* bielt fie fid) nid)t ntebr: Sie
tnufite latbett — latben — fie pregte bas Safcbentud)
gegen beti 9Kunb, es nii*te nid)ts. SUle Stbeu uttb Un=
fiiberbeit oon oorbtn fegte biefes fiaiben b'umeg.

Sic ftbdmtc fitb, aber fie fonnt’ es nid)t unterbriideu.
Unb ttur miibfam oermodfte fie au fagett: ,©ntftbulbigcn
Sie mid), §err Softor ... bie 5Bferbebabn lauft mir
fonft meg. Unb normals oielen Sanfl"

©in furaes Sfidcn — fort mar fie.
nod) ben Sfut aicben.

SBortlos baitbigte er bem SJeamten aud) feitte $in=
fabrtsfarte ein unb fcblid) obllig gefnidt nad) feincr
SBobnung.

3A macbfe mid) au eitter tragiftben ©eftalt aus!
bad)te er.

Unb bas Scblimmfte: felbft bie Sragif batte bei ibm
etmas “omiftbes! Siefes ungefnipfte SSiflett, bas ber
Aleinen alles oerraten batte, aog “as ©rbabene ins
fiatberli*te! SolA ein sped) fonnte nur e> baben! Uttb
oerameifelt fcbloff er fitb tn fcine SBxbe ein, legte fitb attfs
Slanapee unb ftbbnte.

©s mar alles aus unb oorbei. Srautne unb $off*
nungen aerftoben — gevplaiat mie Seifenblafett. Uttb
mit gefafteten “dnben fag nur cine graue Sdjmefter
bei ibm, bie ©rgebung, unb miegte fein ?era

©r fount’ nur
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©elacfjt ftattc flitting ©5 roar
to aucf) lacf)erltcf).
»ftaljr roofjl!" fagte er,
Das 2Bort tat ii)m gut.
©efiirjl fam tljm baraus entgegen.
wnpor; er ftammelte; er briicfte
Sf*mei*en formten ftdj iftrn flange.
»gaftr tool)[! 2Rein “era’folt einfam fcin
Unb einfam foil’s oerbliiljen,
3n £ert>ftroeft unb in 3riil)ltngsfd)ein

einfod) fleladjt!

als ftiinb’ fie oor iljm.

©in toeljes unb groftes
©5 fenoli in ifjm
btc 9lugen ju. 3n

IRte tuirb ber fiiebe Ijetfges 2id)t
SReljr leudften meinen Xagen
Unb nie ein “inberangefidft

3e mcinc 3*igt' tragen!"

Xus rufjrie iljn felber fo, bag er eine einfame Xrane
abmjdjte. 3n biefen 93erfen exgxiff Ujn fein fd)toeres
Stfjtcffal faft nod) meftr als toaftrenb bcs ©rlebens. ftort=
toaljrenb fang er fie nor fid) bin — in Sdfmetsen tool)!,
itber aucf) mit einent leicfft toatntenben Gtoljf benn sum
erften $Rale mar ein Iprifcftes SBerf oon iftm bamit iiber
tner 3etlen binausgebicben. Selbft bie ©rlenntnis. baft
es nad) ber “?elobie bes ,,5Banberliebes“ ging, fonnt' ibn
mibt gan.r nieber.rmingen.

'Utel fdjmerer mar es, baft er nun enbgUItig auf btc
~iubertben oerji“ten folltc. ftluge unb bumme, blonbc
unb braune, abnlidje unb unabnlicbe — — nie miirbe
fid) bas Sluge ber Uttgeborenen bcm golbenen fiicljt ber
Sonne offnett.

fitter! Sitter!

Sein §er,r sog fid) sufammen.
lief bin unb ber.

Sein fRotiflbud) lag aufgefrbtagen auf bem Xifd,e.
SRecbaniftb nabm er es unb las. Seine Piaffe mar bas

2Bas blieb ibm nod)? Dor £unb?
©Or fprang auf. Or

- bie Quarto.
Sebrens, fttensborf, ©eride, §einduer, barbel, fter=
mann, 3efel. Hbnig-----—--—-—--
Da ftanben fie alle untereinanber! Diefes
3lupp= unb “ruppseug, bas i b n bcmogeln molltc. 2Tuf=

bbngen miiftte man jebeu ein”eliten!
Satansbanbe!
fic toudgen nad) roic bie

Gr brummte unb murrte:

3ebes 3abr fameit iteue.
Sitio.

Allies feine £tnber. iffier batte nod) mebr mic er?

Unb er ladfelte nod) etmas triibe. liicbeltc mit einem
Slid auf bas iRotiflbud) fdfon etmas freier unb*bnb balb
bie 9lrme: ,SReitte lieben Sengels!"

(Erinneritna.

Siloefterffi,),)e oon

®rej_Stunben roo”I ful)r id) fdjon burd) bie einfaine SBinter*
nadjt  Silbern |ang fid) bas Sdjellengeliiute ber nicr SBtlerbe

St'S, S!'w s bt f f i 1 ss," uta'

0
lo.Mc nod) bie frf# bauern miirbe; {oeine Wntmort ab !)er

\n ictjer XSile flog ber Sdjlitten burd) bie fianb
|[d) ft feXen leuAtetc ein 2Dorf in bie SBinterobe.

1U/tt ben Stern.>n iiber mir, bie in funfelnber ftetle ftrablten

S&SkaWS&JSfJUT * Jeerm g ¥ k0
D M sk & .bgfair:méxge, I b§n»

Xagen une mir uur oom Sijbrénfagen
unb smar in ber

enber dngelegenbeit mugte id) fie befudjten,
cg)m>ejtentGéﬂ) & £ ) !

3d) batte

tiT TV K -en 3”7
2 ub TMace “Ui) md)t gefobren, batte nidjt gllen,

»®f5_ fdjnjebe fo gebeimnisoolt
ie.

meinen 3 al)resid)luji anidiilid) ber lanaen

unbi n in bEC etobt anbers ousgemalt.
meine

llm bie

mir

>

A 86bfan3t—
Jeilen ber Xante", meinte

35er Kutfdjer oor mir manbte fid).

bns <Syut", fdjrie er, unb toies mit bem 35eitfrf)en=
het naA einem flncfernben Cld)tfd)em

~j"?J* erteHtunbe iPdter ftanb id) in einem langgeftredten
in fo|thd)[tem gmpireftil eingeridjteien Salon, Oor mir

meine Xante.
Jtoei ebelgerormte $anbe tegten fiib in meine; iiber ibr
oon toelbet Xjaarfutle getrbntes GefiAt ein bersli*=gutiges

Uatbeln, bann legte fid) toieber ber toel)e “ug eines fttUen ficibes
boruber, mic id) ibn auf alien ®ilbern ber Xante gef’aut .
Gin SSiertel oor smbtf Ubr. Sieine Xante enatjlte aus
oexgangenen xagen. 9Bie tneine Wiutter meinen SBater antafi=
tid) eines ylJianooers fennenlernte, mie er biefe ein 3abr fpater
in bie ilBelt gebolt, unb fie nun allein auf bem oaterlidjen Gut

oeblieben  fei, niemols bie 2Belt aufgefudft babe, feit . Sie
to"te.

3d fab auf.

»Su liefteft tnitb fo bringenb rufen, Xante", fagte id). ,.SBes=

balb.’
»,Xas finb Grtnnerungen,
} 1~ 5um  funfrigften XTtale.
fbnnte!,ClIQULY CS *m Otinnern
Xeine ffliutter mar bamals eiiiunbatuanjig, id) breiunb*
amonjig oabre Die aflutter batte uns ftreng erjogen, unb ber
«ater mar meit unb brcit megen feiner $artc, feines 3 ab,)orns
il ®robr,f b'tannt. Xod) er mar ber reicbftc Guts=

> flro6 unb

ailfreb ftanb
ummorben

tlnb gerabc in ber Siloefternad)t?“

lieber Jieffe.
Damals, ais es gefdje”en,

Unb bfute jabrt es
fvahe tA

ertragen

imi'oo

unb mit uns 3/ fein n6'to'ienb mit anberen

iei ben «onio«bnfnrpn

3 A batte eine Uicbe.
mir Z f7r &

n X Gin flatter O ffijier.

germanii Ser,

iSladjbruct Perfiofen.)
3u SBeibnadjten rooltte er um meine Sjanb anbalten 3tm beili-
gen SUbenb fam ftatt beffcn ein iBrief . . . 0
3 Dreb batte flefptelt unb — oerloren, nidjt nur fein arones
Joonbern nod) Sd)ulben in betriid)tlid)cr §bbe b'aiuge=
einiulbfen

mad)t. !!llm jroeiten 3anuar roar ber Obrcnroeibfel
nJw fiSn ue fonnte ibn baoor beroabren, bas Sd)redlld)e
angcftdjts bes Unoermogens, ben HUeibfel emJulofen mabr

einU)@eu ip , lim *t"<e meiten ® ater fpredjen, ob er bie 2Bed)fel

bu bc'tnen. Grofjoater gefannt, bu murbeft es
baben, ibn in btefer Soibc an,)ufprc*en Sluf
.roartete id) bis nad) bem X-eft um beffer!

[tOfe"' h Sifatl) .bem,, ~ell SBater
" fonntc ,f)m me,n -Snliegen meljr

nidjt geroagt
mfr2 . " utters

nidm frh"
fagen

oerreifte 'mein
oorber nidjt

,»..~afUingsios erroartete id) feine Miitifebr, aumal Sllifreb mir
mitteilte, bag er mub auf bem Sail ber ifaronin oon 2B. au
ciloefter crroarte. OTein diid)terfd)einen roarc ibm bie beutiitfie
slntmort 0011 mir, bag id) oon einem Spieler unb Gbtlofen
mdjts meljr roiffen roolle unb er bann ben 2eid)tfinn einer Sfladit
mit bem g(obe fubnen miirbe.

Xeine Groffmutter, beine aflutter unb id) fdjmiidten uns

jum SBalle ber SBaronin, unb nod) roar ber SBater nidit mriirf

<feit 3llm Slbfabren naAbem Sdfloffe ber SBaronin non
£nb>id) fam ber SBater. 3d, roarf mid, nor “bm niebe?
unb beid)tete tbm Sllifrebs ner,poeifelte Cage. Unb ber SBater

CﬁTalrs.n 3"127 SdJul{)eneble ge]aljle 1d1}%er é?ﬁlrgg

Gs roar

nidjts t ,ZSIﬁabe

tft mtr redjt jum Sdirotcgerfobn. Xa baft bu eine gute SBabl
gctrofycn!
roaren jelig vox (6liict.
*ric . eif ®3olfsrubel flog unfer Sd)litten babin. Xer

KutfAer trieb bie mer SPferbe an, baft fie in geftrecftem Galopp
in bie flaibt beftten. Xrei Stunben roar bet SBeg Bis sum
SIB.f*en Sibloffe, in biefem Xempo oieHeiibt jroeieinebalbe.

SBir molten bie §alfte binter uns bafien, ba fnicfte bas
red)te SBorpferb in einen fibneeiiBerroebien GraBen, bie anberen
mit nieberreiftenb. 3n Xriimmern lag ber SAlitten. SBir roaren
beil geblieBen, ber Kutner unb brei Sffferbe auA.

Slber naib bem oon SB.ftben SAloffe roiirben roir nidjt mebr
fommen. 2aut fArie id) in bie belle SBinternadft. SBas balf’ss>
Set ilutfdjer ritt mit einem S)3ferbe naA unferem Gutsbof, einen
2«Win 311 bolt'n- SBarum ritt er nid)t nad) bem oon
SBarum? ’ S,Ifrcb ouf. flab tbm SBefifteib? SBarum?

3urag4 roar mit einem SAlitten unb roir gegen bas
Schbe SAlog famen, liiuteten bie Gloden bas Sleujabr ein.

3m -Ballfaal ftanben aber bie erfArodenen Seftteilnebmer
um ben DBerleutnant Slifreb. Gin fcbmaier SBlutftreif frod,
uber bie belle Slttila. §er3f*uft. Gr atmete nocb.

3tb roarf mub roemenb uber ibn. Gr bffnete bie Slugen,
aft mid). ,3u fpfit!" fliifterte er, unb lieft bas blonbgetodte
§aupt fibroer feitiiber fallen. Xot roar er*

Silbern fiftlug bie alte Stanbubr jroolf. 3tb faft ergriffetl.

,Unb bas roar um biefe Stunbe oor fiinfjig 3abren!®

Grlebnisfibroer ftanb ba bie Grinnerung bei uns . .,



Der

Son <& Rielfen.

fletnen Jiibfcan”ofifd"en Sanbftation mar
nur fparlidp beleucptet. Ser Scence je3te bon ben popett 'Bergen
ptnab ing Xal. Rtngg toar unpetmltcpe Sunfefpeit. ©inige fpiir*
licpe fiicpter giiterten piet unb bo in betn fleinen Ort, ber noep
in tiefftem Sctjlaf log.

Sn einer guten Stuttbe follte ber erfte SWorgenjug fommen.
SBeit per bon ber fpanifdjen ©renie.

Ottblicp iritt eine ©eftalt att? bem Sunfel in ben gelben Sidjt*
legel bor bem ©tationggebatibe.

©g ift ein iRondj ou§ bem armfeligen ftloftcr auf bem SBerge.
@r fepiittelt fidp ben ©dpnee ab unb giept bann ein alte? ©ebetbucp
perbor, bag in ein fdjmupigeg Safdjentudp eingetoidelt ift unb
irgenbmo in einer Safcpc be? langen fdjroaractt ©eroanbeg gerupt
bat. ©Or bertieft fid> in feine Seftitre, urn bie ©ebanfen auf bie
SBorte ber_Sdjnft 311 lenfen, anftatt auf feinen fcplaffen unb leeren
Rfagen. ©tioa? fpater betritt ein alter SBeinbauer ba§ Sofal. O©Or
ift mit feinen gtoei unentbeprlidpen blauen Regenfdptrmen be*
loaffnet. Sn einem grofeen, fdpneefeudpten Xucp pat 01 fe’ne
SSefperbrote berpadt. ©Or ift in Staatggarberobe unb fii*It ficp barin
fepredltd) untoopl. @r fepielt bogpaft iu bem SRondj peritber, fept
fid) in bie entgegengefeipte ©de unb rottt fid) banu rupia unb be*
fonnen eine gigareite. Ser IRondj faprt in feiner Seniire fort,
opne ben .ttopf gu peben.

Saun tritt ein jungeS Sfaar ein. ©Or ift probiugicinelegant
unb trdgt Sfragen unb Sragcnfcponer famt einem mobifdjen £>ut.
©ecin ©Oefiept glangt rot bor ?Injtrengung unb ©Opannung. @r
tragt feine SQube in einer neuen Xafcpe non imitiertem Seber unb
n>U nad) 'fiariS reifen, um bort fein ®Iiid 311 macpen.

Sie ift in OTtagsgarberobe. Spr Oefidjt ift ftpmerjberjerrt.
Ser Slbfcpieb fdllt ipr fdjroer. -€r gept mitten in ben ©aal unb
blidt ficp bort mit einer Miene um, al§ toenn bios aHe§ pier ftpon
biel gu flein unb ladjerlicp fiir ipn fei. ©cpliefeltdj entfcpeibet er
fid) fiir bie Banf, in beren ©de ber alte SBeinbauer fanft eingenidt
ift, unb toirft feine Xafdpe in bie anbere ©de. Sie folgt ipm, opne
ben Wid non ipm gu roenbett, iangfam unb gogernb fcpreitet fie
au? — alg mdre bie Sreuttung ein gapnenber Slbgrunb, ber fie
gu berfcplingen brope, menn fie ficp nocp einen Sdjntt roeiter bor*
magte. Sie fept ficp neben ipn auf bic SJanl unb oerfudjt ftpiid)*
tern, ipre $anb in bie feine 31l fdjmiegcn. ®r aber tut, al§ ob ipn
bie§ nieptg angmge unb fangt audj an, ficTj eine gigarette gu brepen.

fSIbplicp fliiftert fie mit ftodenbem Sitem:

»Su toirft ntid) bod) nidjt bergeffen . . .
on

Ser ©ingang ber

nidpt  toapr,
S*au
©Or gudte bie Sd)nliern, opite gu antioorten . . . Safe grauen
eg audp niept unterlaffcn tonnen, ftetg 511 unpaffettber geit bon
Sigbe gu reben @B ift ja fdjltefelicp eine grofec Stobt,
biefe?” 'partg," bemerfte er, um bod) citoag gu fagett.
Sic antroortete nidpt. Sanu greift fie in ipre Xafcpe unb
forbert einen flacpen ©egenftanb gufage, ber in toeifeeS, biinne§

Seibenpapier eingcmidelt ift. Siefcn ©egenftaub reiipt fie ipm
borfidptig pin.
V  ,Sean — millft bu an miep bettfen, jebegmal, menn bit e§ ge*
braucpft?"

©leidpgultig nimmt er bag Heine fSafet unb offnet eg. ©Og ift
ein biEigeg gigarettenetui in glangenbent SRetaD, bag Silber

gleicpeu foli. Sluf ber SHudfeite befinbet ftdp bag SBilb einer giga*
oetten raucpenben grau in einem tiefauggefcpnitfenen griinen
Jflleib mit SEBefpeutaide — atteg in ftarfen Jarbcn. ©r brept unb
toenbet e§, fdjliefet unb offnet eg toieber unb ftedt eg enblicp ein ...

"®(Qnfe. Whber bit roeifet bod), bafe id) mir meine gigareiteu
feTtfft brepe . . Sroftenb fiigt er pinju: ,Slber idp merbe e8
fcpott bann unb mann gebraudjen . .

Sanrt feptoeigen fie beibe. Sie pat bie Slugen auf ben gufe*
. lIn® auf ¢'n f?latat, ba? “reienbett Orarben fiir
einen SBtnterfurort SReflame madptc. ipnen fdpnaript ber
alte Sffietnbauer unb mitten im Saal oer SRondj, ber feine
3tafe fepr geraufdpDoll in einem umfangu ...,.tt Saftpentudp fcpnaujt.
Slb unb gu reifet ber SBinb nu ber SCiir

©itt paar berftplafene ©ifenbapner treten ein. Ser 93iHett*
f(palter n>itb geoffttei. Soon erpebt ficp unb fauft feine Sapr*

bamit an feinen ~lafe gurutf.

»Scan . . eg flingt mie ein angftbotter Slageftprei,
»«Tft mte bod) fcpreiben . . . niept toapr?"

"~ a, felbftberftanblicp," anttoortet er, opne ben Wid bon feiner
gjaprtarte ju peben, ,,bu mufet nidpt allju oft SBriefe ertoarien . . .
benbe baran . . . miebiele Steuigfeiten meiner parren — '-Paris ift
etne grofee ©tabt . . ."

©r erpebt ficp, um niept mit toeiieren unangenepmen gragen
geplagt 3U loerben. ©r betradptet ba? Splafat auS berRiipe, unt
bann toieber bortpin auritdjufepren, too fie ftpt . . .

»Httb — toer foH jept fiir bicp toafdpen?"

»bu

,»Sldp — madpe bir nur batutn leine Sorgen, eg toerben toopl
tnuitcrpin allerpanb SBaftpereien in tfaris fein . .
»Sa — aber gratis . .

,Slep, idp toerbe fdpon irgenbeine finben, bie nidpt einen Sou
bafur nimmt."

»S0, aber — bu toirft fie eS bod) ttur iun Iaffen,
einen ®efallen ettoeifen barf . . . Ridpt ettoa mcii . .

on

»Rein — natitrlidp, bit fleine ®an°®.

bamit fte bir

"

®in paar Sefunben bergepen, Swn benlJt einen Stugenblid
baran, eS ipr inS ®efidpt 3U fagen, bafe er fie nnb ipr alberneS
©efdpmap fdpon lange fatt pat, unb bafe fie ficp nitpt au feft auf
fein ©Opeberfprecpen berlaffen folie, bas er ipr eittmal gegeben
patte. Sharis toar ja eine grofee Stabt . . .! ©? tann ja aber fein,
benft er fdpliefelidp, bafe fie midp rnoglidjcrmeife audp bergifet . . .
Sratten finb ja nur fyratten ...

“Islbplidp faprt bas junge¢ SRtibdpen anfatntnen. Slus ber Setne
ertbnt ftprifieS Pfeifer, bas unpeimlid® burd) ben buntlen SRorger*
geHt. Sie faprt aitf, alg tooHe fie berjucpen, ben gug aufaupalten.
bebor er in bie Station einféiprt . . .

Slucp er erpebt fidp. IRit angenomntener bedintereffiertei
Sltupe greift er nacp feiner iSafcpe. S)er alte SEBeinbauer ermacpt
mit einem fdpnardpenben fiaut, ber SRbncp fdplagt bas ©ebetbitip
gu, ftedt eS itt irgenbeitt Sodp in ben fdptoaracn galt unb géipnt . .

©eculenb palt ber gug ein Stud bor ber Station SaS
Signal toar uocp nidpt gepifet, aber ein fdjlafriger SRamt madpt ficp
auf ben SBeg . .. ©nblip gept bag Signal podp unb ber gug
brauft perein. Sm SBartefaai tuirb eS leer. Sie jcplafrigen 2 )p=
ter fdpliefeen getoiffermafeen ipre Slugen — jept — ba niemartb mepr
ba ift, fiir ben fie leudpten follen.

SBicber ertbnt ein glbten. 2 er gug fept fid) 1l iBetoegung.
©Or itbfet fid) burep Scpnee unb SiifteritiS pinburep. Racp unb nad)
toerben bie Stbfee fdjtoadjcr unb gleiten itber in ein eintbnige?
glitftcrii. _$aS jttnge jRabcpen gept Iangfam unb borfidptig burep
ben SBartefaai, alg ob fie fidp fiircpte, jemanben su meden. ioei ber
S3anf bermeilt fie einen Slttgenblid unb prefet ben einen Slrtn
frampfpaft gegen bie 23ruft . . . bort . . . liegt ba? ©Otui mit ber
t?rau im griinen ftleibe unb ber SBefpentaillc.

Sie offnet bie SEiir unb gept bttrdi bie nadptleeren Strafecn,
gept pinauS in ben Sdjnee unter froftigen Sternen itub burd) ein
®ctoirbel bon gloden, bie roeife unb ftill pernbfaKeit mie fleine
©ejunbett in ber grofeen Otoigfcit . . .

Sdjin&eit fiir UnglM

S/ie SBcipnad)tgtrabitton beg Stdbtdrens ®emom in ber englt*
fepen (Sraffcpaft ©ffej; beftept attS einem ,,Scpinfen*Sd)eufen". 2aS
ift ein fd)dner fetter Sdjinten, geriiucpert unb frifd), ber att bie
gludltepfie gatntlie im Ort japriicp 3U SBcipnadjicn berteilt roirb.
Sa ift jebeSmal grofee Sucpc im Sorf naip bem ®Iitd im SBinfei.
Sa gept ber SSurgermeifter burd) bie ©affett, unb tucutt ipm feine
®lageu fommen iiber ben .Sanbibaten, banu ftept bem ©litd ntdtS
mepr im 2&ege. Sann fommt bie SBeipnndjtsbefcpcrung, ber SBceip*
natpfggrufe ber Stabt Semom in bie gatnilie, unb ber Sdjinten
rottt bor bie Siir, feftlidp gefpmiidt mit Stannenameigen unb reter
Sdpleife. Slber ba§ @]liid ift fo relaiib, unb barum mifefattt ben
Seuten aug Semom ber SRafeftab beg Wtrgernteiffer?. Sann ift
oft Slufregung unter ben SBemopnern, unb eg finben fid) bofe gutt*
gen, bic bag ©liid ber Slugermaplten anauamcifeln roagen.

Sn ber Stabt ©raffanb, tn ber ®raffcpaft ®ent, ba ift eg frei*
Itd) umgefeprt. Sa tann ber -sscpinfeu bom ,©dnoein" nidit
Iprecpen. Sort pat er gum @Iud feine SBeaiepungeu. Su ©Oraffanb
polt ftep bte ungludlicpfte familie ben Scpinfen. Ser iRagi*
ftrat ber ©tabt pat bafitr eine treffenbe Reptfertigung. llngiitd*
lidpe fucpen einen Sroft, ©ludlicpe aber braudpen feinen Sdpinlen
att iprem ©lud. Siefer Sage fanb bie S(ug}aplung beg tpreijcg
an bie ,Sterbammten" bon ©raffanb ftait. ©iue jtattlidpe ©emeinbe
mar erficpenen. Sa pinften Kriippcl perau mit ber6ttnbenent Slopf,
polbe ©attinnen mit pfjafterbeflebien ©efidjtern unb ©Opegenoffett mit
Plauen Slugen auSgeftatiet. Sic Surp rourbe fbrmiid) beftiirmt,

unb ef beneibete ber eine ben anberen um fein Huglitd. ©ubiitp
touobe ber Sprei? einem alten ©Opepaar augefprodjett, eg pat nep
bergangeneg Sapr tagtaglicp geaan ft
. . . . A
€itt ujcitgereifter Papag’t.
Slls ber am meiteften gereifte ipapagei roirb uns ,Xante

tflopfep" oorgeftent, bas Sfieblingstier bes 9Jfoparabfcpa 3at»
Sapib oon Snaroanagar, bas biefer roie feinen Slugapfel piitet.
ipopfet), bie fitp im Sliter oon 60 Japren nocp in jugenbliAet
Sfiite befinbet, pat ben Serrftper bereits roaprenb feiner Stu-
otenjapre in ©ambribge begleiret unb ift fein ©efaprte auf oieleft
anberen Reifen geroefen. So pat ber i|Sapagei niAt nur bie Saprt
oon 3«bien nad) ©nglanb meprfatp gemadjt, fonbern er pat autp
Sluftralien befuAt, Slmerifa unb “anaba. Xante "opfeij reift, roie
es fiir ben fiiebling etnes fo begiiterten giirften gebiiprt, auf
bem SAiff in einer eigenen 'Cujusfabine, au Canbe in einem
Sonberabreil bes Salonroagens ipres S$reunbes. 3otit Sapib
liebt feinen spapagei fo, bafe er lieber fetnen Staat ais iptt oer«
Ueren rourbe. tiiinlicp roar ifiopfet) ernftpaft franf, litt an einer
Sroncpitis. Ser SRaparabf*a roar potpft beunrupigt unb patte
eine ganae Stpar oon Sleraten aufgeboten. Ser SBogel rourbe mit
Umftplagen uttb Jnpalierungen bebanbelt roie ein Zlienfd). ©eiber
pat er aber burep biefe Krantpeit ein paar feiner [tponften gebern
eingebiifet, unb trofe aller SBemiipungen oon ,,SAonpeiis*
bofrorcn", bie ber “errfdjer um Rat fraate, finb fie ipm nodj nidjt
roieber geroacpfen.



ileufa*r$fprud?e fur gQemtintter.

3n einem Seipgiger Heujafirsalmanadj fiir bas 3afir 1829
ftnben mir foic folgenben gtoolf Senffpriidfie, bie ficfi nocfi fieute
Die g>errert ©fiemc¢inner merfen biirfen.

1. ©in gutes SBeib, bas nterfe bir, mili mit Bernunft be*
fianbett fein.

2. Sein biegfunt fierg mifjbraucfie niriit, meil fcfitoacfies £Gerf*
jeug Ieid)t gerbricfit.

3. Sanft fei bein SBitfe unb ffiebot.
nicfit Sefpot.

4. Btacfit irgenb mas ben $opf bir trans, taf;, es an beiner
(yrau nicfit aus.

) 5 Su fefifft, marum nicfit audi bie fjérau, uerlang nicfit ailes
ju genau.

6. Sreib nidjt mit anbern Btinnefpiel, bein SKeib su lieben
(et bein 3iel.

7. SBenn bicfi bie grau um ©Oetb anfpricfit, unb Tie Bebarfs
— [o fnauf’re nicfit.

8. fiat fie Bermbgen, lajj es ifir, ftfiroafi’ if)r's nicfit ab —
bas merte bir,

9-Sm Hufroanb jdjr¢infe bid) groar ein, bod) munt bu aucfi
tern ffnaufer (ein.

10. ©et) nicfit gum Srunf unb Spiel ftets aus,
uertreib genug gu fiaus.

11 giir Sffieib unb 4%inb leg mas gutiitf.
ber Kinber ©liid.

12. aieaifite bies,
Brobatum e(t.

Ser Sliann ift fAieri' nnb

fiaTt 3eit*
Unb Bau batnit

bann roefit ums Heft, tein bofcr iUSinb'

tt>ol?cr 6er blauc ntontag hommt,

Hiie ber Salomo ben Sempel gu gerufalem gebaut fiat, ba
pat eines OHorgens ber fiimmel blaut, roi¢ roenn bas emige
ipfingften mitr, unb bie Steintjauer fiaben mefir Cofin oerlangr,
meil (ie am Sonntag ailes oerfoffen gefiabt fiaben, unb fiaben
md; gleicfi einen Boridutj) friegen molten, Ser Salomo bat afier
Danott nicbts roiffen molten, benn iit bem (inb ficfi bie Baufierren
unb bte 'jj?tifter gteitb, unb bat bie Steinbauer fiir butnm ge*
fatten, meil er balt ber meife Salomo gemefett ift. Sa ift er ab*r
d)ted)t anfomnten, bie baBen gefagt: ,£annft bu nicfit gafiten,
Dann lag bir beinen Sempel maten!" unb baben auf ber Stelle
Sinupfet unb Sdjtageifen fiitigjelegt unb gebaut: menn ber
fiimmel blaut, bann tiinnen roir’s oucfi, bas ift net fcbroer. Unb
baben gerufatemer SBein trunten, bis er oben raustommen iff
Unb baben Kracfi gemacfit unb auf bie SBeisfieit gepfiffen, aber
ilinftig, groifcfien ben (yingern! fo baf? bem Salomo angft unb
bange morben ift unb er feinen langcn, meijjen Bart geftricfien
bat. Stber trofi feiner 2Beisfieit bat er feinen Hat ntefir geroufjt,
unb bas ift ber erfte Husftanb gemefett! ©in glucfi tiegt aber
feitbem bod) auf bem Bfontag, bie Steinbauer fonnen an bem
Sag nimmer fcbaffen, fie miiffen btauen ntaiben, ob fte molten
ober nicfit, btauen, unb menn ber fiimmel mit Bfannfucfien su*
bedt ift Sa gibts’s einfctefi nid)ts anbres, bas fifit in einem brin,
unb roent’s nicfit brinfifit, oer ift balt feitt Stciitbauer! Btauen
fag id), unb menn ber gange Sdjnee oerbrenttt! Unb menn bas
Slier aus ift, bann trinten mir batt SBein! Slber roenn einer
Scfinaps fanft, ntug er ein “dgle gafilen!

H)a§ oicle nid)t tolffeit...

©ine moberne unb eine gefafirticfie ©rfinbung ift bie Stati*
ftif. 3n ben fianben oon Unoerftiinbigen unb Uebelroollenben
fann fie gu einer furcfitbaren 2Baffe roerben, tantt Stufficfitsiate
unb aiftionare taufiben, Hegierungen Sanb in bie Stugen ftreuen
ftiolfer aufputfdten unb Kriege beibeifubren. 'JJiit falfAen Stati*
itifen murben ber 3ar unb bie ruffifcfien Staatsmiinner jabrelattg
con ibren Untergebenen uber ben roabren Stanb ber tBabrt*
bauten unb Sefeftigungen getdufdjt, falfifie «eoblferungsftatt=
Itifen baben im Serfaitter “rieben oiet Unbeil angeriAtet. ©ine
Statiftit fann aber aud), ricbtig getefen, febr beletjrcnb, ja fogar
amiifant fein. SiKas fagen Sie basti, bag jeber Scutfdje tafiriicfi
80 iiiter 'Uier trinft. aUugtcn Sie, baf) er beute 49,89 “ilograntm
ftteifd) igt, roabrenb er 1913 nur 49,49 “ifogramm oergebrte?
3ntereffant ift aucb, bab ber itartoffetfonfum febr erfiebticfi juriid*
gegangen ift, auf ben itopf fommen fetjt nur nodj 381 “ifogramm
gegen 700 im 3abre 1913. 6354 584 3igarren, 32 768 355 3iga*
retten unb 377 245 Kilogramtn Hautbtabaf murben in einem
3abr in bie fiuft geblctfen unb 251874 Silogramtn Sabaf gefaut.
Sas beifit alfo, baff rein redinerifcfi gebadft, jeber groeite SeutfAc
etne eingige 3igarette im 3abre rauifit. 2Bas fagen bie Retten*
~‘ug)er, bie Mi eine 3igarette an ber anbern angiinben, gu folcfier
atattftif ? SBabrenb alfo auf jeben Seutfiben nur eine balbe
Jtgarette fommt, entfalien 320 ©Otas IBiet auf basfelbe fiaupt.
Ste “terbrauer mcrben bas mit Safmungeln tefen unb bie 3iga=
rettenfabrtfen fange ©efiAter matben.

SCon 100 ©inroobnern finb 29 wuerficfiert, unb mit Hecbt —
Denn mAt roentger ais 2876143 SeutfAe finb in einem Sabre
eriranft. ®r|t man ben (Jalt, bafi jeber Seutfdje nur cinmat
tn fetnem Seben frant roirb, fo miibtc jeber atte 25 3abre er=
franfen. Slber mdjt atten befommt bas fcfitecfit, benn 26 9Jf¢inner
unb 46 tfiauen merben uber 100 3abre alt
unb 1227900 Kittber ge*
lit 379 manbern aus. o

boren, i34 309 UTienfcfien ftcrben unb

geben bte Statijttfen bem, ber fie gu lefett oerftefit, ein tebenbige?
gtlltf)‘ nom aUerbcn unb Bergefien unb ben Bebiirfniffen bes
olfes.

2lr s aUer Well.

Heujabrsfeuer iit SBobmoit. 2Cie bei uns am 3obannistage
unb in manAen ©egenben autb 3U Oftern geuer angegiinbet mer*
ben, fo ift es in einigen beutfdjen ©egenben Slobmens noeb
«rautb, m ber Sitoefternaibt auf ben Bergen, auf Selbern unb
SBiefen, Heujabrsfeuer angugiinben. 3n ben tefiten Sagen bes
Napres gtebett bie Kinber oon fiaus gu fiaus, um atte 3aun*
latten, gerfaltene Mften unb gaffer, unbrauibbar geroorbene
Befen unb anbere Slbfalle eingufammeln, bie bei ben Heujabrs*
fenem oermenbct roerbett fonnen. Sabei fagen bie “inber ben
Sprud) auf:

Sdjenft’s uns a Scfieibei (Sifieit)!
tiCer uns fa Sdjeibei fcfienft,
Ser tebt bbs 3abt nit aus.

Sas 3abr ber Berroirrungen. 3ffs 3ultus Ocifar im 3apre
46 ben nadj ibm benannten neuen Uateitber einfubrte, bei bem
bie Sauer bes reinen Sonnenjal;res Beftimmenb mar, ergab es
mb, bafj bie SurAfdjnittsbauer jebes ©ingetjabres oon 365/4
Sagen am Beften burd) bie Singtieberung eines alte oier 3abre
etngufiibrenben Sibatttages feftgefefit mcrben fonne. Hun aber
mar, ba ofters Sibalttage ausgetaffen morben maren, ein fofdjer
Stusfatl oon Scbatlttagen entftanben, bag es, um einen aiusgleicfi
berbeigufubren, notmenbig mar, oor altem erft biefe Scbafttage
roieber eingutegen, mas auf ©afars Bcfefjl benn aucb gcfefiafi.
Sie golge bieroon mar aber, bafi bas 3abr 46 anftatt ber iiblidjen
Sagesgabt oon 365 Sagen 445 Sage umfagte, unb besljalb erbielt
es ben Hamen ,bas 3abr ber Bermirrungen" fannus confusio*
nis), roomit es Bis gum beutigen Sage gefenngeidpnet ift.

Sie Spunf(b=Bftangr. 25ieje tpftange mirb nidjt, mie ifir
Hame oermuten ta”t, gur Bereitung eines guten BunfAes oer*
menbet, fonbern nur gum Surdjbuffen oon See. 3bren Hamen
oerbient bie Bunfcb*Bflange (Lippia citriodora), ein fiatbftraud),
ber in Beru, ©Opile, Hrgentinien unb llruguap einbeimifd) ift,
bemtod) mit oottem Hecpt, benn ber feine gitronenabnlicpe Suft,
ber ibr entftromt, erinnert ftarf an bas Slroma eines mobt*
Idimedenben 3itronenpun|cbes. SroRbem eignet fid) bas ©emacbs
niifit gum Berfoiben, fonbern ausfdjliefilid) gur Berroenbung in
getrodnetem 3aftanbe.

Hcnntierpoft in ben 9Hpctt. Sie frangofifAe Boftoermattung
mad)t Berfud)e, um tn ben aitpen Herintiere fiir ben Baftaertebr
eingubiirgern. Sie Siere fottcn im ©ebirge bie Boft beforbern.
Hfan pat fecfis Henntiere fommen taffen, bie oorerft nod) in Srei*

{t umperfaufen. Samit fie nicfit oon 3aflcrn gefdpoffen roerbett,
man ipneit ©Ofoden umgepdngt.

SBte beri) bari Scbeu bcS enBtiid)en Siuntg* uerfid)cvt ift. Sa*
Seben Sfonigf ©eorg§ oott ©ngtanb ift inSgefamt mit einer Ber*
fidjerungSfitmme ooit einigen IUitUionen B funb @ terting.en uerficfiert,
uttb ¢? mirb mcttige Hteitfcbeti geben, beren Seben berficperungS*
ntafjig fo fiocfi bemeriet ift. Siefe Berfidjerungsftttnme iii niifit Oon
fyamitienmitgtiebern ber fonigfitfieh gantilie abgeftfiloffen, fonbern
Bon atten ptoglifien ©efcfiaft&leuteti: Speaterbireftoren, Steftaura*
tiouSbcefificrn, Stabarettinfiabern unb aptilificn Seuteii, beren Be*
triebe im gatte be§ Sobe§ be§ SanbeSfiirften burifi bie Sanbe&=
traiter ftarf itt tHitteibenffiaft gejogen roerbett rciirben. Siefe
Oefcfiaft& leute fiafictt bie Berficfierung auf bas Seben be§ SfottigS
abgefcptoffen, um baburifi ben 2lu§falt gu beden, ben fie fcurfi ben
Sob be§ Sanbcifierrn ¢érleiben miiffen.

€cfc.
Bertratteit. HoEe unb BoEe murben geftappt. ©eirn gaffabeu*
fteiteru. ,®-eit mattn feniteu ©ie benn ypren Sfumpanett Botle?*

fragt ber 'Jtiifitcr Hotte. ,Uttgefapr feit afit Sageu. SBir ternten

un§ in einer fteineu Sfiteipe fennett, unb er ergapfte mir gleid),
baj; er fdjon gefinmat borbeftraft fei. Unb bas gab mir Bertrauen
gu ifint ..."

Oteifeit. ,,Boriges 3afir mar id) in Slfrifa," profit ©fobetrotter.

»Siefe? Safir toerbe id) nad) bem Horbpot fegetu." — §tajt gtapp?-:
»Sann paffen ©ie nur auf, fierr, bafg ©ie.ficp bei bem ftfirtefien

Scmperaiurroefifel feinen ©OAnttpfen fiolett."

Sa, batttt atterbingS. ,fiimmelbonnertpetter!" ffirre Butnm,
unb neigte feinem tangen DBerforper gum, ?(uto, IjinaitS.' ,Ber*
fetjr£fd)ufimann! ©agen ©Ote. mat, mann geben Sic benn eitbtid)
baS 3eitficn gum SBeiterfafiten? gtfi maric fdfion gmaugig SHi=
nufen piet!" — ,Sa§ ift gang natiirlicp," facfite ber Becrfepr**

bireftor, ,,©ie paben fttfi ja an cine Sajircific angefteltt."

®d)ielettber Hiifitecr. gum erften Sfngeflagien: >SBic peifeen

©ie?" — Ser gmeitc Stngeflagte anfmoriet: ,Siififianef." —
Ser Slticpfer gum gmeiten Wngcftagten: ,3d) pane ©ie ja gar
nicfit gefragt." — Sarauf ber britte Slngeflagfe: ,3d; pabe ja
aud) gar nicfit§- gefagt."

Snbigfret. Ser Bidjter fragt graulein Wnua Ocpttfebang:
»,SBie alt finb ©ie, Slngeflagfe!" — Sfitna ©tfiidebang fdufetf er*
rotcitb: ,,Sfi.gaple gmangig 3apre!” — 3rouifd) Tacfielt ber Stidjter:

,Unb miePict 3apre giipfcn ©ie nicfit!"



