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Stanislaus Sogat — in ftreifeit, bic il)n bean=
fprudjten, St. Sogat genannt — “jatte bamals p
iljrer Cbefdjlicfpng mit Sjerrn tljomas Sjellborn fetn
9Bort oetloren. Seit jetjer Ijatte et fid) audj ben fapri*
Sibfeften SBiinfdjen fcincr fleinen tod)ter gefugt, auf
ii)ren 23cfe”l fogar ein fpates ©liid an ber Seite einet
fdwSnen, lebensflugen grau ausgefdjlagen, meil Simone
irgenbetmas au biefet Serbinbung nidjt pafjte. Sieb
leidjt meil bie Same St. Sogarfdjer 2Bal)l Tiir bie

~rauenrotle p jung wunb fiir bie 9RutterroHe p
fd>on mar. , .
Cinen bcutfdjen Siplomatcn »Su lieblt
ifjn?“ batte er gefragt. 3br 3« war crP bem
Srudjteil einer Sefunbe gefommen — urtb bann

[ie fid) aus irgenbeinem ©runbe oerpfUdjtet gcfiUjlt,
fiir tom einptreten, ais ber fdjmalc 9Rnnb non St.
Sogav in Dbiefem Sefunben6rudjteil nod> fdjmalet
mutbe.

»St ift befaljigt, Stani — ein SRann mit 3n-
tunft.“ Seit iljren frufjeften ftinbertagen fprad) fie
ben Sater mit Dem prtlidjen, nertrauten Jiamen an;
bic ein”igc, bie bas tun burfte . . . ,,Cr mirb £arrierc
madjen, menn id) Ginter ibm ftebe." — Unb er batte
fie angefeben. mit feinem taftenben Slid, ber tn alle
ftiutergrimbe reidjte. — 2>a, fie mar feine Sorter, fie
mollte mitfpielen in Dem gtojjen Kraftefpiel ber Sob
fer. in bem gefdljrlld)ecn Sdjad), tn bem audj bie beften
Spieler nie pr Sleifterfdjaft aufriiden. — Unb Ijatte
ibr einen prtlitben ftujj auf bie Stirn gebriidt: ,,®ut,
f inb, fdjon gut . . ." unb einen Sopf grofter ais fie.
batte er auf fie berabgefprodjen, in ibr ftijpfdjen Jjtn*
ein, mit cinem unoergefiliflj einbringlidjen SonfaU:

bu mirft nie oergefien, mo bein Saterlaub ift.“ —
ja, fie batte ibu bamals mit einem leifen 3ittern
ibres fierpns ocrftanbett. —

Siesfjalb fiei ibr bas allcs jet$t gerabe ein? —

Sab. Salinps mit feincn albernen” fteimlicfc
feiteit! Cr nabm fidj unb bie Singe oiel p midjtig.
tom genau fo. Ullte biefe Jjerren, mo fie immer audj
fein modjten, am Quat b’Drfat) ober an ber ~Sforte,
fie taten aHe fo, ais batten fie bireften Cintritt in bic
~errgottsmerfftatt. Sdjon Die Fortiers in ber 3Bib
belmftrafje batten foldje ©efidjter mie fpanprfdjrattfe,
P benen man fieben Scbliiffel braud)t. — SBenn fie
fr.antbtnal beimlid) in bie 'Uftenftiicfe btneingudte. bic
tom proeilen beimbradbte, bann tonnte fie es nidjt
oerfteben, mesbalb er mit ber Slengftlidjfeit eines
®ecipalfes iiber ibtten macbte — unb breimal in ber
“adjt auffprattg unb ftd) banon uergemifferte, bag
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Sdjteibtifd) unb Safe auA tatfadjltd) abgefcbloffen
maren. Cr benabm figb bann gerabefo mie ein penfio*
nierter Dberpoftfefretar mit afuter ©asbabnpfpdiofe.

3bre febnfiicbtigen, brennenben traume, felber
mit ben Iteinen ~iinben in bie grofecn 3?abcr p
greifen? —

Sie mar plb~litb nerfunfen, natbbentlicb, geiftcs=
abmefenb. — 9lus bem boben gacettauge bes Spiegels
ftarrten bunbert Simones mit leidjt uerfdjragtem Slid

aueinanber ooriiber, Srofile, f)albprofile, Simones
en face ...
SBas mar aus biefen bcimlitben SGiinfAen ge*

morben? SBaitn batte fie aucb nur einen Slid in bas
©etriebe metfen biitfen, beffen gebeimnisooller ©ang
fie fo febr erregtc?! — Sie fleinen, meifjen 3abnie
gruben fidb fpiti in bie fiippen ein. tom . menn bie
Cbe mit ibni ibr nitbts meiter bringen follte, ais eine
£ette langmeiliger Satle, feribfcr Gmpfange, 9Jiobe*
reuuett am laufenben Sattb, — ob, bann batte fie eben=
fogut einen f7itmftar beiraten fbnnen, ober 2Rares=
cus Delttirme, — ober eine begebrensmerte ffrau
bleiben follen in bem luftigen “aris!

3ltt ben eurcpaifd)cn §oripntett leudjteten bie
S3ctter. 2tn alien ©renpn fAmelten bie ffeuer. Ueber=
alt fodjte 2aoa, “itterte bie Crbe nor unterirbifdien
Oruptionen — unb fie. Simone Sogar? 2ebte auf
bem Sarfett bet Salons, — nebcnljer! fRebenber!
“orte bie tRdber faufen, — btnter oerftbloffenen tiiren,
finter nerbotenen Cittgdngen!---------—--

Sas tclepbon febnarrte. Simone fubr nerobs
auf. Sie fab ibr Bufatnmenpdcn in pbllofen Spie=
gelgefiibtern, “rofilen, fjalbprofilert unb en faces, —
es mar ibr, ais batten niele frembe tUugenpaare fie
beobatbtet. Sie feblug bic ffliigel ibres fosmetifdjen
Altars flirrenb pfammen.

9Bas mar es bod) gleidj, — ja, fie batte fieb mit

Salinps nerabrebet unb Oritnoni melbetc. Dag ber
S?agen ftartbereit fei. Salintjs mit feinen albernen
§eimli(bfeiten! -- SBenn man lom burebaus nad)

2itauen lancieren mollte, gut, ibr follte es red)t fein.
©mig miirbc man bort ja nid)t bleiben.

SSieber grub fi(b bie fleinc exalte in bie gepuberte
Stirn. UnD menn lom fie meiter in SorUmmern
fiticn liefe. menu fie meiter nur burdj bie Sdjliiffellbd)et
ben politifdjen YUI*imiften pidjauen follte tom
burfte nidjt oergeffen, bab er nor gar nidjt alip langer
3eit noA ein fleiner 3auberlebrling mar — unb bag
et erft burd) fie P ben groben 9?etortcn fam, in benen
bi> ©efebi“te ber 3eit fo funftooll gebraut mirb, fo
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tunftootl unb unbetedjcnbar. 32ctn, croig mirb man
nid)t in ftottmo fi“en, — unb met mill miffen, ob man
emig sufammcnbleibt? Du oergipt, mein Sieber, mie
tang bas fieben ift unb bafj id) feine $rau bin, bic auf
bas <V ber gotbenen Sfocbseit eincn befonbcten 2Beti
fegt. —

Babett fd>liipfte mieber ins dimmer. 3bt §aar
mat ein roenig uerbriidt. Sic Beftettung an ©rimoni
batte eimas lange gebauert, nid>t mal)r? — Sie budte

fid), als fie Simones oerdnbertes fficfid)t fab, biefen
ftafitblnuen ©Ians urn bie 3ns. bet Simones Slugen

beneit tbrcs 'Haters if abnlid) mad)tc, menn feine
Uirtergebenen gitterten. 'Jtein, b«tte batte Simone
Tein Berftanbnis fiir bie £)er3ensgefd)id)ten fleiner

3ofen. 'Hian mufjte ein dtid)ts merben, eine Unauf*
fofligfeit, itm rtid)t ibren 3orn bcrauspforbern.

Unten rip ©Orimoni ben Sd)lag bes ftabricletts
auf. So ein biibfeber 3unge, bet p bent SBagen pofite,
als fci er oom Obeffonftrufteur p bicfem fdjnittigen
Btobetl mit entmorfen motbeit. Hub er tonntc mic ber
Icufe! fabren, biefer fleine Bcapolitaner, mit ber
fcbmctternben M bnbcit eines Jfelbentenors. unb in
ben gcfiibrlitbften fturncp macfjtc er ein ©efid)t, als
fdnge cr 3figolettoaricn.

»3ie baben fid) um ben Bkgen p fiimmecrn,
S'gnote Orimoni, oerfteben Sic? Unb nidjt urn meine

3ofen!" Simone fetjte fid) ans Steuer unb fdjlug bie
lilt fo beftig au, baft fid) ©rimoni  nid)tgemunbert
biittc. menn bie friftlofe ©Onttaffung gtcid) binterber

gefommen mare. Sic mieoicltc? Die fiinfte, bic sebnie
ober funfseljnte?  Benebetto batte esaufgegeben, feine
Stefhmgen 31l sablen. ©r fonnte febod) mit einigem
Stol3 bebaupten. bap es immer S$aoaliergefd)id)fen
maren, bcerentmegen er bisber geflogen mar

Siefes 3ITal alfo nid)t. %ud) pit.

%

Set 3ug batte trod) eine gan3 anfebntiebe gabrt,
als £aus Wellborn bereits abfprang. Bictunbsmansig
Stunben unb bariiber ununterbrocben im Bioioren*
larm unb iiber ben 9Ydbern, lief cr ein menig fteif in
ben Beinen unb ungemobnt bes feften Bobens auf
Brigitte 3U. ©r fab ctmas iiberndd)tig unb abgefpannt
aus unb feine 'Hafur .'f nid)t gan3 frifd) unb fraftte
Brigitte, als cr fie fuft.e.

,3br babt meine 3facbrid>t b/ffentltcf) recbtseitig
erbalten," fragte er nod) mabrenb ber Begruftung, bie
ftiller ausfiel, als es fonft mobl gefebeben mare, menn
fein Befiid) nid)t biefen 'Unlaft gebabt batte. — Sri*
gitte uicfte Sic £eblc mar it)r 3ugefd)niirt, aber aus
ibrett Wugeit leucbtete bic grcube iiber fein £ommen.
©r bob ben fd>malen unb leidjtcn 'Hetfeloffev auf unb
nabnt 'Brigittes iiltm.

,,3mo!f 3abrc fagte er faft uermunbert.
Der ”“obenburger 'Babnbof batte fi* in biefer Beit
nicbt neranbert. Das fleine, rote Dienftgebaube mar
nid)t gematbfeu, nein, — an ben genftern, bie fpib5

bogig maren mie bie Jvertftcr non Spicljseugfafernen,
gliibie ber rote 'Ifaufd) bet ipelargonienftode. Quf ber
“ungerbattf nor bent ©Oingang sum SBartcfaal fa“en
fiinf nerbubelte 'Baucriitnen non ber ©ren3c bmter
ibten ftiepen, als ob fie 3molf 3al)r« bort gefeffen
batten. Sie blicften aus tebmgrauen, faltigen Ceficb=
tern  ftumm nor fid) bin unb fabcit in ibren Jtbmtfrsen
Dreicrfsfopftii(bcrn aus bidet ©beuitte mie eine Saitf
oofler Babnfranfer aus. —

,m— alles mie friiber, — unb aud> bu, 'Brigitte, ob*
mobl bu bamals bod) ein Heines ifffabel rnarfit," — er
blicb fefunbenlang fteben unb fab fie aufmer*am an,
,Hneitt, bu bift mir nid)t fremb, — id) babe mit gebacbt,
bafe bu fo ausfeben miibteft, oiele Biige non
Gutter . .

Sie prefeie feinen Strut mit leifem Drud, prttiA.
faft briiutlid), unb murbe ein menig rot babei.

Das ©efpann mar burd) bie YTabe bes rattemben,
norftntflutliiben Sotctomnibuffes wom “reufeifeben “of
unrubig gemorben. Der “utfeber Dpco, ben fd)roar3en
Slor am glan3enben fiadsptinber, fiibrte bie ffidule
rings urn bie Babnbofsauffabrt

Dem Db«o, bem atten “ert, bt«fl oor fRiibtung
iiber bas 9Biebcrfeben mit bem jungen ftertn ein
glibernber Dropfen auf ber Bade. ,9la, benn man raut
unb los!" befabt cr fibltefjlid) mit ber Selbftnerftanb*
lid)feit, 3u ber ibn breibig Dieitftfabre bet ben bell*
boms beretbtigten.

Die ©attic griffen ftblanf aus. 3n ben grauen
Bluf<bpolftern bes 3agbmagens bi«It Sotti Brigittes
$anb. Seine S”uttem nabtnen faft smei Drittel ber
Biidlcbne ein. Braun unb gefunb mar bie fjaut binter
ben Bartftoppctn.

,»,3<b freue mid) ja fo febr, baf? bu gefontmen bift,
§ans!“ 3a, §ans fab fo aus, als ob er friftbe 2uft mit*
brad)te; Saucrftcff in bie piotjtiib fo ftidig gemotbenc
3ltmofpbare bes SBarjetber §aufes. Da fab nun bie
dltcfte Sd)mefter $ertba mit biden Stugen, rot unb net*
beult, unb roubte ni“t, mas aus ibr merben follte mit
ibren breibig 3 ®bion. — Brigitte felbft Aatte ber Xob
bes Baters aud) ben Bobcn unter ben ffriiben fort*
ge3ogen; er bebrobte ni™t gerabe ibre ©jifteit3, aber er
batte ibuen bie innere Si“erbeit genommen — bas

Bugeborigfcitsgefiibt. Dbomas . . .? ©Or mar ibnen
nbltig fremb gemorben.
3olti brangte Brigitte 3um ©qdblen. Bon ben

lenten Stunben bes Baters. Unb non fi<b felbft. ©s
mar nid)t aflauoiet, mas fie 3U fagen botte.

» . . 2Jtabd)en fiir altes. iludbenbitfc. Spesiatift
fiir 3erfel3inbt unb brittcr tanit sum Sfat ober

oierter sum BTaufd)eln urn einen BfenniS, folange ber
alte S>err itoA lebte. SJlan ftebt friib auf unb gebt friib

ftblafen. — Du fennft bas atles ia.“ — ©Os flang ein
menig miibc.

Der 3Bagen raffette iiber bas £opffteinpflafter
~openburgs. Sin iibetlabeneit Sd>aufenfterd)en unb

alten unb neuett “iioicnf’ilbem wuorbei. ilcber ben
groBett, langgeftredten 9Jfarft mit ber Siibfront uer*
roitterter ©iebelbaufer unb ber neuen Jlorbfeite, bie
naib ber “riegsserftorung mobern unb neu aufgebaut
morben mar unb bas ganse ard)iteftonifd)e ©emitbt 3U
fub beriibersog. Unb meiter burtb bas $obe lor, am
©Opmnafium unb 2Imtsgerid)t ooriiber >. .

»3ft Dorn bereits in BSarjetben?"
$ettborn,
erftidt.

»Seit smei Dagen.”

,Unb uitfere Sd)magerin? Du ftbriebft mir
itbrigens fo menig iiber bie ganse ©ef*itbte. Bertobung,
tpodjfleit, “inbtaufe, mie . . ." ©Or fd"mieg ptotjli* unb
merfte an ibrcm ffiefitbt, baft er ba uitoerfebetts in einen
Borseltaulaben gefprungen. — ,,§allo," fagte er ctmas
erftaunt unb fniff ein Stuge jufammen, ,,ibr ftebt eud)
nid)t gut, bitte, ober . . .?"

»Db"tti”t gut unb nicbt f*led)t,” fagte Brigitte
)jieid)giiltig. ,,2Bir feaneit uns faum. 3ia«b ber § 0
Jeit mar Dom bamals mit feiner fyrau fitoei Dage in
SBarjetben. — unb bat in biefen 3tnei laaen mit ibter
Bofe bie Soffer breimal ausgepadt. bie Simone mit
ibrer “amnterfrau breimal eingepadt batte."

3otli nerftanb nicbt ted)t . ..

,,.Sie ftirbt an ber Caubfcbaft !>ico. an unferer fluft,
an ben Blenfd)en unb an Jfertbas “iicbe. Sebr einfad),
— fte ftirbt iiberatl, unfere Sd;mdgerin Simone, mo bie
9Belt nid)t fiinbbaft teuer ift mie eine renommierte
Scbnciberfirma. Bon mtr aus . . . fie sudte bie Sdjul*

fragte $ans
non ber “eimatluft unb ben ©Orinueruugen
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w 1I'. "°®cr Iff freupngliltfltif) bariibet. 39*
3Borfctcti!" Sttgitte uerbrefjfe ein tocrttcj bic Shiflen
unb ritt tnif ber Sfimme oergudt auf jebem eingelnett
“udfftaben »oit SBarjetljett fpagteren; — pic Itefette
fine oerbliiffenbe ftDpie non fterilfcts Slusbratf unb
Sitmme. £ans ftefffiottt muffle ladjelit. Sdgitte Jefjnle
>urii(f.

werllja farm eben ni<f)t begtcifen, bafj man non
'tffpboltobcur Iebt unb fiA nn .Qu*ftallparfum nergiflet.
Itofi bie Stifle ber SBnlber unb bte 9?ube unfetee

§aufes Simones 9leroen fjemlffen — unb bafj es aud)
OTenf*en gibt, bie 9?itbreier mit Sped fiir fein (Er*
bolungsmittel Ijalten. — 3>a fann man natiirlidj nidjts
modkn."
£ans Seflbotn borte etroas unaufmetffam gu.
»Sie fam nid)t p r <Beifet?ung nadj 2Barietben?“
»otein." — Brigittes lon mar fprobe, ais ermarte
fie tine Beenbtgung biefes Iljemas.

(ffortfefeung fofgt.)

daus in iter ”"ointnl

©Orgablung non Stuguft 3 ebbies.

Uebet nier Jabtgebnie fan® batten jit getreuli* fiir ein*
anber geleBt, ber Bauer unb bit Bauerin. ©s roar ein f*oner
unb ftattli*er $of. Unb ber Boben mar fru*t6ar unb tttfejett
ertraarei* oeroefen. Dann aber roar bit Bauerin geftorBen,
roie bie §alme fterBen roenn bie S*nitter bic Senfe giejen.
ffis n«r nief)ts UnfltrooJjnlwfjts, Beileibe ni*t. 3 ber bit Birue*
rtn roar jtets bit Bermittelnbe geroefen, groif*en bet Rrau unb
bern GrBen bes Bauera. 3fun roar bas anbers. Bun jk unter
bem ftilten §iigel lag, roar bie tiefe filuft groif¥*en ben brei
®tenf*en auf bem [>ofc uon neuem aufgerifjen.

Der Sleltefte pielt mit feiner grau. 9Jian fonnte ni*t fagen,
bafj fic ni*t tii*tig roar. Sie oerftanb ifjtt SlrBeit. ffnb roar

it gu iRrem Blann. BBer ber Bater mo*te fte ni*t. Bon 8In<

g an nt*t. SBeil fein Sobn eine anbtre freien folite. ffir
batte ni*! barauf gebort. Bon ba an bejlanb tin tiefer ©roli
groifen Bater, Sobn unb S*roiegerto*ter.

Bun roar bie Blotter ni*t mebr unter ifinen. Sie fefilte
bem Bauern, ber nun roeiter feine §$tiitje mefjr fanb. Die fiuft
wurbe ibm ftidig. 35Bas er fagte, bas gait ni*t. Die 3rau bes
Sobnes ma*ie es jo, roie fie es rooltte, unb wie fie es fiir
ti*tig Aielt. Dte SBarte roaren fparfam, roie ©olb am OTeeres*
gtunb. ®abl fpraA ber Sab" mit bem SSater. 5li#t uiel. 9tur,
roas unbebingt natig tat. ffir fyiiU ben Barten ®auernf<fiabel
nom SBater aecrbt. Die Slide Iliefen aneinanber norbei unb
fwbten fi®> rnAt. Der Dauer fafj allcin, afi allein, 6Heb attein
auf feinem 3intm«r, Cr fublte RY) iiberfliiffia unb an bie Secite
gel4«oben. Unb fiifrlte, bafe er nier nidjt me$r betgebbrte. 3Bas
er fein Cebeu lang in ben fjanben geBalten b«tte, war iljm
entalitten. (Es gab Merger unb ftanbige Streitigfeitert. 9J?an<b*
maf rourbe er grob, roenn fein alter SBauemftolg [/I4 aufbaumte.
Das bradjte bem So”n erneut Sterger unb feiner fjrau Dranen
ein. Der fwjj rourbe grower, ber 3uftanb unertragli®er. Der
37ater gefjBrte ni<bt roebr auf ben §of. (Er ftanb ben beiben
'JJlenfAen im 2Bege. (Er erirug bas nidjt longer.

Seiit jroeiter Sobn, ber in ber Stabt nerbeiratet roar, er*
fubr bauon. (Er r.etftonb RA gut mit bem ©ater. Yucf) feine
Srau. Sie roollten ben 2IWen gu fief) nebmen. So fonne er
feinen fiebensabenb in StuRe unb “rteben bei ibnen nerbringen.
Der Bauer ging auf ben ©arfAlag ein. flieber in ber fremben
Stabt fein, ais jeben Dag $ab fiiblen unb Rbiefe Slirfe, miir*
riftbe mienen gu febea.

Dbue SBorte I)atte er Slbfdjieb oon bem genommen, roas
ibm einmal gebortc. ©an* ftill tat er bas. Strid) bter itber ein
altes ©ebalf, betlopfte bie SJfauler ber roieberfaueuben fiiibe,
Iraulte bem fjiitienbunb bie Dbren, bliitte in ben ffiarten mit
ben Dbftbaumen unb betrat bas alte BadRaus unb tat einen
langen SIi(f gum griinen fireugbiigel biuterni Dorf. Dann
roar er gegangen. Dbne fi* umgufeben, oRne pr Seite gu
Witfert. 2fiie einer. ber in bie ffrembe gieRt. 3teben mufe, meil.es
ifin aus bet $eimat forttreibt, roeil man oergeffen ijatU, bafe
er ber Balet bes ffirbtn roar. 2lber gur fiaft fallen, Gnaben*
brot effen miiffen unb nut gebulbef roerben, nein, bas rootltc
er ni*t. ffir roar Bauer unb roottte niAt gum fjansrourft roet*
ben. SBas er einmal aefagt butte, bas trug ©eroi<bt unb fiatte
©eltung. Seine SInfiAt fonnte bur* ni*ts geaubert roerben.

So ging er benn. Ju Unfrieben. 2ln ber Seite bes grociten
'oobnes, ber itin abbolte. Sie fpradjen ni*t. Unb braurfjten
rotojt gu fpre*en. roeil beibe roufeten. roas fie ba*ten. Die
©O*roiegerto*ter in ber Stabt roar freunbli* gu ibm unb um*
begte tHu rok ein fiinb. Ci), er fpiirtc bas rooffl. tat ibm
flut, gang geroifj 3(ur fonnte er es ni*t fo pom SKunbe geben,
®er in ben Slugen fefen fonnte, ber fab es. 2Ibe;r er bfieb ftill
*mb roorifarg. Dbroobl er nid)<s ausgufeben Ijattc Unb gut auf*
geboben roar.

Die 3eit oergtng. SBie fie imtner oergeb*. bbne bab man

fonbetli* gu merfen f*eint. Der Bauer Blieb fremb in ber
©Otabt. (Er rannie fie ni*t. Unb roufjbe ni*t uiel mit ibr aro

gufangen. 3br feblte ber ©cru* ber Sdfolle, ber roeite Dorfbim*
mel, bie Braunen Sterfer, bie SEBarme unb ber Dunft ber Stal*
Tungen. Ster aaB es nur oiele 'IDienfAen, uiele §aufer unb
niel Strafeen. S5%il fonie! banon norbanben roar, fab er ni*ts
auberes. Unb feine Dbren roaren ni*t an ben fiiirm ber Oroft*
Babt geroobnt. Sie fannten nur bas SBiebern ber Bferbe, bas
Briillen ber fiiibe, bas ffirungen ber SAroeine, bas finarren
ber aidterroagen auf ber flanbftrafK. 3lein, er rourbe ni*t Bei*
mif* rm biefer Stabt. Die Stabt — bas roar fein Sobn Das
roar au* feine Sdjroiegertodjtcr. 9Beil Beibe oarin roobntcn,
bielt et es in ibr aus.

Sie faben ibm jeben SBunf* non ben 2lugen ab. obroobl
er nie SBiinfdje auf>erte. Sie pflegten ibn roie einen firanfen.
3%un, franf roar er ni*t. 2l6er f*roa*. 2lltersf*roa*e unb
miibe nom 2eben. Das Serg rourbe trfige. Unb bie Cungen,
nun ja, bie fdjmergten, roenn er atmete. (Er rouble roobl. bab
feine U*r ni*t rnepr niel Jfeberfraft Befafi unb bur* balbigen
Stillftanb fiir immet nom filopfgerauf* entlaftet roerben roiirbe.
Das fagte ibm niemanb. (Er fiiblte es. Unb nun er geroaltfam
bem naliirli*en OTutterboben entriffen roar unb in ber Stfpbalt*
luft ber ©roffftabt leben mufete, roar es ibm, ais liefen biefe
nom lobe f*on abgegiiblten Stunben niel f*netler bin, um
in fteiler fiurne bergab gu roanbern, bem bunflen S*ob ber
Otabererbe gu.

Dies ©efiUjl gab i-bm itgeubroie eine kgte firaft. Sein
fieben burfte in ber ffirahjtabt ni*t nerrinnen unb nerfirfern.
Sr geborte ni*t gu ibr. Sie pafeie ui*i gu ibm. Gr roar nur
ibr ©aft. 2Beil fetn Sobn ibn gu p* genommen frotte. §elmnt
roarjie ibm ni*t. Unb fonnte pe iljm ni*t roerben.

gmmer Jtarfer trieB es ben SUtenan. 3mmer ma*tigerf*rooll
bie Sebnifu*t in ibm an. Die Sebnfu*t — na* bem’ $aus in
ber $>eimat! 9ii*t besbalB ging er jeben Bormittag in bie
gtiineu Snlagen auf bem §iigel ber Stabt, roeil bort dlte
SDtanner fapen, Bie roie er ibre roeipen S*eiiel unb faltigen
jjanbe in bie Sonne bielten unb gebulbig auf bas (Enbe roar*
teten, nein, bas roar es ni*t, roemaftens ni*t allein. Bon bier
aus fonnte er einen Blid in bie freie Canbf*aft tun. Gtiinc
ftelber. Babe SBalber. Jn ber 3etne ein langer Bergriirfen.
Dort roar bie Bi*tung. Dort, ben Bliden unp*tBar, ftanb
irgenbroo fein Dorf, feine Sjeimat, fein $aus. Jn biefes Bilb
jog er p* feft. Biele Stunben Iang. Biele Dage Iang. Das

aus roudjs ibm in ben Blid, roie ein Dom, roie eine fiir¥e.
abl es nur ein einfa*es Bauernbaus mar. f*mudlos roie
ges anbere im Dorf.

(Eines Dages febrte er ni*t gurud, Slm afiittag ni*t. 2Im
tlbenb ni*t. Der Sobn fragte bie 2llten auf ben Banfen. Sie
roupten es ni*t. Sie fpra*en baoon, bap ber Bauer fi* an ber
Canbf*aft ni*t fatt genug [eben fonnte. Slbnett fonnten fte es
ni*t, roas ben 9llten fortgetrieben “atte Bur ber Sobn apnte
es. Unb batte re*t. Der Bauer roar ftillf*roeigenb foriae*
gaggen, ber Canbftrape gu. Bur tnit bem Stod in ber farnb.
Das Bo*eln in ben fiungen. Das langfame Sterben in ben
Slugen. ©s ging nur miibfgm mit bem 2lusf*reiten 2In jebem
fiillometerftein t>erbielt et. Septe fi*. Sjtelt p* bie Seiieii. 9lber
bie Blid¢ tdéaren in bie gerne geri*tet. DotUjin, roo feine
§eintat roar. DotUjin, roo bas §aus feiner Ejeitnai ftanb. f)in*
ter ben Breiten Saatfelbern. §intet bem Blauen SBalbriirten
®r ma*te fi* feine ©Oebanfen, bap man p* urn fein fyern*
Bleiben angftli* forgte. 2Ber feine Seele fannte, ber muptc
ibn uerfteben. Der mupte fiiblen, roorum er biefen 2Pea ging
atlein ging. Dbne bauno gu fpre*en.

Setne Slugen rourben bc« unb arop, mit jebem Sdjritf,
mit ber bte gerne ein flein roer.ig nabet gu ibtti beranrou*s.
©Otn Orets roar et, ber bur* ben SiauB' ber fianbftrape einem
roanbernben fianbftrei*er abnli*er rourbe. Unb bem bas S*id«
fal auf bie S*ulter flopfte unb Biitleib mit ipm geigte. Gin
9nil*roagen bielt unb napm ibn auf. Gr roolle ba unb ba pin,
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roeiter fagte er nidjts. Bid)t, met er fei. nidjt, roarunt et bort*
bin rootle Stun, ber Blann auf bem SBaaen fragte nitbt banatb.
Bber er fubr an bem Ort »orbei, bet itjm genannt toar.

Der Bauer mat abgeftiegen, als bie erften §aufer fidjtbar
nmtben. Die greube brannte in feinen 2lugen. ©ut roar es, bafj
b?e Bbenbbtimmerung fant. So jab ifjtt niemanb. So erfannte
it;n niemanb. ©t ging langfam. Btieb oft fteben. 3 ebet SBinfet
mat ibm oertraut. 3ebes §aus tanntc et. 01),_ alles ftanb rood)
fo roie fonft. Die Heine ilirdje mit bem breiten Durrn. Das
Sdjulljaus. Die ®©artenpuroe. Die §ofe mit ben Stattungen.
Das aites fab et. 9Jiit leifen Scbtitten. ©r ftattc binfatten ton*
nen, fo miibe mar er. Die fiungen fdjmerjten. Die itniecaelenfe
jitterten ibm Unb bie Sfanb. bie ben Stod fubrte, sitterte aud).
Sein £aus! ©Or tief ben $unb an. Det erfannte ifin unb rain*
fefte, als er bie jitternbe §anb im Batten fiiblte.

Dann ftanb er auf ber Diele. Der Duft ber Stallungen, ber
©eritd) bes braunen ©ebalfs, ber getiind)ten SBiinbe, bee fllee*
baufens in ber ©de, ber Baudjerbuft Det SBurfte unter ber
DieUnbede, alles bas. ad), mie roar ibm bas oertraut. Bun
*og er bie merfroiirbige Dietentuft ein. gierig roie ein Diirftenber.
©Or fdjroanfte ein roenig; blieb fteben; fdjlof) bie Bugen; St«lt
fidj bie Bippett; fiiblte Stbroatbe in ben Beinen, bie ben Dienft
nerfagten. ©t roottte rocitergeljen, oortbtn, too friifjer feine
hammer gelegen — ba bffnete fid) bit Siitbentiir:

»3d lyeroroe et botb e’beuert, bert einer upp ufer Da’le is!"

©s roar bie Stimme ber Sdfroiegertodfter. Der Cidjtftbein
traf ben 2Ilten. Bus Stbred unb Ueberrafd)ung gemifd)t, fprang
ein Sd)tei aus ber Stimme: ,,Du — Baber?"

Da mar ber Sobn aufgefprungen. Drat auf bie Diele, roalj*
renb bie $rau fid) abmanbte. ,ilfe Baber? 2Bat feggft bu ba?
— 3a, e+ +Baber, mo fiimmt benn bat?" fpradj er, als er ben
bitten oor fid) fat), bem bie Slugen feutbt geroorben roaren.
»SBatt mutt bu bier, Baber?"

Deo Sliten Cippen beroegten fid). Seine Sfugen ftebten.
Dann fprad) er. TOan fiiblte, roie ber Brot) aus ben SBorten
roid). ©o lag ein meidier Klang barin. ©in Beugen. ©ine Bitte:
,Dd) . . latet med man blob . .. ’n litttien Dgenblid fitten
gabn. 3d bin fo meue. Unb id . rootle man blob me+ - mien
[>us nod) einmal meer .. not be Ogen friegen!"

,Dann fumm Buber!" fprad) bet Sobn unb offnete
bie Diir pr Stube.

Der 2llte iepte fid) in ben breiten Cebnftubt. SdjroerfaUig.
Stbbnenb. ©s roar fein Stubl, itt bem er fab. ©s roar feine
Bauernubr, bie laut unb gleidpmabiginibrem alten ©ebaufe
tidte. ©s maren feine Bdume, bie um Ujn roaren. ©Osmar fein
[iaus. Das §aus in ber Jjcimat.

»Bu ift alles gut," fprad) er. langfam oor fitb bin ,,Bu id
meet bier bin, nu fann id rutjig fterben. 3 n’r Stabt, tta. ba
tonne id es niAt. 3<f ntugte bietber, na mien §us, roeil itb
feuble, bat es tau ©Onne geibt. 9iu roarb mid bat Starben li“te,
unag ufe Sjerrgott nu fommen unb mid tau fid nobmen. 3<b
bin ba."

Det Sobn rief naeb feiner ffrau. 'ills fie bereintrat, fagte er
nur: ,Baber bliot bi uns! ©io obm be &anb! 3i ntof jod
meet ocrbragen!"

Sie tat es.

Der SHte blidte auf. Unb griff bie $anb, bie fitb ibm nie
entgegi'pgeftredt bnU«-

»,Baber — bu baft et fmat e’bat. 9tu oergitt bat man."
,,3a - Dotbter."

sum Sobne geroanM:

tin,

Dann Lffit ift bod) mien §us!“

,,3a, Baber, et is bien §us!"

SBertige lage fpdter jdljite er jdjon ju benen, bie auf bem
gtiinen fiteujbiigel fi(b fammeln, um auspituben non barter
Slrbeit. Um, erloft oon allem Ungemaib, in tiefem ffrieben
binuber*ufcblummern in bie ©Oroigfeit.

fJlueltiitrten um Settle

3»m 125. ©eburtstag bes Didjters am 7. Booember.

»3i odjapstbpp!"
Das ftiirmifebe 3°br 1H48 bradjtc Beuter, ber bantgls an
fdjriftjteUerifdje Betatigung nod) nid)t badfie, niAt nur ein
Slbgeoronetenmanbat fiir bie furslebige m-:dlenburgifd)e .“am*
mer, fonbern au<b bie Brafibentenroiirbe im
jeiner Baterftabt Staoeitbagen 'IJiit ©ifcr unb 3Barme erariff
Beuter pier bie rourb jcbod) bulb inne, bar, ben Bfabl5
biirgern niAt ju f)elfc« mar. ©r legte besfjalb fein Bmt nieber
unb erfliirte feinen Slustritt aus beim'Berein.
Die guten Staoenbager batten abet ben Sobn
ftorbencn Burgermeifters offenbar gem nod)

,Beformoerein"

ibres oer*
langer an ber

Spltje ibres Bereins gefeben; febenfalls umtingfe bie Berfamm*
lung ibn unb fucbte tbn umjuftimmen. SKenn er abet burdjaus
nicbt bfeiben rootle, fo fotte er bocb roenigftens feinen ©runb
angeben. SJenn ibn etroas »ertet?t babe, fo fotte ibm ©enugtuung
roefben.

Beuter roeicbt aus, unb fo, unter attertei ausroeicbenben
Stntroorten, jiebt er fid| langfam jur Diir juriid. ©r roirb roeiter
beftiirmt; fAtiefetiA, ben Diirbriidcr bereits in ber §anb, gibt
er nadj: ,,Ba“, ruft er mit feiner ootten Stimme, ,benn roitlf
jug feggen, rooriim id nitb mebr roitt." Bttgemelne Stitte unb
Orroartung naturti®. 3efit, bereits “atb in ber offenen Xiir
frebenb, fe|t Beuter binp: ,,3i fib mi att tau butmn, fi S*aps*
fifpp!" .

Set Botipon.

Beuter roeittc in Bab Stuer. Bad) ben RuroorfAriften
bortfetbft roar bet SBcin oeroont ober burfte nur ftarf oerbiinnt
unb aud) bann nur in Heinen Bfengen genoffen roetben.
»griming" abcr roupte Titb 5u betfen. ®r tub baufig feinen Ber=
teger foinftorff aus SBismar ju einer ,gefebafttien Befprcibung
natb Bab Stuer ein unb befam bann uott feinem Brst Barbep
bie ©enebmigung, fiir biefen Befud) fitb ein paar ffrlafdfen Bot*
roein aus Biauen p befotgen.

©ines Dages nun lommt Barbep in Beuters 3intmer, als
biefer gerabe cine ,geftbaftfldje BefpreAung" mit §inftorff bat.
3roei gtafAen Botroein finb bereits getccrt, eine britte ift ange*
fdfenft; oor $inftorff ftebt ein oottes ©las, oor Beuter ein ge=
tecrtes. Batbep bebt roarnenb ben ginaer unb fagt 3u Beuter
geroenbet: .,9tber, aber tieber Dottor, fdjon “roei -gtaftben...!"

Da taAt (friping fein anftedenbes Satben unb fagt mit
unroiberftebtidfem junior: ,,3a, fa, mien leiro §err Barbcp, Set
a”nen flor nt". wat [o’n S”etlcc*et ut SCismar in rofoeu Stotmtn
teiften tann!" Barben taAte nun aud) mit, benn er roufete red)t
gut, baft fjinftorfi faft gans abffinent tebte unb bodffterm e’
©fas SPein mit 'JPafier oeriniftbt ttant.

*

BSie fidj's trifjt.

3m Btai 1873 oerfammette fid) in bem am 'JJiartt gelegenen
SBirtsbaufe bes Stabtdiens ffrieblanb in Biedtenburg eine
frobtitbe ©efellitbaft. in ibrer Biitte als gefeierter ©aft ffnl?
Beuter. 3m Caufe bes beiteren Bbenbs rourbe oon emer Dame
an Beuter bie naioe 1"rage ocitellt, roie es eigentlitb bie Didjter
ma”“en, roenn fie bidjten. Beuter erbob fitb unb gab aus bem
Ste~-eif, ftblaatcrtig jur Bntroort:

,»,2Bie itb bi“te, mittft bu roiffen?
3roar nitbt getnc geb itb’s funb,
Dod) bu fpratb'ft mit pm Oeroiffer
So oeritimm ben roabten ©runb.
Orftens nebm itb einen Bogett
©anj gerobbnlid)cs B flPter
(©Oinen Bfenttig nur ber Bogenf
linb ben Bleiftift ioit) id) mir
IInb io roanbern roir nun breie
nfimtid) itb, Bapier unb Stift
SPoblgecmut binaus ins Jfreie.
SPie her 9Peg fid) grabe trifft.
f?angfam geb id) bi nunb roieber.
S:nnc bies unb bente bas.
Sege mid) jjutebt roobl nieber
3n bas mettbe SCiefengras.
$ortb! Da bar itb's Iuftig plaubern
fmrtig. mie bie Stimme fpridlt,
Sd»reib idf's nieber obne 3uuberh.
,fnh io inad). itb ein ©ebitbt "
* t
»8>at impeniert!"
©ins ber Htbilber bes toftlidien ,,©Ontipetters" Brafig aus
Beuters ,,Stromtib" roar-ein aus ber Itdermatf ftammenber
3nfpeftor SBieje, ber gan” in Briifigftber Btanier babersuteben
pftegte. So foil er p einem aitberen 3ufpettor namens Sd)eder,
ber ebenfatts ats ilrbitb Brafigs gilt, geiagt babert:

,,3d) begreife nitbt tieber Sdieder, roie bu bein 2iib mit
bein Blattbiiib fo in Befong baben tdnnft. 3<b tiebe es, meine

fiiib p impCtt'eren. 9Penn itb bodibeutfA fpretb, benn ftabn fie
ba. rteten Btaul unb Obren auf. bie entfamte Brut. Dat
impeniert!"

Dber SBiefe oerinrad), Krebje mit.pbringen: ,Bei uns in
bie Been’ is all null. Sie fiinb nid) gro§, amer man liitt, un
fie traroroeln man jo in bie Benn' riimmer. 3* merbe med
bblfern taten. Sei fiinb nu gut. SBi fdjreifecu September mit
,,t“, benn fiinb fie gut. SBilrben mi September abn ,,r* ftbreiben,
benn roiten fie nitbt gut!"



