

In freier Stunde

„Ferien auf Warjethen“

Roman von Horst Biernath

(9 Fortsetzung)

(Nachdruck verboten)

Copyright by Knorr & Hirth Verlag G. m. b. H., München 1935.

Jollis Stellung zu Tom hatte in den letzten Tagen eine Aenderung erfahren. Eine geringfügige. Kaum bemerkbare. Sie war vielleicht ihm selber noch nicht einmal aufgefallen. Er sagte unter anderem nicht mehr „alter Junge“ zu ihm, und er klopfte Tom auch nicht mehr auf die Schulter . . . Die etwas lärmende Herzlichkeit, mit der er den alten Tom, den Tom von früher zu neuem Leben zu erwecken versucht hatte, verstummte allmählich.

Tom war übrigens testamentarisch zum Erben von Warjethen eingesetzt worden. Natürlich, niemand hatte etwas anderes erwartet; dennoch schien es, als hätte das Testament Brigitte eine Enttäuschung bereitet, doch als ein Nachtrag bekannt wurde, wich die Falte von ihrer Stirn. Der letzte Wille des Verstorbenen stammte aus dem August 1928. In einem wenigen Wochen vor dem Tode dattierten Nachtrag aber hatte der alte Warjether eine Klausel eingefügt und notariell beglaubigen lassen, bei deren Verlesung auf Toms Wangen die Muskeln gespielt hatten, als biss er die Zähne zusammen. Dieser Nachtrag lautete, daß Warjethen nicht auf Toms Frau, sondern auf Hans Hellborn oder bei dessen Verweigerung der Erbschaft auf die Schwestern übergehe, falls Toms Verbindung mit Simone von Hellborn, geborenen Bogar, Tochter des litauischen Großindustriellen Stanislaus Bogar, kinderlos bliebe und falls er, Tom, vorzeitig abberufen würde. Das war das, was der alte Herr sozusagen nachträglich zu Toms Ehe bemerkte. Die ausführliche Aufzeichnung des gesamten Standesamtsregisters von Simone schien bei aller Selbstverständlichkeit eine hintergrundige Betonung zu haben.

Tom zog sich nach Verlesung des Testaments auf seine Zimmer zurück. Er wich seit Tagen einem längeren Zusammensein mit den Geschwistern aus. Nach dem Abendessen, als Hans Hellborn Herthas allzuträgliche Küche im Park ein wenig spazierentrug, traf er auf Tom, ganz zufällig . . . bis er schließlich bemerkte, daß die Gleichzeitigkeit der Verdauungsspaziergänge von Tom aus doch nicht ganz dem Zufall entsprang. Nach einem Gespräch voller Belanglosigkeiten entstand eine lange Pause.

„Meine Ehe scheint hier auf keinen freundlichen Widerhall zu stoßen,“ sagte Tom plötzlich leise. Jolli antwortete nicht. Die Wendung überraschte ihn, und außerdem war er mit den Gedanken eine ganze Zeit zurückgewesen, aber in derselben Tagusallee, deren Bänke in den Einschnitten standen wie zu jenen Zeiten, als Tom etwa auf Sekunda saß und er selber noch so

ein kleiner Pinscher von Tertianer war. Er hatte Tom mit Vera Malekki beklappt, als sie sich hier trafen . . . Nein, er hatte sich damals nicht gerade wie ein Kavalier benommen, der in solchen Fällen bekanntlich die Augen schließt und auch taub wird. Im Gegenteil, er hatte laut mit den Lippen gefnallt, als spränge eine ganze Batterie von Sektorken aus den Hälsen. Bis ihm dann Toms Hand an der Gurgel saß: Ich werde Vera heiraten, damit du's weißt — und du hältst selbstverständlich dein Maul! Die bestimmte Würde Toms hatte ihm ungeheuer imponiert. „Selbstverständlich!“ hatte er unter Toms Griff geächzt, und hatte tatsächlich dicht gehalten.

Ob Tom sich noch besann? — sich noch besinnen wollte?

„Du hättest vielleicht doch Vera Malekki heiraten sollen,“ sagte er tastend. Und plötzlich lächelte Tom. Es war ein Lächeln, das sein gefrorenes Gesicht entzauberte und Jolli rührte. Der alte Tom lächelte da. Und Jolli wurde ganz weich.

„Auf dieser Bank, hier hinten irgendwo, nicht wahr?“

„Nee, auf dieser Bank hier saß ich und hörte mir eure Serenaden an. Ihr wart eine weiter, unter der Weißbuche dort . . .“

— Das Lächeln erlosch. Jolli hatte das Gefühl, als entglitt Tom ihm, unaufhaltbar und nicht zu bannen. Toms Stimme zerschnitt spröde die Stille: „Das Testament richtet sich gegen meine Frau. Du hast es genau so gut gemerkt wie ich.“ Hans Hellborn schwieg.

„Die Vorwürfe, die man mir wegen meiner Ehe macht, sind unhaltbar. Ich glaube, die Gründe zu kennen, aus denen heraus die Verwandtschaft gegen mich offen und heimlich Stellung nimmt. Dass aber der alte Herr in den Chor eingestimmt hat und durch dieses Testament den Schwägern den Rücken deckt — ich weiß nicht, aus welchem Grunde — das hat mich schmerzlich getroffen.“

„Ich verstehe . . .“

— Ohne Simone, was war mein Leben ohne sie . . . schal, leer, inhaltslos.“ Toms Stimme zitterte plötzlich vor verhaltener Erregung: „Simone . . .“ flüsterte er wie im Selbstgespräch, „sie ist mein Glück, mein Erfolg, meine Zukunft,“ er brach plötzlich ab.

Gefährlich, dachte Jolli, seinen Gott unter den Menschen zu wählen. — Tom ging mit zusammengepreßten Lippen neben ihm. Ein frostiges, klimmendes

Bissier fiel über sein Gesicht. Es sah aus, als könne er es sich nicht verzeihen, zuviel gesagt zu haben.

„Ich möchte nicht, daß Simone etwas von diesem Testament erfährt,“ sagte er laut, als wolle er das Vorangegangene übertönen; „es ist eine ungeheure Kränkung für sie, eine durch nichts verschuldete Beleidigung. Und ich möchte dich bitten, Hans, in Simones Gegenwart dieses Thema nicht zu berühren. Ich wäre dir auch dankbar, wenn du mit Brigitte gelegentlich darüber sprächest.“

„Selbstverständlich. Hat deine Frau übrigens die Absicht, Warjethen aufzusuchen?“

„Vielleicht.“

Toms Vielleicht ging zweiundzwanzig Stunden später in Erfüllung. Plötzlich war Simone da. Unangemeldet. Völlig überraschend. Auch für Tom.

Ihr taubenblauer Achtylinder stand vor der Freitreppe. Mit zwei eleganten Schrankklossen beladen und einer Unzahl von Kofferchen und Hutschachteln im Innern, die eine alte böse Kammerfrau mit der Behendigkeit eines Varietékünstlers aus dem Wagen herzaubert. Simone verließ den Steuersitz. Ihre erste Tat auf Warjether Boden war, sich das Näschen mit Puder zu betupfen. Schließlich kam auch noch ein Herr zum Vorschein, der über das Trittbrett ins Freie stieg wie über die Schwelle eines Schneiderladens, so tadellos und völlig unverknüllt in seinem schwarzen Sakk bei vierunddreißig im Schatten. Und ganz zum Schluß sprang noch ein hysterisches kleines Bündel aus weißer Wolle heraus, das dem Zimmermädchen sofort giftig an die Waden fuhr, auf den Namen Muž reagierte, und dem Jolli schon wegen dieses Namens bei passender Gelegenheit den Hals abzudrehen versprach. Jollis Vermutung, daß dieses Wollbündel ein Hund sei und kein Archäopterix, bestätigte sich im Verlauf der nächsten Stunden.

„Ist es nicht fabelhaft, Tom, daß ich Starosch mitgebracht habe! O, ich hatte es nicht ganz leicht! Er hatte den Kopf voller Reisepläne für den Sommer, Swinemünde, Burgsvik und Nynashamn . . .“ Sie mußte plötzlich schrecklich lachen: „Sieh dir nur sein Gesicht an, ich glaube, er begreift jetzt erst, daß er in Warjethen ist! Nein, er wollte durchaus nicht mit, er ließ mich gehörig zappeln. Schauen Sie, Michael Michailowitsch, sagte ich, wer wird mit mir in Warjethen Golf und Tennis und Bridge spielen? Wer wird mich auf meinem Spaziergang begleiten? Die Wölfe werden mich fressen, und Tom kennt doch nichts anderes als seine gräßliche Politik — und da schmolz er endlich . . .“

Hans Hellborn stand unbeachtet dabei. Vielleicht hielt Simone ihn für einen Gutsbeamten. Tom schüttelte Starosch die Hand.

„Freut mich aufrichtig, lieber Freund, daß Sie uns hier Gesellschaft leisten wollen. Wirklich, riesig nett von Ihnen! Wahrscheinlich hat Simone ein wenig geflunkert — Sie werden sich hier auf ein ganz bukolisches Leben gefaßt machen müssen.“

„Tatsächlich,“ gestand Simone mit einem reizenden, spitzbübischen Lächeln kleinlaut ein, „Tom hat mich durchschaut. Von allem, was ich Ihnen versprach, Michael, bleiben nur das Bridge und die Spaziergänge übrig. Auf den Tennisplätzen weiden die Kühe, und unsere Schwimmianlage ist leider der Ententeich.“

„O bitte, machen Sie doch keine Geschichten,“ bat Starosch liebenswürdig, „ich habe keinen anderen Wunsch, als Ihnen nicht lästig zu fallen und ein paar Tage lang Landlust zu genießen.“

„Das einzige, was Sie hier in reichlichem Maße und in unerreichter Vollkommenheit haben können!“ bemerkte Simone und krauste die kleine Nase. „Sie riechen doch schon . . .“

Hans Hellborn machte sich durch einen Hustenanfall bemerkbar, den Tom sofort verstand: „Hier, Simone, das ist mein Bruder Hans, der amerikanische Hellborn.“

„O, ich bin freudig überrascht, Sie hier anzutreffen. Sie sind mir nicht unbekannt. Tom hat häufig von Ihnen gesprochen.“ Die ungenierte Neugierde, mit der sie ihn betrachtete, ließ Jolli vermuten, daß er in Toms Erzählung eine etwas monströse Rolle gespielt hatte. Irgendwie schien Simone darüber verwundert zu sein, ihn in einem gutschenden Schneideranzug und mit Kragen und Krawatte anzutreffen. Es war, als hätte sie einen Kerl in ausgefransten Hosen und marodem Schuhwerk erwartet. An seinem Ohr plätscherte noch immer ein parfümiertes Wasserfäßchen von lauter Erfreulichkeiten vorüber, die er etwas einsilbig beantwortete.

Das also war Simone. — Jolli hatte sie sich nicht zart genug vorgestellt. Er konnte verstehen, daß es Männer gab, die Tom nicht nur um den Schwiegervater Bogar, sondern auch um dieses Filigranfrauchen beneideten. Ohne Spatz, aus Brigitte hätte man drei Simönechen machen können und aus Hertha vierenhälfte. Ihr Händchen lag weich und federleicht in seiner verbernen Hand, er getraute sich nicht, etwa zuzudrücken — ein ganz scheußlicher Gedanke überhaupt . . .

Tom schaltete sich ein. „Mein Bruder Hans fabriziert in Chicago Munition und Waffen, Erfinder des Gunnit, — Herr Michael Starosch, alter Freund unseres Hauses, Maler, Sportsmann, Architekt im Hauptberuf . . . hat im Grunewald und an anderen hübschen Orten der Welt entzückende Villen aufgestellt . . . hoffe, daß ihr harmonieren werdet“ — es klang, als ob er eine Depesche dictierte.

„Angenehm,“ morste Jolli zurück. Was die Kerle alle für seine Hände hatten! Er drückte auch dieses Mal nicht zu. Nicht gerade aus Besorgnis für die Hand dieses Herrn. Er konnte einfach mit Leuten, die ihre Krawatten so fabelhaft banden, wie Herr Starosch, wenig anfangen. Architekt, Maler, Sportsmann . . . Er wollte wenigstens versuchen, mit dem Architekten anzuknüpfen. Das hatte doch etwas ganz Positives an sich, doch doch nach Ziegeln und Zement.

Starosch mochte ein paar Jahre über dreißig sein. Er war nicht größer als Hans Hellborn, wirkte aber durch seine Schlankheit höher. Er hatte das Gesicht und die Haltung eines Mannes, der selten im Leben auf Widerstände stößt, weil er klug genug ist, diese Widerstände bei den Frauen zu suchen. Wenn er auf einem Thron geboren worden wäre, so hätte sein Profil ein ausgezeichnetes Münzenbild abgegeben. Es war noch mager und fest in den Linien. —

Jolli, der von der Begegnung Simones mit Brigitte irgend etwas Besonderes erwartet hatte, weiß der Kuckuck, irgend so etwas, wobei ein kräftiger Mann hinter den Kulissen stehen und die Arme aufhalten muß, wurde enttäuscht. Die Schwägerinnen fühten sich. Einen Zentimeter vor den Wangen in die Luft allerdings. Und man konnte sich natürlich fragen, ob diese Verpuffung einer an sich zielsstreben Energie in den Weltraum an retardierenden Gefühlen oder an der zarten Puderschicht auf Simones Gesicht lag, die eine gewisse schonende Behandlung verlangte.

Und plötzlich war Leben im Hause. Ja, diese kleine Simone sprengte die Stille. Hatte man nicht das Gefühl, daß die großen Räume auf einmal zu klein waren? Schon der Muž stieß überall an. Dieses kleine Biest brauchte Feställe, um nicht andauernd die spitze Schnauze dort zu haben, wo man gerade hineintrat. Dieselben Zimmer, in denen die Hellborns nach alter, guter Art zu vieren und zu fünfen und einmal so um die Befreiungskriege herum sogar zum vollen Dutzend

groß geworden waren, wurden auf einmal zu klein. Simone war lebhaft — kein Fehler eigentlich. Amüsant — Hans Hellborn hatte daran nichts auszusetzen. Zart, zerbrechlich, etwas zu bunt bemalt und immer ein wenig gewagt gekleidet —, aber damit hatte schließlich Tom fertig zu werden. Tom, der in Simones Gegenwart übrigens ein ganz erträglicher Bursche wurde. Und da Starosch nun schon im Hause war, so war nicht einzusehen, weshalb Mackenzie noch immer in der Weltgeschichte herumgeisterte und mit dem fehlgeschlagenen Bildungsdurst wahrscheinlich ein höchst unsolides Leben führte . . . mit rheinischen Mädchen bei rheinischem Wein, die nach Versicherung des Titelbildes seiner letzten Postkarte der Himmel auf Erden sein sollen. — Auf Tolls diesbezügliche Anfrage hin traf postwendend Mackenzies Antwort ein, daß nach

seinen bisherigen, allerdings einseitigen Erfahrungen, der Wein absolut dem Lobgesang auf der letzten Postkarte entspräche. Und daß er zwecks weiterer Studien (anderer Jahrgänge natürlich!) gern noch ein paar Tage bummeln wolle.

Dieser alte Schurke.

„Du hast Glück, daß dort kein Bordeaux wächst,“ stellte Brigitte fest.

„Bitte, ich verstehe nicht recht . . .“

„Na, wenn sich die älteren Herren erst zum Rotspon setzen, dann stehen sie doch überhaupt nicht mehr auf!“

„Richtig, richtig!“ bemerkte Toll und band sich plötzlich die Schnürsenkel fest.

(Fortsetzung folgt.)

Der weiße Wal

Skizze von Hermann Nöhler

Tauppo, der Knäne, saß in einer Hasenkleipe in Hammerfest. Der Karsl, jenes mit Sprit gemischte Kaffeetrunk, schmeckte verteuelt gut, und jedesmal, wenn die rothaarige Aisti, das finnische Mädchen, ihm diesen starken Höllentrunk brachte, lachte er und zeigte dabei sein Wolfsgebiß. Aisti mußte sich zu ihm setzen. Die anderen Gäste konnten warten. Sie waren zwar nicht die Sanfstenen, all diese rauen Robbenfänger und Jäger, die vom Eismeer kamen; aber mit dem riesigen Tauppo wollte keiner anbinden. Sein Gesicht, das eine Reihe übler Narben von Messerstichen aufwies, sagte genug.

„Aisti, Aisti!“ rief man. Sie hörte nicht. Da geschah etwas Unerhörtes. Ein Mann, dessen Züge deutlich den Lappen verraten, setzte sich ohne weitere Umstände neben Tauppo und Aisti. Er trug keine Lappenbluse, sondern europäische Tracht und sah wohlhabend aus. Seine Sprechweise klung kurz und einhämmernd.

„Läß das Mädel. Ich muß mit dir sprechen, Tauppo.“ Und als der ihn entgeistert ob soviel Frechheit anstarnte, fuhr der Fremde fort: „Ah, du kennst mich nicht? Ich bin Raumo Tälmi.“

Jetzt bekam Tauppo Respekt. Dieser Mann war der bekannte Hellscherer und Naturarzt, zu dem die Leute von weit her kamen. Er heilte die Leute durch seinen Willen und alle möglichen geheimen Naturkräfte, die nur er kannte.

„Tauppo, ich habe gehört, daß du der größte Wolfssjäger in Finnmarken bist. Jetzt, wo ich dich sehe, weiß ich, daß das wahr ist. Du siehst ja selbst aus wie ein Wolf, ja grinse nur, ein Gebiß hast du wie ein großes Raubtier, fast wie der weiße Wolf.“

Tauppo sah finster aus. „Von dem wollen wir lieber nicht sprechen!“

„Doch, grade von dem! Deshalb komme ich zu dir, Tauppo. Du mußt mir den weißen Wolf erlegen. Viel zu verdienen, Freundchen. Ich brauche das Mark seiner Knochen für einen norwegisch-amerikanischen Millionär, der in meiner Behandlung ist.“

Tauppo schüttelte den Kopf. „Den weißen Wolf zu jagen, bringt Unglück. Es hat ihn noch niemand mit einer Kugel getroffen.“

Der Hellscherer wurde ärgerlich. „Das weiß ich. Und deshalb gibt es in ganz Finnmarken nur einen Wolfssjäger, der das kann — und das bist du, Tauppo. Oder glaubst du etwa, was die abergläubischen Lappen von diesem riesigen Wolfsschädel sagen? Dass es gar kein richtiger Wolf sei, sondern ein Sendbote Jumalas, oder Jumala selbst in Wolfsgestalt?“

Tauppo blieb eigenständig. „Jeder, der ihn gefangen hat, hat sich noch verirrt oder ist im Schnee erfroren. Ich habe keine Furcht, aber . . . aber . . . den weißen Wolf jagt man nicht!“

Klarer wußte er sich nicht auszudrücken. Aber Raumo Tälmi war gewandter. Bei der sechsten Tasse Karsl war bereits abgemacht, daß Tauppo innerhalb von drei Monaten dem Naturarzt den Körper des weißen Wolfes bringen sollte. Das Fell konnte Tauppo behalten. —

Es wurde Herbst. Auf den Berghalden fiel der Neuschnee, und schon zeigten sich schwach die ersten Nordlichter. Die Wolfssplage war in diesem Jahr früh gekommen. Ost hörte man nachts das Heulen eines Rudels, für Tauppo ein willkommener Klang. Er, der riesige Knäne, in dem etwas von einem Tiermenschen stecke, war nicht umsonst der größte Wolfssjäger in Finnmarken. Er hakte die feigen, faulen Lappen, die sich in ihren verlausten Hütten verkrochen, und er kümmerte sich nicht

um ihr Geschwätz. Die Wölfe, sagten sie, seien die Geschöpfe Jumalas und begleiteten im Jenseits den Gott als Meute. Das wußten die Tiere, und deshalb beteten sie auch immer den Mond an, Jumalas gespenstischen Sendboten. Es sei gefährlich, einen Wolf zu töten, denn er könne sich im Jenseits rächen; auch könnte die Seele eines früheren Feindes in ihm stecken. Tauppo lachte nur über diesen Unsinn. Seine Kugel traf, und oft genügte auch ein Skistock, mit dem er dem Wolf das Rückgrat zerstacherte.

Plötzlich hieß es im Ort, der „weiße Wolf“ sei wieder gesichtet. Tauppo stöhnte. Schon oft hatte er von diesem Riesenwolf erzählen gehört. Im Nu zeigte er sich, im Nu verschwand er. Die stärksten Wachthunde fand man mit zerbissener Kehle vor. Er hatte ein weißgraues Fell. Einer der letzten Jäger, die ihn gesagt hatten, war nie mehr gesehen worden. Es war, als hätte ihn die Vergöde verschlungen.

Tauppo dachte an die hohe Summe, die der Hellscherer ihm versprochen hatte. Wenn er Aisti dafür viele Kleider und Schmuck kaufte, würde sie nicht, wie sie gedroht hatte, nach Amerika gehen, um ihn los zu sein.

Tag und Nacht war Tauppo auf Wolfssjagd. Über ihm funkelte der Sternhimmel Finnmarkens, und manches bleiche Nordlicht zuckte wie Geisterschein, oft höhnisch, als sei es im Bunde mit Jumala und dem weißen Wolf, den er, der arme Tauppo, tötungs säh.

Da — eines Morgens stob etwas vor ihm aus dem Geestrüpp — ein mächtiges, weißgraues Wesen. Tauppo stieß einen wilden Schrei aus. Schnell nach!

Einen ganzen Tag heizte er den weißen Wolf. Das Untier war gleich zu Anfang von einer Kugel Tauppos angeschossen worden, aber es hatte Riesenkraft und eilte weiter, und die anderen Kugeln Tauppos trafen nicht. Dann aber erlahmte das Tier.

Gegen Abend hatte Tauppo den „weißen Wolf“ erlegt. Raumo Tälmi erfuhr von dem Meisterstück sehr bald. Seine Hellschererkraft ließ ihn diesmal zwar im Stich, aber das Gerücht, daß Tauppo den Wolf aller Wölfe erlegt habe, sprach sich mit unerklärlicher Schnelligkeit in ganz Finnmarken herum. Zwei Tage darauf kam Tauppo und brachte den Körper des Tieres. Seltsamerweise sah das Fell nicht mehr so weißgrau aus, sondern fast wie das eines gewöhnlichen Wolfes. Doch das störte Raumo Tälmi nicht. Er sah an den Zähnen und Klauen, daß das Tier abnorm gewesen war, und zahlte Tauppo ohne Zögern den versprochenen Preis.

Tauppo war jetzt recht wohlhabend, — und trotzdem war er der ärmpste Mann in Finnmarken. Das erfuhr er, als er in Hammerfest wieder die Kneipe der alten Petronia betrat. Aisti war nicht mehr da. Sie war wirklich nach Amerika gegangen. Tauppo drückte wie ein Tier, betrachtete sich furchtbar — und fand sich nach einem wüsten Kakjammer an Bord eines Wal-sängers, der nach dem südländischen Eismeer abging. Er war finnmarkmüde. Für ihn gab es nur eins: zur See!

Tagelang kreuzte man vor den Feuerland-Inseln. Die Mannschaft bestand meist aus Norwegern, erprobten Wolfssängern, und einigen Finnen und Knänen. Eines Abends flüsterten und tuschelten diese in der Kajüte miteinander. Tauppo fragte, was los sei. Die Antwort lautete geheimnisvoll: „Rauki hat den weißen Wal gesehen!“

Tauppo lachte verächtlich. „Habt Ihr hier auch eure weißen Untiere? Rauki hat wohl zu viel Sprit getrunken!“ Dann aber erfuhr er, daß der weiße Wal größer als alle anderen

Walfische sei, und daß jeder, der ihn einmal erblickt habe, von der Fahrt nicht mehr zurückkäme.

„Hoho,“ brüllte Jauppo, „so gut wie ich den weißen Wolf geschossen habe, werde ich auch euren weißen Wal erlegen!“

Trotzdem war er in den nächsten Tagen nicht mehr so sicher. Das Leben an Bord war ihm fremd, und die Sache mit Aisti ging ihm nicht aus dem Kopf. Der weiße Wal . . . Ob in ihm, wie Raufki gesagt hatte, wirklich lebt die Seele des erlegten weißen Wölfe steht? Unsinn! Sicher war an dem weißen Wal wieder ein Vermögen zu verdienen!

Das Walfängerschiff ging weiter südlich der Antarktis zu. Das Wetter verschlechterte sich. Schwere Böen kamen. Eines Tages hatte man Windstärke zehn. Erst am nächsten Tage ließ der Sturm nach, aber die See ging noch sehr hoch. Lange, graue Dünungen wälzten sich heran, und an Deck war kein angenehmer Aufenthalt. Jauppo hatte die Wache an Bord.

Plötzlich ertönte ein Alarmschuß. Gleich darauf hörte man Jauppo brüllen: „Der Wal, der Wal! Ganz schneeweiß sieht er aus! Ich habe ihn gesichtet, ich! Wenn er jetzt gefangen wird, kriege ich die Belohnung!“

„Erku, an die Harpuntanone!“ rief der Kapitän. Er sah ein Stück grauer Schwanzlose auftauchen.

Aber Jauppo wollte, obwohl er gar kein Harpunier oder Walschütze war, an der Kanone sein. Er achtete nicht auf die schwere Woge, die eben heranrollte, sondern rannte über Deck, als sei er auf Skatern auf der Wolfsjagd.

Gischt schäumte und wusch über Deck.

„Alle Mann her! Jauppo ist fort!“ brüllte der Kapitän, als er Jauppo in der Gischtwolke nicht mehr sah.

Sie kamen zu spät. Die Welle hatte Jauppo über Bord gespült.

„Schade um den Bärenkerl. Betrunken gewesen. Oder Liebesraserei. Kenne das. Schuld sein wird diese Aisti, von der er immer redete,“ sagte unten in der Kajüte der norwegische Kapitän.

Der königliche Matrose neben ihm grinste. Was verstanden die Norweger davon! Sie, die Kvänen, wußten es besser: Tu-mala, der Polargott, hatte sich gerächt!

Der Chronist der Sperlingsgasse

Anekdoten um Wilhelm Raabe

(Zum 25. Todestag des Dichters am 15. November)

Nachdruck

Einstmal hatte eine Wolfsbütteler Zeitung Raabes Erzählung „Prinzessin Fisch“ nachgedruckt. Der Dichter war empört darüber und schrieb einen energischen Brief an den Verleger. Er wollte ihn verklagen. Der Verleger kam mit allerhand Ausreden, als habe er schon vor ewigen Zeiten das Abdrucksrecht von einer Berliner Agentur erworben. Nun zog sich Raabe aus dem Handel. Seine Freunde drangen in ihn, die Sache nicht fallen zu lassen, aber der Dichter erklärte, man solle nicht sagen können, den Briefträger Störzer in „Stopfzucken“ habe er laufen lassen, einen Nachdrucker aber fasse er beim Kragen.

Dr. med. h. c.

Im Jahre 1909 ernannte die Berliner Universität Wilhelm Raabe bei ihrer Jubiläumsfeier zum Ehrendoktor der Medizin.

„Wenn die nur wüßten,“ meinte Raabe, „daß ich fast die halbe „Sperlingsgasse“ im Kolleg geschrieben habe, um Wärme und Licht zu schinden!“

Der Dämmeringshoppen

Wilhelm Raabe hat wie Gottfried Keller den Alkohol gern in Schuß genommen. Der Instinkt der Tiere schien ihm beweiskräftig. Die Fliegen saugten ihn begierig auf, und wenn Pferde oder Hunde ihn kosteten, so verlangten sie nach mehr. Als das „Literarische Echo“ einmal bei den deutschen Schriftstellern Umfrage hielt, ob der Alkoholgenuss der dichterischen Eingabe förmlicher sei, lehnte Raabe zwar die Antwort grundsätzlich ab. „Hätt' ich,“ sagte er indes, „bekennen müssen, dann hätte ich einsach geschrieben: Was Goethe zu Edermann sagte am 11. März 1828, ist auch meine Meinung: Wenn man getrunken hat, weiß man das Rechte.“

Freilich hat Raabe nie beim Schaffen sich durch Trinken angeregt, sondern immer erst am Abend nach beendetem Tagewerk.

Wie du mir — so ich dir!

Der Verleger einer Zeitschrift forderte Raabe zur Mitarbeit auf, meinte aber witzig: „Freilich zahl' ich Honorar — rar!“

Worauf Raabe lachend erwiderte: „Wer mir Honorar rar zahlt, dem liefern ich Beiträge träge.“

„Mehr ist nicht nötig!“

Unlänglich des 70. Geburtstages von Wilhelm Raabe im Jahre 1901 hätte sich die preußische Regierung trotz aller Bemühungen des Berliner Dichterkreises, zu dem Julius Lohmeyer, Otto von Leizner, Heinrich Seidel, Johannes Trojan

und andere gehörten, erst sehr spät und mit einer recht kümmerlichen Ehrung des Dichters eingefunden. Raabe schrieb einem Freunde darüber:

„Gestern überbrachte ein Bote des hiesigen Ministeriums mir den Königlich Preußischen Kronenorden 3. Klasse. Ich habe ihm Quittung und einen Taler gegeben. Mehr ist wohl nicht nötig!“

Der Freund pflichtete dem Dichter bei: „Mehr sei nicht nötig!“

Die Dankrede

Detlev von Liliencron las einmal in Braunschweig aus seinen Werken vor. Hinterher traf man sich in Herbsts Weinstube. Dort wurde die interessante Entdeckung gemacht, daß die beiden berühmtesten der Tafelrunde, Raabe und Liliencron, die niedrigste Stirn hatten. Man war sehr ausgeräumt, und als Pastor Stock, der Unternehmer dieser Dichterabende, ein Hoch auf die beiden ausgebracht hatte, da gesah das Unheuerliche, daß Raabe antwortete und auf Stocks Wohl trank. Zwar tat er es nur mit wenigen Worten und im Sitzen, allein es machte große Sensation, da er sogar an seinem 70. und 75. Geburtstage sich zu keiner Dankrede aufgeschwungen hatte. „Er wird alt und geschwäbig,“ ursprünglich die Freunde, „wer weiß, was noch werden mag! Der ist schließlich noch fähig und läßt sich den Ueberzieher halten!“

Büchertisch

Grete von Urbanigly: Heimkehr zur Liebe. Roman. 336 Seiten. — Ganzleinen RM. 5.50.

Dieses ernste und gütige Buch gestaltet den Weg einer jungen Ehe zur Erfüllung und Frieden und zugleich das Eheproblem einer Männergeneration, der nach harten wirren Jahren die Heimkehr ins Leben so schwer wurde. Werner und Elisabeth, deren ungebärdige Jugend vor der hohen Forderung ihres gemeinsamen Weges verlängert, erfahren getrennt von einander, daß den Wert einer Empfindung nicht ihr Glanz der Leidenschaft, sondern ihre Dauer, ihr Bestehen vor der kleinen, zweiflüchtigen Stunde ausmacht: Elisabeth erlebt es, da sich in dem kleinen Haus des Landarztes ein lauterer Eheschicksal erfüllt, Werner in der Begegnung mit dem Kinde, dessen früheste Jahre der Ehestreit der Eltern verwüstet. Wie Werner und Elisabeth die Heimkehr in ihr Leben finden, ist in diesem an glänzend gezeichneten Gestalten und farbiger Handlung reichen Buche mit viel Wissen um die Geheimnisse des menschlichen Herzens dargestellt.

Zeitschriften

Der weitaus größte Teil alles dessen, was die Menschheit heute an technischen Einrichtungen besitzt, ist erst in den letzten zweihundert Jahren entstanden. „Zwei Jahrhunderte des Eisens und Stahls“ heißt deshalb ein Beitrag in der Novemberfolge von Westermanns Monatsheften, der, durch farbige Bildwiedergaben besonders anschaulich gemacht, eine Geschichte menschlicher Arbeit und ein Ruhmesblatt der Technik darstellt. Eine kleine Geschichte, die Erzählung zweier Brüder, die im Weltkrieg als deutsche Soldaten in Gefangenschaft gerieten, stammt von Heinrich Eemann, dessen kürzlich erschienener Roman „Eira und der Gefangene“ berechtigtes Aufsehen erregte. Ein Beitrag zu dem von Westermanns Monatsheften ausgeschriebenen „Deutschen Uebersee-Preis“ ist der Aufsatz von Dr. Walther Linden „Dichtung der Ueberseedeutschen“. Wissenschaftliche Hochfahrten in dem größten deutschen Freiballon „Bartsch v. Sigsfeld“ schildert der Führer des Ballons in der Abhandlung „Das Erlebnis der Stratosphäre“. Eine große Anzahl photographischer Aufnahmen sind dem Aufsatz beigegeben. Zum 25. Todestage Wilhelm Raabes erzählt Dr. Abitz-Schulze, der Vorsitzende des Vereins Raabe-Stiftung, von persönlichen Erinnerungen an den Dichter. Zwei Kunstauffächer behandeln das Schaffen des Bildhauers Jakob Wilhelm Fehrle und des Malers Ernst te Peerdts. Von der Welt der nordfriesischen Inseln und Halligen berichtete Dr. Fritz Böse. Der unterhaltende Teil bringt neben dem großen Roman von Josef Magnus Wehner „Stadt und Festung Belgrad . . .“ zwei Novellen „Der Mann von der Rigaer Brücke“ von Kurt Martens und „Panuanoch“ von Konrad Seiffert; ferner die Aufzeichnungen des ehemaligen kaiserlich-russischen Handelsattachés Alexander von Andreevsky, die bisher unbekannte Tatsachen und Dokumente aus den diplomatischen Geheimakten des Weltkriegs zutage fördern. Eine große Anzahl ein- und mehrfarbiger Bilder und Kunstabländer, die „Literarische“ und „Dramatische Rundschau“ der „Bunte Bogen“, die „Rätsel-“ und „Photo-Ede“ vervollständigen den Wert des interessanten und abwechslungsreichen Heftes. Probenummern auf Wunsch kostenlos vom Verlag Westermann, Braunschweig.