

In freier Stunde

Drei Häuser

Roman von Hans-Caspar v. Zobeltitz

(10. Fortsetzung)

(Nachdruck verboten)

(Copyright 1927 by Brunnen-Verlag (Willy Bischoff), Berlin.)

Auch zwischen den Gatten stimmte manches nicht. Es war eine Kriegsehe, wenige Monate vor Kriegsausbruch geschlossen, als beide Teile noch sehr jung waren, eine Liebe, die in Luzern schnell aufgeflakert war, als Fritz vom Vater zu einer Schweizer Reise nach bestandenen Doktor-Examen eingeladen worden war. Die erste Zeit war ein Rausch gewesen, dann hatte der Krieg sie getrennt, eine schwache Briefbrücke war von seltenen Urlaubsspielern nur schlecht gestützt worden. Und als dann Fritz zurückkehrte, war er nur von chemischen Zielen erfüllt gewesen: nur Arbeit, Arbeit und wieder Arbeit hatte er gekannt. Margot litt unter dieser Entfremdung, sie liebte ihren Mann, aber sie konnte ihn nicht fesseln. Sie wußte, daß er keine Frau neben ihr kannte, aber was nützte das ihr, wenn die innere Verbindung zu ihm stets lockerer wurde. Sie kannte auch die Fehlerquelle: es war der Mangel an gemeinsamen Interessen. Was sollte sie dagegen tun? Chemie war ihr ein Buch mit sieben Siegeln, die auch ihr hefter Wille nicht zu brechen vermochte. Ja, wenn Fritz ins Union-Hotel zurückkehren würde, dann würde alles gut sein, dann konnte sie ihm zur Seite stehen mit Rat und Tat, da wußte sie Bescheid, auf dem Gebiet war sie zu Hause von Kindesbeinen an.

Es gab natürlich immer Stunden, in denen Fritz und Margot sich fanden. Aber sie waren kurz, ein Rausch, wie ihre ersten Ehewochen.

Die köstliche Wohnung am Kurfürstendamms war weitläufig und elegant, sie trug aber wenig persönliche Note. Ein Innenarchitekt hatte sie ausgestattet; sehr kostbare Teppiche, sehr schöne stille Möbel, viel Chippendale, wie es die Zeit erforderte, viel weiche Daunensitze, geräufte Tüllvorhänge an den Fenstern, hier die Kopie eines alten Meisters, dort ein ebenso gutes modernes Bild an den Wänden. Carla Falkenberg hatte immer ein wenig gelächelt, wenn sie durch die Räume ging. Und Christof hatte ihr einmal zugeflüstert: „Hotel bleibt Hotel“. Da war Carla dem Bruder aber grob geworden. „Dann würde ich an deiner Stelle nicht fast jeden Sonnabend hier hocken, mein Lieber. Taktlos sein ist auch kein Zeichen von Feinheit.“

Heute kam Lisa als erster Teegast und brachte Ruth von Zimmer mit. Die beiden hatten sich plötzlich wiedergefunden, nachdem die Spannung zwischen dem Hause Falkenberg und Zimmer eingetreten war. Sie wanderten jetzt oft gemeinsam durch die Gärten, gingen meist kumm Arm in Arm. Und je öfter sie sich sahen, je mehr sie ihre Wanderungen ausdehnten, desto mehr

wußten sie, daß sie sich gerne gegenseitig etwas beichten würden, aber den Mut nicht dazu fanden. Sie fühlten sich beide recht einsam auf ihren stillen Inseln in der Josephinenstraße. „Wir sind aber doch Freundinnen“, hatte Lisa einmal begonnen. Und Ruth sagte gern: „Weißt du noch, als wir als Kinder . . .“ Aber weiter kamen sie beide nicht.

So saßen sie auch heute beide ziemlich stumm an Margots Teewagen, bis Inge hereingeführt wurde. Da kam plötzlich Leben in sie. Inge durfte Ruths Silberbeutelchen auspacken, Inge durfte auf Lisas Schoß herumkrabbeln, trotzdem die weißen Lederschuhen deutliche Spuren auf ihrem Kleide zurückließen. Margot mußte lächeln: wo hatte ihre penible Schwägerin ihre Gedanken? Ja, ja kleine Kinder erregen mütterliche Instinkte. Sehnsüchte vielleicht.

Dann erschien Frau Aufhäuser. Sehr ruhig, sehr gepflegt wie immer. Eine leichte Wolke von Parfüm kam mit ihr, aber sie wärmte nicht, sie kühlte ab. Das Kinderlachen verstummte, und Margot füllte die Teetassen wieder neu.

Claire machte Konversation, und Inge stand abseits und zog ein Schippchen, so daß die Mutter der Pflegerin klingelte und das Kind holen ließ.

„Ist Ihr Herr Bruder glücklich in München eingetroffen, liebes Fräulein von Zimmer?“

„Danke, ja.“

„Und hat er gutes Unterkommen gefunden?“

„Danke, ja. Er schreibt zutrübend.“

„Zutrübend. Das glaub ich. O, München ist eine schöne Stadt, so voller Anregungen. Ganz anders wie Berlin. Ich könnte Ihren Bruder beneiden. So ganz der Kunst zu leben. So mitten drin im künstlerischen Leben zu stehen in diesem herrlichen München.“

Da riß Lisa die Geduld. „Schwarz doch nicht solchen Unsinn, Claire. Du brauchst Ruth wirklich nicht dein Theater vorzuspielen. Und außerdem: wer hält dich denn hier? Du kannst doch jeden Tag nach deinem“ — sie machte eine kleine Pause — „nach deinem herrlichen München abfahren.“

Genau hatte Lisa Frau Aufhäusers Tonfall getroffen, als sie „herrliches München“ sagte. Ruth und Fritz mußten laut lachen. Nur Margot blieb ernst. „Lisa — Lisa!“ bat sie.

Aber Lisa ließ sich nicht stören. „Ach was! Solche Affereien wollen wir doch nicht erst in der Josephinenstraße einführen. Dazu kennen wir uns zu gut. „Ihr Herr Bruder“ und „liebes Fräulein von Zimmer“. Es ist ja zum lachen. Außerdem wird sich Claire hüten, abzureisen. Ich weiß, was sie hier hält.“

Einen Augenblick schwiegen Alle. Eine leise Röte war in Ruths Gesicht getreten. Sie zögerte, sah sich im Kreise um. Sah, wie Frau Aufhäusers Fuß nervös wippte. „Natürlich sonnenbrandfarbene Strümpfe und wildlederne Spangenschuhe,“ schoß es ihr durch den Sinn.

Dann stand sie auf, plötzlich, etwas krampfhaft.

„Ich möchte gehen, Margot, seien Sie mir nicht böse.“

„Aber auf keinen Fall, Ruht, Sie bleiben.“

Auch Lisa sprang auf. „Nach doch keinen Unsinn, Ruth.“

„Doch, doch, es ist besser, ich gehe . . .“

In diesem Augenblick öffnete das Mädchen die Tür, und Christof Falkenberg trat ein.

„So mußte es kommen,“ dachte Ruth, „wäre ich doch nur nicht hergefahren.“ Seit Hermanns Entlobung war sie niemandem aus dem Falkenbergischen Hause begegnet. Und nun hier das erste Zusammentreffen, ausgerechnet nach dieser Szene. Sie trat unwillkürlich einen Schritt zurück, heraus aus dem Kreise. Aber da drängte sich Lisa dicht an sie. „Ich bitte dich, Ruth, bleibe!“

Auch Christof hatte gestutzt, als er Ruth sah. Als letzte begrüßte er sie. Das war nicht unhöflich, es kam ganz, ganz natürlich so: Ruth stand am weitesten abseits.

„Verzeih,“ sagte er, „hätte ich gewußt, daß ich dich hier treffen würde . . .“

„Aber ich bitte dich, Christof. Was ist da zu verzeihen? Glaubst du, mir aus dem Wege gehen zu müssen?“

„Das nicht, Ruth.“

„Bin ich für Hermann verantwortlich? Bist du es für Carla?“

„Nein, Ruth.“

„Ich meine doch auch.“ Ihre ganze Sicherheit hatte sie wiedergewonnen. Noch einmal reichte sie ihm die Hand. Fest sah sie ihn an. „Ich freue mich sogar, dich endlich einmal wiederzusehen. Einen von Euch Falkenbergs. Ich glaube, unsere Freundschaft wäre fest genug, auch diesen Puff vertragen zu können.“

Lisa kam mit der Teeschale. Man nahm wieder Platz. Ein weiter Kreis von Sesseln war es jetzt, und Christof saß zwischen Claire Aufhäuser und Ruth. Er brachte Leben mit, plauderte, erzählte: vom Reit- und Fahrtturnier käme er gerade, großartig wäre es gewesen. Die deutsche Pferdezucht wäre wieder im Aufstiege. Und dann zu Frau Aufhäuser: „Sie hätten es nur sehen sollen, gnädige Frau: die Sprünge, klobiger als vor dem Kriege und fast in jeder Konkurrenz drei bis vier Reiter ohne Fehler.“ Um sich gleich darauf wieder an Ruth zu wenden: „Der Ausmarsch der Hannoverischen Hengste, der hätte dir auch Freude gemacht . . .“ Und eine Weile später zu Fritz Köhl: „Ich war auch im Sattelraum und sprach den Major Kleber, den Vertreter des ostpreussischen Zuchtvereins. Man hat da oben mit deinem Mittel Versuche gemacht. Bei Hock-, auch bei Maul- und Klauenseuche. Mit bestem Erfolge. Die Ansteckungsgefahr ist so gut wie beseitigt. Später kam noch ein Herr aus dem Beberbecker Gestüt hinzu. Der hatte von der ganzen Sache noch nichts gehört. Er war aufs höchste interessiert. Ihr müßt wirklich mehr Reklame machen. Soll ich mal für Euch nach Hoppegarten herausfahren? Wenn Ihr den verfluchten Hoppegartenhusten klein kriegt, wärt Ihr in der ganzen Pferdezucht auf einen Schlag bekannt.“

Nun war Fritz Köhl in seinem Fahrwasser. Nun wurde auch er gesprächig.

Wie die Zeit plötzlich lief.

Vor dem Hause tönte eine Hupe. Ruth horchte auf, ging ans Fenster. „Mein Wagen ist da.“

„Er kann ja ein bißchen warten.“

„Nein — nein. Papa braucht ihn heute Abend noch. Ich muß fort. Kommst du wieder mit, Lisa?“

„Ich bleibe noch hier. Wir wollen zu Papa ins Hotel.“

Jetzt sah auch Christof nach der Uhr. Und verabschiedete sich gleichfalls.

Als er sich über Frau Aufhäusers Hand beugte, flüsterte Claire: „Müssen Sie denn schon gehen?“

„Ich muß. Leider. Meine Schwester erwartet mich. Ich habe ihr fest versprochen, heute mit ihr in den Klub zu gehen. Es ist der letzte Tanzabend.“

„Sehen wir uns morgen?“

„Wie verabredet.“

Er fühlte: fester umspannte sie seine Finger. Da beugte er sich noch einmal und küßte wieder ihre Hand. — —

Sie gingen zusammen die Treppe herab, Christof Falkenberg und Ruth von Zimmer.

Unten stand der Chauffeur am geöffneten Schlag.

„Wo willst du hin, Christof?“

„Nach der Josephinenstraße.“

„Ich fahre auch nach Hause. Soll ich dich mitnehmen?“

„Es wäre sehr lieb von dir.“

Stumm saßen sie nebeneinander, während der Wagen den Kurfürstendamm hinabrollte. Draußen flutete volles Leben. Laute Lichtreklamen blendeten. Fortwährend scholl das Warnzeichen der Hupe. An der Leibnizstraße bogen sie ab. Nun wurde es stiller. Dunkel lagen Fahrdamm und Bürgersteig.

Da begann Ruth: „Ich muß noch einmal auf unser Gespräch zurückkommen, Christof. Ich will nicht, daß Hermanns Fehler, Hermanns Schlappeheit zwischen mir und Euch steht. Jawohl Euch. Euch allen. Auch Carla. Gerade Carla. Wir haben uns fast sechs Wochen nicht gesehen. Wäre das früher möglich gewesen? Ich mache kein Hehl daraus, wie ich über Hermann denke. Er hat sich unverzeihlich benommen. Ich war außer mir und bin es noch. Meine Meinung habe ich ihm gründlich gesagt, das kannst du mir glauben. Was sagte Carla?“ Etwas hastig abgerissen sprach sie doch.

„Was Carla sagte, Ruth? Zu mir nichts. Du kennst sie ja. Sie war stumm. Wir haben alle in den Tagen nicht ein Wort von der Angelegenheit gesprochen. Papa wollte es so.“

„War er böse?“

„Nein. Gar nicht. Siehst du, Ruth, wir wollen doch ehrlich zueinander sein: war es nicht am besten so? Gewiß, Hermann hätte es anders lösen müssen. Aber gelöst mußte es doch werden. Sie paßten nicht zueinander.“

Wieder war es eine Weile still im Wagen. Wieder tönte draußen die Hupe. Wieder war die Straße belebt. Am Knie ratterten die Straßenbahnwagen. In einer Kette von Autos fuhren sie nun, Scheinwerfer vor, neben und hinter sich.

Erst als sie in ihre stille Straße einbogen, wurde es wieder dunkel um sie.

Und nun flocht Ruth den Gedanken weiter. „Nein,“ sagte sie, „nein, sie paßten nicht zueinander.“ Ungewollt legte sie einen starken Ton auf das „sie“.

(Fortsetzung folgt)

Hunger

Eugen Ehlerz. N. D. S.

Demnächst erscheint im „Kulturpolitischen Verlag—Leipzig“ ein Doppelband „Russische Novellen“, von denen wir mit freundlicher Erlaubnis des Verfassers folgende bringen:

Das große Sterben war über das weite russische Land gekommen. Der unerbittliche Würgeengel Hunger ging von Haus zu Haus, klopfte an alle Türen und lehrte überall ein. Es war, als hätten alle Teufel der Hölle sich verschworen, Rußland zu verderben.

Vergebens hatten die Bauern auf Regen gehofft. Aber die große Dürre, die mit ihrem furchtbaren Gefolge, Heuschreden, Hunger, Seuche und Tod ins Land gekommen war, dachte gar nicht daran, wieder hinauszuziehen. Das Getreide verbrannte auf dem Halme. Mit dürren und abgefangten Blättern schauten Kartoffeln und Rüben in eine todgeweihte Welt. Die Bauern gingen bedrückt und niedergeschlagen umher.

„Lohnt es sich überhaupt noch, zu murren,“ dachten sie. „Wahrscheinlich will es Gott so. Gott ist gegen unser Mütterchen Rußland. Wir haben viele Sünden und wollen Buße tun.“

Bei den wenigen Geistlichen, die ihnen die rote Sturmflut noch nicht weggesegt hatte, suchten sie Trost und Stärkung. Überall in den Städten und Dörfern sah man dieselben schrecklichen Bilder. Säuglinge mit geschwellenen Leibern, mit traurigen, trostlosen Augen, den Stempel des Todes auf der Stirn, Mütter, vom Hunger ausgemergelt, mit leeren, faltigen Brüsten; Männer mit dünnen, langen Beinen, hohläugigen Gesichtern und in Lumpen gekleidet.

Die Straßen entlang bewegten sich Wagen, mit Leichen gefüllt. Man fuhr sie wie Schutt hinaus auf die Friedhöfe. Dort gähnten breite, tiefe Löcher, bereit, die scheußlichen Lasten der Wagen aufzunehmen. Mutter Erde gibt allen zerschlagenen und zerbrochenen Herzen Ruh.

In dem kleinen Dörfchen am Kamassusse war der Tod ständiger Gast. Es verging fast nicht ein Tag, an welchem die Bauern nicht einen Toten hinaustrugen. Wehlagend wimmerte dann das Sterbegelächeln von dem Turme der kleinen Kapelle.

Vater Nikajins aber sprach inbrünstige Gebete am Grabe des Toten, damit Gott das Elend von Rußland wende. Die Polizeiagenten und Rotarmisten aber schauten selbst unzufrieden und mißgestimmt auf die betende Menge.

Doch es half kein Beten und noch so inbrünstiges Flehen. Gott hatte sich von dem armen Volke gewandt. Vorbehalten war ihnen, den Kelch des Leidens bis auf die Hefe zu trinken. Und das Volk murkte nicht. Es war schon durch so manche harte Leidenschule gegangen. Das hatte seine Gefühle abgestumpft, hatte es still und ergeben gemacht.

Nur einer wollte sich nicht dem furchtbaren Geschick beugen, Telachowitsch, der abgesetzte Gemeindevorsteher, dessen schöne Tochter Anna mit einem hohen Sowjetfunktionär in der nahen Kreisstadt verheiratet war. Er ging in der Stube des Dorfsowjets, die in seinem eigenen Hause war, auf und ab.

„Kommissar, schaff Brot,“ beschwor er ihn bittend. „Wir fahren morgen in die Kreisstadt und wollen versuchen, Brot oder Weizen aufzutreiben.“

„Genosse Telachowitsch, das dürfte uns schwer fallen. Ich bin gewiß, daß unsere Fahrt umsonst ist. Die in der Stadt haben auch nichts. Denen reicht es gerade nur für das Militär und für uns Sowjetfunktionäre. Und von außen kommt keine Hilfe. Die anderen Länder geben Rußland nichts.“

„Kommissar, schwaß kein dummes Zeug. Sag, ob wir morgen früh fahren oder nicht,“ ist Telachowitsch' kurze Antwort.

„Ja, morgen um 8 Uhr werden wir zum Kreisowjet fahren. Dann kannst du auch gleich bei deinem Schwiegersohn versuchen, etwas herauszuschlagen. Er ist ja so mächtig!“ kommt es höhnisch aus des Kommissars Munde.

Telachowitsch erwiderte nichts darauf, sondern schritt ruhig und gelassen zur Tür hinaus.

Am Vormittage des nächsten Tages standen Telachowitsch und der bolschewistische Dorfgewaltige vor dem Kreiskommissar Arschinskij und brachten ihm ihre Bitte um Unterstützung mit Lebensmitteln vor. Doch dieser fuhr sie hart an:

„Was kümmern mich die Bauern, Genossen! Wir haben kaum für unsere Leute zu essen, geschweige denn für das Bauerngesindel, das immer mit den Weißen gehalten hat. Mögen sie vor die Hunde gehen!“

„Aber Genosse Arschinskij,“ ließ sich Telachowitsch' Stimme vernehmen, „es ist ihre Menschenpflicht, zu helfen. Ohne ihre Hilfe verhungern alle.“

„Erst kommen die Zuverlässigen an die Reihe. Für sie müssen wir in allererster Linie sorgen. Unsere Soldaten, Agenten und Parteigenossen dürfen nicht hungern. Was dann noch übrigbleibt, ist für die breite Masse. Mein letztes Wort: Ich kann nicht helfen.“

Mit diesen Worten stand der Kreiskommissar auf und trat an das Fenster. Telachowitsch und der Dorfsowjet hatten ihn verstanden — schweigend verließen sie das Zimmer.

„Ich fahre noch zu meiner Tochter Anna,“ wandte sich Telachowitsch an den Kommissar. „Vielleicht kann ich bei meinem Schwiegersohn etwas erreichen, sonst sind wir alle verloren, nur du nicht, Genosse Kommissar.“

„Ja, ich werde mit jetzt meine Ration auf dem Kreisowjet abholen,“ entgegnete ihm dieser. „Wir treffen uns dann dort. Du nimmst alles auf den Wagen. Bis dahin viel Glück bei Dawidowitsch.“

Sie trennten sich. Telachowitsch lenkte sein Gespann in die nächste Straße ein.

„Lieber Januszet,“ dachte er, „einst warst du mein bestes Pferd. Jetzt gehörst du dem Dorfsowjet, stehst in meinem Stalle und bist doch nicht mein Eigentum. Aber du hast es doch besser getroffen, als alle deine Brüder, die schon längst ihr Ende in den Kochtöpfen unserer Bauern fanden.“

Unter solchen Gedanken kam er vor das Wohnungsamt, in welchem auch sein Schwiegersohn wohnte. Er trat zu dem Posten, bat ihn, auf das Gespann aufzupassen und fragte ihn, ob Dawidowitsch anwesend sei.

„Du mußt in deine Wohnung hinaufgehen, Genosse,“ antwortete der Rotarmist. „Genosse Dawidowitsch hat aber jetzt Mittagszeit. Da wird er sich wohl kaum sprechen lassen.“

Telachowitsch dankte kurz und trat in das Haus ein. „Genau so hohe Herren, wie einst unsere zaristischen Beamten,“ dachte er. Er ging mit müden, schweren Schritten die Treppe hinauf und stand bald vor einer breiten, weißen Korridorür.

„Dawid Dawidowitsch, Sowjetfunktionär“, war auf einem großen, weißen Emaillechild zu lesen.

Er läutete steif und ungelent an einer Ziehglöck mit Porzellangriff. Schrill klang die Klingel. Bald darauf öffnete sich die Tür, und im Türrahmen erschien Anna.

„Väterchen, du bist gekommen,“ jubelte sie und flog ihm an den Hals, ihm die buschigen Augenbrauen und Wangen küßend.

„Ja, Anuschka, mein liebes Täubchen, ich will mit Dawidowitsch sprechen. Ist er zu Haus?“

„Tritt nur herein, Väterchen. Dawidowitsch sitzt beim Essen. Du kannst gleich mitessen,“ erwiderte Anna.

Dawidowitsch hatte seines Schwiegervaters Stimme gehört und kam langsam mit tauendem Munde aus dem Zimmer.

„Ah, Genosse Telachowitsch! Freut mich sehr. Schon lange nicht mehr gesehen. Komm mit an den Tisch. Anna, trag' ihm auf. Dein Vater wird gewiß hungrig sein.“

Telachowitsch ließ sich schwer auf einen Sessel fallen. Seine Blicke umfakten schnell den Mittagstisch: saftiger Schweinebraten mit Klößen.

„So leben unsere Parteigenossen — und draußen bei uns verhungert das Volk,“ ging es ihm durch den Sinn. „Welch eine himmelschreiende Ungerechtigkeit!“

Anna hatte ihm indessen auf den Teller aufgetan. Doch würgte es ihm in der Kehle. Die Bissen wollten fast nicht hinunter. Immer wieder standen ihm die furchtbaren Bilder des Hungers vor den Augen. Unter Würgen und Schlucken, aufgeregten Herzens, fing er an, die Leiden seiner Dorfgossen zu schildern.

„Dawidowitsch, du mußt helfen. Du hast Beziehungen. Und wenn du nur 10 000 Rub auftreiben kannst.“

Anna pflichtete ihrem Vater bei:

„Ja, Dawid, hilf ihnen. Tu es mir zu Gefallen.“ Die Erzählung ihres Vaters hatte sie sehr erregt. Sie begann zu weinen:

„So furchtbar ist es draußen auf den Dörfern? Bei uns in der Stadt wird die hungernde Masse vom Militär gespeist. Dawid, sieh zu, was du tun kannst.“

„Ich kann auch nicht helfen,“ ließ sich Dawidowitsch' Stimme vernehmen. „Warst du schon beim Kreiskommissar? Siehst du, wenn der nicht helfen kann, kann ich schon lange nicht.“

„Dawidowitsch, aber du hast Fühlung mit allen Behörden, vielleicht geht es doch,“ lenkte bittend Telachowitsch ein.

„Nein, ich kann und will nicht helfen,“ kam es schroff und hart zurück. „Ich will nicht, daß man sagen kann: Dawidowitsch hilft den Bauern. Die Regierung hat kein Interesse

