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,3cp barf bit's ja niipt fagen."

,3Bas barfft bu ntcpt fagen?"

Stod) enger Pmiegte ic fiep au ipn. ,,Opriftel,"
jagte pe, ,,©prifte{)' — wie in langft oerftungenen Slin*
bertagen — ,wir paben ja fo auf btip gewartet. fjaben
bir benn nie bic Cpren gefiuugen tn ©olmip? SBit
paben boc]i)3 imnter nut non bit gefprodjen!"

»Set bodj nic’t jo bumm, Opriftel. Da ift eine, bie
itfi fepr lieb pabe unb bie . . aSloplicp braip pe ab,
btutf‘e ibten SJlunb auf ben ibtes Stubers, ais ob pe
pdj felbft bie Cippen fipilepen wollte. Unb bann waren
aub fipon wieber bie Xranen ba, biefe bummen, weidjen
Slenne*Xranen, opng bie es bei ipt uun einntal nidjt

ing. ,.3d) babe uerfprocpen, nidjtsju fagen," fdjluipftte
ie, ,aber es fbnnie bodj allcs fo flcpon werben." éBieber
fiipte fic ben Sruber unb toiebet.

Sept begriff er. ,Da ift eine, bie itp fepr lieb
babe . . Ot fap ben SBagen iiber bie ftelbet fapten,
in bent bie beiben ftplanfen SJlabels fapen. 3ur Ornte*
geit war es: ,,SBit Paben oernommen, bap bas ftrtaulein
wollt’ fommen." ©r fap fie betbe Strm in Slrm burtp
ben ©olmiper Star! gepen, er fap pe twr bent Doplauer
Sapnpof: Slnna pielt bie Sucfer aw 3iigel unb baneben
fap pe, bie anbere, unb bann ging er mit ipt butip ben
KRorbfepein iiber bie ftfelber bis pm Scplop. ,,3d) pabe
beine Wofen nodj . .

f>art griff er p unb fapte Slnnas 9lrm Inapp iiber
bent ftanbgelenf. ,Slutp?" fragte er.

Sie nidte paftig, nidte immet toiebcr.

3Jap fprang er auf, fo beftig, bap Slnna faft non
ipret Stupllepne gefalten ware. Slbet er fing fie auf,

adte pe an ben Stpultern, fap ipt in bie Slugen. ,3ft
as witllid) wapt, SInna? StutP pat auf mid) gewartet?-
9%utp? 3ft bas witflitp wapr?"

SBieber nidte fie.

Gos liep er pe, begann auf unb ab p laufen,
immet non ber einen SBanb p r anbevn, non ber anbern
p r einen, noil Unrupe. ,Sienne," fagte er nur unb:
,Sltabel — 9Xiabel — TOabel . .

Slnna ftanb wie gebannt tteben ibrem Stubl unb
folgte ipm mit ben SMiden. So redjt flar war fie fid)
nod) nidjt, was aus bem Stanepmen bes Skubers p
folgern fei; ein biffel fturtpi war botp nod) in ipt neben
atler f*reube. ,,Opriftof," fagte fie enblid%.

Or unterbratp feine SBanberung unb blieb ftepen.

,Opriftof," pgernb fant es peraus: ,Jjaft bu fie
benn audi lieb. Sie? 3%utp?“

,J3a, Sienne." fteft unb eprltdj Hang es.

SBieber sogerte SInna eine SBeile. Dann fragte fie:
,Unb bie anbere, Opriftel?"
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Or judte ein wenig pfammen. ,SBeltpe anbere?"

»grau Slufpaufer, Opriftof — ©latte!" ©anj leife
famen bie SORorte.

9Jiit ber $anb winfte er ab. gleidjgiiltig. ,,®as ift
[attgc norbei, Sienne." Slber bann war er bod? er*
pptoden. ,SBeip Wutp banon?"

Sie nitfte.

,Unb tropbem, Sienne?"

,3a, tropbent . .

Um ‘bie ©aitle fapte er bie Stpweper unb ,4Hoenfte
fie einmal, gweimal perum. ©in Strapien war auf
jeinem ©Oefi*t. ,SD8as feib ipr SDtabels bocp fiit liebe,
famoie iterle."

So einfa”, fo felbftoerftanbli® wurbe es.

Opriftof ging mit SInna an biefem Slbenb piniibet
ins 3iwmerfipe §aus. Srettpauer bffnete ipnen, unb
pe ftiegen gleitp bie Xreppe empor. Sann ftpob Slnna
ben SBruber in Wutps 3intmer unb pa bie Xiir wieber
gu. 9Jtit Hopfenbem §erjen ftanb fie auf bem Slur
unb laufdjte. ©s war ein gans gropes ©liidsempfinben
in ipr -

pSrimten war Wutp aufgefprungen, als Opriftof
eintrat. Slttes Slut war aus iprem Oefitpt gewi’en.
Sie pielt ipre Jrfanbe auf bem Stiicfen unb lepnte fip
an ben Stupl. ftein SBort bradjte fie iiber bie fiippett.

Sdjritt um SAritt fam er auf fie p. Sntmer
groper wurben ipre Slugen. Sie fannte ipn bocp feit
1“inbertagen. Unb nun fdjien er ipr bocp anbers, neu.
Wun, ba er ipr Scpidfal, ipr Cebensinpalt werben
follte.

$ann ftanb er uor ipr. ©anj bitpt. Unb fap pe
an. Seft, buttpbtingenb. Unb feine Slugen leucpteten.
Slutp er fr.nb fein SEBort. Cangiam pob er bie Jfanbe
unb umfpannte ipr bunftcs J>aar. Den ilopf fenfte er
unb fiipte fie. Unb fiiplte, wie ficp ipre SIrme um fcinen
$als legten.

b, d% pabe beine Wofen immer nod), Sfutp. SBillit
bu nun wieber fortlaufen?"

Sie f*iittelte ben .“opf. ,Slein. ©priftof. Siun
nicpt mepr. Sfie mepr." Unb latpelte noil ©liid.

©s wurbe wirflicp alles gan,Veinfatp. 3uerft polten
fie SInna perein. Unb bie liebe, fleine Slnna patte
wieber ipre Xrancpen. Unb bann gingen fie p britt
bie breite Ireppe pinunter. Da begegncten pe ber
©ule. Die war gleitp im Silbe unb gratulierte. Srau
non 3intmer war unten in ber “alte. Sie war fo iiber*
raftpt, bap pe gar nicpts p fagen wupte, fonbertt bie
beiben fugerpanb pm O©epeimrat ins Slibeitspmmer
fiiprte. Slucp ba ging alles gut unb glatt. Opriftof
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braudjte fount etmas gu fagen. fiucie Simmer ttabm
ibnt in ibrer Orregung bic einleitenben ffiorte ab.

Slentte lief gum ffalfenbergbaufe uitb bolte bie
CEltcrn. Das roar allerbings nid)t fo einfatb- Die
OrafimSJtama fagte als erftes: ,,Sferrgott, id) mufo mit
fdynell notb ettoas anbcrcs angief)en. Unb eiltc baoon.
Das fdjnelle Umgieben bouerte abet eine gange 2Beilc,
fo bos ©Oraf tfriebrid) ftf>liegltc® gu feiner grau binauf*
ging unb mabnte.

©r nabm fid) aud) nod) einen anbcren Sdylips
aus bent Sd)ranf, nefielte ibn fid) in ber Xiir gmiftbeu
fcinent 2In!leibe= unb bctn Sd)lafgimmer um. ,,3J?ir iff
bod) ein Stein corn Bergen, Seate," fagte er. ,Das
3tmmerfd)c Sermbgen roirb ein guter Ginftbuf) fiir
©olmit; roerben."

»Das fdyon. 3lber roenn id) benle, bafe toir nun
fdjon gum groeiten 9Jtal gu einer Sertobung gu 3im*
mers biniibergeben. Hnb roie bte erffe ausgelaufen
iff ..o

,Diefe iff aber beffer.
laffcn, Scatc."”

,9ta, mir ift nod) nid)t gang mobl, griebrid).
3mmer biefc 2lufregungen. 3mmer fo eilig. ©rft bte
©aria mit Hermann, bann bte ©aria mit SBrangel.
Unb nun Obriftof mit Kutf). 21d), bie Stinber, bie
ftinber. Kidyts toie Sorgett. "

©s tourbe aber bod) nod) ein frober 2lbenb. Srctt*
batter prafeniicrtc mit feinem unbemcglitben ©kefitbt
*Sett. Der ©cbcimrat brad)te einett frifdyen Xoaft aus;
bie ffildfcr flangen. Datttt oerfdbtoanb SBrettfjauer, unb
and) bas ©uld>cn gog fid) bisfret guriitf. Das Sraut*
paar fanb einen Sloi, too es ettoas bunfler roar, ettoas
befdfattet; ba fofjen fie aneinanber gelebnt mie cd)ie,
recf>tc fiiebesleute: tuftbelten unb latbten. 2llles toar
ibnen nett, allcs oerfattf nor biefer ©egcnmart: bte
gecmetnfame Jugenb, bie ilinberfreunbfcbaft, ibr altes
fiebcn; felbft bas getoobnte ,,bu“ b«tte ibnen einen
anbertt £lang.

2lud> bie ©Item fanben fitb toieber. ©ine Stbranfe
toar feit ©arias ©Ontlobung bod) immcr notb ouf*
gerid)tct gctoefen, eine getoiffe Sdjeu. Scfonbers groi*
fdjen Scale unb fiucie. Die fief jetjt. Sian fpraib
mieber frei unb gtoanglos.

Kur gmei maren ftuinm: 2lcnne unb Hermann.

3n Stennc roar bte fieberbafte ©rregung in fid)
gufammengefunfen, nadybem Sruber unb greunbin fid)
gcfunben. nad)bcm bas ©liitf erfiillt roar, bas fie ibnen
erfebnt, fie ibnen gefdmffen batte. 9fun roar ibre 2Iuf*
gabe gcloft, itjre Kliffioit beenbet. ©ine fieere roar ba;
bie Stage: toas nun? Unb ein fleincr Sd)tnerg, in ben
fid) ein biffel 9ieib mifd)te: immer fommt bas ©liid gu
anbern — nic fommt es gu mir. Sie fab gu-ben beiben
unb bad)te: nun bin i(b oergeffen, nun roirb mid) Kutb
abenbs nidft inebr berriiberrufen, jetjt roerbe id) atlein
fitgen. ©aria oerlobt, ©briftof oerlobt, Kutb oerlobt.
3d) bleibe. Unb roann tocrbe id) nun Hermann feben?
Hermann fab ncben ibr. 2Iud) er fanb fcine SBorte.
Or baibte an ben Slbenb, an bent feine Serlobung mit
©aria briiben im Salfenbergfdjen fiaufc gefeiert mor*

Darauf fannft bu bitb oer*

ben toar. Das mar fteif unb froftig unb red)t fbrmlid)
getoefen. ©s f)atte aud) Seft, aber feine Stimmung
gegeben. Unb er unb ©aria baiten nitbt abfeits ge*

feffen im S)atbbunlel; bas batte ©aria nid)t gelegen.
Unb bann fiel ibm plbtglid) bas Silb ein, es ftanb fa
ttod) oben im Kielier. ©r mollte es je*t fertig matben
— nur mit ein paar Stridden — unb firniffen, bann
fonntc es riiber toanbern ins ftalfenbergbaus. 2Bas
folUe es bier nod)?

©r brebtc an feinem ©Olafe, fab ben fteigenben
~erlen im SBcitt naA. Kings flangen Stimmen: bie
Slater fpra“en gufammen unb bie 3JTiitter. Da toanbte
er fitb gu 2litua: ,,Du bift ja fo na”benfli*."
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fieur mib ~tes OIfltfs.

fo lieb."

Ginen Slugertblid trafen fib ib"® Slugen. Kur
einen Slugenblid. Da bob Hermann ftbon fein ©las.
,»,2Bir molten auf ibr SBobl trinfen."

Olud) fie griff nab bent Seftglas. ©in menig
gitterte ibre “anb. ,profit, Hermann, auf ibr ©liid."

Dann fanfen fie toieber in ibr Stummfein jutiid.

Skim 2lufbrub ftanben bie beiben Setter gtoifd)en
Diir unb Singel nod) einen Slugenblid beieinanber.
,Os freut mi$, baft unfere gamilie nun bod) nod) gu*
famtnen fontmen," fagte ber ©ebeimrat, ,,es freut ntidj
roirfliib unb aufritbtig. abnte es fibon. So ein
inneres ©efiibl fagte es mir. SBenn itb auib immer
bad)te, bafe es oon anberer Seite fein roiirbe."

©Oraf ~alfenberg oerftanb ibn niibt. ,,Son anberer
Seite?" mieberbolte er fragenb.

~9fun ja. 2lber bas ift ja jefct gleigiiltig.
§auptfatbe ift, bafj bie Serbinbung ba ift." Unb bann
minfte er fid) 2Inna beran. ,,“othm mai b®r, Sienne,
bu fannft bem alten Dnfel 3immer mal einen “ub
geben, aber einen orbentlidjen auf ben Hliunb, oerftebft
bu.“ 2Bie mit Slut iibergofjen ftanb 2Inna ba, aber
fie bob bocb ben &opf unb bot bem ©ebeimrat bie
fiippen. Seft, tapfer fab fte ibn an, fab in feine 9lugen.
©ine neue Slutmelle f<bo* in ibr bod), bie 2Iugen bes
Saters glidjen bencn bes Sobnes.

»S0 mar's brao, SDfabel," fagte S<*ul oon 3immer,
als er fid) mieber aufridjtete, ,,unb nun gib mir aud)
no<b bie §anb unb oerfpritb mir, bafe unfere abenb*
licben Slonberftunben nitbt cingeben."

Die

Otaib .“onigsberg uttb nad) ©olmi® flogen bie
Sriefe, bie bie Kad)rid)t oon ber Serlobung entbiclten.
Unb ftatt ftbriftlitber ©ludmilnfd)e famen ©aria, ber
©Orofeoater unb Slgrel angereift.

Der alte ©raf ftrablte. ,,Ueberraftbt mart ibr?"
fagte er gu Seate unb Srtebtid), ,,uberrafd)t? 2Bo babt
ibr benn nur in ©olmit; eute Slugen gebabt. Son
©aria unb SBrangel babt ibr nidfts gefeben unb nid)ts
gemufet. Unb nun oon Obriftof unb ber fleinen 3im=
mer aud) nidfts. 3br merbct alt. 3<b baibte, es miirbe
fdfon bei mir gum “lappen fommen. §abe besbalb fa
auA bem 2Brangel bas 3nfpeftorbaus gegeben, bamit
ber Obriftof na” ©olgenauc gieben fann. Das fenn
ibm ber Sdfmiegeroater nun gure”tfliden laffcn unb
bann foil er’s atieine bemirtfebaften. Kitbt mieber bier
auf SBartegelb in ber Sofepbinenftrabe fitjen. Das ift
bir nitbt fiefommen, griebritb, alfo miirbe es roobl
Obriftof erft re”t nitbt befommen."

Dann lieb er fitb Kutb bolen unb fd)Xob fie in bie
2Itme. ,,SBillfommen, £inb, miHfommen im ffalfen*
bergftben £teife.”

©r griff ibr unter bas ftinn, bob ibren “opf unb
fab ibr in bie 3lugen. ,,3<b bobe bi* in ©olmib f*on
liebgemonnen, je%t babe bu aud) beinen alien ©rob*

oater Iteb. Unb balte ibm treue Katbbarfdfaft oon
©olgenaue aus. Sift mir immer toilllommen." Sein
©efubt tourbe ernfter. ,,2Bir galtenbergs finb altes
Slut, Kutb- Darauf mugt auA bu ftolg fein, mubt

miffen, bab bas oerpfliibtet. Die ©Orafin galtenberg*
©olmib ift bie erfte ffrau im “reife Doblau. Das mub
fo bleiben, trob Umfturg unb neuer 3eit. Stolg milt
id) auf bitb fein in ben paar 3«bren, bie id) notb gu
leben bobe "

Seinen 3t)linber febte fi® ber alte irjert auf unb
mad)te ftfrau oon 3tmmer feine Slufmartung. ©t fiibte
ibr bie fjanb. ,,S3ir fennen uns ja fdfon, meine licbe,
gnabige ffrau. 3<b bobe bter f*on fo mandyes liebc
3J1al gefeffen, ftbon als 3bre oerebrte Stbroiegermutter
notb lebte. fiang, lang ift’s ber. Unb bas lebtemal,
als meine ©aria fid) oerlobt batte. Ka, teben mir nit
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baoom Das roar eine nerfeljrte 3nnite, **» atffen w**
belbe ja. SIBer btesmal tft es ridjtig unb gut."

grifdje, frcic 2uft roeljte roieber burtf) bte Sofeplp*
nenftrafje. Gs roar etn ftoljes £in unb $er jroifdjen ben
betben £>iiu[em. Sc frol), baft nientanb an bas brltte
§aus badpe

2ifa Ijaiie naturlid) fofort non bet Serlobung er*
fasten. Die SBiinbe fatten D”ren unb bas tfkrfonal
fdpoieg nidjt. Das ftafpfdk fpausmabdpn trug if)t bte
9la#rid>t ju. Unb bann fam aud) bie SOetlobungs*
anjeigc. $ein perfdnltdfes SBort babei, nidp einmal
ein Delepl)onruf. Das fclmerjte. Sie fajj ftitt im tpaus
unb roartete: fie mujjten bod) ju iljt fommen, 9lut!) unb
Gljriftof. Dber roenigftens Slnna ober Hermann.
3rgenbeiner ootn alien “reis. Sie roagte nidp
mefjr auf bie Strafje; fte ptte fid) gefdpimt, roenn fie
jemanb non Ipiben ober briiben begegnet roare; ge*
fdjanU nidp fiii fid), fie braudjte fid) uidp P MPtmen,
fonbern fiit jene, bie fie fo oergafoen. Sie litt, fie grotlte.

Gine fyatte fie nidjt uergeffen, eine badpe an fie:
8tnna. Sie ma”nte bas SBrautpaar immer roieber:
»flinber, iljt miijp ju $tfifjls. 31)r fiofet ben Dnfel £alp
unb 2ifa ja oor ben £opf.“ Slber bei 9tutl) unb Gljriftof
ging jeip alles ju einent Df)t herein unb jum anbern
roieber Ijeraus. Sie fdjroammen nur in iljrem lauen
3Baffer bes ©liids, lebten nur fid).

2Bar bas ein Unterfdpeb jroifd)en Gatla unb 3ljcel
unb iljnen beiben. Dort fdjon tufjige Slbgeflartljeit —
$iet fpringjunger gtoljfinn unb taumelnbes 93erliebt*

fetn. Slhna ftaunte immer roieber: roas fpttte Slutlj fiir
ein Xemperament, unb rote rife fie Gljriftof mit fort,
roie biillpe fie auf in iljtem Skautfein. Bber role grofc
roar aud) iljt Ggoismus: oergeffen il)t eigener £ampf,
oergeffen, roas fie fiir fie getan, nle nteljr ein 5Bort non
iljt iiber Hermann, nie meljr ber ©ebanfe an eine
SSermittlung.

3eben Slbenb roar Gljriftof bei 3immers. 9lut
gang felten ging SHnna mit, nur roenn fie gerufen
rourbe. Unb rufen lief] fie nur ber ©Oeliecimrat. Dann
gab es roieber bie Stunben roie einft, bie Stunben
jrotfdjen ifjr, Dnfel 23aul unb Hermann iiber ben
ipianen. Slber roie rar roaren bieje Stunben.

CSngft roaren bie anbern roieber auf unb baoott:
©rofooater unb 2ljel roieber in ©olmit;, Garla roieber
in $5nigsbetg. So fafj Slnna abenbs einfam in iljreht
“ungntabelgimmer. Sie bofelte unb ftidte. Deden fiir
Garla, Deden fiir Diutl). fiefen fonnte fie nidp, ba
irrten bie ©Oebanfen immer ab. Dft ftanb fie am
genfter, fal) Ijiniiber ju bem erleudjteten 3immetf"en
§aufe. ©Os roar ibr, als ob fie burtb bie SBanbe bas
belle, ftobe fia“en 9futbs borte, bie briiben neben
Gbrtftof fa®. Unb mandjmal mar 2i<bt in Hermanns
Sltelier. Da fafe er binte* ben gefd)lofjenen roeifeen
93orb8ngen unb ftrid>elte unb redjnete. Sic roufete es.
Gs roar ibr, als ob fie burd) bas 2einen binbutd)bliden
unb ibn feben fonnte. Sie roartete, bis fid) ein Scbatten
jeigte. Das baucrte oft lange, unb oft roartete fie felbft
auf btejen S”™atten oergebens.

(Scrtjtjung felglj

®1e SlciicBcer

Son 2DHf>elm (tbriffimi * Seriin

©S roar etnmal eine SMeifeber. Sie lag in einer ~{ktpier*
banblamg unb langittxilk fid), M# tints Dagts tin S)en
fam unb fte faufte. Sie roar fd>lanf, griin unb fedjsedig,
mit einetn roeiBen Aorngriff unb J«br eingtbilbet, benn fie
fam aus einer alten roeltberiibmten beutfd>en SMeiftiftfabrif.
Dtr Aerr ftedte bie griinc Skifeber in feinen Iajd)enfalen»
ber. ®r benufete fie jeben Dag, benn er las t&glid) ftunben*
kmg geitungen unb ®ikb«r unb mad)te fid) babei Dloti“en.

Der Sktfeber fagte btefe profoiftbe unb rtiid>tem< ®e«
cbdftigung gar nid)t ju. Sie roar tin poetifdQ>es ® emiit unb
iif)ite fid) ju i)Sberem berufen. Sbr fleibiger ®efifcer
pifete fie faft jebe SBtxbe mit einem fd>arfen Dafd>enmtffer
orgfaltig an. Die IBleifeber bafete biefes SDleffer, bas ifrr
«Or roebe tat. ,,3d) oerliert ja meint gute gigur auf btefe
25kife ganj!" feufjte fie roeinenb. SOtlt Sdtrecfen badjte bit
arme, fteine geber baran, bafe fie tfyr fieben long nur
trodene, ifjr gki”giiltige 9totijen, Stamen, 25ofalbetn unb
Daten fd)reiben roerbe. ,Smmer basfelbe, immer unb eroig
basfelbe," flagte fie oft. ,2Ufo fo ift bas fieben! 2Jlod)te er
mid) bocb einntal oertieren! 3d) tmtfj 21broed)fliung f*en!"

21ber ben ©efatten tat er il)r ni*t.

Die SMeifeber rourbe lebensiiberbriiffig. ©it trug fid)
mit Selbftmorbgebanfen, fo grof) roar il)re 2krjroeiflung.
21ber roie folltt fie fid) bas fieben netpnen? ©it fyatte feint
©elegenljeit baju. ©Ontroeber ftedte fie in ber roarmen,
bvmften, inneren 3S5rufttafd)e if)res Skflfeers tmb fyorte ben
ermiibertb gletdpndfeigen ©d)lag feines rufyigen Aerjens,
biefes ifiumproerts, bas immer fo regelmafjig arbeitete. 8»
langroeilte fid) unfdg(id), biefes 2Jumproerf, biefe atte SRa*
ferine. ,,25krum f>at er nid>t roenigftens einen flehten ikrj*
tlappenfeifler?" rief fie mifpnutig. ,Diefer alte 2kbant ift
rnir unausfte”lkb!" Dber fie lag auf bem ©d>reibttfd), roemt
iftr fferr fie bort einmal tiegen tie6 unb nidp gerabe in ber
Aanb l)ielt unb mit ibr feint bumtrten Stotijen fdjirieb. Die
f<blanf< IBteifeber mit bem poeiifdjen ©emflt rourbe all*
mftblt<b metowbotifjb- ®in unbeilbares, fd>roeres ©emilts*
leiben f)atte fie erfa§t. ©ie fing an,, ifyren fdjonen ©lanj ju
oerlieren. 3br Deint litt. Sip Befifeer fab es nidp. Gr fab
nur Hyre Oplfee. Die mufp* fo fein, roie er fit braudjte.
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Dtr 3eitungs= unb IBudprlefer unb IRotijenfc”teiber
roarSournaltft. 21ls folder roarer ober and) ein bifcdjen
Didptr, Iprifter Didjter. Gr Ijieltes namlid)mit bem Rater
ipbigeigei:

»Signer ©ang erfreut ben IBiebern,
Dcnn bie Runft ging langft ins !8reite.
©einen Aausbebarf an fiiebern

©Odjafft fid) jeber felber fyeute.

Unb es tommt mid) minber teuer,
211s JuT 58ud)f)<mblung ju laufen

Unb ber anbern matt ©eleier

gein in ©olbfdjnitt einjufaufen.”

Darum liefe er feint firjrit aud) nidp brucfen. 22an
trdgt feinen fjausbebarf bod) nidp auf ben SOlartt. 3n bit
Sudjbanblungen aber lief er fd)on langft nidp mo”r, feit
fein befd)eibenes Gintommen nur gerabe fiir bie notroenbig*
ften Miusgaben rtidpe. Bon ©olbfdjnittbdnben fdjon ganj
Ju ft*roeigen.

Dafj er julefet UjrijdK Berfe gefdjrieben fyatk, roar frei*
lid) fdron fei)r lange ber. Gr Ijatte teine Beranlaffung baju
ge-babt, feit er bit Bleifeber gefauft Ijaite. Das gefdjat) im
©ommer. 3m gripping corner fjatte er einmal ein langes
©ebidp gemadp. Das begann alfo:

91un ift ber gripping roieber ba,
Dtun mad) aud) roieber id), ad) ja,
3d> madk nun Oebidjte.

Der fieng, bas fer' i* jebes 3alr,
Gr ift unb bleibt, roas ftets er roar,
Die ndmlidje ©Oefd>id)k.

Der eine fidf im Cenj oerliebt,
Der anbre 2krfe non frd) gibt,

Gs gliidt aud) beibes oielen.

Unb roer ein fterg im Bufen trdgt,
Das nun bie Sengesluft beroegt,
Der ftrebt nad) neuen 3'<len.

2ilrer biefes ®ebi<ht, bas nod) oiek Otropfjen batte,
ftanb nidp in feinem Xafdjenfalenber. Die Bleifeber afynte
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n(<fyts oon ben tJfii*fingsiDerfen bes longmeiligen (Rotten*
fd>«Ibers. 3tn alten fftotijbud) bes 3ourn«lift<n, too fie
eiitfam unb allein i>r junges fieben ju oertr-auern oerurteilt
o>ar unb bobei burd) bas zlnfplfcen immer fiirjer unb baber
ouA tur,Xid)tig«r rourbe, ftanben smar aud) etnige Serfe.
<Si« maren ober mit Xinte gefdjrieben, unb bie (Bleifeber
tonnte nur mit Siei ©ejdjriebenes lefen. Sarum tannte fie
fie nid>t, obmof)! fie einmal auf biefen Xintent)er[en gelegen
P>atte. Sleifebern fonnen eben ttur ifjresgieic®en oerfteifett.
Cesbaib ift ntjr geiftiger fjorijont gemofmlid) amd> ni<f>t allju*
grojj. 2(ud) fef>tug ber Sidjter biefe ©eiten feines alten
Xafdjenbudjes nie auf. Surd) 3ufall mar bie Steifeber iw*
mais mit if>nen in »eruf)rung getommen.

(£3 mar Oittter. Xa merfte bie Steifeber eines 3Jtor«
gens pldgiid) eine grofje, iiberrafdjenbe Serdnberung, ais
fie nad) ruf)tg nerbradjter 'Jladjt, in ber fie, mie ftets, im
SRort ifjres Sefifeers gefd>tafen fjutte, roieberum an feinem
marmen ffer“en rut)te.

5Bas mar gefd)ei>et ? Das alte, burnme Sumptnerf in
itbrer nad>ften 9tad>barfd>aft, bie grdfetidje HRafcfjine, batte
ftinen bis“erigen Sang oollig oerdnbert. Sie turjficfjtige,
lebensmiibe Sleifeber t)or<i)te gefpannt auf. Sie tonnte es
nid>t begreifen. ©ar ba am Snbe eine Sebraube (osgegan*
gen? ©ar ber ert>offte Aersflappenfebter nun enblid) ba?
Unb mie mar es getommen? £>atte ber Gigentiimer bes
Sumpmerthetriebes oielieirfit fdjroere Smporten gerawfjl,
bie er nid)l oertrug? Diun mar bie erfefmte Hlbmedjftung
alfo enblid) getommen. .

©eitige Xage jpater ftanb ber 'Bleiftiftbcfifcer auf bem
Sorberperron eines Strafjenbabnwagens, ais er am 9Ror*
gen nad; ber Utebaftion ful>r. Unb ba gingen ifym pléiglich
Serfe burd) beit Kopf, benn er batte fiif) nerliebt unb mar
nun mieber ein Spriter gemorben. Gr mollte fie fofort auf*
fdjreiben, griff in feine Srufttafcbe unb offnete fein fftoti)*
bud). Sann naf)m er bie griine 'Bleifeter, ladjelte mebmiitig,
ais er fal), bafj bie griine garbe nid>t meijr fo frifcf) war
unb fo muuberfd)bn qlairte mie fruiter, mie eirtft im © ai,
unb mollte ju fdjreiben anfangen.

Sie geber aijnte, ban nun it)r alter Aei*ensmunict) in
Srfiilung geften merbe. Unb ba jitterte unb bebte fie nor
freubiger ©Ormartung unb ffirreguug. Sie tonnte fid) nidjt
6ei)errfder; unb jifterte fo ftarl, ba§ fie bem Sid)ter aus
ben Singeru entglitt. Sie ftiir3te auf bie naffe, fdrmugige
Strafre, auf ben parten 2tfpf>alt unb rollte auf bie Sd)ienen
ber Stranenbafjn. Unb gleid) barauf tam ein rieftges, plum*
pes Caftauto bes ©eges, unb trad)! Enicfs! ful)r bas Un=
getiim bie f(eine Seber tot.

So ftarb bie arme tleine SSleifeber einen ploglidren,
aber fdjonen Xob. murbe bas fcf)onfte Sos juteil, bas
es auf ffirben geben tann, Senn fie ftarb in bem feligen
2tugenblid, wo eine ftei*e, tiefe unerfiillte Sefjwfudjt, bie
Sei>nfud)t il)res ganjen 2Sruftfafd)en!ebens, gerabe erfiillt
merben foUte. Unb bas ift bas Sdjonfte, mas es geben tann
fiir ©Oenfchben mie fiir fefynfid)tige ®(eifebern.

S5?eiffrfiriftcn

©b*eiittiib ein fto*es Srntejejt tonnen bie Cefer ber
wrliegenben SI a-ttet" begeben. Sas alle a*t Xage neu
erfrffeineitbe $eft bicfes altbeliebten nnb altbemdéibrten gamitiem
tnifiblatics ftellt jchesma! eine neue ergiebige unb erfreuliche
Srnte oru ffruc6ten guter Saune¢ unb tuftiger OtnfiiHe aus ben
Gefilben bes §umors unb Aeciterer fiebensaniAauung bar.

Gs eutbalt auf feinen fcbon unb reiA illuftrierten Seiten
immer mieber neue 3Cii)e unb 3lnetboten, luftige Gr”*ablungen,
Sdjnuneu unb Satiren, fteitere ffilofien 3u ben Greigniffen ber
Jeitcu'idii'me unb bes taglidfeu Cebens tn Sleim unb *Sroja. Sie
farbiaen Silber, ttaritaiuren unb 3eic&nungen finb oon aus=
geieirimeteu unb bemabrien fiimtterifchen SWitarbeitern ge«
fttjaffen unb in tcrfmifd) beroorragenber SCeife reprobudert. Sie
miegenben burd),utblé¢i(tern ift ein iliergnugen, fie gu iefeu eine
3mtbe ttnb Grbeiterung. Ser Jnbalt ift ftets burd) bie Statjel*
ede bereidjert, bie ,u befinnlidfem 9lad)benten einlabt. 3u allent
©uten unb Siboncu biefer Grut¢ tommen augerbem bie immer
mieber erneuteu tPreisaufgnben. bie bem Cejer eigenes bumo=
riftijdfes Se uten unb Grfinben nabelegen unb erleidjtern Sie
beften Jfriidfte biefer SJUtarbeit toetben ftets mit fdfonen ®e!b«
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unb Suct)erpreifen uusgejeidfnet unb finb bamit befonbere fpotje=
puntte ber jebe 2Bod)e burd) bie Jlicgenben gebotenen luftigen
Grntefefte.

Set Sd)U)cbenptint unb feine proge Btebe. Sas f*onfte
kleinob bes Sobenfees ift bie Snfet HJtainau. *uf biefer 3 au=
berinfel roadfft unb gebei*t eine tropifd)e tpflanjenfiifle, bie
fonft erft miele taufenb Kilometer fiibUdjer 3u finben ift. Sas
Sdjlojf auf ber Jnjel tDfainau roar niele 3a§re fitnburd) ber
fiieblingsaufentbalt ber uerftorbenen Kbnigin non SAroeben.
Seit turjer 3ett berooljnt es einer ibrer Gntel: $rin3 fiennart,
ber “roeite Sofpr bes f“roebrfdren Kronprinjen. Siefer junge
iffrinj Sennart roar es, ber tore SBelt aufbor”en lief?, ais er
erflarte, auf alle Sorieile feiner fUrftltr*en Geburt uerjitbten
su roollen — aus Ciebe su einem SiirgermabAen. Gegen ben
SBilten bes fcbroebifAen §ofes unb gegen eine SKelt oon 9Sor»
urteilen b°t $rin3 fiennart feinen SBillen bur”gefegt unb bas
S§Jtabdjen Karin gebeiratet. 3n bem alten Sdjlojj auf ber
SJtainau leben bie beiben Oliidlidjen in felbftgeroaljlter Gtn=
famteit, unb bie neuefte Stummer (3ir. 40) bes ,3IT uftriemr
ten 23Ilattes® bringt bariiber einen ausfiiljrtitben ®ilb=
berirbt. ®efonbers roirb es intereffieren, bafi bas 93Iatt mit
einer Serie bes beriiljmten Kriminalfommiffars GngelbreAt
beginnt: ,,Oie roir fie jur Strede braAten®, eine Serie, bie
ben Kampf gegen bie SBerbred)erroelt ju mGegenftanb bat. Sieje
befonbers reicbbaltige Slusgabc bes ,SHuftrierten ®Iaties“ ift
ab Samstag iiberall fiir 20 pfennig erljalttid).

Jfco”licbe «Ecfc

®or feAs SBodjen batte 9Jtaj SBirbel feine Kerlobung an«
gejeigt, unb not brei SBodjen batte et oon feiner beoorftebenben-
Screbelidfung gejprorben. Sann aber bat er iiber bie 2Inge(egen»
beit gefchroiegen

§eute ertunbigt fieb ber Kotlege Sebmann: ,2Bie ftebts
benn? 3§ bente, in biefen lagen fott 3b*e “ocbjeit fein?"

»Mat nidjt getlappt," jagt 9)laj SBirbel oetbroffen. ,,Gs bgt
mit ben SSapieren metner Sraut niAt geftimmt; id) babe bie
SaAe aufgegeben."

»olufgegeben? Sas bdite nur einen fleinen Slufimub be*
bingt — oon ben SSapieten finb boib Suplitate su triegen."

»Guatj<b! 3cb rneine bodj SBettpapiere."

»Olber unfer fiebtet ift bumnt, ber toeiR no<b niAt mai, roie
ein fioroe nusfiebt."

,.9as lantt id) aber nidjt glauben, mein 3unge.*

»30d) — id) babe boute einen fioroen gemalt, unb ba bat
er gefragt, mas bas fein foli!*

®et einjige (Sajt. ,SBatum ift beute leine Dkufif, Ober?"

»OBegen einer einsigen Xaffe Kaffee fonnen roir fein Kon*
Sert oeranftalten!"

»,©Oingen Sie mir nodj eine!"

i 9 nicou



