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3n ftdct Stunbe
D re i Ha

(39. j tfo t tfef iung)

W om an non $anfr-© a|paT  #. 3<*befłift

(fta tf jbrucl  oer& oten)  ( C o p y r l j h t  1927 b y  S r u n n e n > B t t f a g  ( IC if l t  Sijcfjoff),  W e t l in . )

S ie  m a t fo eiitjarn, bie fteine 9tnna. Unb in  ib re t
© injam feit pad te  ftc bot ©ebaitfe att fiija  f tab t. 3ludj
[te fa tte n  a it bie ©Uidlidjen oertajjen. Sludj ju  Ujr 
funben K utb  unb © brtftof nidjt ben 30Seęj. S o  mottte 
[łe Ujn finbett, itoftbetn e t ifjr n id jt teidjt murbe. 3 u  
ibren © ebanfen itanb  fitja  nodj im m et stnijc^en if)t 
unb H erm ann, © r m at iit O berftborf gemefen f iija s  
tucgen; bas m a t Uje I ta t ;  baooit f a t te n  aud) atte ®egeit= 
tebctt fRuttjs jie nicfjt abgebradjt.

Unb bennodi giitg [te,
„ 3 a , bas gnabige g tć iu te in  ijt oben," m elbete bas 

fjausm abdjen.
Sfnna jfieg  bie X teppe ijin au f; jie fan n te  }a ben 

2Beg jeit K inbertagen , 2tber bas § e rs  ftopfte Uje 
ituii boib.

„T>u, 2 tuna,“ jagie fiija , „bu fom m ft?" S ie  m arf
ben ifopf sutiicf unb fdjuttette bas fursgejdjnittene
bunfle  J ja a r . „idljo bemiUjt jtdj bodj m enigftens e ine t 
oon eud).“

„S e t nicfjt boje, f iija ."
,,©s ijt nicfjt leicfjt, eud) nidjt boje ju  feitt."
,,©s m at fo oiet Iru b e f im Sjaus."
„SRidjt e in tna l angerufen b a b t i^ r. 9iutfj nicf>t, 

© acta nicfjt, bu itic^t. ©ine gebrucfte Slitseige jdjtdt 
ifjt bet S reunb iit in s  (rjaus. $5on S ienftbo ten  muft id) 
es e tfa ljten . 3b* jotlt eucb m as jdjam en atte mit* 
einanbet."

©ans ffein murbe i tn n a , jie fottnte n id jis  erm ibetit, 
u id jts entfdjulbigen. „ T u  bajt ja  recfjt, fiija . 3d) bUt* 
bid) ja  audj fiit bie anb e tn  um  93erseibung."

T a  gab ib r fiija  enblldj bie !rjanb.
Uttb bantt jaften jie friebfertig  be ieinanber, uttb 

fitttua muftte ersafjfen. 93oit bet SGertobung nor altem  
uttb mie es benn gefommen m are, © in p a a r  Spiften 
fonnte jidj fiija  bodj n id jt erfpareit. „S o , in  ©otmift 
b a t es fcfjott attgefangen? 3 «  O berftborf fjabe icf) nodj 
nid jts baooit gem erft. m a t be t gute © ^tijtof nodj 
gans in  fefteu Sjanben bei © faite. Ueberbies n id jt jebt 
gejcbmadoolt. Gs fiat b anu  ja  audj balb  genug gefradjt."

ijStoftlid) jrag te  jie: „ Ifias mad)t benn eigentlidj 
H erm an n ?"

9Iun murbe 'Unita rot b is  un ter bie fjaa rm u rse tn , 
jie fiiljfte, mie ib* bas 3?fuł su £ o p f jtieg. Sdjnetl 
fp r a ^  jie: „fjerm aitn  bat furcbtbar oief su tuit. © t le ite t 
ben Ś teubau iit ben 3 tn tm erm erfen ; bas m irjt bu mobt 
mifjett. 3d j babe tiberbies aud) bie ^Ićine su euerm  
^ a tje rn b o f gejeben. ©t b a t jie m it geseigt."

3etjt batte  fiija  eitt ffeittes jp i^es fiadjclit. „S o , 
jo, e t ba t jie b it geseigt. © r b a t b i t  mofjf audj bie 
anbe tn , bie neueu '[?Iane geseigt."

„ 3 a , natiiilicb."
„Sieb m at einet an .“ S ie  nidte ein paarm at unb 

fab ^enne  jcbarf an. „ § o t tnat, 3lenne, bu fanttjt m ir 
ja  ttidjt itt bie Sfugeu jebett. Du mirjt ja  puterrot. 
23ijt bu je^t bratt? Ś ijt bu bie briite im 33unbe? ©rjt 
© aria, banu idj unb nutt bu? £ a jt  bu b it audj bie 
Stiigei oerbrannt bei g e rm an u ? “

„3Bas jott bas bei^en, fiija!" S eb t energij^ Uang 
es uicbt.

SCiebet Iacf>te fiija. „2lentte, 2lenne. 3 ^  m arne 
Uteugierige. T a s  ijt eiue b a tte  3tug m it g e rm a n u . 
3<b babe audj e inm at b u tan  gefnad t, mettn id) m ir 
audj feinen 3 a b u  ausgebijfen Ęabe. Tdi braitrf>jt feine 
3fngjt m ebt su baben, icb bin je^ t aujjer .^onfurrens. 
3d i gonne ibn  b it, 3tenne. 35ietlei^t b ijt bu bie IRidj5 
tige. fiTber fe jtbattcn  mufti bu ibn , menu bu ibn ein* 
m at baft, jag icb b it."  Hub b an n , a is  3 lnna  ftatfen* 
berg n id jts erm iberte, ftib t jie f o r t : „^ornrn  ber, sHenne, 
bu jottft einen iBerjobnungsfuft baben. SCit jinb jcbon 
puftige fieutdten b i «  in  bet 3oiepbinenjtrafte .“

X II .
3lit ben Stbenb m it 'dnttu muftte fiija  nod) oft 

benfeit. © s m a t m irftid) bet Slnfang eiites 2Bieber= 
finbcns ber alfen greunbjcbaft gemejett. IKutb unb 
© brijtof b a tte  bas ©emifjen gejd)tagen, a is  3 tnna ooit 
ibrent iBejudj bei fiija  er$abtte; ba m aren aud) jie in s  
ftabtjd je i>aus gegangen, b a tten  jogar ben a tten  ^ e r rn  
btiiben angetroffett unb ib te  ganse frobe S tim m u n g  
in  bie jonft fo jtitten  5Banbe getrageu . Unb aucb ^er= 
m ann  batte  jid) tosgerijjen oon jeiner S ltb e it; er bą ttc  
© otttab f ta b i im  U nion aufgefud)t unb tauge m it ibm 

' iiber ben S a p e tn b o j beratjcbtagt, b a tte  j i^  jogar bas 
SBerfpredjen abnebm eti tajjen , baft er im  3lprit auf ein 
p a a t  l a g e  m it © onrab ^ i ib t  nad) O berftborf fabren 
miirbe, um  ttodj e inm at m it bem 'JIHun^ener Slrdjiteften 
ait D r t  unb Stelle atfes burcbsufptecbcn. 3Sor 9 tp rit 
fonnte m an in  Oberftborf ja  nid)t an  S a u e it benfen, 
unb braufteit itt ben 3immer=2Betfcn m ar m an bann  
mobt jcbon jo m eit, baft fjerm antt auf furse 3 e it ab= 
fbm m liib m ar.

©s fam  ab e t a ltes anbers. iDtargot ^ d b t  m ar jo 
frob gemejen, baft Ujre U nterrebung ben S Ą m iegeroater 
jo aufgerid)tet ba tte , baft er jebeinbar feine atte  Spann= 
fra ft m iebergefunbeit. Unb nun  fam  ptofttieb, gans 
ptbftticb bas ^urcb tbare . ©itt p a a n tta l  b a tte  er mobt 
mieber geftagt. 3 u  ib r unb auib su fitja. Sfber nicfjt 
j^m e t. sJ(icbt ernjt. © i batte  auf bas nafje, feudjt* 
fa ite  Jfouem berm etter gejebotten. „2M rnitt bas otte 
^ e rs  nie recfjt," batte  er gefagt. „fiaftt es erjt o tbent- 
tieb fa tt  merbett, banu ijt es mieber g u t.“
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Slber ebe es fa it  murbe, fanben fie ibn e in es 93or= 
m itta g s  in  feinem  iprioatfon tor. ©r fab auf feinem  
Sdjreibtifdjftubl oorniibergefunfen, ben f_d)onen ineife* 
b a a tig e n  £ o p f  auf einem  S ta p e l C tie fe n , bie jur  
U n terf^ rift bereitlagen , bie geb er uerftam p ft in 
bet £janb. , /  | j

D er $ o te la t j t  murbe gerufen. S ie  betteten ben 
leblofen C arpet auf bie © baifelongue. D er Slrjt fannte  
n u t nod) feftftellen, m as et auf ben etften C lid  gefeben 
batte: l o t .  £>er3 fd)lag. g iin f  9Jfinuten oodjer m at 
© onrab ita b l  nod) burdj bas C eftib iil unb burd) ben 
S p eife fa a l gegangen , m at mie im m er fteben geblieben, 
batte p  bent £ a ife tb ilb  in  2Ib tn ita lsu n iform  bitwuf*  
gefeben, Ifatie m it e in igen  G aften gefprodjen, batte  
einen K ellner erm a^nt. Unb nun tot. 3>n ben S ie le n  
geftorben.

D ie  g a b n e  U n ion fjotels fanf btUbmaft.
D a s  le le p b o n  t ie f  fie alle ^erbei: gr it) unb  

SRargot unb fiifa . S i e  ftanben ba, ftumm, ftill, obne 
C egreifen . 3 u  plotjlid) m at es gefom m en. 3 u  un* 
erm artet. C is  fiifa  neben bent C ater n ieb etftu tjte , auf*
fd)Iud>3 enb, a u ffd )te ien b .-------

© an j C er iin  nafim  te il, gans Deutfdjlanb, faft bte 
i  ganje  SBelt. ,  „ ,

2Iuf a lien  grofeen h o te ls  mebten bie gab n en  Ijalb*
•  tnaft: bent l o t e n  p  ©bren. 3 n  alien 3 e itu n g en  ftan*

ben -Jtadjrufe. C on  Slnterifa, non 3 aP°H» a u s  & a P5 
ftabt unb a u s  Stbnet) fanten bie C e ile ib sfa b e l. 3Jlit 
einem m al murbe a lien  f la t ,  m et ©onrab &al)I gemefen: 
bet erfte gad jm an n  auf feinem  © ebiet, bet fieiter  grober 
C erufsoerbanbe, bet Corfitjenbe in  C erein igun gett bes 
© aftgem erbes unb in  5lftiengefellfd)aften. 9J?it einem* 
m al entroUte fid) ein  Slrbettsfelb , b as m eit iiber bie 
©ren^en bes U n io n b o te ls  b in au sgeragt Ijatte unb beffen 
U m fang m obl er, bet Cerftorbene, a lle in  gan j ermeffen 
batte.

2Iud) bie Sofep^inenfttafee feijte bie um florten  
g a b n en  balbm aft.

3 n  feinem  § a u fe  rubte © onrab & abl bie brei l a g e ,  
bie ben l o t e n  auf ©rben g r ift  gegeben. © t rubte 
unten im  groben S p eife jim m er ^roifdjen fĄm arjen lud j*  
babnen unb C lum enbergen . S ie  fam en a lle  3u feinem  
S a tg e :  bie g a lfen b e rg s , © rofeoatet, C ater , C lutter unb  
£ in b er , unb U je l  SBrangel fam  unb fiibrte feine alte  
C lutter am 5lrin, er Ijatte fie gerufen, unb nun blieb  
fie briiben im  g a lfen b e rg b a u s, b is  ibr § e im  fe ttig  

5  m ar; er batte fie getu fen , benn et Ijatte }et}t ben ©eift
~  bet Sofep^incnftrafee b egtiffen , Ijatte gefpiirt, m ie tief,

mie edjt bie I r a u e r  urn ben iljm grem b en  bott m at. 
U nb 3 im m er s fam en , ipau l unb fiucie , 9 lutb  unb frjer* 
m ann. U nb C rettfjauer ftfjliĄ fidj b is  p r  l i i r  unb  
fenfte tief ben ftopf. U nb bas ©uldjen fn iete  nieber 
unb fd )Iu ^ te .

©r batte p  ibnen alien  gebort, ber ©onrab ^ a b l,  
ber SBei&topf. 3et}t m ubten fte e s  m ebt benn je.

Sluf bem grieb b of bet ^aifet=308ilbelm=©eba(btnis* 
© em etnbe oben tn SBeftenb ttu gen  fie tbn aur lenten  
9?ube. 3)ie f le in e  rom an if^ e fjfriebbofsfapelle fabte 
bie Ira u ero er fa m m lu n g  n i^ t . 93or bem IRunbtot 
brangten fttb bie Irjerren, bicU en ib^c b^ben 
geliiftet iiber ben £ o p fe n ; bie K rep p f^ leie t bet S a m e n  
mebten. 93on inn en  brangen gebam pfter D rgelton  unb  
©efang beraus. ,,3Bie fie fo fanft tuben  —  alle bie 
S e iig en "  unb bann bas be*fa . f^m ersliibe, emig« 
gleidje: ,,3Benn i(b e in m al foil f<beiben“. ©agmiftben 
ein ige  SGorte bes © eiftlidjen, m enu er innen bie 
S tim m e ju  ftarferem  I o n  b°b: ,,ij3flidjt —  I r e u e  —  
fiiebe". Unb ber bittere D u ft ber n ie len  fterbenben 
S lu m e n .

Sluib H erm ann ftanb braufjen oor bem l o r .  _©t 
batte fi^  n i^ t  m it b in ein b ran gen  m ollen in  bte fle ine  
śjalle. ©r batte ben o ie len  la m e n  unb ben otelen

a lten  £>erren ben SBortritt gelaffen. S8or einem  gtau en  
§ a u p te  follft bu auffteben; fo ^atte «r fielernt, fo 
f i e l t  er es.

©r ftanb unb Iaufd)te, b o f ^ e jebem 2Bort, 
natb jebem I o n .  Setjt mar es ibm  b o^  fcbmetjtlitb, 
bafi et nitbt botte, m as ber ifSfatret bem D n fe l KabI 
a ls  © eleit m itgab auf feinen lenten 2Beg, m as er p m  
I r o f t  fanb fiir f iifa , fiir SJlargot unb fiir S r* -̂ 3 ©  
fiir g r ib  befonbets, fiir ben 3 teu u -̂ 9eie^cn>
mie ftarf ber l o b  bes C a te rs  ibn gepadt batte, er ^atte 
ibn aufgefucbt; im  U n ion botel b^Ue er ibn aefunben, 
am  Sdjreibtifdj bes a lten  § e r r n , iiber e inen  C etg  non 
SBriefen unb ^ ap ieren  gebeugt. ,,3 tb  mub bir bodj per* 
fbnlitb bie $ a n b  briicfen, fiefagt unb
bann ein  paar iPbrafen; „tmnt fibbnen l o b  —  m itten  
a u s  ber Slrbeit abberufen —  unb m et aud) fo fterben 
fo m tte!“ l a  batte fffrib ^ a b l  miibe abgem inft. ,,©r 
batte  nitbt fterben braudjen. Slbgearbeitet b“t er fidj, 
ju  l o b e  geratfert. 3 e ^ t meifc i^  erft, m as er fdjaffte, 
m ie grob fein tag litb es ifienfum m ar. 3ln  $ i l f e  b ° t  
ibm  gefeblt. 3 tb  —  idj b“^  ibn ftbuften laffen , babe 
nu r an mid) gebadjt, an bie SIrbeit, bie m ir greu be  
madjte." U nb es m aren bitterfte S elb ftan flagen  ge* 
f o l g t . . .  3 a ,  5 r ib  braud)te I r o ft , mebr a ls  bie anbern, 
m ebt aud) a ls  fiifa .

I r in n e n  murbe b as C ater  *U nfer gebetet. l i e  
£>anbe fa ltete  |jerm a n n , tief fenfte et ben &opf. Unb  
ba em pfanb er in  ber fromm en 2lufm aH ung plbbli<b 
e in e  brennenbe © infam feit, em pfanb, bab er bier unter  
lau ter  ^rem ben ftanb. 3Me Sebnfu^rt n a ^  einem  
Sbfenf^en murbe in  ibm  madj, nad) einer £>anb, bie er 
b alten  fonnte bei biefem b a tten  © ebet: ,,3>ein 9Cille  
gef^ebe —  S ii^re u n s nid)t in  Cerfutbung —  C ergib  
u n s  unfere S ^ u lb  —  ©rlofe u n s  oon bem U ebel . . 
bart, ernft mie ^ eulenftb lage.

D ie  SDfenge brcingte ju r iid  unb te ilte  fttb- Der  
S a r g  murbe ooriibergetragen. © in  paar bunte 3n n un gs*  
fabnen  m it g lorftreifen  fenften fidj in  bem lo r b o g e n  
unb rid)teten fitb mieber auf. D er fa lte  SBinb, ber non 
S iem en sftab t ber iiber bie S p ree  ben SBeftenber Sjiigel 
b erau fb lies , fafete in ibre g a lte n  unb blabte fie; fie 
m ogten unb fdjmanften. D an n  fam  ber © eiftlidje m it 
um biiftertem  ©efidjt unb ben rubigen Ir a u e r f^ r itte n ,  
bie fo bolaern unb fteif in bem langen  mebenben l a l a r  
ausfaben . g r i^  bann, r e ^ ts  non ibm  fiifa , l in f s  
SRargot. SBie blafe fiifa  mar, mie f^ m al unb f le in  fie 
m irfte in  a ll bem Sdjm arj; bas ©efidjt fo fpitj unb  bie 
2lugen rot oom  n ielen  SBeinen. 9lrm e fiifa . g tem b e  
fo lg ten ; © efi^ ter, bie H erm ann irgenbm o fdjon e in m al  
gefeben, su benen er abet C am en , O rt unb 3 e it  nitbt 
fanb; titb tig , bas mar ja Sjett g r ie b e l, Sjerr g r ie b e l  
a u s  Dberftborf, unb b as m at ber trjerr Cotlm oUer au s  
bem U n ion , unb bas . . . unb b as . . . unb bas . . . 
fflRenfdjen, unb mieber SJienfcben. ©nblidj C efan n te, 
greu n b e: g a lfen b erg s . D er G raf unb bie © ra fin  —  
l a n t e  C eate  —  ooran; bann S lsel 3BrangeI m it  
© aria  —  © aria  febr gerabe, febr au fg er i^ te t, febr grofe, 
ber S ^ le ie r  betfie ibr ©efrd^t, abet b a s SBeife ber § a u t  
leutbtete borf) burdj b as ©emebe, b as ftrenge, berbe 
^Profil 3 eitbnete fiĄ ab; f la r  m aren ibre 9lugen, fie 
batte m obf feine I r a n e n  gefunben ober b<Ute fie nieber* 
gesroungen. IRutb ftii^te fiĄ auf © briftofs 5lrm , eng  
aneinan ber geftbm iegt gingen  bie beiben, b lab  unb  
ernft, im  gleitben l a f t  trafen ibre g iib e  ben C oben; 
a u f © briftofs anberer S e ite  3lrtna, neben bem Craut=  
paar unb bod) a lle in , gans fiir fitb. t ie f »erfd)leiert autb 
fie, t ie f gefenft ben ^ o p f, bie f le in e , fdjmat3 bebanb* 
fibubte § a n b  briitfte ein  la f^ e n tu tb  nor bie fiippen, 
fein 2Beib b lin fte  unb b as 2Beijf bes ^ repp ftreifens, ber 
iiber bem C lonb baar ben f^m arjen § u t  einfajfte. 9Us 
fie an H erm ann oorbeifdjritt, bob fie bie 5lugen, fan 
ibn  an  unb griibte m it einem  ftilten ©rub-
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D a gXtebexie «  ftdj in ben 3ug  ein.
© in grower ilre ts  bilbete ftdj urn bas  © tab. SBieber 

fpradj bet ©eiftltcpe. # a t i  fielen bie b te i $anbe voU 
Crbc auf ben S a tg . Die bunten ftapnen fentten fł<p- 
Srgenbm o tonte non neuent SJtufif au f; „Sefus 
metne 3uoetfidjt . . . "  „

G in te r  5in n a  ftanb  fre rm ann . ©r fap u b e t Tte p tm  
tneg sum  © rabe , gelb u nb  piiplidj tiitm te  fid) be t ftifdj 
ausgepobene rrta tf tf^ e  S a n b , n u t  n o tb iitftig  bedten itjn
bie B lu m e n  unb  f t ta n se  3«- 115(11 n i^ t  ^ 8nv Mn'
sufepen. D er SBinb ftiep. ^ a l te  SRegentropfen mifd>ten 
Pd) in ipn . S lnnas S d )le ie t m cpte, fte m upte ben $opf 
fe itm arts neigen , fo je r tie n  bie SBben on ip tn ; unb 
im m er nodj u>ar b a s  ©efiept tief gefenft.

aSortoarts tou tben  fte gebriingt, bent © rabe su, ftan« 
ben neben e in an b e t an  ber © rube unb  grtffen  au f bte 
Sepaufeln , bie ipnen  tiotl ©rbe sugereiept m urbett. D re t 
fpanbe oolt —  b a s  m a r be t Iepte © tup. 93on ©rbe bift 
bu genommen, su ©rbe foflft bu m ieber rnerben.

© enteinfam  g tngen fie su ben © efdjmiftern, 3U £ tfa  
u n b  g r ip ,  um  ipnen nodj e in m a l bie £ a n b  su bruden . 
3Jttt unenblid j meicper SBemegung legte S lnna tp te

ftanbe auf fiifas Sepultern, neigie ftdj unb fiipte bie 
Sugenbfteunbin. fpermann fap es. Dann fłanb er nor 
fiifa. ©in m otilofes frjanbeteidjen, leere $u gen  blidiett 
ipn an, Ptidten an ipm norbei. ©s m ar mopl fein 
©rfennen.

SBeiter murbe Jperm ann gefdjoben, eincn 3tugen= 
b lid  m ar er eingeteitt in  bie lange m artenbe 5Heif>c. 
fi3on fem e fab et nodj 3Inna, fie ftanb bei ip ten  
© Item  — im m er nodj mebte unb je rrte  ber S ip leiet, 
es fdjien, a is  ob bie ganje ©eftalt f(bman!ie. Hnb baitn 
fab H erm ann  nadj ber anberen S e ite  —  su*ud sum 
©rabe. §ingesogen murbe fein Sflid: D a nerbeugte fieb 
jem anb tief nor £ifa . 3 iir  Sefunben glaubte ffjermaitn, 
bap er fidj ir re ; aber fdjnett m ar es ibnt f la r , bap te in  
3meifel moglid); er tan n te  bies blonbe, au s  ber S t i rn  
aeftri^ene, ftrdpnige $ a a r ,  e t e rfannte  bas  ©efiept: 
g e l i j  gedptner. 2Bie lam  bet p ierper?

H ermann fdjaffte fid) $ la p ,  brangtc  fi<P burep. Gr 
mupte ben S reunb  fpredjen. ©r nerfolgte ibn, Hep ipn 
nidjt aus ben 91ugen, b is  er nor ibnt ftanb.

(fjo rtiep u n g  fo lg t)

Stefce
58on S o tpar 31 i n 9.

. Die 9tad)t m ar tang unb :ternenpelt. 2tber bie g rtu n b e  
btieben longer beifammen, a is  es fonft ber ffatt gemefen 
m ar. SJlan ba tte mieber iiber altertei beitere unb  em fte 
Dinge geptaubert, unb fo m ar bas ©efprad) rnie gemiibntid) 
beim Ib e m a  Ciebe angetangt. 2tUe mufjten irgenb etm as 
su beri<bten. S in  grofjes ©riebnis ober aud) n u r ein tleines 
Utbenteuer. 9Iur einer btieb ftuntm. Gin SKann, beffen nod) 
junges 2tnttib bie g rauen  Sd)lafen Ciigen ftraftc. ®r mottt* 
ni<bt erjdijlen, aber m an bat te bod) augem ein bas ©efiH)t- 
bafj er etróas gans © ropes, ®d>meres ertebt baben mupte. 
2tts  bie Heine ©efettftbaft, nom freunlbtieben Sjausberrn bis 
SMr © artenpforte geteitet, ben Ąeimimeg an tra t unb fid) an 
ber 5E5eg!reu3ung ftblieplitb anflofte, tra f  es fid>, bap ber 
6 d>roeigfame m it einem g reunb  sufantm en nad) śjaus 
aing, ben e r  lange Sabre nict>t gefeben b°tte. 2tls  fie eine 
feeite nebeneinanber gegangen maren, ergriff ifteter bas 
SB ort:

„S u  baft bid) bod) febr oeranbert, SBatter, id) bdt+e 
bid) fount m iebererfannt-"

„Gs m ag fdjon fein, es Hegt au<b ©teł jmifeben bem 
D am ats unb ^eu te ."

„Unb mie gebt es © rete?" moUte Dieter miffen.
Dem anbem  gab es einen 9lud, unb feine SKiene 

ju d te  fdnnerjtid). D ann feufsłe er:
„Du meipt nidjd . . . "
„9ticbt bas geringfte."
„ . . .  bap fie geftorben ift? 3n  menigen Dagen finb es 

genau jmei Sabre."
D er anbere btieb fteben.
„Sa, mie m ar benn bas mogtid)? Diefes fd)6ne, frifefye 

©eftbopf! Du baft fie bod) f° febr geliebt."
Der anbere tiep ben Slopf su Soben bdngen:
„9łid)t genug, m enigftens nid)t fo febr, a is fie es ner* 

bieni bat- 5d) bin bie Urfadje ibres Dobes."
„9tber geb’- bas bitbeft bu Wr mobt n u r ein."

. „9łein, nein, es ift fo. 3d) babe nod) su niem anb baoon 
gefprodven, aber jefet, meil bu banad) gefragt baft, mocbte id) 
es b it fagen. Gs ift m ir eine Heine Grteidjterung, alfo b ar’ 
ju :  Du meipt, bap id) m it ©rete febr gtiicftid) oerbeiratet 
gemejen bin. SBena mir aud) feine Stinber getjabt baben, 
fo maren m it bod) fiinf Sabre m iternanber gtiidtid). 2tber 
tangfam  ift bann  botb etm as tlber mid) gefomnten, mas 
m an bie ©emobnbeił nennł. Du meipt, bie tfrauen  molten 
fo etm as in  ber fiiebe nid)t, fie molten immer fiM)ten, bap 
fie bem tUiann begeprensm ert erfepeinen, irgenbmie inter*

effont, unb id) m-ar mabrfd)eintid) ^u menig aufm erffam . 
„Du pa tte ft bo<p beine 2trbeit," ermiberte J k t e n  
„3 a, ja, gemip, aber besmegen patte id) bod) aud) nod) 

©rete, unb id) burfte mid) %  gegeniiber m d jtJ o  gepen 
taffen, mie es tatfacptid) ber S a lt m ar. S t«  j a t t e  einfacp 
ourgebort, fiiir mi<p bas grope, einsige G rlebm s ju  fein, 
fie m ar eine § ra u , id) m ar neti, poftid) su tpr, aber tip 
babe ibr nid)t jeben Dag tBtumen aebradjt, mie ta  ben
erften Dagen unferer Gpe, fo etm as fpurt eine g ra u . ©te
pat sm ar nid)ts gefagt, n u r  mand>mat_ pat fie mid) ein 
menig oerm unbert, oielleidjt aud) ein bipepen oo-rmurfsoou 
angefepen. 33iet (pater erft babę id) attes begriffen, aber bas  
atles m ar eben meine grapę Siinbe, meine u n o en e ib li^e  
9iad)tdffigfeił. 2tber porę n u r  rneiter an : © rete moUte mte= 
ber, bap unfer 23erpdttnis genau fo mdre, mie bam ats, 
unfer S&erpattnis in ben erften Dagen uaferes jungen
© tudes. SBerftepft bu bas, tpeter?"

„©emip fann  id) bas begreifen."
„Unb um  biefes 3 ie t su erreicpen, griff fte nad) einem 

3MiiteI, bas oiete fjrauen  mdplen.. S ie  moute mid) eifer* 
fildjitig macpen m it meinem Sreunb Grnft."

„Unferm epematigen Siegim entsfam eraben?
„3a, ja, eben ben. Den fie imm er ben muben Grnft 

genannt paben unb ber bei S rauen  oiet © lud gepabt pat."
„58on bem pabe irp niept oiet © utes geport, erm iberte 

fPeter. „Gr mar a is  Don 3 u an  befannt, ber bie g ra u e n  
napm , mie es ipm gerabe m ogli*  m ar, unb babei faft oo'r 
łfrupeltofen 2Jłitteln nid)t jurudfipeute. Gr fotl ein bofes 
Gnbe genommen paben. 3d) P°be geport, bap er oon eitrer 
g r a u  erf^offen roorben ift."

„3a, biefe g ra u  ijt © rete gem efen/ ermiberte B a tte r ,  
„© rete?" .  , ,
„3a, ©rete. Unb i<p b in  fdjulb baran  gemefen. 3d; patie 

Ipr burd) meine 9tad>Idffigfeit 58erantaffung gegeben, einen

tliri m it Grnft su beginnen, um  mid) eiferfuiptia p  macpeit. 
s foUte erft n u r ein S tir t  bteiben, fo menigftens pat es 
©rete gerootlt, aber biefer Grnft, biefer Deufel, ber pat es 

oerftanben, bie g rau e n  3U bepejen. t e in  W ittet m ar ipm 
)u gemejen. 2tiwf) fot i ®reie Ift es gelungen. 208 
Iie bann su fiep gefommen m ar unb e r ta n n ł patte, m as m it 
ipr gejtpepen m ar, ba m ar fie mie gebroepen. 3 cp pabe fie 
faum  m iebererfannt, moltte erfapren, m as los m ar, attes 
umfonft, fte pat nur gemeint, im m er mieber gemeint unb 
pat fid) faum  faffen fonnen. Unb bann  begannen tangfam  
©eriicpte pinter ipr per su fcproirren. 3 d) fetbft pabe einm al
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ein bet articles © o r t  aufgefattgen unb ben 'Betreffettben 
fcfyarf ju t ftebe gefteltt. ®r ift bann ruftb ausftefniffett. 
2lber aud) © rete muftte 2tel>nli<^c3 gef^Sct batten, benn elnos 
X ag es etfdjkn lie totenbleid) bet m ir, unb fie fagte nut: 
„Set) rouft jefet ju t ffo lije i geben, ' 4  babe ndruU<f> Srnft 
erfeboffen." 3d) toat luie aus alien © o lfe n  gefalleit, babe 
bas ©atije nid>t begriffen, m as fie m ir a lles gebekf)tet bat. 
S ie  batte bie Tat nidjt begangen, menu fid) bet Scffurfe 
nid)t obertbreitt feiner ©robe rung geriibmt bdtte. D as w a r  
ju  oiel filr fie gemefen. 3d) inad)te if)r ben M ntrag, fofort 
ju  fliefien, abet fie lebnie ab:

„fflein, bitte tag mid), id) bin nid)_t ntef>r traurig, ba 
id) me if), bag bu micb bod) nod) lieb baft, unb nun mill id) 
gern fiibnen, m as id) »erbrod)en bab’".

3d) eifte jum  beften 2tnnw*lt unb erjdf>(te if)m bas

© anje. (Er gab m it gule tluefid>t, Die ik rb a u M u n g  etregte  
bam als groges 2lufwben. <?s m unberi mild), baft au baoolt 
nid)t« gelefen baft."

,,3d) bin bam als im ftusfonb  gewefen," erfldrt* $eter .
,,Sd)lieftlid) tuutbe © tele  freigefprod>en," fit^r © a lter  

fort, „abet es bat tftr nidft o iel geniifjt. 3f)ce jarte  oeefe  muft 
unter bem furcbtbaren S rleb n is bod) febr gelitten  babett. 
©in 3al)r fpater ift fie geftorben. ))erjid)lag bat iber 2trjt 
gefagt. 3d) glaube, es w ar ber Sd>atten bes anberen, ber 
fie getotet t>at, benn ibre Ądnbe maren ]a nieroats baju  
gefebaffen, ju  morben, fonbern © likt unb file be ju fpenben."

© a lte r  fonnte nid)t tnebr meiter fpi'ed.en. 9 lun , ba 
ber © o n b  ein menig beroorfam , ertannte 'If eter, w ie eine 
Trane fiber bie jerfurd)te © a n g e  fem es J reu n b es rollie.

ftnmeraDjrijai* im $rieg
2?ou fjan s fieinrid) &l)rler

© i t  © rlaubn ts bes 25ertages S U b e r i C a n g e n /  
© e o t g  © f i l l e r  in  © findfen entneljmen roir biefen

S

^iU t'eh^e'bet icbbnften ćffettbarungen bes ftriegserleb* 
niffes d)riftticber beutfdjer ©enfdfęn ift.

Krieg ift bie graufigfte B erbidnung ber SBernidjteriu 3ęjt- 
Regim ent, Ś a ta illo n  unb kom panie erlitten  IBerlufte. S ie  
roaren mie ©ebilbe, m oran imnterrodbrenbe 3etbrbdeluugeit 
gefdjatjen oott bauernb laue tnber fjeim tiide; unb bie e in ft am  
benen Codjer merben burd) ^crbetgefe^afftes giillfel ebenfo 
tmmerroaijteitb ausgeqlid)ett. © i t  ber 3«it mefirett fid) bie 
gutljet, inbeffen ber ©ruubftoff -fdiroinbet. Stblieglid) er,d)tedt 
ein © iifenber plotjlid), bag nur nod) bie gorm  bes ffiebtlbes ba 
ift, bet 3nf)alt ift fputbaft ausgctauidjt unb ?in anberet

S o  |d)molj unt)eimlid) oot © iltje lm s Stugen bie ocrtraute 
Stam in--©annid)aft ein, oon sen  jungeren ausgeriidten Offi- 
jieren roaren aufjet iłjm n u t nod) jroei ba. 5iad)fd)ub um 9tadj= 
fdjub rourbe in ben SSorgang ber ununterbro^eneu 3eri<^ung 
unb Crneuerung ge,)ogen. Dennod) btiebcn es Regiment, ®a= 
taidfon unb Kompanie in unfiegreifliĄer ©eife. So  tange bet 
Crfa^ natiirlidj nor fid) ging, tauten bie Dladjfdjiibe aus ber= 
jelben £eim at, b ra^ ten  bie Jelbe 2uft, basfclbe 33Jui, basfelbe 
§eimroeb titif. ^efann ie , ®erroanbte, '^riibet, fa ® ater unb 
Sofjnc tra ten  in  bie Ciidett. ©rgriffett beobatbtete © ilbelm , 
roeldie K rafte bem SBcben bet Siaubsmannjtbaft inneroofinien. 
© ie  ein 3Sruunen roar es, ber oon felber roieber oollauft.

5todj ein anberet S ioff mufete ba feiit, oon bent bas ©ebilbe 
jufammengebalten rourbe a ls  ein unjerftorbarer Kijrpet. ajlaiub; 
inal tonnie man ib« roof)I jd»aurig fiiblen, roenn bie T tuppe 
aus einent S tu rm  serfegt ju tiid fam  unb b«im Stppetl bie S ibu l5 
tern ber Uebriggebliebenen einanber fucbten. D ann mu^te eiit 
bummes ©efiitil biuuntergepre^t roerben, bag es nidjt ausbrad) 
unb bie 3Jtanner iiberf^roemmte.

Die to te n  roaren es, fie gebdrten ju r  Kompanie, jum  «a» 
tatUon, jum  Regiment, macbten, bag biefe blieben, ib r Stbgang 
mebrte ben 'Beftanb bes uttficbtbaren K orpers ber T ruppe. S ie  
jogen ben S tjab  an, unb roenn ber ©rfatj ju  ibresgleicbeit g_e» 
rootbeit roar, ben naĄften ©rjag. S ie  roaren etroas rote eiu 
geifterbaft abtom m anbiener, in s Kubelager gegangener Xeif, lit 
bebetitfamen S tunben aber inm ittcn. S ie  febobeu bie ®er=

. fdjouten jufamnten, roenn ber l o b  imuter roieber einen © tiff 
ooll biuiiberbolte in ibre gefpenftijcb roaibfenben ©lieber.

ilia  it fprad) ttidjts baoott, D c r  ilu sfa ll b e s  ilebeitm annes 
roar t d g l id j e s  Ding, ©ii t  bem lobe aber roar ein gebeimes 2tb* 
tommen getroffen, matt t a i ,  a l s  ob man fid) um ben jjc rrn  alter 
©el)im= unb ©ebanfenrdume niibts tiimmere, a ls  ob er  nid)is 
gelte. ©r lieg m it fid) fpafjen unb blieb ernft.

U n b  b a s  r o a r  b e r  © r u n b ,  a u s  bem  b a s  r a t f e l b a f t e  © e b i lb e  
K a m e r a b f d ia f t  toud js ,  b ie  ro u n b e r b a r e  S S e rb inb ung  u n b  33er- 
ftbroijrung b e r  f i e b e n b ig e n ,  b ie  e i u a n o e r  gegen  ben  l o b  b r a u d j -  
ten ,  roctd)er b i i t r o ie b e ru m  fte t r u g  u n b  um lf ie l t .

© in  S p ro f f e n fe lb  n o n  i f te r tfd ) l id j fe i ten ,  g ro g e n  roie  f l e i n e n ,  
roa rb  ber © r b f l e d ,  a u f  bent iofeb e in  a u s g e b o b e i t e s  S t i i d  ^ e i i n a t  
in b i e  S r e m b e  oerfetj i  m tb  ait  b ie  S r o i t i  a n g e b e f t e t  fag. D a  in  
ber o e r b e r t e n  U ntroe l t  f a m  a u s  n ic le t t  b e r a u s ,  roas  b a b e in t  u id j t  
gefe im t b a t l e ,  D r ie b e  u n b  3 3 eg a b u n g en ,  © ib t f a r b c n e s  u n b  S Ą i k  
leri ibes,  © e f i c b e r  a l t e r  © ig e n a r t e t t .  D iefe  S e b e n s r o i i r b i g f e i tc i t  
faleit u n f e t e i t t a n b e r  eiit iO je a te t  a u f ,  and)  i rg en b ro ic  c ine  
fBiibne, ro o ra u f  m a n  iitb gemei.nfaut  i i j m i t t e n  b e s  g r a u e n  
© ra t ten s  b in ro eg tS u fd f te  Deitt t  aucf) b a s  ^ j in ro e g ta u fd je n  roar

Satbe ber Kainerabitbaft unb Sdjirffalstreue. Die itn frieblidjett 
'Uaterlanb atisgeftorbetteit g igu ren  bet O rig inate  ftiettcn int 
geinbeslanb iluferftebung. ■

IBebeutjam fonnte matt feben, bas magtfdje KrtegsgefmbpT 
Kanterabftbaft bitbete etroas roie eine itaffe uttb in  ibr etnen 
iilutterftoff, ber fpater roobl eiuntal bie S au re  ber ffinijroetuttg 
in ben Deutfdjeu ausjufebeiben beftimmt fein unb jum  Souerteig
ber ©inigttng roerben moibte.___________ _____

Dies 3etd)eit bemerfte unb bebadjte iBilbefm unb oeroabrte 
es in  fid), j n  bie Kamerabftbaft roar er fo einoerletbt, bag 
feiue G u tte r  ibtt bitteiitgeboren ^ t baben fr^teit. ©r fiel gletd)* 
fant in it jebetn, ber fiel, unb fant m it jebetn meuanfontm ltng 
an. D as lief bis in bie D taum e b lu n te r ,  too tnebr unb mebt 
feiue Sigenroelt fid) jutiicfjog unb bie Kompanie, ein K outplej 
ber Slettgfte fid) uorfdjob. Sbretroegen bodte ber Slip auf imn. 
©iumat lag er m it ibr unter ber Soble eines riefigen o ttefe ls , 
bie ebett berabflappte. © e il es ttidft frarbte, roa^te  ber ©r= 
tofte auf. , ,

Die- Solbaten  btenten ibnt unb liebten tb». ©r roar burd) 
Stbroeres biuburdfgegangen. S ie  rouglett iadflid) n i^ ts  baooit 
unb cbrten es. Keiner abnte, bafj biefe ttnbebingte 3uoet,lafitg« 
feit an ibrem O ffijter aus ber tieffteu Stunbe_ eines entgegen-- 
gefebtcn 3uftanbes entroaibfeti roar. 3lid)ts geftbab u u k r  tbm, 
roas nid)t gejd)cben mufjte. © a s  aber gefdjaft, geftpab 
© t roar ftarf unb gut.

Unb fie faben, er tPat allein. D as otbroere batte  djn baju 
gentacpt. 9Jitt Slusnabme bes einjigen © eibnacb lspa^ tes fam 
nidjts an  ibtt aus bet fpeimat. S o  tag mandfmal a ls  ©rfai) auf 
feittetr. lifd ) im Uitterftatib non unbeobadftetett itanbeit ein 
Sedcrbiffen, bei beffen Spenber naibber tnantbmal ein D anf ait* 
gebradft roerben fonnte, roeil er ben SJlantt brim lidj ftbmun* 
jeln  fab

© tlbeln t, ber Siibrer, rourbe feiner © etreuen S era te r, 
ftbrieb * rie fe  fiir fie, fpieite K arten ntit ibneit, bas fdfautig 
barmtofe Spiel, bas bie tbtenbe 3« ii tdtete. ©s flopfte unaus* 
gefebt burd) bie g ro u t bin. ©r erflarte  bie 3 e itung , la s  aus 
Uud)crn oor, jeigte 3Jitbetroerfe bee Kunft. © eittt tm 91 ube» 
lager gefungen rottrbe, gebot er Sdjroeigett, roartete etne flettte 
© e ile  unb iagte langfam, einfadj bie blogett © o rte  bes fiiebes: 
,,3tb b u ll’ einen K am erab en - . ..

3et)t roar roieber SĄroeigett. © a n  barie _ ben Stfem bee 
© aim er. D as liieb blieb m it ben © orie ii g le i^ iam  in  ber Cuft 

• oor ibneit ba unb fonnte feinetn oergeben. S ie  batten es ge* 
bdrt, ousgcfdialt aus ber © elobie, berausgenoiitmen, ein © c |en  
fu r fid), unb fie getrauten fiĄ tiidjt mebr, ju  fiitgen.

.^coblicbc

„ S o  je r f t r e u t  ift b e r  f i e r r  l |5rofefior,_bag er je b e s m a t  ,$er» 
e i t t ! ’ ru f t ,  tueitn er  feitte ipfeife a u s f lo p f t . "

Sfermeintl i fber $ e i r a t s a n t r a g .
,,3d) oerftebe nitbt, bag S ie  fid) imntet iiber 3 b ccu Stamen 

a rg e n t?“ ., , .
,,©dd)tett S te benn SraU jeting  beigen, g ta u le tn !
,,Sld), roie getne, fie rr ® ratbering !“

D ie  raube © ir f l i t b f c i t .
Der © a te r :  ,,3tb fiible, baf) id) mctner 3 {lt bunbert 3 a ^rc 

oo taus b in!" ^  , ,  . ,
Der ftau sro irt: „D as ift tnbglid), f je tr  g^trblunb, abet mit 

ber © ic tc  fiitb S ie nod) fedfs OTonate ju tiid !"
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