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Der 3u8 fefcle ficb rniebet iit SBemegun§ Die
*Butter}jemmel murbe uerflebrt, unb grau ftampf fragte
ficb non neuem, mo ber alte SBagcnmelfter ftede. Sr*
fcbtedenb fiel ibr plottficb Ins Semugifein, mie er ba
att ber tiir geftanben batte . .. Oerabefo rate bet
fattmaqr fid) gemunbert batte: ,dBie et fo ba*
gttanb’n is —!“

Sie Uef l)inaus. 3ut toilette. HiibeTetit!

Jufallig fam ibr bet Sdfaffnet in ben 2Beg. Sr
famtte ben alten SBagemneiftcr, mat oft genug mit
ibm gefabten. ,Wein, id) Ijab’n nimmet g'febn!“

Dte ftrau murbe immet aufgeregtet unb atemlofer.
2ius famtlieben Slbteilen bes SBagens famen bie Ceute
jufammen. fyragen fdjmirrten auf.

Hoietfeii*t is ber £err Direftor in Siegmunbs*
Serberg ausg'ftieg’n?" meinte ber Scfyaffnet votl falfdjer
$?0ffming.

»OBat Sbnen net einfattt! Sr bot bod> nad) SBien
moll’n. Unb fet £janbtafd)’n is audj nodj ba! Da
oben liegt 'V Die Rampf murbe butch ben SBtber*
fprud) fcbiet rabiat. ,,(£s 1s ibm fdjledjt g’mef'n — ib
ijabs iijm gleicb angefannt."

Der 3ugfiibter erfdfien unb erinnette fi<b einet
mid>tigen Sinselbeit. ,$immel — bas toitb’s bod) net
feitt? 3n Siegmunbsberberg is mir aufgfalTn, bab
bie SBaggontiir offen mat! 3<b bab wlA nod)
¢g’munbert . . ."

Die £ampf murbe blajf. ,3cffas Olaria! Sr bat
austret’n. moll’n, unb ba is et aujjigfalTn ... So
ein Ungmd' 3n stoei SJtonaten foli feine toster
beirat’n!®

Wiicbfte Station . . . Der 3ugfilbter tefegrapbierte
nacb Siegmunbsbetberg juriid. ®on bort aus fdfldten
fie alsbalb eine Dtaftne in ben tunnel binein.

Die fanb tbn balb. Die fiofomottoe bes Cofal*
fluges, not bie et fid) in fcinet genauen SJeredjnung
getootfen batte, mar erbarmungsootler mit ibm urn*
%egangen ais er felbft. Sie batte ibn niebt netffeifcht,

nbern beifeitegefdjleubert ... So lag er mit ge*

brodjenem ©enlef an bet SBanb bes tunnels. Die

SBritte batte er nocb auf ber 9fafe. Sein Oefid)t mar
ganj tubig — gar ntd>t oer’errt.
6. kapitel.

Da bas Se”irtsgericbt in fjetligenburg auf fo oot*
nebnte ftunbfcbaft nid>t eingeridjtct mar, batte man
bem £errn SJaron Wtterftein ein llleines Aan*lei*immer
angeroiefen. Sin 93ett mat bineingeftetlt roorben, unb
ber ftammerbtener bracbte auf SBunicb feines Srerrn
brei J*tafdjen SBcln, in beren ©efellfchaft ber ©Oefangene
bie Sifacht nerbracbte.

So urn jroei Ubr fr£!0 b«um mat fein erftes Dpfer,

JCetfigenilurg

ber SScrmalter, geftorben; £unft unb SBagcmut bes
Operateurs batten nitbts geniitjt.

SJlartin faffj am 2tett bes arnten teufels, bis es
oorbei mar. Dann ftanb er f*roerfatllg auf unb *og
langfam bie Dede iiber bas roeifje ©efiibt. 3n ibm
mar ttefes fDfitleib mit biefem jungen Ceben, bas felbft
et niebt batte retten fonnen. Slt badfte an ben SJfann,
ber bafiir oerantmortliib mar, unb eine grage rang fiib
in ibm in bie &obe: ?ltterfteins SAutb? Sr allein —?

Stma eine Stunbe fpater fam bas “meite Dpfer
Rum 2eben suriid: bie f*rau.

Srma “ltterftein ermaibte aus bem Sdjlafe ber
Slarfofe unb mufite “uniitbft nicbts, ais baft tf]tr furebt*
bar iibel mar. S5*pf unb SJfagen brebten fi<b ibr. unb
nur ganji allmablichb febrte aus bem STidfts ber ®e*
téubung bie Srinnerung in bie 93orbe’irfe ibres ©e*
béi*tniffes quriid. SBilbgefpenfter bes erlebten ©rauens
formten fidj, bebrangten unb peinigten fie. ,,3(b babe
babeifteben miiffen, mie biefer arme iunge 9Jfenfd). su*
fammengeftiirst ift!“ feerie fte. ,3Benn man fo elnen
Steooloer auf fith geriibtet iiebt — unb bas f?euer bt'bt
auf —! Doftor, ib — idj merbe mabnfinnig!" Sin
furcbtbarer SBeinframpf burAfdliittelte ben sarten
Aorper, ben bie 93erbanbc feft einfdmiirten.

93on ber erften 9Jfinute an madjtc SKartin SBagen*
meifter neben ibr unb bielt ibren ftopf in ber Siegung
feines 3ltmes, um ibr ben *ampf su erleidjtern. Un*
ermiiblid) fprarb er mit forgfam aebiimpfter Stimme
auf fte ein. ,Ss mirb fdjon toetben! — 9fur feine
Singft! — 3n smel SBocben finb Sie mieber braufjen!"

Die Sibmefter flfliterte neben ibm: ,,®ieflel(bt
beffer %leltb eine S}‘m e?"

artin f(biitte!te ben “opf. ,Das mufi beraus!"
Sr ftrcitbelte bie fiebrig gttibenben SBangen unb rebete
berubigenb In ben tranenftrom binein: ,3ebt fcfjieftt
ia fetner mebr . . . Jjter fann 3bnen nicbts mebr ge*
febeben! SDBir finb ba, bie Scbmeftern unb fd) .. ."
Die SBorte ni*t, bie Stimme iibte SBirfung aus.
fiangfam oerebbten tranen unb fttampf. 9Jfartins
Slrrn rourbe in ber unbequemen Jjaltung gan” fteif,
aber er faft unb riibrte fi™> nid)t unb febaute *u, mie
bie langen fdjmarsen Ciber iiber bie Slugen fanfen. Sin
paar lettfe barte SAlu””er; leifer unb regelmagiger
u-urbe ber Sitem; 3tma idtterftein glitt in ben ScbTaf
ber ©enefung biniiber.

3IIs ber Doftor fieb erbob, gliberten bie erften
Sonnenftrablen ins Sintmet. ,Scbn Sie,“ fagte er
jur Sdlroefter, »es gebt aucb fo! 3Irmes §afiberl! Der
“erl, ber —

Dann glttg er in bas nacbftbefte 3iutmer, marf fid)
aufs 23ett unb fAlief brei Stunbcn. IBiel mebr Sr*
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botung tyxaucHitc fein traftiger £otper nidjt. ©r natjm
eine Jaltc Sufdje, liep fidj einett ftarfen £affee bringen,
afi boju oier ©Outterfemmeln unb mad)te feine ©lorgen*
uifitc im Spital.

3um Sdjlup Uberaeugte er fidj, bag 3tma Sitter*
{tein in ruljigem Stblummer lag, blieb nodj einige
3lugenblidc bel ibr fteben unb beobadjtete mieber, tnie
bei jebem 3ttcmauge bie 3lugenliber aitterten. ©eun
Upr mat%s, ais er nadj $aufe fam. ©Or mar nidjt im
geringften miibc, batte, mic immcr, frobc 2aune unb
einen riejigen 3tppetit.

Zn biefem grofien, fiarten ©lenfdjen lebte eine
bobenftanbige greube am Safcin, bie fteis mie eine
Sjerausforbcrung ait alle *3ef{imiften burd) feine Siimme
britfijnte. §offnungslofigfeit gab es nidjt fiir Ujn, unb
bie ftranfen beteten iijn an. Gs ftrablte non ifim
eine foldjc giille oon ©efunbbeit unb Selbftoertrauen
aus, bap {ein JBefen auf ben griesgramigften, unju*
friebenften §jppotbonber mie feelifdje ©abiumemanation
mirftc. ©r fjoitc ein lautes, aus bet Sieje ber Oruft
berauffommenbes 2adjen, bas alle Jjinberniffe bes
3mcifels unmiberfteblidj nieberrifi.  SBenn er latljte,
bordjte bas ganae Spital auf; bie 2eute minften
einanber bu unb ladjten mit, felbft roenn fie ibn nic&t
faben.

©r fanb Obriftine in ifjrem gcliebten Ocmiife*
garten. Sic lrug ifire ©artneruniform, §olapantinen
fiber ben Sdjubcn, eine lange Sdjiirac, SjanbftbiUje, unb
jap fo bliUjecnb aus, mie bas fieben felbft. SDIit eiuet
langen Gurfe tclegrappiertc fie ipn BU fidj peron. ,,®3ie
gent’s ber ©aronin?" begeprtc fie BU miffen.

,out gepfs ifjr!"

,Oa: gut? Sie foli ja amei ©OSunben babeit?
Sdjrner?"

,3ldj mas: ftfjmer! Sic ift bait jart. Sn gili*
gran — roeifit bu? ©idjt fo ein 2anbtr«mpel mic bu.
Sie pat ttnodjcl — Snbdjeldjen — fo!" Ser Softor
Ifielt Saumen unb 3eigefinger gcgeneinanber, um bet
entriifteten Sdjmefter ein HJlag oon ber geinpett bes
©lteberbaues ber ©aronin Stfterpein au geben. ,,3s
fdjon mas bran . . ."

,&>0 bran?" fragtc Opriftine in ungrammatifali*
fcper “crausforberung.

»S0 eine blobc grag’! 3tn ber Staff'! 2Benn man
fo eine 3ieprafentantin bes ©Obelmcnfdjentums unter
ber Sjanb bat —! Gprenmort, C riftel: gdj metit' bas
gana ernff, bu bumme ©Oans!"

Gpriftine Jadjte. 3pre blaueit ©ugen funfclten.
unb ibve meifien 3apne ladjten jeber cinjeln mit.
©Orubet unb Sdjmefter maren einanber iiberaus apn*
lid): beibe blonb, blauaugig, grofi, breit in ben Stpul*
tern, fdjntal in ben ~iiften. Sriebe nom felben
Stamnt; felber Gbelpola.

»3er Sltterftein bat nij au ladjen,” fubr SKartin
fart. ,,Ser arrne Seufel, ber Witter, ift tot . . . ffl?ar
uitbtsju maAen. Sas fornrnt banon! 9fa ja — idj
finb' foltbc Sragobien urblob . . ©Or aog ben tang
berunterbangenben Stbnurrbart amifAen bie Ctppen
unb bib an ibm berum. ,3tber meifet, ©briftet: £ubfib
ift fie ftbon, bie Wtterftein! Unb fo aart, fo jung . . .
oo eine urbumme ©ef*i“te!" ©Or gabnte auffaltig
unb bobrte mit bem breiten Sdjubabfab im "ies
berum.

,91a?" ftagte ©briftine, bie ibten ©Oruber au genau
fannte, um nidjt au miffen, bab et nodj etmas auf bem
§eraen batte.

»,3Beib man’s f<bon, ob fie mas mit bem Oet*
matter, bem ©ittet, gebabt bat?" fnurrte er. ,,Unb
Wtiebli®, menn fdfon — mas gebt bas bie 3Beft an?
,Seijt merben pe pd) atlc bas SDTaul aerreipen. Sie
grau ©aronin, bie Iei(bttebige — unb fo. . . Sa fann
itb mteb giften!"

Sie Sdjmeftet, bte P<b fiber U)te ©Oemiife gebfitft
batte, riiptetc p<b auf unb blinaelte ibn fpottif* on.
»3Bieber mat bas §aus in ©ranb?"

»9fa, unb mie!" ladpe er brobnenb.

©ine #aarfttabne mar Obriftine ins ©OepAt flo»
fallen. Sie motlie fie roegmifd)en unb fcbmicrte fidb bas
balbe Spinatbeet ins ©epAt.

3bres ©Orubers 2ad)en nabm an Umfang unb
Kefonanj au. Ueber folibe Singe fonnte Sr. 9Kartin
SCagenmeifter, anerfannte Slutoritat auf bem Oebiete
ber $jeraoperationen, laipen mic ein ©ub. ©r ftemmte
babei bie fjdnbe in bie Sjiiften, roarf ben £opf auriid
unb legle los. 9tur gana allmabliib nabm ber Carm
mieber ab unb nerebbte fdfticgtid) in nergniigtem
Stbnaufen unb ©tufien.

»Sepp!" fagtc ©briftine non oben berunter unb
mcnbete fid) mieber aum Spinat. ,Ober magft bu
beute mittag einen “obl?" 3Jiit f*marmerif"em Stolae
glitt tpr ©lid au ben militarifd) ausgeriAteten £obl*
reibcit.  ,,Sibau, mic fdjon ber ftebt! Ginc ©ratbt!
3a, ber fKegen lepte 9Co”e, ber mar gut!"

Sie mar gana ©arten. 3ebes OtiittAen, bas ba
griinte, mar ipr greunb, jebe ©liite ipre greunbin.
Sie batte mit alien perfoitlidje ©eaiebung unb mar mit
ber 9?atur fiir ipr Gebeiben banfbar. Sie erfte Satat*
fpipe, bie fidj feufib unb aierlid) aus bem ©oben redte,
mar ein immer mieber neues ©Sunber, bePen 3lJipfte*
rium au entrdtfeln O©briftine fcbon ais ~inb ptfj ner*
gebtiib bemiibhl; rtuit ais ermadffener fWenftb, nabm fie
es ais etmas gefiftebenbes bin, bas man nidjt nur nom
Stanbpunfte ber ftiidjcnoermenblmrfeit aus bemerten
biirfe. ©briftine mar prattiidK Jjausfrau, aber pe
liebte aUes griinenbe, blubenbe unb tebenbe ©emaibs
um feiner felbft milten. Sftenfiben mie fie finb fo tief
mit ber STatur nerbuitben, bag fie es felbft gar nidjt
miffen.

»9ta, mie tfis?" mieberbolte fie ifirc grage. ,,"obl
ober Spinat?"

Unb ©lartin, ber auf einntal gana Perfonnen ba*
ftanb, ben Sibuurrbart aufap unb in irgenbmetAe
nebelbafte gerne ftarrte, fubr auf. ,,9Hir egal!
Hebrigens: 3ft ber alte Jjerr abgebampft?"

©briftine boltc aus ber Xiefe ber SdjiiraentafAe
ein oon Oritbet grana ausrangiertes berbflingiges
Saf*enmeffer beroor unb maipte fidj baran, einen
iippigen “obltopf abaufabetn. ,§oren fottt’ er bi(fi!
,J3Hter $err?™ tabette pe. ,2Bte oft bab idj bir ge*
fagt «

SJlartin befam's auf einmal mit bem ©abnen.
»3ie SBalaec fenn’ iA. SBeit itb mir nid)t bie “ofen
auSbiigeln taff !" ftiep er aus meit geoffnetem SDTunbe
rudmeife beraus. ,,Sas ift meine Originalitiit. SKein
Obaratter offenbart fi* in ber Ungebunbenbeit meiner
biirgerltdjen “leibung. 3<b lottfe in ftniebofen berum
unb tue bamit bie mir eigene Seelengrope funb. Unb
jept geb’ itb fdfiafen . . . $ab' bie Obt’!”

Obriftines Stugen liebtoften berounbemb ben bitfen
~oblfopf. ,,Oratbtnoll! Su, ©lartin, am Whbenb ift
ber ©ater mieber auriid. SAau, bafi bu a«m 9latbt*
mapt ba bift! 3" laiT” ©adbanbt ridjten." Sie maipte
ptb fiber einen ameiten “obtfopf b«r. ,,Su, oben in
betnem 3tmmer liegt ein ©rief ffit biM!“ rief pe
ipm natb- ,Ortef? ©on mern?"

»SBober foli iA benn bas mifien?"

Oitbtig —; 3tuf bem Sdjteibtififj lag ein © tief.
Olartin ftpaute mit batbem ©lid btn- ©Ut ©laf"ine
aefdjtieben? Son roem fonnte ber fdjon fein? ©Or aog
©od unb SBefte aus, fnopfte ben ~tagen ab. Stus
$eitigenburg notb baau? ©ine ©etbnung? Gr mar
ta nid(ts ftbulbig! 3t<b, mas — pat 3eii bis nat’fyer!
,»3dj bab fo einen 6dblaf. .

(Sortfettanfl fotgtl
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Con SBollgong gcbenu

©erabe als Aarfteii ben erjteu SInlauf madjte. fid) einen
Pefipeibenen SBoplftanb gu etringen, ftplug bit gauft bes ftrieges
aud) In jenes feme fianb. Der furgen unb peroifipen Dragobit
ausfiiptslofen ftampfes ber paat Subroeftafrifaner gegen eine
erbrfidenbe Uebermadjt folgien bit 3<>Pr* Winter englifdjem
Stacpeibrapt. Slls ttarften entlaffen routbe, Plieb er gleiip oben
In Hamburg hangen. Cigentliip nur, roeil er ouf bie grage
Jffiopin jept?" teine palbmegs Pefriebigenbe SlIntroort toupie.
SButgellos unb oetloren lorn er fid) oor. fjeimat? SBas follte
er bort? Cr root mit fo gtopen "Jlanen ins Sluslanb gegangen,
ols junger SlJtenfdj, oor mepr als flepn 3 “pr¥n- SBar nun mit
leeren “anben, arm on f>offnung, aurfidgefeprt. SBas iottte
er notp in feinet Sjeimat, too ipm feine Cltern mepr tebten?
Unb greunbe? Die paar. bie er befefjen, lagen jept in frember
Crbe. 3m SBeften, in granfretip, bie einen. Jrgenbrao auf
bent SBalfan bie anberen. Die fiebenben, fie toaren fo anbers
geroorbcen.

Parpen tam niipt mit ipneit mit.
alten Siplages. 3prer Bepenbigfeii,
Sfrupetlopgfeii roar er niipt getoacpfen. Sot enbgiiltiger Set*
gmeiflung rettete ipn bie 93efanntfdjaft mit 3»tta. Cin 3«fott
ffiprte tie beiben jttfammen. £arften roufjte beim erften Slid
in biefes flare, ftillc 2Intlip: ,,Dies OTiifcdjen ip mein Sipidfat."

Sie trijftete ipn mit einem jjuoerfiiptlitpcu unb jarien
2iiipeln, toenn feine Jpoffitung bem Sutlpunft entgegenfanf.
Sie  fpenbete ipm SBarme aus iprer S5?raft unb 3ugenb, toenn
er fror unb fein §crs fid) gu oerparten bropte.

Cr piitie pe gem gepeiratet. Slbet burfte er es toagen,
etn jmeites Ceben an bas feinige ju binben? 3pr Jjera fagte
jo. Sein Serftanb fagte nein. 9todj niipt — eben notp niipt.

Dann fam bie Gaipe mit ber Cntfdjiibigung fur im OSlus»
lanb befiplagnapmtes Cigentum. Die bamalige Segierung, oer«
jipmenbetifd) in oieler Begiepung, fargte pier. 3mmerptn:
Harften bcfam enblitp toieber eine gropere Summe in bie Jrjanb.
~uttas Slugen leudjteten — nun enbliip toiirben bie lepten §em>
mungcn einer enbgiiltigen SBereinigung befeitigt fein.

Slber oiele Gnttiiufipungen patten ipn beforgt gemadjt, ipm
ben groperen Deil feines friiperen SBagemuts gerauBt. ,Set
oernunftig, 3utta,” fagte er ju ipr. ,Siep mat — bies bipipen
©etb pter: es tfi sum Ceben gu toenig, sum Sterben p oiet.
G» teupt uapt aus, barauf eine Cjifteng ju begrunben. §ier
ntipt, in $eutf<ptanb niipt. Sber — ba ip Sfrita — met ein«
mat in 3Ifrifa getebt pat, fotnmt niAt mepr los oon ipm. 3dj
merbe bort bas (Sliirf finben, bas mir pier fo partnadig ben
Suden roenbet. Unb bann . .

3utitt tacpelte, ftpmerslicp unb oielbeutig. Parpen fap
bas mtpt, roollte es nidjt fepen. Cr patte ein 3tel nor Slugen,
enbltA toteber ein 3iet . . .

Sroafopmunb, Cuberipucpt, SBinbpoef — SBieberfepen mit
ber jtoetten detmat. ®as Canb fetbft, op, es mar bas alte
J-anb, oertraut unb tieb getoorben in ben 3apren oor bem
Krtege.

Cr roar ein “aufmann
iprer SBenbigfeit, iprer

**«KP«He fiP fojufagen feeliftp bie Vermel po<p
unb fturste pA fjals fiber tlopf in bie Srbeit. Cr patte ein
paar ausgegeiipnete Sertretungen fiir einige angefepene beutfipe
Csportfirmen — er fannte bie garmer auf taufenb kilometer
im Umfrets SBtnbpoefs. Unb bie ffirubenbepper, bie girmen,
aues, mas ais Sbncpmer nur irgenbroie in grage fam. Unb
bte fieute fannte ipn. ,ffarpen ift roieber ba," piep es, unb fo
mantper mariete barauf, bem Deutf"en bie §anb fipittteln ju

Ot _liep pip’s an, fepr gut. ,,Sun ift es Palb ge.

Cr patte niAt fo ffpreiben JoHen. SDenn menig fpater be<
gann es mit ber amerifanippen «rife, mit bem gropen Sturs
auf ber Sorfe in Seto Sorf. Parpen oertor baran ben Crtrag
eines 3apres ftproerer Sfrbeit. «ber bas mar nur ber Stnfang.
Stpiimm mutbe es erft, ais *u ber altgemeinen SBirtfcpaftsfrife
bte ©efdjupte mit ber Surre fam. ®as mar im folgenben 3apt,
roo bie SieberfAliige ber Megenjeit nur bie fialfte ber Sorm
erreiipten. Sielc grope gatmer oerarmten. Cin fdpledptes Ge»
fdtaftsjapr — aber Parpen liep ben £opf niipt pnfen. ,,Otauben
ocrloren — aDes oerloren," bacpte er. Unb fefete atte boffnung
“uj, bas fommenbe 3apr. Die §offnung trog. Cs murbe notp
ftplimmer, es ftet noip toeniger Hegen. Unb bann fam es fo
roelt, bap Karften feine Crfparniffe angreifen mupte.

»Silein geliebtes Subroeft ift eine fonnengleipenbe §SIte ge«
morben" fiprigb et att 3utta ganj oerjagt. ,garmer. bie
taufenb Stud Cropotep bejapen. einft meine guten, meine oeften
Kunben, paben jept alliibe, etne einjige magete ftup burip.
auffittern, nur urn PJfitip fur bie Ainber gu paben. 3n SBinbpoef

toimmelt es non £euten, bie ipt Ceptjtum aufgegeben pabtn
unb nun burcp unfere ftelmillige ftHfsorganifatton mfipfam
unteipalten toerben mttffen."

Unb ein 3apt fpater. , 3" Ilaffe btA frei, 3«»ta. Seipe
bas Slnbenftn an miip aus belnem {rjergen — itp fann es nidjt
liinger mit meinem ©emiffen oereinbaren, bi” an miip gn
binben . .

3Intmort. 9lber enbtlip fiprieb 3utta,
ernft, tapfer roie immer. ,“fBas bu oon mir erroarteft, bringe
i® niipt fertig. SPein, ©eliebter, fo leiipt maipe idp es bir
nidji  Du foltft nie oergeffen, bap piet ein SKabipen lebt, bas
bid) liebt unb niipt aufporen roitb, auf biip gu marten. 3ept
erft reAt ni*t, mo eine neue 3*it peteingebroipen ift. 2Bo ein
neues Deutfiptanb ba ift, bas geroip aucp bit roeit, toeit feine
Slrme offnen mirb. Das biip brauipt, bas beine im Sluslanb
gefammelten Crfaprungen niipt entbepren fann."

3teues Seutj*lanb? SatPen gog naAbentlitp bie lugen;
brauen pod). Dp, er mupte roopt, mas bapeim gefipepen mar,
unb manipmat panb bie SepnfuAt auf in fetnem Bergen unb
trieb ipn, mit eigenen Slugen aUes gu fepen, gu erteben, mas
bruben oorging. Sfber burfte tr, gum groeiten Swate, mit leeren
fianben, ais Ctfolglofet, oom Sdjidfal O©Oeftplagener, guriid*
fepren? Siein — es mar eines SKannes nid)t mfirbig. Cr blieb.

Der Kooembet fam, bet Degember — ber afrifanippe
Sommer begann. Die Sonne, gnabenlos auf bas meite unb
ausgeborrte Canb nieberbrennenb, liep flarften niipt baran
benfen, bap SBeipnadjten oor ber Dur ftepe. Slm Sorabenb bes
geftes ba tr oon einem feiner oielen oergeblinen Cange in
feine SBopnung peimfeprte, fanb et auf bem Dim bie pjoft, bie
etn paar Stnnben oor|»r aus Smafopmunb eingetroffen mar.
©efdjaftlidje Sriefe, ein "“ad”en ,OTufter opne SBert", alfo
offenbar eine SBartnprobe — aiptlos fcpob er altes beifeite,
fu~te naip einem SBrief oon 3 “ita. ®ergebtidj

Siproer enttiiufipt liep er Pip an feinern SlrbeitstifA nitber,
napm pip jetjt erp bie 3**1, bi* eingelaufenen Criefe orbentlid)
boripgufepen. 3ul«t)t offnete er bas pSadAen. Seine $>dnbt
mterten — pe pielten ein paar 3®eige, grfine 3meige in ber
ganb. griftp, ais maren He eben erft oon einer beutfcpen
Danne, oon einem beutfipen aBeipnaiptsbaum abgefipnitten mor*
ben. Cin Hartipen ping baran, es entpiett nut gmei SBorte:
»,Komm peim!"

®ier Dage fpater ftanb Parpen auf bem “romenabenbed
eiries Dampfers, fupr ber §eimat entgegen. Stanb an ber
Seltng, mit peiterem Cdipeln, ais pliiplicp Doftor Scott aus
fiiloerpool ipm bie §anb auf bie Sipulter legte:

fiange fam teine

»SBeft, ffltr. “arften," fagte er in partem Cnglifip, niipt
opne einen Unterton gutmfittgen Spotts in ber Stimme. ,Sie
fepen fo gufrieben aus. fjaben gemip 3pr Sipafipen ins
Drodene gebraipt — trop ber fdjletpien 3eiteit, mas?"

»3aermiberte Karften rupig. ,,3tp pabe es im Drodenen."

Cr fiplop bie Slugen. Unb fap nun plotjlidj oor fidj bas
Canb, bas er liebte, Deutf"lanb, meitpin gebepnt unter einem
SWantel roeipen, roeidfen, puloerftaubenben Sipnees. “ein meipes
Ceiipentuip, nein — ein roarmet SKantel, fipfipenb gebreitet
fiber oiele fommenbe griiplinge, fiber aHe merbenbc 9?etfe unb
Sfipe unb gruipt unb perrliipe Crffiffung . . .

[Dijjenstoettes HUcrkt

ffiine af rt fanif <pe ©Ocpn«d«, bi« feit funf 3apren
tn ber 25itrin« eints 3°®U)<iftpen SKufeums liegt unb bie
man natiiriup fiir tot pielt, pat Curdlidj unenoartet Cebens*
9««pen owi ficp gegeben. ©te ftammt aus einer 2Biiften»
gegenb, too fie in 3*«ten Per Drorfenpeit in einem tabes*
Ppntiipen “uftanb liegt. .

3n Cpifago pat man eine fliegenbe geuermepr
etngericptet, bie mit gtuggeugen ausrutft, joPalb ein groperer
Branb 3u Pefampfen ift. 2Ius ben glugjeugen merben fener*
Ififdjenbe gliiffiafeiten iiPer bie ferennenben Oebaube ge*
goffen. SJtan pofft auf biefe SE&eife bes geuers fcpneller “err
merben ju fonnen.

*

Cine Otatiftif Pefagt, PapMauSugigefDteniipen
beffere “JiiLotcn aPgeben ais fcraundugige, unb bap fie ipren
Berwf and) oiet ieicpter erlemen.
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Sflaae oon fcerlert Steinmamt

Sie Sturmrfefen foben Héer bte Stifdje See. Sie Ijefont
We febroataen jerfefoten 4Bolteu toie SBélfe tine Sdjafberbe. Sie
roiiblen bas wteer auf nom tiefften Otunbe, fie reiaen unb
peitfdjen bic See, bis fte roiitenb btiillenb, mit blanfen ©ifdjtcn
gegen bie Ufer unb Siimme btauft, bis fte bereinbridjt in bas
Ganb bet fDienfdjen. ©nabe ffiott alien Stiffen auf bet See,
©nabe ©ott, roenn Seiche unb Siimme jefot btedjen,

Unb bie 9lad)t rolrb p t fjolle.

Sie ift es jebon felt oierunbaroanaig Slunben fiit D'glaljetlu,
ben Ceudjtturmroarter. Sa ftebt er boblaugtg, mtt grauer fjaut,
ftatrt In bas loben bet ©Olemente, prefot bas flthetnbe Oefidjt
an bie Sdjeiben. Dben iiber iljnt (reift unaufborlidj ber SBallen
bes tiejtgen Sdjeinroerfers, leudjten bie geroaltigen SRefleftoren
in bie Sfadjt bes Slufrutjrs bet ©lemente.-----------

Dem Sulanne podjt es in ben Sdtfafen.

»Sas Gidjt, bas Gidjt, bas emig ftelfenbe Gidjt "
murmelt er.

Unb fcblafen. nut jefolafen, benlt et.

2Iber tann man fd)lafen, menu man auf biefem Soften ift
in [oldjer 9tad)t, unb fann man idjlafen, in bemfeléen S5Raum,
in bem ein toter 9Jlann liegt, benn. jooiel ift nun geroifo, bet
aroeite 2Jlann auf biefem Soften, mit bent D’glaberti) fidj ab«
ibfen foil in ber SBadjtfolge, ift ein toter SKamt unb tann
fnfolgebeffen teinen Sienft mebr matf)en.

Sie fatten fieb gerabeSeegefodjt unb
gef*iittet, unb O’glabertp
ergaljlt, bafo nun bie ,9Rart)“ 6alb einlaufen miiffe. 2lll;n
Sdjtffsnadjridjten aufolge, mar fte uon SBeftinbien ber, febon
nc.be ber fjeimat. £ier rnufote fte uorbeifommen, bie ,OTarg",
unb barauf fubr ber oteuermann Oarrict D’glabertp, unb bas
roar iiberbaupt efn ftjer £erl, unb, roenn bann bie 2lbtdfung
fam, na bann roiirben SBater unb Sobn fieb mat jufammen eine

geier etlauben, bafo ber ganp alte ftafen briiben roatfeln
toilrbc-------

3?. unb bann batte S ’glafoertt) plofolfd) bemerft, buff
Sannifter jo unboflid) mar unb gar nidjt mebr pbotte. Or
fant etnfaaj nad) oorn, mit bem ©OmaiUebed)er in ber §anb,
unb ber ganae febone See mit Stum ging mitten in ben SRau*n.
Unb 23annifter mat tot. SSieUeidjt  roar's etn Sjerafdjlig.
Banntftet mar ja aucb nid)t mcljr bet guuflfte.

SBar auch Cletch, moran er geftorben. Or lag iefjt in bem
engen Gampcnraum auf ber *Jrflfdje neben bem Sdjaltroerf, unb
D ’glaljertcj franb bier unb gloljte auf ben Cidjtfreis, auf ben
fidj eroig brebenben Cidjtfreis. SBenn man ibn bod) nur aus*
breben burfte, nur fiir funf SJfinuten ausbreben-----------

Unb ber oerbamntte IRabioapparat foattc auchb ocrfagt! Gr
aab niefots mebr bet. 06 es bet Sturm mat ober fonfi mas,
tein 3tuf oorn Ganbe, tein fRuf fonnte oom Geuefotturm aum
Cunbe tommen------

Unb immer roieber ber Cicbtfreis.

SBie ein gefangenes Sier roanbette 0'glabertt) uut bic
SRunbe; bo<b bas Cidjt 6lie6, oerfclgte ib n -----------

Sie Otnfamfett frafo an feinen Slerocn. Sonft mat man
bodj immer p aroeien. Slfenn bet elne fdjlief, roacbte ber anbete.
SJtan fannte fieb unb fonnte fieb aufeinanber oetlaffen.

3l6er auf einen toien fbiann fann man fid) eben nidjt net*
lafjen. 33annlfter mar febon im Ceben fein fonberlid) freunb*
litber Wtenjdj gemefeu, roenn aucb ein guter SSadjter.

»fieg biA oocb fcblafen," jebien immer mieber eine Stintme
in bas Dbt Cglabettgs su fliiftern. ,,Ceg bieb bocb-————— “

Ser Ceucbtturmroarter Scbiittelte ben Jtopf unb blinaelte mit
rotgeranberten Slugen in ben Cicbtfreis.

»3<b mili niebt," fagte et laut — alle einfamen Ceute

temen laut mit fidj felbet —, ,icb roili ni*t. 3cb barf nidjt.

s pajjt feiner auf. 2Bet roein, mas ber iore Sannifter nt*
ftellt, menn icb bblafe bar) niebi fcblafen roili niebt
jdjlafen-------- fann ntcbt fcblafen bei bem toten Sannifter im
Kaum — foli icb ibn elroa ins fflfeer roerfen — fagen bie
anbern, ift 2Jlorb — ift auch p fdjroer ber Sanntfter, niel p
febroer — nerbammter Cicbtfreis — fcblafen — fann niebt, barf
nidjt nieUeidjt brebt bann Sannifter bie Gampen au s ------
in fiimerief mar aucb 'nen OTann, ber fpufie jebe Ufadjt-------
aufpaffen — — fcblafen." Unb immer biniiberftarren au bem
Soleit ba briiben. Sa faft er nun norniibcrgebeugt mit bem
oeraerrter ffiefi*t wunroeit ber Schalttafcln, Srebfnbpfe unb
Sebel. O’glabertp “atte niebt ben iOfut gebabt, ben fdjroeten
Korper oon bort roegaufebaffen. So batie er ibn roenigften*
liodj oor Slugen, menn ber Serl Unfug cnftiftecn roollte.

Sem einfamen 9Jianne brcbte fid) alles oor ben 2lugen.
wtnmer, menn er fieb umfebrte, urn auf bas 2Jleer binaus*
jufebauen mar es iljm, ais miirbe ber Sote ba auffteben. ffllan

ben 9?um bap=

mttfjte ibn im Sluge bcbalten, }a im ffuge bebatten nie ie|t
febon ben ganaen Sag unb bie ganae Jlacbt-----------

Unb fonnte boch felber tein tttuge auraadjen------

3a, nut mai ein Yuge autnaeben, nut fchlafen,
fchlafen-------

0'glaberti) fampfte oergebens gegen bas oerlodenbe febt*
fiichtige ©efubl, nur ein gana, gaua fletn menig bie Slugen
febliegen, nur bie SBimpern fenlen, nur meghenten, cinen 2lugen*®
tlief lang oon biefet marteroollen |jelle unb bem toten SRann
ba briiben-------

9lut meghcnfen!

©ine roeidje, febroere Sede febien fieb iibet ben "“opf bes
Uebermiiben au fenfen, jefet fant fie tiefer, immer tiefer, be*
bedte ben ganaen Korper fcblafen, feblafen-------

fputlii — pfiff bet Sturm, unb mit roilbem Sdjlag er*
febiitterte er bie See, baf; bie SBellenmaffen im f*roeren rouch*
iigen Sinftura ben feften ®au bes Ceudjtturms umauroerfen
fd;ienen-----------

Ontfebt ti& D ’glabcerttj bie Slugen auf, roeit, gana roeit. ©in
Sdjrei fam aus feinem 9Jlunbe-----------

Sa ftenb et bod), ba ftanb ber Sote bedjaufgeridjtet, mit
fablem Oejiajt unb gebtocbenen Slugen, aber feine Sanbe batten
bie SAaltbebel gepadt, riffen fie berum bas Cidjl erloj'b,
berSdfeinroerfer freifte nidjt mebf, ber Ceucbtturm mar tot------

O’glabertp fprang auf bas Sdjaltroerf au, ben §ebet ri&

nut

battebem2Jtac 33annifter gerab@r mit letjier Sraft nacb oben — bann brad) er neben ber Ceicbe

bes onbern aufammen.

Sas gefebab gerabe in bem 2fugenblid, ais ber StranD*
injpeftor mit feinen Ceuten burd) Sturm unb 3lot am gn'te
bes Surnts lanbete, beffen Sefabung febon feit oierunbaroanaig
Stunben auf feinen gunfantuf geantmortet batte.

»Seubel nocbmal," fagte ber 3nfpeftor. ,Sie fonnen bocb
niebt beibe tot fein."

Sie Safchenlampc aufflammen labenb, fprang er bie Stufen
empor, unb feine Ceute folgten ibm. 3m Gampenraum lagm
guci ftiflc Scanner, ber eine — 0'glabertp, batt am fyeitfter
auf bem IBoben, atmetc notb ber anbere, 2Jiac ®annifter,
mar, mie ber $anitatsferg.ant nad)bet ausfagte, fdjon minbe*
ftens oierunbaroanaig Stunben tot. Gr lag neben bem SAa't®
nert, unb ein feltfames Orinfen ftanb auf feinem roachfernen
Oeficbt.

Unb fiber ibn brebfe fieh ber Cicbtfreis unabfaffig iiber bas
UWeer, ais fei nicbts, gar nidjts gefebeben-----------

fes maren faltbfiitige unb febarffinnige praftifebe 3Rannei.
bie ba aur Kettung erfchienen maren. Sie unterfuchten ben guli
genau, unb nachbem man aucb 0'glabertp oernommen batte,
gabeu fie au iprotofoll, bab ber burA einen Sjerafchblag oier*
unbamanaig Stunben uorber in ber Stabe ber Sdjalttafel tot
pfummengebroebene Slicic Sannifter, oertnutlidj bureb eine p
biftigc Orjdjuttetung bes Surmes, oon ber IfSritfdje gefallen
unb oabei gegen ben lusfdjaltbebel gefallen fei, ben er burdj
bas ffieroicht feines toten &orpers nieberbriidte, roobureb eine
9luefd)altung bes Saupif*einvjerfers ocrurfacbt roorben fei.

0 Slabertp aber bat bas nie roabt baben rooHen. Sein
Junge, ber fije Stcuermann, bem in jener Sturmnadjt bet
Ceudbtturm bes ®aters ben 9Beg geroiefen, bat ibm bie angeb*
liebe ©rfdieinung 3)lac Sannifter ais ©inbilbung, ais Spufoilb,
erregter SJeroen, ais Saufcbung burdj bie lange Sdjlaflofigfeit
crtlarcn rooflen. 2lber ber 2llte icbiittelte immer mieber ben
ftopf. ,Sas finb alles ueuntobifdje glaufen unb Sdjnidfdjnad.
3A roei&, mas iA roeig. Set tote Bannifter bat mit aulebt no”
einen Stteich fpielen mollen. Or ift aufgeftanben unb bat bas
Gidjt mit feinen eigenen Sjiinbcn ausgeorebt. Or mar tiidifdj
fein Geben lang, unb ben loten ift nie au trauen, fa, ja ------

£ro!}licbe tEcfe

»9Bas murbeft bu anfangen, menn bu fo oiel ©elb batteft
mie ailorgan?"

»3aba, ba mufo ich aber roirflidj ladjen."

»SBas lacfoft bu benn ba, ntein Gieber? 3<* ft°8*
ernftbaft!"

»leb, ift bas fontifdj! 34 mufote gerabe bran benfen, mas
aRotgan anfangen miirbe, menn er fo oiel ©elb batte mie idj.“

Oflu*

Kidjliger
IfSepuf*s Staflerfpiegel ift in Stflmmer gegangen.
»annft bu bieb benn mit ben Schetben nodj tafleren*
fragt bie ©attin.
LItce. Schafo, bas macbl icb mit bem Hafiermeffet.-



