



I POWIEŚCI.

Z DODATKIEM ILLUSTROWANYM UBRAŃ I ROBÓT KOBIECYCH.

Prenumerata wynosi: w Warszawie kwartalnie rs. 1 kop. 50.— Z przesyłką pocztową w Cesarstwie i Królestwie, kwartalnie rs. 2. Numer pojedynczy kop. 15.— w Poznaniu prenumerować można w księgarni Leitgebera; w Krakowie za pośrednictwem ustanowionej agencji, przesyłając należność do A. Nowoleckiego w wydawnictwie Czytelni ludowej. Przedpłata dla Galicji z przesyłką pocztową kwart. złr. 3 c. 52. w Krakowie złr. 3 c. 26. Listy i przesyłki pieniężne adresować prosimy: Do J. K. Gregorowicza w Warszawie Ulica Żabia Nr. 956 (nowy 6) dom narożny przy targu.

Treść Numeru. Przyczynki do historii i literatury oryginalne i tłumaczone przez Michała Gliszczyńskiego.—Korespondencja z Wiednia.—Urywki z podróży po Styrii przez Tadeusza Jerzego Steckiego.—Ekonomia domowa.—Poradnik dla zbierających rzeczy ludowe napisał Dr. Jan Karłowicz.—Pamiętnik Wacławy przez Elżę Orzeszkową.—Kamienne Serce powieść przez Golo-Raymunda z niemieckiego.—Zacisze powieść S. J. Turgeniewa tłumaczona z rosyjskiego.—Przytym dodatek z drzeworytami i arkusz z krojami.

PRZYZYCNKI

DO HISTORJI I LITERATURY

ORYGINALNE I TŁUMACZONE

PRZEZ

Michała Gliszczyńskiego.

III.

Teorja i Praktyka w Stanach Zjednoczonych.

Dr. Gustaw Hofacker. Stuttgart 1869.

Wiele teraz mówią i piszą o wychowaniu kobiet. Nowożytnie towarzystwo przyszło wreszcie do rozumu i przyznało kobiecie prawo do samodzielności, a następnie uprawniło reformę w dotychczasowym jej wychowaniu w tym kierunku, żeby mogła stać o własnych siłach, żeby mogła sama sobie radzić, żeby była człowiekiem kobietą, a nie wystrojona na wystawę lalką, słowem żeby znała życie tak jak ono jest: naprzód w teorji ale tuż zaraz w praktyce.

Ta reforma w wychowaniu i w życiu kobiety, ta emancypacja z pod przewagi mężczyzny, wpłynęła bardzo wiele i bardzo dobrze na przyszłe losy narodów i jednostek. Reformę tę, w świecie niewieścim tak szybko w życie wchodzącą, radziłybyśmy widzieć i między mężczyznami, a nadewszystko życzylibyśmy sobie żeby młodzież ściśle i wytrwale przyuczano do rachowania na własne siły, do uczenia się tego tylko z czego w życiu można mieć utrzymanie i zdobyć sobie niezależność, największy skarb na świecie.

W tym samym duchu napisane jest dzieło, którego tytuł wyżej przytoczyłem. Jest to bardzo ciekawa i pouczająca praca. Autor, z niemiecką sumiennością opowiada nam, w dobitnych rysach, wychowanie i życie Amerykanów, tak mężczyzn, jak i kobiet; porównywa je z wychowaniem i życiem Europejczyków i rozstrzyga ostatecznie na korzyść Amerykanów, wynosząc pod niebiosa ich praktycz-

ność, kiedy my w Europie balamucimy jeszcze rozum i serce suchemi i pokrzywionemi nieraz teorjami. Myślę, że wszystkim nam lepiej było na świecie, gdybyśmy sporą dozę owęj praktyczności od Amerykanów przyjęli. Możeby życie nasze straciło na piękności i elegancji, ale by zyskało na wygodzie i niezależności.

O ile można, podam czytelnikom treść tego dzieła własnymi słowami autora. Warto się nad nią zastanowić.

Mało jest krajów, a może nie ma żadnego, gdzieby tyle nazwisk klasycznych można było usłyszeć, co w owęj obiecanej ziemi Jankezów (1) europejskiemu turyście, który wsiadł przy Hudsonie na kolej żelazną i jedzie zwiedzić wodospad Niagary, wydaje się że jest w starożytnym a nie w nowym świecie. Wszędzie słyszy następujące wyrazy: stacja Rzym, stacja Utika, stacja Syrakuzy. Jeżeli kto był przypadkiem na wyborach Prezydenta Stanów Zjednoczonych, to zapewne słyszał jak wystawiano wojenne czyny Granta i porównywano go nie z Karolem XII, nie z Napoleonem ale z Aleksandrem W. i Cezarem.

Mimo to wszystko, bardzo tam za Oceanem nisko stoi to, co w Europie wychowaniem klasycznym nazywamy.

Stany Zjednoczone z ich bogactwem płodów mineralnych, z ich rzekami i jeziorami, oraz potężnymi dźwigniami nowożytnej kultury, otwierają dla spekulacji wszelkiego rodzaju tak obszerne pole, jakiego dotąd nigdzie w historii nie spotkaliśmy.

Do Nowego Yorku przybywa corocznie około 100,000 ludzi, po największej części rękodzielników, którzy łatwo znajdują tam robotę i wnet tworzą rodzinę i dom. Ta też ludność Nowego Yorku wraz z jego przedmieściami wynosi teraz do 2,000,000

¹⁾ Przewisko typowe nadane Amerykanom—jak Anglicy nazywają się John Bull.

mieszkańców, kiedy na początku tego wieku liczyła tylko 50,000. Ceny domów i placów doszły do bajecznych cyfr; podniosły się w dziesięciokrotność. Cuda także opowiadają o mieście Chicago, które w r. 1830 miało 200 mieszkańców, a dziś liczy ich 300,000. Bo też Chicago jest targowiskiem wszystkich produktów, wytwarzanych przez owe miliony pracowitych, niemieckich chłopów, osiadłych w stanach: Michigan, Illinois, Wiskousin, Jowa i innych.

Nie ma się więc czemu dziwić, że młody Amerykanin nie bardzo dba o wychowanie klasyczne (filologiczne), ale za to uczy się pilnie i szybko tego co się natychmiast da w praktyce użyć, to jest zamienić na dollary. Jankez powiada, że w jego ojczyźnie panuje *almighty dollar* wszechmocny dollar. Jeżeliby kto chciał rozwodzić żale nad tem nieustannym gonieniem za skarbami tego świata, to niech sobie przypomni że ono to jest głównym heblem kultury Stanów Zjednoczonych, która tak olbrzymie przybrała tam rozmiary i ciągle do najśmielszych i najświetniejszych popycha przedsięwzięcia.

Amerykanin tedy uczy się tego tylko, co jest koniecznym potrzebem w życiu. Z historii i literatury umie tylko historję i literaturę swojego kraju. Zdumienie ogarnia Europejczyka, kiedy ujrzy jak Amerykanin nie a nie wie o tem co nie jest amerykańskie. Z Geografii np. nie mają najmniejszych wiadomości. Trafiło się raz że poseł Stanów Zjednoczonych wyprawiony do Costa-Rica chciał przez Europę jechać do miejsca swego przeznaczenia.

Trzy są główne przedmioty, których Amerykanin przedewszystkiem i gorąco uczy się w szkołach: dobrze mówić, ładnie i szybko pisać i biegle rachować.

We wszystkich północno-amerykańskich szkołach są tak nazwane *Debattir-Clubs* — kluby rozpraw, urządzone zupełnie parlamentarnie. Prezydent stawia zadanie, najczęściej politycznej lub społecznej

treści; mianuje komisję, która w ciągu tygodnia musi ze wszystkich stron rozebrać swe zadanie, a potem na ogólnym posiedzeniu za lub przeciw zadaniu rozprawić. Nieraz można tam usłyszeć wyborne i mocne dupliki i repliki, aż wreszcie komitet, wyznaczony ad hoc, rozstrzyga ostatecznie kwestję. Jeszcze po wyjściu ze szkół młodzi Amerykanie zakładają sobie tego rodzaju kluby, w których nieraz wielkie i ważne zadania bywają rozbiegane.

Autor opowiada, że za jego pobytu w Nowym Yorku na porządku dziennym były np. następujące kwestje: „Czy na kolejach miejsko-konnych mężczyźni powinni ustępować miejsca kobietom?” Rzeczywiście, drażliwe pytanie w kraju, gdzie kucharka i pani, żona prostego wyrobnika i żona prezydenta Stanów Zjednoczonych jest lady i jako taka chce być traktowaną. Dwa inne pytania, charakteryzujące wyborcze Amerykę, brzmiały jak następuje: „Czy prorocstwo opiera się na natchnieniu, czy na dokładnej znajomości wypadków? Czy Jerzy Wasington był bohaterem?” Tym to sposobem dochodzą Amerykanie do owęj zadziwiającej wprawy w mówieniu publicznie, do owęj zwiezłości i jasności w tłumaczeniu się, o co w Europie tak trudno.

Jest to fakt, że dzieci europejskich rodziców w Ameryce, bardzo chętnie uczą się po angielsku i prędko zapominają rodzinnego języka, bo angielski jest dla nich bardzo łatwy i nie potrzebują molić się nad nim.

(d. n.)

KORRESPONDENCJA

WIEDNIA.

(Dokończenie.)

Ponieważ byliśmy już w sali sądowej, nie podobna pominąć innej ciekawej rozprawy, która się tu niedawno odbyła. Rzeczą miała się następnie. Pewnego pogodnego wieczoru guwernantka z prywatnej pensji, wracając z panienkami z przechadzki. Jakiś młody człowiek, coby nie uszło na prowincji, w wielkim mieście należy do rzeczy zwyczajnych — jakiś młody człowiek, nieznamy zupełnie ale przyjemnej powierzchowności, zbliża się do guwernantki wszczyna z nią rozmowę, a to tak zręcznie i z takim wdziękiem, że młoda niedoświadczona osoba nie tylko nie obraża się jego natręctwem, ale owszem zdawała się znajdować pewną przyjemność w jego towarzystwie. Mówił jej ciągle o sobie, opowiadał że jest doktorandem praw, że kiedyś zostanie adwokatem, a wówczas... Rozmowa coraz bardziej ożywiła się i stawała coraz poufalszą — w końcu przyszło do wymiany kilku czułych spojrzeń i obietnicy zobaczenia się znowu. Odtąd młody ten człowiek widywał się codziennie z guwernantką, bądź to na przechadźce, bądź na pensji, dokąd na jej prośby pozwolono mu przychodzić. Ale zbliżał się dzień wyznaczony na egzamina, dzień zarówno ważny dla obojga, bo przybliżał ziszczenie się ich najśrodszych nadziei. Brak funduszy na opłacenie taks, był ciągle jedyną wprawdzie, ale też najważniejszą ich połączenia się przeszkodą. Guwernantka posiadała 400 guldenów złożonych w sądzie w Monachium, nalegała więc na matkę, aby co prędzej podniosła tę sumę dla przyspieszenia jej szczęścia. Stało się to niebawem i guwernantka wręczyła posag swój narzeczonemu, na opłatę taks. Widziała go wówczas po raz ostatni. Poszedłszy na ten nieszczęśliwy egzamin, przepadł jak kamień

w wodzie. Z jakim utęsknieniem, biedna dziewczyna czekała na niego, jak się na każdy szelest zrywała, sądząc że to on przychodzi, w jakiej była trwodze o niego, wszystko to mogłoby stanowić niewyczerpany materiał do powieści.

W parę tygodni później, do pewnego izraelity, nauczyciela religii, przychodzi nieznamy młody człowiek, doktorand praw i oświadcza się o córkę. Uczony w piśmie zdumiony niespodziewanemi i tak obcesowemi oświadczeniami, zadaje mu rozmaite pytania, lecz ten odpowiada bez zająknięcia. Pracuje u adwokata i sam wkrótce nim zostanie, za kilka miesięcy bowiem składa egzamina. Nauczyciel religii nie ma majątku na wyposażenie córki, ale doktorand żąda tylko tyle, ile potrzeba na opłacenie taks a przytem jest on tak miłej powierzchowności, że niepodobna się mu oprzeć. Stary zrobił jeszcze jakąś uwagę, zdradzającą że mu niedowierza zupełnie.

— Na popioły matki mojej przysięgam, zawołał młodzieniec, że zamiary moje są czyste.

— Nie przysięgałby się przecież na popioły matki, gdyby miał być oszustem; pomyślał uczony w piśmie i szczęśliwy, że w tych czasach niezmierniej posuchy na konkurentów do stanu małżeńskiego, niebo tak łaskawem okazało się dla niego, zaprowadził doktoranda do żony i córki.

Odtąd młody człowiek bywał codziennym gościem w domu nauczyciela religii, a w krótkim czasie zaskarbił sobie serca całej rodziny, i pozyskał słowo panny. Harmonji tej może nie byłoby dotąd zamąciło, gdyby nie to, że dzień wyznaczony na egzamin szybko się przybliżał. Doktorand otrzymał żadaną kwotę na taksy. Odchodząc, opowiedział dokładnie gdzie ten egzamin ma się odbyć i zaprosił ojca, aby tam przyszedł o wyznaczonej godzinie. Ojciec nie chybił ani minuty, ale jakież było jego zdziwienie, gdy mu w miejscu wskazanem powiedziano, że egzamina tego rodzaju odbywają się zupełnie gdzieindziej. Nie tracąc czasu pospieszył w miejsce właściwe, lecz tam nie słyszano nigdy o młodym człowieku tego nazwiska, które nosił jego przyszły zięć. Podobnie nie znał go i nigdy nie słyszał o nim adwokat, u którego miał pracować od lat kilku. Stroskany ojciec doniósł więc o wszystkim policji, a tam, miano już w ręku podobną skargę pewnej guwernantki i domysłono się, że doktorand praw który ją oszukał jest tą samą osobą o której mówił uczony żydowski, chociaż tamten był chrześcianinem a ten żydem.

Po niejakiem czasie udało się wysledzić pana doktoranda. Stawiony przed sądem skazany został w rozprawie publicznej za oszustwo na trzy lata ciężkiego więzienia, obiedwie zaś panienki nie tylko że długo czuć będą najdotkliwsze upokorzenie przed sobą samemi, ale nadto stały się pośmiewiskiem dość znacznego koła znajomych, a może smutne to wydarzenie będzie także miało przeważny wpływ na dalsze ich losy. Są one niezaprzeczenie godne pożałowania, a ich położenie terażniejsze nie jest bynajmniej do pozazdrosczenia, ale ileż to kobiet stokroć smutniejszego doznaje losu w skutku podobnych oświadczeń, obietnic, wyznań i przysięg, jakie czynią im nie już oszuści podobnego rodzaju dla wyłudzenia pieniędzy, lecz ludzie tak zwani porządni, którzy przed popełnieniem zbrodni czestokroć najzupełniejszego wszędzie doznają szacunku, a po jej spełnieniu, gdy czyn stanie się powszechnie wiadomym, zamiast wzgardy, spotykają zachęcające uśmiechy. W Ameryce tylko zarówno prawo jak opinia publiczna są nie ubłaganemi w takich razach dla oszusta, usprawiedliwiają zawsze kobietę. U nas w Europie przeciwnie, odpycha kobietę oszukaną

a prawo tak niedostateczną rozciąga nad nią opiekę, iż możnaby ją raczej uważać jako wyjętą z pod prawa. Rozumie się że w Wiedniu jest tak samo jak gdzieindziej. Na jednym z przedmieść mieszkała od dłuższego już czasu u pewnej praczki żona urzędnika magistratualnego, rozwiedziona z mężem i jej dziewiętnastoletnia córka, która była matką kilkumiesięcznego dziecka. Córka imieniem Teresa, kochała niezmiernie to dziecko i usilnie pracowała wraz z matką na utrzymanie swojej maleńkiej Augusty, jej i siebie.

Wielu ludzi młodych, należących do bardzo wysokich sfer w społeczeństwie tutejszem, cisnęło się do pięknej Teresy, ale bezskutecznie. Pozostała przy matce, wylana dla niej i dla dziecka, oddana pracy i nad wszystkie rozkosze owego świata w którym miliony topnieją, przeniosła życie pełne pracy i smutku, który ją od dłuższego już czasu uciskał. Przyczyną tego smutku było, że ojciec jej dziecka, inżynier znany w obszernem kole, nietylko już dawno ją opuścił, ale nawet i o dziecko coraz mniej dbał, coraz mniej o niem pamiętał, a w końcu wyparł się jej zupełnie. Za wiele było tego dla niej, nie mogła oswoić się z myślą, że dziecko jej nie będzie miało ojca i powzięła okropne postanowienie zabić najprzód dziecko, a potem siebie. Może byłaby zaniechała tego zamiaru, gdyby nie drobny na pozór, ale nader dotkliwy wypadek. Kobieta u której mieszkała, posądziła ją o kradzież, drobnotki wprawdzie, lecz zawsze o kradzież. Teresa niezmiernie drażliwa w poczuciu swojego honoru nie namyślała się już dłużej, i wybrała dzień na wykonanie swego przedsięwzięcia. Matka widziała niepokój córki, lecz nie domyślała się przyczyny i przypisywała go innym pobudkom. Całej rodzinie dokuczyla nędza, pomimo tego matka postanowiła zastawić resztę rzeczy, aby pracze odkupić przedmiot, o którego ukradzenie posądziła jej córkę. Podczas gdy się w tym celu wybrała z domu, Teresa poszła wraz z dzieckiem do swojej przyjaciółki, pracującej u fotografa. Wiedziała że przyjaciółka ma u siebie sinek potasu, wiedziała gdzie go chowa. Czas wymiarkowała dobrze, przyjaciółki nie było w domu, lecz tylko jedenastoletni jej synek. Teresa poprosiła go o szklanke wody, rozpuściła w niej truciznę i położywszy się na sofie, posadziła dziecko przy sobie. Jakby niezdecydowana, walczyła chwilę ze sobą, poczem podniosła się prędko i dała dziecku napój zabójczy. Obecny chłopiec, patrząc na to wszystko zdawał się zgadywać o co idzie, przyskoczył więc do Teresy i chciał jej wydrzeć szklanke, lecz ścisnęła ją konwulsyjnie i odepchnawszy chłopca prędko wypila resztę. Chłopiec wybiegł czemprędzej na ulicę i sprowadził policjanta, który natychmiast odwiózł dorożką matkę i córkę do policji. Przywołano spiesznie lekarza, lecz — nim jeszcze przyszedł dziecko skonało. Na Teresie trucizna żadnego nie sprawiła skutku, żyje i jest zdrowa. Zapewne wkrótce będziemy mieli sposobność przekonania się, czy rozpacz jakiej się nieszczęśliwa w murach więzienia oddaje, nie jest skuteczniejszą niż sinek potasu trucizną. Biedna kobieta; gdyby sądy przysięgłych rozstrzygały o jej winie, byłaby bezwątpienia uznana niewinną, tak zaś, będzie skazaną pewnie na lat kilka ciężkiego więzienia. Opuszczenie jej przez złego męża, poczytane będzie co najwięcej za okoliczność łagodzącą, o przypisaniu zaś całej winy jemu samemu jako głównemu sprawcy całego nieszczęścia, nikt ani nie pomyśli. Sąd go może nawet powoływać nie będzie, a opinia publiczna milczy.

Przed parą tygodni umarł w Wiedniu dr. Ma-

ksymiljan Letteris sławny orientalista, urodzony we Lwowie, pochodził ze starożytniej rodziny holenderskiej Halevi, która osiadła w Polsce za Jana III i dopiero za rządów austriackich odmieniła nazwisko. Letteris ukończywszy szkoły we Lwowie, uczęszczał do tamtejszego uniwersytetu i oddawał się nauce języków wschodnich, nie zaniedbując jednak i innych literatur. Od r. 1831 mieszkał częścią w Wiedniu częścią w Pradze i był zawiadowcą drukarni orientalnych. Pierwsze dzieło wydał w 18 roku życia. Pisząc z równą łatwością prozą jak wierszem, wydał wiele przekładów z Racina, Szylle- ra i Byrona na hebrajskie. Nawet Fausta Göthe- go przetłumaczył i wydał pod tytułem „Achar”. Nadto wydał bardzo ceniony słownik i krytyczną historję starożytną hebrajską. Był członkiem wielu stowarzyszeń uczonych. Od cesarza otrzymał order pro literis et artibus.

S. Nowiński.

URYWKI Z PODRÓŻY

PO STYRJI

PRZEZ

Tadeusza Jerzego Steckiego.

w roku 1870 odbytej

VI.

Zamek Hainfeld — kronika dawnych jego dziedziców Purgstallów. Joanna Purgstallowa szkotka, jej historia i stosunki z Walter-Scottem. I. Hammer archeolog, orientalista, stanowisko jego literackie, rozbiór prac — dziwności w starości. Opis pokoi i wewnętrzne ich urządzenie w zamku Hainfeld.

Pobyt nasz w Gleichenbergu przedłużył się nad zamiar, mieliśmy czas zwiedzić wszystko co widzenia było godnego w okolicy — pozostawał nam tylko zamek Hainfeld — do którego już przed odjazdem wycieczkę postanowiliśmy. Pod innemi wprawdzie względami niż poprzednie, zasługuje on jednakże na szczegółowe wspomnienie w naszych notatach. O kwadrans tylko drogi od Bertholdsteinu odległy zamek ten ani położeniem, ani budową swą do tamtego zgoła niepodobny. Zbudowany na płaszczyźnie, nieobronny, choć na granicy niespokojnych Węgier położony, prócz czterech ciężkich baszt rogowych i wjazdowego niegdyś zwodzonego mostu, niczem zresztą na miano zamku nie zasługuje. Ogromny ten czworobok ma kryte krużganki od dziedzińca, we środku kaplicę, a na obu piętach po 39 pokoi. Dla oka przyzwyczajonego już w tym kraju, do obronnych, murami opasanych siedzib, zawieszonych na cyplach najwyższych skał niekiedy, zamek tutejszy robi zupełnie wrażenie stariej fabryki, gorzelnii lub niemieckiego browaru. Nago tu dokoła, nie ma drzewka nawet jednego coby widok urozmaicał, zdaleka tylko piętrzą się Alpy — a wśród nich przezierają okoliczne zamki Riegersburg, Bertholdstein, Kapfenstein i kilka innych już Węgierskich. Pomimo jednak tak niepozornej powierzchowności, Hainfeld już w początkach XIV wieku był senjorjalną siedzibą panów tego imienia. Gdy ci wygasli przechodził kolejno we władanie, Teuffenbachów, Winklerów, Zwicklów i innych starożytnych rodzin Styryjskich. (1) W 1719 r. kupił go

1) O pięknym starożytnym nagrobku Zwicklów tutejszych dziedziców, w kościele w Feldbach znajdującym się, wspominaliśmy przy opisie tego kościoła. Tam także widzieć można marmurową płytę z herbami Winklerów, zdjętą z frontonu tutejszego zamku, gdy ten w obce przeszedł posiadanie.

dziezie Riegersburga i kilku innych zamków w okolicy, hrabia Wacław-Karol Purgstall, pan możny i światły, od którego wzniesienie się tego miejsca i jego tradycje datują. Mało który z ówczesnych rodów magnackich w Styryi, mógł się poszczycić szeregami tyłu ludzi światłych, ile ich było w rodzie Purgstallów, tradycyjne enoty szły w nich w parze z nauką. Ale był to już ród gasnący, bo już w czwartym pokoleniu od pierwszego nabywszy Hainfelda zakończył się ostatecznie, każdy jednak z czterech ostatnich tutejszych dziedziców, był znakomitością krajową. Pierwszym był to ten Wacław-Karol, który tyle pamiątek po sobie w Riegersburgu pozostawił. Zaczął on swój zawód wojażką, oddał się następnie dyplomacji. W autorstwie znany był z dzieła „Topographie des österreichischen Deutschlands, Wien 1701—2 Bd.“ które napisawszy w 20 roku życia poświęcił cesarzowi Leopoldowi. Prawdziwym jednak luminarzem w tym rodzie był syn jego Jan-Baptysta, założyciel towarzystwa rolniczego w Styryi w 1773 r. rozmiłowany w naukach i rozległe mający stosunki z uczonemi całej Europy. Agronomja rozumowa stanowiła ulubioną gałęź jego studjów: na tem polu wielkie w kraju położył zasługi. Znaczną część dóbr swoich poprzekształcał na fermę wzorowe dla pożytku uczących się. W r. 1765 na dawnych fundamentach wznosił niekształtny dzisiejszy zamek w Hainfeld, do czego mu jakiś niefortunny włoski architekt dopomógł, urządził go wewnątrz: zebrał w nim bibliotekę przeszło 10 tysięcy tomów liczącą, jednym słowem pracą i usilnem krzątaniem się zgromadził wszystko co dziś jeszcze w tym zamku widzimy. W Riegersburgu miał zamek wspanialszy, tak jednak lubił Hainfeld, że tu najeczęściej przesiadywał tu i umarł w 1785 roku. Syn jego Wacław-Jan-Godfryd odziedziczył po nim nie tylko jego naukę ale i wszystkie jego gusta i upodobania, wszechstronniejszym tylko był od ojca. Większą część życia spędzał w podrózach po obcych krajach, wędrowki te stały się w końcu manją jego. Zawdzięczając im swe wykształcenie, uważał je za niezbędny dla każdego środek do nabywania wiedzy. „Gdybym miał córkę“ powtarzał często, nie wydałbym ją za człowieka któryby nie odbywał dalekich podróży.“ Również jak i ojciec ubiegał się za stosunkami z uczonemi całego świata. Kant, Fichte, Reinhold, Göthe, Herder, Wieland, Lavater, byli z nim w listownej korespondencji, która wraz z ojcowską przechowywała się dotąd w bibliotece tutejszej i stanowi największe jej bogactwo.

Smutny i przedczesny był koniec tego Purgstalla. Podczas wojen Napoleońskich, uniesiony patriotyzmem zaciągnął się w szeregi armji Austriackiej. W wyprawie włoskiej pod Padwą w 1809 r. dostał się do niewoli i jako więzień stanu w wilgotnych kazamatach w Mantui zamknięty, uległ w nich chorobie piersiowej z której umarł mając niespełna lat 40 w 1812 r. we Florencji, gdzie po odzyskaniu wolności, ratować się jeszcze usiłował. Dawniej jeszcze w podrózach swych po Szkocji, poślubił Purgstall młodą, pełną wykształcenia miss Joannę Cranstoun, której siostra była za sławnym ówczesnym filozofem szkockim Dugaldem Stewartem. Przybywszy z mężem do Styryi, Szkotka nie opuściła już tej swojej nowej ojczyzny, pomimo strat jakie ją tu spotkały, strat męża i syna ostatniego potomka w rodzie Purgstallów. Osamotniona ta staruszka umarła dopiero w 1834 roku na zamku w Hainfeld. Była to jedna z więcej wydatnych kobiecych postaci swojego czasu, o której uczeni, którzy ją osobiście znali, wiele pisali.

Prywatne jej życie pełne nieszczęść i przygód.

Anglikowi Basilemu Hall, który w jej domu wraz z rodziną gościł przez pół roku i był świadkiem jej śmierci, dostarczyło materiału do napisania całego tomu ciekawego dzieła p. t. „Schloss Hainfeld or a Winter in lower Styria“ książki o której już uprzednio wspominaliśmy. Jeszcze w Szkocji, w czasach swjej pierwszej młodości miss Joanna Cranstoun, była w ścisłych stosunkach przyjaźni z Walter-Scottem. Wielki romansopisarz poświęcał jej pierwsze swe prace, czytał jej każdy swój rękopis z wiarą w trafność jej literackiego sądu i sam przyznawał, że w nim młoda jego przyjaciółka pierwsza obudziła zamiłowanie i zapal do literackiego zawodu. W jednym z lepszych swych romansów Rob-Roy, na niej odwzorował Walter-Scott pełną charakteru i oryginalności postać Dianny Vernon: tego romansu jednak, nigdy jej podobno nie pokazał. Hall w swjej książce zebrał mnóstwo ciekawych szczegółów o tym stosunku poety z Purgstallową, a przy końcu umieścił nawet ciekawy list który Walter Scott już w starości pisał do swjej przyjaciółki.

Długo spokojnie płynęło życie mieszkańcom Hainfeldu, których usposobienia i charaktery dobrane zdawały się długie w przyszłości szczęście rokować, przeznaczenie jednak inaczej chciało i na raz uderzyły gromy w ich niczem niezamącone wnętrze. W samym rozwoju życia, znękany chorobą, umarł Godfryd Purgstall, na rękach żony, której staraniu winien był swe oswobodzenie z więzienia, która go szalenie kochała. Osamotniona tą stratą biedna Szkotka przelała całą swą czułość na jedynaka syna. Było to dziecię nadzwyczajne i już od kolebki coś genialnego zapowiadające. W piątym roku życia; chłopczyzna znał już kilka obcych języków, czytał naukowe książki, rozwiązywał najtrudniejsze matematyczne zadania i namiętnie lubił muzykę. W kilka lat potem już głośną była sława tego fenomenalnego dziecięcia, zewsząd zbiegano się do Hainfeld dla zobaczenia go — w literackich niemieckich kołach krążyły jego piękne, pełne dojrzałego natchnienia poezje, ogólne budząc zdziwienie.

Sławny Lemaistre w swoich podrózach w Londynie wydanych (T. II str. 358) o tym synie Purgstallów, wyrażał się jak o genialnym dziecięciu, któremu przepowiadał że z czasem Newtona prześcignie. To wszystko jednak przepełniało strachem serce matki i sprawdziły się jej smutne przeczucia, siły umysłowe, zwalczyły fizyczny organizm tego niepospolitego dziecka. W 19-ej wiosnie życia był to już starzec, który gasł w oczach otaczających, aż narazie 17 Stycznia 1817 roku skonał na rękach młodej swjej jeszcze matki, która odtąd już sama na świecie i na obcej ziemi, z którą prócz wspomnień i grobów nic ją już nie wiązało, pozostać miała — ale nie tu był jeszcze kres jej cierpień. Zaledwie skończył życie Rafael Purgstall, wnet chmura dalekich krewnych z chęciwością rzuciła się na pozostałe po ostatnim potomku obszerne Purgstallowskie dobra. Rozszarpano je, a gdyby nie wpływ jakiegoś możnego lorda jej krewnego, biednej Szkotce nie pozostawionoby nawet, ostatniej spuścizny — Hainfeldu, do którego tyle ją drogich wiązało pamiątek. Pomimo jednak ciosów tak wielkich, pomimo nawet nędzy, która parę razy zajrzała do jej zamku, a od której uratował ją stary, wierny sługa, objawszy zarząd włości otaczającej Hainfeld, w osamotnionej wdowie Purgstalla, w dawnej towarzysze młodości Walter-Scotta, pozostała ta towarzyskość i ten czarujący sposób bycia, który jej w życiu ścigał przyjaźń tylu poetów i wielkich ludzi, który przechować umiała do końca życia. Zamknięta w pustym swym zamku, otoczona pamiątkami, których jak relikwji

ruszyć, ani z miejsca na miejsce przenieść nie pozwalała, z upodobaniem widywała tu dawnych swych znajomych i przyjaciół, którzy aż tu do głuchej Styryji odwiedzać ją przyjeżdżali i zamek Hainfeld zawsze był przepełniony gośćmi.

W ostatnich latach życia, złożona reumatyzmem i już z łóżka nie wstając, od hr. Rozalji Rzewuskiej dawniej swjej przyjaciółki, która podróżowała wówczas po Włoszech i do niej w gościnę zawitała, dowiedziała się staruszka o kapitanie Hall, synie najlepszego z jej przyjaciół w Szkocji, który także w tym czasie kręcił się po Włoszech, liczył kolumny rzymskich portyków i mierzył średnicę licznych kościołów. Odrazu zaświtała jej myśl aby go ściągnąć do Hainfeld, chciała umrzeć ze wspomnieniem Szkocji pierwszej swjej ojczyzny i dlatego napisała list zapraszając go do swego zamku, przedstawiając mu Styryję w najromantyczniejszych kolorach. Ekscentryczny Anglik nie dał się długo prosić, zabrawszy żonę i dzieci pewnego poranku zawitał do Hainfeldu, podobał mu się komfort jaki tu zastała staruszka widocznie już gasnąca, uszczęśliwiona była ze swych gości. Rozgościł się więc tu jak w domu, a w kilka miesięcy potem, zamknąwszy oczy przyjaciółce swego rodzica i odprowadzwszy ją do rodzinnego jej grobu w Riegersburgu, powrócił jak przybył pod rodzinne swe niebo, gdzie wkrótce wydał książkę, w której z żywym talentem autorskim, odmalował wnętrze cichego zamku w Styryji, charakter na wpełn dziki kraju i samą postać staruszki i osób, które w jej domu spotykał. Książka ta tłumaczona na francuzki i niemiecki język, obudziła w swym czasie ogólne zajęcie, pomimo treści napozór tak mało interesu przedstawiającej, i rysunki osób zupełnie prywatnych. Dziwnym zbiegiem wypadków, po wygaśnięciu Purgstallów, jeszcze raz dostał się zamek Hainfeld w posiadanie uczonemu, który nagromadzone w nim zbiórki, przechować umiał i nowemi zbiorami pomnożył. (d. n.)

Ekonomja domowa.

Zbytek. — Znaczenie tego wyrazu. — Wydatki na prze-
pach. — Majątki raptownie nabyte. — Szał marnotraw-
stwa. — Rady dla matek i gospodyń.

(Dalszy ciąg).

Widok taki nastęcał się najwybitniej w owych czasach zaprowadzenia finansowego systemu Law'a. Ileż to było wówczas na wszystkie strony oburzających fortun i bankructw straszliwych. Lokaje stawali się na jeden raz bogatszymi od swoich panów. Nie jeden spanoszony przechodząc ulicą udawał że nie słyszy swego nazwiska, jakim go mianowali wczorajsi przyjaciele, których dziś już poznać nie chciał. A wszyscy szaleli zbytkiem krzyżącym, dziwnym, śmiesznym. Odżyły wszystkie szaleństwa zbytku dawniej Romy. Po jarmarkach na stoły gry rzucano po dziesięć tysięcy dukatów, przegrzewano po miljonie w przeciągu niespełna godziny.

Piekarz Brognand nie wiedząc już sam co robić z pieniędzmi zakupił cały sklep złotnika. Kiedy wydał świetną wieczerzę, żona jego w nagannę próżności, nagromadziła na kredensach w miejscu stołowej zastawy naczyń kościelne wraz z gotowalniami przyborami. Była to mieszanka oburzająca i śmieszna zarazem. Zamiast cukiernicy stała kadzielnica, patyny służyły za podstawki, puszkki od pomad i flakony od pachnideł figurowały jako solniczki, itp.

Inny kupił kilka zamków i wyspę dla zaprowadze-

nia tam kolonii której władcą miał się ogłosić. Wydał bajeczne sumy na brylanty i inne klejnoty. Po nabyciu już naczyń srebrnych i pozłacanych za cztery tysiące grzywien, zakupił jeszcze srebra przeznaczone dla króla portugalskiego. Wszystko u niego było srebrne: ramy luster, stoliki, wazony, urny, kosze, karafki, miednice, kominkowe przybory, blachy, fajerki, a nawet rynki, rądelki, wiadra, wszystkie kuchenne naczynia. Na stajni ośmdziesiąt stało koni, trzydziestu służących wszelkiego wieku i wzrostu napełniało dziedzińce i przedpokoje pałacu. Roczny wydatek na dom wynosił pół miliona franków. Na wety bywały sztuczne owoce, tryskały fontanny pachnącej wody. Z pod posadzki za uderzeniem nogą wychodziła postać automatyczna i obchodziła stół w około nalewając napój damom.

Do takiego to szału doprowadza zamięłowanie zbytku u ludzi nagle spanoszonych, Kolosalne też te fortuny wkrótce z wiatrem się rozwiały.

Wielkie szczęście że nie w każdej epoce przypadają zjawiska podobne i smutne ich następstwa.

Ucząc się jak trzeba zapracować i jak zaoszczędzić, dobrze robi kto w przeszłości szuka nauki nie czekając aż mu je doświadczenie przyniesie. Ciężkie bowiem bywają doświadczenia nauki i gorzko je nieraz okupić wypadnie. W przykładach z przeszłości widzimy, że przyjsć do majątku nie tak trudno przy zdolności i dobru prowadzeniu, lecz trudniej daleko nie wydać tego co się zarobiło.

Czytamy w pamiętnikach Franklina:

„Jest przysłowie angielskie: „Gdy chcesz by ci się wiodło, radź się żony” Szczęściem było dla mnie żem dostał żonę z równem jak ja zamięłowaniem do pracy. Wiernie mi ona pomagała w handlu, składała i zeszywała broszury, sklep w porządku utrzymywała, prowadziła mały handelek na swoją rękę i t. p. Nie mieliśmy służących próżniaków, stół nasz był skromny i wstrzemięzliwy, sprzęty jak najmniej kosztowne.“

„Przez długie czasy na śniadanie jadałem kawałek chleba z mlekiem w glinianej misce i z łyżką cynową.

„Ale patrzcie jako się zbytek w dom wkrada i rozwielnia na przekór zasadom. Pewnego poranku podano mi mleko w porcelanowej filiżance ze srebrną łyżką. Żona w sekrecie przede mną kupiła je dla mnie, i kosztowało ją to ogromną sumę, 23 szylingi. Na usprawiedliwienie takiego zbytku miała tylko jedno tłumaczenie: zdawało jej się że jej mąż tak samo wart porcelany i srebra jak mężowie sąsiadek.”

(d. c. n.)

PORADNIK DLA ZBIERAJĄCYCH RZECZY LUDOWE

NAPISAŁ

Dr. Jan Karłowicz.

(Dokończenie.)

K. i L. Przysłowia i Zagadki.

K. Co do przysłowiów zdaje się nam iż więcej mamy ich zebranych niż nie zebranych. Potrzebne są jednak odmianki (warjanty) i uzupełnienie drukowanych. Do oddziału tego zaliczamy wszelkie frazesy stałe, gadki, ucinki, wykrzykniki kilkowyrazowe, zdania, porównania, rymy do pewnych imion własnych i rzeczownych, żarty z mieszkańców pew-

nych okolic, osób, stanów i t. p. przysłowia wróżebne, kalendarzowe i w ogóle wszelkie zwroty mowy stereotypowo się powtarzające. Notować należy jak lud objaśnia niektóre niezupełnie dziś jasne przysłowia i gadki. Jeżeli więc przy przysłowiu będzie podanie, to uczynić o tem wzmiankę przy niem, a same podanie zapisać oddzielnie pod znakiem oddziału D.

Kartki oznaczać głoską K. a zresztą jak wyżej Literę I. opuszczamy dla jej podobieństwa z liczbą L.

L. Zagadki ważne są nietylko jako łamigłówki lub dówcipy ludowe, lecz jako mieszczące czasem porównania i przenośnie czysto mitologicznej natury. Zebrano ich dotąd nie wiele, bardzo więc są pożadanymi. Zapisując dodawać rozwiązanie a kartki oznaczać głoską L, wymieniając powiat i wieś lub parafję.

Podane tu wskazówki może posłużyć za zachętę do zbierania rzeczy ludowych, może ułatwić choć w części pracę, wskazując ich kategorje i nastęcając formę zapisywania; to ostatnie może się przyczyni do ułatwienia jednostajności pod względem technicznym, która nie małą będzie ulgą przy rozgatkowaniu, ułożeniu i wydaniu zbiorów, oszczędzając przepisywania, które w notowaniu nie na oddzielnych kartkach byłoby nieuniknionem.

Myślę że czasopisma chętnie ogłaszać będą te materiały. Jeżeli zaś zbierający życzyliby wydawać je oddzielnie, sami lub przy pomocy nakładców, albo też zasięgnąć rady co do sposobu, wartości lub formy publikacji, to autor tego pisemka chętnie służyć będzie każdemu kto go zaszczyści ze swem zaufaniem, i w takim razie uprasza o zgłoszenie się do niego przez pośrednictwo księgarni pana Maurycego Orgelbranda w Warszawie, na Krakowskim Przedmieściu N. 1.

Autor zastrzega sobie prawo oddzielnego tylko przedruku tego pisemka, chętnie zaś pozwala a nawet uprasza o całkowite lub częściowe powtórzenie w czasopismach, pismach zbiorowych, kalendarzach i książkach w ogóle.

Wreszcie, niech mu za złe wziętem nie będzie, że do tylu odezw w tym przedmiocie, lepiej zapewne przez innych wygłoszonych, swoją dołączył: zdawało mu się iż są rzeczy, których nigdy dosyć powtarzać nie można, a do takich z pewnością zachęta do zbierania rzeczy ludowych przedewszystkiem należy.

Na zakończenie pozwala sobie przytoczyć kilka słów Pana Kazimierza Łępczyńskiego, pobudzających do gromadzenia zabytków ludowych. Autor ten, drukując w Tygodniku Ilustrowanym i Kłosach bardzo piękne zarzysy życia wiejskiego, obfitujące w pieśni, podania i prowincjonalizmy, popiera czynem słowa swoje, które tu wypisujemy (z Tyg. Illustr. ser. I, tomu XII, str. 51): „Śpieszyć się potrzeba ze spisywaniem ludowej poezji. Kto wie co będzie za lat kilkanaście; a może za lat kilka. Żyjemy w epoce wielkich przeobrażeń. W około nas i u nas lud, który dotąd żył swoim odrębnym życiem, wchodzi na drogi europejskiej cywilizacji. Tu uwłaszczenie, gdzieindziej oczyszczowanie, a wszędzie rozpowszechniająca się nauka czytania, wyrzuca go ze starych kolei i do zbratania się z cywilizacją europejską popycha. Za lat kilkanaście może w wielu okolicach zamilkną stare pieśni i podania. Dzisiejszy wieśniak może się przerodzić na innego człowieka. Ani klaskać w dłonie, ani płakać nad tem nie myślę: wolę resztki błakające się jeszcze dawnego życia spisywać.”

PAMIĘTNIK WACŁAWY

ZE WSPOMNIENIEM MŁODEJ PANNY

ułożony przez

Elizę Orzeszkową.

(Dalszy ciąg.)

Im więcej upływało miesięcy, lat, tem częściej obraz babki Ludgardy zjawiał się przedemną pośród nocej ciszy i ciemności, tem częściej powtarzałam sobie i ze mną tak będzie kiedyś! Aż oswoiłam się zupełnie z tem widzeniem mojem; i patrzyłam na nie suchem, spokojnym okiem, jakim się patrzy na przyszłość nieruchomą.

Nakoniec miłość przestała całkiem wchodzić w rachunek mego życia. Nie pozostał mi już ani cień nadziei, a jednak... marzenie pozostało. Przenosiłam je cierpliwie i czekałam starości, która mię z niem rozłączyć miała na zawsze.

Niekiedy z przykrością myślałam, że długo mi jeszcze czekać przyjdzie... a potem pocieszałam się myślą, że wszystko przecie na tym świecie koniec swój mieć musi.

Tymczasem uczennice moje dorastały. Jeszcze rok, jeszcze kilka miesięcy, a z pod opieki mojej wyjdą już — kobietami. Nie mogłam patrzeć na nie bez wielkiej pociechy. W świecie do którego należały majątkiem i urodzeniem, miały one przedstawie niepospolite zjawisko umysłów kobiecych, sięgających szerzej niż ciasne kółko w jakim obracają się zwykle pojęcia ich rówieśnic, przyozdobionych czemś więcej jak machinalną grą na fortepianie i wprawnem mówieniem obcemi językami. Z niewymowną radością widziałam inteligencję ich pięknie i szeroko rozwiniętą, serca ich przygotowane do przyjęcia w siebie gruntownych i wielkich uczuć.

Pierwsza zasługa w tem ich niepospolitem wykształceniu moralnem i umysłowem, należała się matce rozumnej i kochającej, która pragnęła aby córki jej stały się takimi jakimi były, ale nie mogłam też nie czuć że i ja dołożyłam się wiele do dzieła tego, i im więcej młode panny dorastały, im więcej dzieło to nabierało rozwoju, tem więcej wlewało one we mnie tego nieporównanego spokoju, i zadowolenia, jakie dać może tylko poczucie dopełnionej sumienia powinności.

Przychodził jednak czas w którym miałyśmy się rozstać, z boleścią zapewne, bośmy się wzajem przywiązały bardzo do siebie. Zarazem przyszło mi myśleć o otrzymaniu nowego zajęcia. Obawiałam się, że tak dobrze odpowiadającego moim dążeniom i zdolnościom nie otrzymam już więcej, a nie przewidywałam jak blizkim był koniec tej epoki mego życia, o której sądziłam że trwać już będzie zawsze.

Nim jednak okiem pamięci sięgnę ku ostatniemu aktowi tej części mego życia, zatrzymam się jeszcze chwilę przy wypadkach które go poprzedziły, a które lubo nie miały bezpośredniego związku z moim losem, to jednak jak wzbudzały we mnie wtedy ży-

we zajęcie, tak teraz wyraźnie przedstawiają się mej pamięci.

Było to w początku lata, tego lata w którym uczennice moje przywdziać miały długie suknie, i jako panny już dorosłe po skończeniu edukacji odjechać z matką na wieś. Zenia przez całą minioną zimę czuła się mocno cierpiącą na zdrowiu, co jednak wcale jej nie przeszkadzało oddawać się zwykłym rozrywkom przeplatany godzinami migreny, poziewania i nadpowietrznych marzeń. Organizm jej zużywał się szybko w tej niezdrowej atmosferze, bywały dni w których stawała się bezsilną i płacziwą jak dziecko. Zbuntowane jej nerwy nabawiały ją mnóstwa urojeń, chorobliwych zachceń, wymarzonych zmartwień.

Płakała nad tem że śnieg pada, a zasuwawa szczelnie franki u wszystkich okien gdy słońce świeciło. Krzyczała z przestachu przy najlżejszym stuknięciu, lub niespodzianym szeleście, a dostawała serdecznego śmiechu słuchając muzyki. Wzywała lekarzy, lecz ci jednogłośnie powtarzali, że tylko zupełna przemiana sposobu życia, spokój, sen regularny, zajęcia jakie ręczne lub umysłowe uzdrowić ją mogą. Kilka dni bywała im posłuszną, lecz gdy tylko poczuła się cokolwiek wzmocnioną na siłach, rzucała się znowu w świat, jak motyl w płomień świecy. Niekiedy obejmowała moją szyję i długo płakała na mojej piersi. Odkryj mi, szeptała błagalnie, odkryj mi Wacławo tajemnicę tego spokoju jakiego używasz sama!

A gdy mój mówiła, aby wyjechała na wieś, odpoczęła po tych ciężkich trudach, które na wielkim świecie nazywają się zabawami i znalazła sobie jakie zajęcie które by ją wybawiło od okropnego znużenia, którego była ofiarą, rozmyślała długo, robiła najpiękniejsze postanowienia, poczem szła znowu do lustra, stroiła się w najpiękniejsze suknie, i jechała na wieczór lub na wizyty. Na wiosnę w końcu wyjechała do jakichś wód zagranicznych z jedną ze swych światowych przyjaciółek, Michał zaś odjechał na wieś, dokąd wzywały go ważne majątkowe sprawy.

Wróciła na początku lata, prędzej jak zamierzała, Michał na wieś jej przyjazdu, pospieszył naturalnie aby ją powitać. Byłam świadkiem spotkania dwojga małżonków, i uderzyło mię pewne zmieszanie i jakby cień niechęci połączonej z nieśmiałością, z jakimi Zenia powitała męża. Dotąd jeżeli nie okazywała dlań nigdy żywej miłości, to jednak w obejściu się z mężem zachowywała zupełną swobodę i zaufanie, a nawet odbijały się w nim nieraz oznaki przywiązania, i pewnej czulej przyjaźni. Tym razem Zenia na widok męża zarumieniła się, potem zbladła, a potem jeszcze podała mu rękę z gestem który chciała uczynić serdecznym, ale który był sztywnym i urzędowym. Michał musiał to spostrzedz, bo przystanął nagle, długie spojrzenie utopił w twarzy Zeni, i zamiast uściskać ją jak zwykły był to czynić przy powitaniu, ucałował tylko jej rękę. Gdy podniósł twarz spostrzegłam że był bardzo blady, ale uśmiechał się i rozmawiał potem po swojemu z żoną czule i z tysiącem względów, z obecnymi zaś uprzejmie i wesole. Nazajutrz, i przez wiele dni późniejszych spostrzegłam tę samą różnicę jaka zaszła we wzajemnem obejściu się z sobą

małżonków. Zenia nie odzyskała wcale sił i zdrowia, była tak samo rozstrojona i osłabiona jak przed wyjazdem, ale zdawała się być zarazem ożywioną jakąś wyłączną myślą, która ją tak pochłaniała, że aż popadała chwilami w roztargnienie, i zamyslenie nie dające jej spostrzegać tego co się koło niej działo. Przytem znajdowałam ją często z gorączkowym rumieńcem na twarzy, i niezwykłym blaskiem w oczach, zmienność humoru jej zdwoiła się; z nadzwyczajnej wesołości popadła nagle w głęboką melancholję, z której znowu wynikał nerwowy śmiech, i nienaturalne ożywienie w rozmowie i ruchach. Widocznie niezwykły jakiś wypadek zaszedł w jej życiu, a raczej niezwykły jakiś miraż przesunąć się musiał przed jej oczami, bo jak się zdaje złudne te obrazy tworzone przez ognistą wyobraźnię i niezapełniony umysł młodej kobiety, były jedynemi wypadkami jakie wstrząsać mogły tak zresztą łatwą i prostą jej egzystencję. Lubo zaniepokojona o nią, nie pytałam ją naturalnie; wiedząc zresztą że niedługo pozostaną w nieświadomości. Zenia nieposiadała dumnego i skrytego charakteru Zofji, która rozdrażniona do najwyższego stopnia przeciwko światu, nie dopuszczała do wnętrza swego żadnego ludzkiego oka. Czuła i wylana dla tych których kochała, wielomówna i z natury skłonna do zwierzań się Zenia, jeśli nie znajdowała przed kim opowiedzieć swych myśli i uczuć, wylać je musiała choćby na papier. Zamknąć się w samej sobie, cierpieć, marzyć w tajemnicy serca było niepodobieństwem dla tej istoty o umyśle rozpierzchnym w gwarze światowym, sercu miękkim jak wosk, duszy nie zajętej i szukającej wszystkiego na zewnątrz siebie. Byłam pewna, że jakąkolwiek była owa tajemnica którą w niej dostrzegałam, wkrótce sama właścicielka jej odkryje ją przedemną. Tak się i stało.

Pewnego popołudnia gdy wolna na parę godzin od lekcji siedziałam w pokoju Zeni sam na sam z nią, spostrzegłam że miała wielką chęć mówić mi o czemś co ją bardzo zajmowało, a tylko wstrzymywała się i poglądała na mnie co chwila rumieniąc się z nieśmiałością. Nagle ujęła jedną z książek w aksamitnej oprawie leżących na biurku, i zaczęła machinalnie niby przewracać w niej kartki. Widziałam że była to księga *marzeń* i że Zenia oczekiwiała niecierpliwie abym powiedziała do niej:

— Pokaż mi tę książkę; czy nie przybyło tam co nowego?

Ale postanowiła sobie nie wyzywać niezem jej zwierzenia, i ciągnęłam dalej rozmowę o obojętnych prowadzoną przedmiotach.

Rzuciła na mnie kilka ukradkowych spojrzeń, położyła księgę *marzeń* na biurku, znowu wzięła ją do rąk, i znowu spojrzała na mnie oczekując niby pytania mego, czy wezwania, nakoniec zerwała się z krzesła i rzuciła mi książkę na kolana. Przejrzyj to, zawołała rumieniąc się silnie, a zobaczysz tu może kogoś zdawną sobie znajomego!

Potem wybiegła z pokoju.

Przerzuciłam kartki znanę mi dobrze książki a gdy spojrzenie moje na jedną z nich upadło, zdębiałam cała pod wpływem zdziwienia i przykrego uczucia.

Pośród wieńca uplecionego z cierni i głogu, zoba-

czyłam naprędce naszkicowany ale zadziwiająco podobny portret — pana Lubomira!

Więc znowu ten deklamator! rzekłam do siebie, i długo siedziałam zamyślona machinalnie poglądając na ów symboliczny wieniec, otaczający długowłosą o kobiecych rysach twarz głośnego a pustego *deuonu*.

Zaprawdę salonowy romantyk ten o pozach pasterskich i rycerskich, komedjant wygłaszający na scenie światowej rolę swą ułożoną z brzmiących, czułościowych i kwiecistych frazesów, wielce mógł być niebezpiecznym dla młodej kobiety posiadającej więcej wyobraźni, niż zdrowego sądu, rozmarzonej, łatwowiernej, pędzącej życie na ubieganiu się za wrażeniami.

Cała moja przed kilkoletnią historja z panem Lubomirem, ze wszelką wyrazistością szczegółów przesunęła się przed moją pamięcią. Miałam że ją opowiedzieć Zeni? Myślałam nad tem chwilę i postanowiłam, że opowiem ją gdy nadejdzie stosowna po temu pora. Wiedziałam dobrze jak nieraz bywa upartem marzenie kobiety wtedy, gdy ona przebudzić się zeń nie chce.

Tego dnia nie odeszłam do domu jak zwykle zaraz po skończeniu lekcji, ale zostałam u Zeni na całą wieczór w nadziei, że odkryję może sposobność stania się jęj użyteczną, usunięcia z przed jęj oczu tego nowego a niebezpieczniejszego od wszystkich jakiego były mirażu.

Wieczorem siedzieliśmy obie w nieoświetlonym pokoju przy otwartem oknie wychodzącem na ogród. Księżyc świecił w pełni i białe światło jego rzuciło się prosto na twarz Zeni podniesioną w górę i oblaną wyrazem rozmarzenia. Przypatrywałam się jęj z zajęciem. Pomimo nieregularności rysów była prawdziwie pełną, a nawet piękną z bladym swem czołem otoczonym bujnemi splotami włosów, z rzewnym uśmiechem na poblądłych ustach, z oczami zapadłemi nieco i połyskującymi pośród ciemnych obwódok utworzonych bezsennością i pełną wrażeń egzystencją. Ale wdzięk ten młodej kobiety lubo pełny i wzbudzający zajęcie, był jakiś chorobliwy, smętny, przerażający niemal oko bacznie i z przywiązaniem na nią patrzące.

Dotknęła męj ręki gorącą dłonią i pocichu opowiedziała mi, jak zagranicą u wód spotkała pana Lubomira, jak przywiązał się on do jęj kroków, jak wszędzie i zawsze spotykała się z jego spojrzeniem w nią utkwionem, jak bladł i mizerniał pod wpływem wrażenia jakie na niego wywierała i t. d. i t. d.

Nie powiedziała mi tego wyraźnie, ale mogłam wybornie domyśleć się z jęj mowy, iż wyobrażała sobie, że pan Lubomir rozkochany był w nięj tak jak dotąd żaden śmiertelnik w nikim rozkochany nie był, że miłość jego dla nięj była właśnie tą miłością wznięszą, namiętną, do tragicznych wiodącą końców, taką o jakiej to piszą w romansach a jakiej pragnęło zawsze jęj niezrozumiane, stęśchnione serce.

Powtórzyła mi nawet mnóstwo słów jakie wyrzekł do nięj, a w których poznałam wyraźnie dobrze mi niegdyś znanego manekina wypchanego frazesami, i nakoniec z dwoma łzami, które zawisły na jęj rzęsach, odbijając w sobie srebrny promyk księżyca, powiedziała mi, że jest najniebezpieczniejszą kobietą bo teraz dopiero poznała, jak bardzo mogłaby kochać i być kochaną, teraz gdy wszystko już dla nięj stracone, gdy sumienie rozkazuje jęj odepchnąć od siebie to w czem szczęście swoje widzi, i szukać pociechy tylko w myśli o... mogile.

Sluchając tych zwierzeń Zeni dziwnego doświadczałam wrażenia.

Checiało mi się i płakać i śmiać zarazem. Żal mię zdejmował wielki na widok smutnego stanu duszy mojęj poczciwęj przyjaciółki, a mimowoli obraz *deklamatora* zjawiał się wciąż przed memi oczami i do śmiechu pobudzał.

Gdy jednak Zenia przestała mówić, poczułam się w wielkim kłopotie. I cóż jęj w zamian za to zwierzenie się powiedzieć miałam? Nigdy nie sądziłam aby morały stanowiły w podobnych wypadkach skuteczne lekarstwo. Służą one tylko zwykle za sposób do ostudzenia przyjaźni i do zamknięcia ust osoby w której zamiast współczucia, zdaje się iż znajduje surowy wyrok wydany na nią i na to, co w danęj chwili jest dla nięj drogiem i uroczem. Człowiekowi uniesionemu porywem namiętności lub wyobraźni, możesz od deski do deski przepowiedzieć katechizm religijny i obyczajowy nie osiągnąwszy przez to innego skutku jak ten, że odwróci się od ciebie i nie przestając myśleć i czynić po swojemu, pozbawi cię tylko możności podania mu właściwęj pomocy i pociechy.

Nie obracając tedy przeciwko Zeni i jęj złudzeniom ostrych końców religijnego i obyczajowego katechizmu, rzekłam do nięj po chwili namysłu.

— Dziwi mię tylko trochę kochana Zeniu, że pan Lubomir przez kilka lat bywając w domu twęj matki, gdyś była jeszcze wolną od wszelkich związków i węzłów, ani trochę nie zajmował się tobą a dopiero teraz spotkawszy cię już mężatką, tak nagłe powziął dla ciebie uczucie...

Zenia zwróciła na mnie oczy pełne zdziwienia. Uwaga ta poraz pierwszy widocznie uderzyła jęj umysł. Myślała przez chwilę łamiąc się może z zagadnieniem jakie jęj dałam do rozwiązania, a nie mogąc sobie z niem poradzić nieśmiało szepnęła.

— A dla czegożby to tak było? jak ty o tem sądzisz Wacławo?

— Może dla tego, odpowiedziałam, że miłość a raczęj gra w miłość z mężatką, przynosi wrażenia za jakimi gonią tacy ludzie jak pan Lubomir a przytem nie zobowiązuje do niczego wtedy, gdy podobne uczucie okazywane pannie prowadzi koniecznie do ołtarza i obrączki ślubnęj.

Zenia żywo wysunęła swą rękę z mojęj dłoni.

— O! jakżeś ty prozaiczna Wacławo, jakaś ty przytem podejrzliwa!

Jakto, on miałby się bawić w miłość? on, człowiek wypróbowany w szkole nieszczęść.

Uśmiechnęłam się mimowoli. Na szczęście twarz moja pokryta była cieniem padającym od franki i Zenia uśmiechu mego dojrzeć nie mogła.

— Kochana Zeniu, rzekłam, czy ci powiedział kiedy jakie to były nieszczęścia których szkołę przeżył w swem życiu?

Spojrzała na mnie znowu oczami pełnemi zdziwienia. Znowu nasunęłam jęj na myśl uwagę którą nigdy nie uczyniła sobie dotąd. Po chwili odpowiedziała z odcieniem niechęci w głosie:

— Nie wiem jakie były te nieszczęścia jego, ale wiem iż mówił mi wiele o cierpieniach jakie poniósł i ciosach jakie go dotknęły. A jestem przekonana że mówił prawdę, bo tak szlachetny człowiek jak on, kłamać nie umie.

Na wyrazie *szlachetny* położyła szczególny nacisk.

— Droga Zeniu, ozwałam się znowu, choćbym cię miała znudzić memi pytaniami, poproszę cię abys mi powiedziała jakie przypisujesz znaczenie wyrazowi szlachetność i czem według ciebie człowiek dowieść może iż jest szlachetny?

— Dziwne doprawdy pytanie zadałaś mi Wacławo, odparła Zenia którą niecierpliwęj trzeźwy zwrot

jaki nadawałam rozmowie; zdaje się iż każdy przez wyraz szlachetność, rozumieć musi wielką prawosć charakteru, piękne czyny, wznięśle i bezinteresowne uczucia.

— Niezawodnie odpowiedziałam; otóż twierząc o panu Lubomirze iż jest szlachetnym, czy opierasz to swoje zdanie na świadomości o dopełnionych przez niego pięknych jakich czyhach, albo o dowodach prawosci jego charakteru?

Zenia z niecierpliwoscią brwi zsunęła, ale po chwili czoło jęj rozpozgodziło się.

— Naturalnie; zawołała z tryumfem, słyszałam go nieraz mówiącego o miłości bliźniego, o równosci pomiędzy sobą wszystkich na świecie ludzi, o męztwie w cierpieniu, o świętym ogniu stałej i bezinteresownęj miłości.

— Słyszałaś go mówiącego o tem wszystkim... wyrzekłam z wolna.

— O nieraz zawołała Zenia, a jak mówi! z jakim zapałem, jak płynnie, jak kwiecisto!

— Otóż to, przerwałam; a czy nie słyszałaś czasem jak na scenie artyści dramatyczni odgrywają role bohaterskich kochanków, lub wspaniałomyślnych dobroczyńców ludzkości i czy byłaś zawsze pewną, że ci artyści zszedłszy z teatralnych desek, zostawali jako ludzie takimi samymi rycerskimi kochankami i dobroczyńcami rodu ludzkiego?

Zenia usunęła się żywo ode mnie i oczy jęj cisnęły na mnie błyskawicami gniewu.

— Jakto! zawołała, więc ty go masz za aktora?

Wzięłam jęj ręce których mi pomimo gniewu nie wzbraniała, i rzekłam po chwili jak tylko mogłam najłagodniejszym tonem.

— Droga moja, szranki salonów na których pędzisz twe życie, to deski teatralne, a ludzie którzy jak pan Lubomir nie robią tylko ślizgają się po nich, to aktorowie mnięj lub więcej zrzęcznie odgrywający obrane przez się role.

Zenia wpatrywała się we mnie szeroko otwartemi oczami w których i iza żalu migotała i płonęły iskry zniecierpliwienia. Nagle jakby sobie coś przypomniała uderzyła się ręką w czoło i zawołała:

— Wszak on się starał o ciebie kiedyś, nieprawdaż?

Powiedziałam jęj że tak było w istocie.

Pochwyciła mię za ręce i z całej siły ścisnęła je w swoich.

— Dla czego mu odmówiłaś? powiedz! mówiła spieszenie i utopiła w męj twarzy błyszczące przenikliwe spojrzenia.

Przyszedł tedy moment w którym powinnam była powiedzieć Zeni wszystko co wiedziałam o człowieku który uwiódł niewiedziałam dobrze, serce jęj czy wyobraźnię.

— Czy znasz historję nieszczęśliwęj Zofji? spytałam ją. Czy wiesz jakim sposobem została doprowadzoną do zawarcia nieszczęśliwego małżeństwa z twoim bratem? Czy wiesz jak postępował z nią pan Lubomir?

Słabym głosem powiedziała mi, że nie a nie nie zna tęj całej historji, że tylko słyszała nieraz jak pan Lubomir wyrażał się o siostrze swęj z nadzwyczajną miłością i z najgłębszym żalem, co jednak nie przeszkadzało mu stanowczo i najenergicznięj w świecie, potępiać postępek Zofji i gorzkimi słowy ubolewać nad upadkiem moralności i obyczajów, którego ona smutnym była przykładem.

— Od pewnego nawet czasu, mówiła Zenia, przestał całkiem wspominać o Zofji, a gdy ktokolwiek wspomina o nięj w obec niego, z ponurą rozpaczą lecz zarazem ze świętem oburzeniem powta-

rza, nie mam siostry. ~~Przez ten wyraz~~ dwa razy pojawiają się zwykle w jego wyrazach.

— Proszę, wymówiam, nie mogąc opanować przykrego wzruszenia, doznawałam, że świętem więc chwytając wspomina on o błędzie popełnionym przez jego siostrę, a jednak nie przeszkadza mu to w najgorętszą miłość objawiać względem ciebie, która przecie także jesteś mężatką!

Zenia wydawała się nadzwyczajnie pomieszana tem nowym zagadnieniem mojem.

— A, szepnęła po chwili, jeden wyraz usprawiedliwić go może; on kocha, Wacławo!

— Bądź loiczną kochana Zeniu, rzekłam; jeżeli pan Lubomir wyrazem tym a raczej uczuciem jakie wyraz ten przedstawia, usprawiedliwia się przed samym sobą, dla czegoż równie nie znajduje w nim usprawiedliwienia swęj siostry?

Zenia obu dłońmi pochwyciła się za głowę.

— Okropność, Wacławo! zawołała, jaki ty masz szczególnie dar wikłania wszystkiego w sprzeczności i zagadki!

— Być może, rzekłam, ale zarazem podejmuję się wyjaśnić ci te sprzeczności i rozwiązać zagadki!

To rzekłszy przysunęłam się bliżej do nięj, i ze wszelkimi szczegółami, które bardzo wyraźnie wydatnione miałam w pamięci, opowiedziałam jęj historję Zofji i pana Władysława, w której tak ważną a zgubną rolę odegrał pan Lubomir.

Gdy skończyłam opowiadać, Zenia spasmatycznie płakała nie mogąc wymówić do mnie ani słowa.

Śród łez powtarzała tylko ciągle; biedna Zosia! biedna Zosia! Wkrótce jednak łzy oschły na jęj oczach i tryumfująco patrząc na mnie zawołała.

— I cóż ztąd? Wszakże to było przed kilku laty. Ludzie zmieniają się i on się zmienił, teraz by pewno inaczej, wcale inaczej postąpił; ponieważ teraz jest on bardzo, bardzo szlachetny!

Podziwiałam upór z jakim pewne istoty trzymają się widma swęj wyobraźni. Zdaje mi się rzekłam, iż nie powiedziałam ci jeszcze, dla czego odmówiłam panu Lubomirowi, kiedy się starał o moja rękę.

— Nie chcę, nie chcę słuchać niczego! zawołała Zenia prawie ze łzami i obie ręce przykładając do oczu.

Wiem o tem kochana Wacławo, że jesteś chodzącym rozsądkiem, ale zarazem przebac mi, gdy powiem, że bywasz niekiedy okropną prozą.

Szczególniejszym sposobem lubisz nad wszystkim zastanawiać się, we wszystko się zaciekać; każdą myśl, każdy postępek, każdą osobę rozbirasz na drobne cząstki, i na wzór dzieci układających łamigłówni spajasz je potem aby przekonać się czy dobrze do siebie przystają. Otóż wybacz mi, ale powiem ci otwarcie, iż pomimo że cię kocham i uwielbiam twoje przymioty, nie czuję się zdolną do naśladowania cię w układaniu łamigłówek. Moje życie składa się całe z tęsknoty i wrażeń, marzenie jest mojem życiem, nie odbieraj mi ich, nie budź mię... nie wydzieraj mi tęj wiary mojej jaką mam, że znalazłam przecie choć raz człowieka zdolnego do wielkiej, wzniosłej, szlachetnej miłości, zdolnego umrzeć dla mnie albo wraz ze mną... O! nie odbieraj mi tęj wiary i tego marzenia swoim chłodnym rozumowaniem...

Ty masz jeszcze wszystko przed sobą, wolno ci wszystkiego spodziewać się i pragnąć... ja mam tylko marzenie moje, a gdy skończą się one, skończy się zarazem i moje życie i chłodna mogiła przy-

mie mnie na łono swoje wiecznie spokojne już i wiecznie ciche... O, Wacławo zapłacz choć raz na grobie moim, gdy nie będzie mię już na tym ziemskim padole płaczu!

Śmierć, mogiła były to zwrotki zjawiające się na ustach Zeni, zawsze ilekroć była zmartwiona, rozdrażniona lub znudzona. Wyznaję jednak, że o ile te wybryki uniesienia młodej kobiety rozśmieszały mię wtedy gdy widziałam ją zdrową, hożą i rumianą, o tyle przykre czyniły na mnie wrażenia teraz, gdy kibić jęj stała się chorobliwie szczupłą i bezsilną, a twarz przybrała tę bladość niezdrówą, z za jakiej przegładają nieuniknione choroby nie tylko już ducha ale i ciała.

Tymczasem patrząc na nią można było z łatwością uwierzyć, iż znajdowała się na padole płaczu. Rzęsiste łzy płynęły z jęj oczu i przeciekały przez białe palce, któremi starała się twarz swą ukrywać. pierś jęj głośnem podnosiła się łkaniem.

Uspokoić ją nie było rzeczą łatwą tem bardziej, że dostała po chwili nerwowego ataku, spasmatycznego śmiechu i t. d. Doprawdy nie wyobrażam sobie smutniejszego i bardziej pożałowania godnego stanu jak ten, w którym zostawała ta młoda kobieta tak dobra jednak z natury, tak pełna wdzięku, bogata, kochana.

Służące jęj które pomagały mi trzeźwić ją i rozbiierać, młode, hoże i zupełnie zadowolone ze swego losu, wyglądały przy nięj jak królowne panujące w krainie szczęśliwości. Nakoniec uspokoiła się nieco i z bladym uśmiechem wyciągnęła do mnie rękę. Ale za ledwie chciałam przemówić do nięj, przerwała mi z błagalnym prawie wyrazem w oczach.

— O, proszę cię nie mów mi tylko nie złego o nim!

W milezeniu więc pocałowałam ją w czoło i przyrzekłam, że nazajutrz przyjdę do nięj znowu po skończonych lekcjach. Miałam już właśnie w towarzystwie służącego udać się do domu, gdy u wejścia do przedpokoju spotkałam Michała który powracał z miasta.

Jedna tylko lampa słabo oświetlała obszerną salę jadalną, wśród zmroku więc nie odrazu zostałam spostrzeżoną przez wchodzącego. Uderzył mię posępny wyraz jaki miał na twarzy, gdy sądził że nie jest przez nikogo widzianym. Oczy trzymał utkwione w ziemię, postępował wolnym i ciężkim krokiem i co moment przesunął dłoń po {zachmurzonym czoło.

Spostrzegłszy moją obecność przystąpił do mnie z żywością, i powitałszy mię jak zwykle pocałowaniem w rękę, wymówił:

— Jakżeś pani znalazła dzisiaj moją biedną żonę?

Głos jego był miękki i łagodny jak zwykle, tylko nieco niżony i ochryply jak u człowieka, który budzi się nagle ze snu lub {długiego milezenia i zadumy.

Trudno wyrazić głębokość i rzewność dźwięku z jakim wymówił wyraz *biedna*. Uścisnęłam mu rękę z prawdziwym współczuciem.

— Żona pana, rzekłam, potrzebuje teraz więcej jak kiedy pańskich starań i pobłażliwości.

— Tak, tak, wymówił, wiem o tem! Dziękuję pani.

Przy ostatnim wyrazie pocałował mię znowu w rękę i odszedł. Za cóż mi podziękował? Czy za współczucie dla siebie jakie {mógł wyczytać w moich oczach? Czy za to, że go prosiła o pobłażliwość dla jego żony?

Gotowa byłam sądzić że dziękował mi za to, iż sama byłam dla nięj pobłażliwą. W istocie, człowiek ten zdawał się wcale nie myśleć o sobie.

Stojąc na progu widziałam jak przeszedł drugą amfiladę nieśmiałym krokiem, zbliżył się do zamkniętych drzwi pokoju Zeni i zapukał. I widziałam jak wyszła panna służąca Zeni i coś mu powiedziała, zapewne że pani jęj usnęła już albo jest zmęczoną i z nikim rozmawiać nie może, bo skinął parę razy głową jak człowiek, który zgadza się na to co mu powiedziano i wolnym znowu krokiem zmierzył w inną stronę mieszkania.

Widocznie więc rzeczy przybierały bardzo poważny charakter, przesilenie mające prędzej czy później zająć w życiu młodej kobiety zbliżało się. Miał z niego dla nięj wyniknąć śmierć moralna lub odrodzenie.

Drżałam cała wspominając Zenię. I z przerażeniem zakrywałam sobie oczy na myśl o losach okropnych, jakie gotuje kobietom fatalny kierunek nadawany przez świat i wychowanie ich sercom i umysłom. Jakże miłym spokojnym wydał mi się dnia tego mój kątek domowy. I kiedy matka moja z niecierpliwością oczekująca na mój spóźniony dnia tego powrót, otworzyła mi swe ramiona, i kiedy usiadłam obok nięj i drogą jęj głowę oparłam na mojem ramieniu, i kiedy naprzeciw nas usiadła Emilka ze swą pogodną, dobrą twarzą i książką w ręku, którą nam głośno czytała, i Madzia w koronie z krucznych warkoczów nad czołem i Franus z swym wesołym wzrokiem, niekiedy tylko ciskającym iskry na piękną głowę Madzi, i stara piastunka moja ze swą nieodstępą pończochą w ręku, i gdy na to całe nasze domowe gronko spłynął biały blask lampy pocziwnej, staręj która już nam od kilku lat przyświecała co wieczór, a przez otwarte okna gdy wionęła słodka woń kwitnących w ogródku kwiatów, i szelest listków poruszanych nocnym wietrzykiem zasumiał, i parę gwiazd niebieskich wyjrzało z za zieleni wazonów, i gdy orzuciłam wzrokiem te wszystkie drogie mi twarze jakie miałam przed sobą, i wsłuchiłam się w spokój, który nas wszystkich otaczał, jako bolesna sprzeczność stanął mi przed wyobraźnią pokój Zeni, napełniony wonią narkotyków służących do uspokojenia zbuntowanych nerwów, blada twarz jęj z nabrzękłemi od płaczu oczami, śmiech serdeczny, płacz spasmatyczny, westchnienia pierś jęj podnoszące, wszystkie słowem tortury zadawane młodej kobiecie rozognioną wyobraźnią i nie zajętem życiem. Gdy wyobraziłam sobie to wszystko i raz jeszcze obejrzałam się w koło siebie, byłam pewną, że z gałązką oliwną w ręku siedzę na tronie królestwa szczęśliwości.

Nazajutrz nie zobaczyłam Zeni przez cały ranek, bo przyjmowała licznych gości, którym ja znowu ukazać się nie miałam chęci.

W ciągu dnia weszłam do jęj buduaru, aby zabrać potrzebne mi książki, które tam zostawiłam była przez zapomnienie, i w przyległym pokoju usłyszałam żywą prowadzoną przez kilka osób rozmowę. Stałam jak wryta na środku pokoju, bo pomiędzy wszystkimi innymi głosami poznałam jeden głos dobrze mi znany, głos który podnosił się ze świętym zapalem, słabnął i rozwiewał się w miękkiem rozrzwinienu, dźwięczał jak struny arfy tkliwemi tonami, powlekał się tragiczną posępnością jak głos pierwszego kochanka w komedji, przybierał słowem wszystkie tony wszystkie modulacje oprócz jednego tonu prostoty, oprócz jednęj modulacji w której by brzmiała uczciwość.

— Tak, panowie, brzmiał za drzwiami pokoju w którym stałam głos pana Lubomira, tym razem świętym zdjęty zapalem. Tak, panowie upadliśmy bardzo, bardzo, skartłowacieliliśmy panowie. O! jakaż to była prawda jeśli stosował ją do siebie i soieb

podobnych; skarłowacieliśmy, panowie, przestaliśmy doświadczać uczuć silnych, wzruszeń nadzwyczajnych, oddaliliśmy się od pierwotnej prostoty natury (o, jakąż by mówił prawdę, gdyby ją był stosował do siebie) przesiakaliśmy na wskroś płochą lekkością światową, nie znamy co to praca, nie umiemy cenić zasługi...

Nie mogłam słuchać dalej taka mię zdjęła odraza, a zarazem tak gwałtowną czułam ochotę głośnym wybuchnąć śmiechem. Pochwyliłam więc moje książki i wychodziłam z pokoju. Na progu tylko posłyszałam jeszcze, jak gwar głosów pokrył na chwilę głos pana Lubomira, i jak po chwili głos ten wydobył się znowu niby z oddechu fal szemrzących i innymi już zabrzmiał dźwiękami. Zamiast świętego zapachu który grzmiał przed chwilą, dźwięczały w nim drżące tony serca „wyprobowanego w szkole nie-szczęść i umierającego z tęsknoty za wszystkimi ideałami możebnymi i niemożebnymi.

— Ideał panowie, to kwiat przezczysty, który rozwija kielich swój pod promieniami ożywczego słońca! Ideał panowie jest jeden, wiekuisty, nieśmiertelny, niezmożony, błogosławiony, anielski, święty..

Przeskoczyłam próg jednym skokiem aby nie słyszeć dalszego ciągu tych przymiotników, które byłyby wszystkie bardzo piękne, gdyby w połączeniu swoim przedstawiały choć kroplę zdrowego sensu.

O, wieczni komedjanci tego świata, który sam wiecznie odegrywa komedję, o manekiny napchane frazesami, pozytywki grające za pokręceniem korby, dzwony głośne a puste, gdybyście za czasów Mojżeszowych znani byli na świecie, prawodawca Izraelski zamiast chmury niewinnej szarańczy, rzuciłby garść was pomiędzy niewiernych Egipcjan, a tym sposobem oszczędziłby sobie trudu urządzania drugiej jeszcze plagi, bo gęsta mgła wychodząca z głów waszych zaciemniałaby tak horyzont Egiptu, że plaga ciemności wcale by się już tam niepotrzebna stała!

Z tą myślą oddalałam się od bawialnego salonu Zeni w którym gwarnie rozmawiało zgromadzone towarzystwo, nie tak jednak gwarnie, aby głos pana Lubomira długo jeszcze nie obijał się o moje uszy.

Wieczorem dnia tego zobaczyłam Zenię. Była więcej jeszcze niż wczoraj rozmarzona nowym swoim mirażem. Widziałam ją głęboko zamyślającą się chwilami, poczem śmiała się i rozmawiała z gorączkowym ożywieniem.

W dwa dni potem przyszła kolej na wyrzuty sumienia.

— Niegodziwa jestem, wołała zalewając się łzami, Michał taki dobry dla mnie, tak kocha mnie... przysięgałam mu być wierną i kochającą żoną, a jednak myślę o innym, zajmuje się innym...

Położyła rękę na sercu i byłam pewna że chciała powiedzieć kocham innego! a tylko powstrzymała się nagle.

— Co ty myślisz o mnie? pytała z gorączkowym niepokojem zarzucając mi ręce na szyję. Stracisz dla mnie szacunek, przestaniesz mię kochać! O! będziesz miała najzupełniejszą słuszność! Jam nie warta twego szacunku ani twojej przyjaźni! Jam nie warta niczyjego szacunku. Mam najlepszego w świecie męża a nie umiem go cenić!

Biegała po pokoju wzdłuż i wszerz i targała sobie warkocze, które w nieladzie opadały jej na ramiona. Staęła nagle i załamując ręce zawołała:

-- On dobry, najlepszy, kocha mię! ale cóż? on mię nie rozumie!

Temu kto pierwszy poddał ten wyraz najczęściej niemający żadnego sensu, młodym rozmarzonym ko-

bietom, życzyłabym w tej chwili, aby na wieki wiecznie pochłonięty został przez najgłębsze czeluście piekielne.

— Zeniu! mówiłam biorąc za rękę moją zrozpaczoną przyjaciółkę i usiłując ją choć trochę przeprowadzić do rozsądku; powiedz mi choć raz jeszcze co jest w tobie takiego czego twój mąż nie rozumie? Odkryj to przed nim, spróbuj, może zrozumie!

Za całą odpowiedź Zenia westchnęła i szepnęła.

— O! to życie, życie! Jak widzę szczęścia i spokoju szukać mi wypada tylko... w mogile.

To rzekłszy usiadła przed biurkiem z twarzą natechnioną, otworzyła księgę *marzeń* i wyrysowała w niej mogiłę, na mogile grobowiec, nad grobowcem dwa cyprysy czy dwie wierzyby, a u dołu napisała okrągło wyraźnie: *Zenona*.

Potem przymierzyła nową suknię, którą jej przyniosła panna służąca, potem jeszcze wydała służbie rozkazy co do jutrzejszego obiadu na który zaprosiła wiele gości, potem rzuciła się na sofkę wydając się cała na łup najczarniejszym i zupełnie szczerym zgryzotom sumienia, nakoniec otworzyła okno i patrzyła na księżyc przy jakim to zajęciu zostawiłam ją odchodząc do domu.

Niepamiętam już ile dni taki stan rzeczy trwał w domu Zeni, wiem tylko że położenie moje stawało się coraz trudniejsze. Byłam jedyną jej powiernicą, widziałam że z zawiązanymi oczami biegła ku przepaści i nie miałam sposobu aby ją uratować.

Wszystkie moje przedstawienia i uwagi, otwarte nawet wypowiedzenie zdania jakie miałam o panu Lubomirze, rozwijanie nareszcie najpiękniejszych teorii moralnych i społecznych, jakie pochwyliłam jako broń ostateczną, wszystko to nakoniec tak miało skutek, że wytrzeźwiało Zenię na moment, wprawiało ją w wątpliwości, oddawało na łup zgryzotom, pograżało w rozpacz, aż nakoniec w obec pierwszego dojrzanego księżycowego promienia, w obec piewszego usłyszanego przez nią dźwięku muzyki, w obec słowem czegokolwiek co podrażnić mogło nerwy lub rozbudzić wyobraźnię zniknęło, ulatniało się i z tem większą siłą rzucało Zenię na pełne morze złudzeń, rojeń, łez, westchnień; całej tej gorączki której była jednym słowem najniebezpieczniejszą ofiarą.

Komiczną stronę tego wszystkiego dostrzegam dopiero teraz, ale naówczas widziałam tylko tragiczną którą zaiste, przeważała nad pierwszą dla kogoś mianowicie, kto patrzył na udreżoną a raczej drepczącą się kobietę okiem kochającym, poważnym, bardziej usposobionem do współcierpienia niż do śmiechu, a nadewszystko trwożnie dopatrującem końca tej historii, która jakkolwiek miała ustępy podobne do krotoczwili, rozwiązać się mogła w sposób wcale dramatyczny.

Na domiar nieszczęścia, z Michałem nie mogłam się spotkać bez pewnego poczucia wstydu i wewnętrzznego zmieszania.

Szanowałam tego człowieka dla istotnych zalet jakie w nim dojrzałam, obudzał on we mnie współczucie siłą i pobłażliwością uczucia, jakie miał dla Zeni a obok tego zdawało mi się, że przyjmując u żony jego rolę powiernicy i nie znajdując w sobie nic czembym mogła oddać nieszczęściu dotykające ich obojga, stawałam się winną przeciwko niemu. Zdawało mi się że oczy Michała przestały być w owej porze blade i mętne, a nabrały dziwniej przenikliwości, która jednak nie umniejszała dobroci tkwiącej w ich głębi.

Wmawiałam w siebie, że ta przenikliwość z jaką zdawało mi się że patrzył teraz na otaczające go

osoby, istniała tylko w mojej rozbudzonej wyobraźni i była tylko przywidzeniem. Potem przekonałam się, że widziałam dobrze że oczy Michała w istocie przestały być naówczas blade, omglone i doboruszne. Parę razy dojrzałam w nich blask niemal ponury, innym razem zdawało mi się, że miał na twarzy wyraz pełen stanowczości, sprzeczącej się widocznie z zwykłą miękkością jego charakteru.

Nigdy jednak nie mogłam być pewną wierności moich spostrzeżeń, bo nie śmiałam patrzeć prosto w twarz Michała, i przed spojrzaniem jego które częściej zwracało się na twarz moją niż szukając na niej nadziei jakiegś lub jakichś wieści pożądaných czy strasznych, spuszczałam oczy, rumieniłam się po uszy, jak dziecko złapane na gorącym uczynku.

Położenie to do najwyższego stopnia wstrętne było memu poczuciu prawości i bolesne dla serca, które nie mogło obojętnie patrzeć na cierpienie cudze jakiebokolwiek było ich źródło. Parę razy postanawiałam sobie pod jakimkolwiek pozorem przestać widywać się z Zenią na czas jakiś, ale powstrzymywał mię zawsze skrupuł opuszczenia przyjaciółki w najniebezpieczniejszej dla niej chwili. Poczawałam gniew głuchy myśląc, że cała ta plątaunia i wszystkie te nieszczęścia były sprawą jednego głupca udającego mądrość, obłudnika pozującego za bohatera, próżniaka pracującego językiem i oczami, któremi udawał uczucia jakich nie miał, i dziwiłam się łatwowierności kobiet, które dają się łapać na podobnie pospolite wędki, a zarazem doskonale pojmo wałam przyczyny tej łatwowierności, boć i sama ulegałam jej kiedyś.

Bądź co bądź nie mogłam wytrwać dłużej w tak krzywym położeniu w jakim postawiła mię świadomość o smutnym stanie serca i umysłu Zeni, i postanowiłam zasięgnąć w tej mierze rady mojej matki, choć i tu zdradzając czyjąś tajemnicę, nie miałam być zupełnie w zgodzie z samą sobą.

Najniespodzianie w świecie sprawa tak bardzo obchodząca mię i kłopotająca wcale inną przybrała postać. Pewnego dnia weszłam do bawialnego salonu Zeni gdzie znalazłam dość liczne zebrane towarzystwo, i z rozmowy jaką prowadzono dowiedziałam się, że pan Lubomir miał za parę dni opuścić W. i udać się do swoich majątków o kilkadziesiąt mil odległych. Na wieść tę odetchnęłam swobodniej i zapytałam, czy Lubomir na długo odjeżdżał? Powiedziano mi, że na parę tygodni. Spojrzałam na Zenię i zobaczyłam taki wyraz przejmującego cierpienia, który mimo wysiłków jakie czyniła, aby go ukryć przed gośćmi twarz jej okrywał, że aż mi się na płacz zebrało i musiałam prędko opuścić towarzystwo.

Tego dnia odeszłam do domu wcześniej i z Zenią nie widziałam się wcale sam na sam. Nazajutrz około południa, gdy tylko skończyłam poranne lekcje udałam się do jej pokojów. W buduarze nie znalazłam nikogo, za to w przyległym salonie rozmawiano. Poznałam głos Zeni i Lubomira. Nie sądziłam aby byli sami, i niewidziałam potrzeby oddalić się: machinalnie więc przerzuciłam księgę *marzeń* rozmyślając nad tem, czy mam wejść do salonu, czy tu czekać dopóki Zenia nie opuści swych gości. Nagle usłyszałam głos Lubomira uposażony tym razem wszystkimi właściwymi mu odcieniami brzmień ponurych i sentymentalnych.

(d. c. n.)

KAMIENNE SERCE

POWIEŚĆ

G. K. Rasmunda

(Dalszy ciąg).

Głęboko rozdrażniony powrócił chłopiec do izby szkolnej. Wycieczka która miała być dla niego rozrywką, przyjemnością, a jego sercu dodać tego ciepła, które dla młodego życia jest tem, czem słońce dla kwiatu, została po sobie bardzo przykre wrażenie. I znowu mijaly lata smutnego, monotonnego życia, lata, w ciągu których znowu żadna żywa dusza nie spytała o niego. Gdy doszedł lat szesnastu, potrzeba było obrać sobie przyszły zawód. Bez namysłu postanowił poświęcić się technologii. O pani Sybilli nie wiedział, ani jej nie widział, pozwolenie jednak na oddanie się obranemu zawodowi udzieliła własnoręcznym piśmem.

Przełożony instytutu, pełen życzliwości dla niego radził mu, aby przed udaniem się do szkoły technicznej, do której dla dalszego wykształcenia się miał uczęszczać, napisał list do pani Sybilli z prośbą o pozwolenie osobistego podziękowania jej za odbierane dotąd dobrodziejstwa. Ryszard uczynił to, chociaż nie bez wzdrygnięcia, bo obojętność opiekunki z pewnym nawet niewytłomaczonym wstrętem połączona, nie mogła go do niej przywiązać. Lękał się jej ale nie kochał, miał dla niej postawę pełną uszanowania, ale w sercu ani odrobiny życzliwości. Odpowiedzi długo nie było widać, nareszcie nadeszła, ale napisana przez miejscowego proboszcza, który mu doniósł, że pani Sybilla w skutku ostatniego strasznego ciosu, doznała takiego wstrząśnienia na umyśle, że nie jest zdolna myśleć o niczem co nie dotyczy smutnego jej losu, nie byłaby więc w stanie zrozumieć jego listu, a tem mniej przyjąć jego odwiedzin.

Bóg zabrał i ostatnie dziecko nieszczęśliwej kobiety, ostatniego z trzech synów których uważała niegdyś jako filary swego szczęścia. I jego śmierć wydarła jak tamtych, w kwiecie wieku, w pełni siły i zdrowia, w chwili gdy miał urzeczywistnić życzenia i nadzieje matki. We własnej fabryce wpadł pod koło maszyny, które z chciwością tygrysa pochwyliło natychmiast swoją ofiarę, a chociaż go w tejże chwili wyciągnięto, umarł w parę godzin w skutkach odniesionych skaleczeń.

Kilka miesięcy stan nieszczęśliwej matki graniczył prawie z szaleństwem; żyła tylko w zmarłych utraconych na zawsze synach. Fabryka na mocy testamentu starego pana Steinlacha przechodziła na nowego właściciela, jego dalekiego kuzyna. Z tego powodu potrzeba było załatwić rozmaite sprawy, o których pani Sybilla nawet myśleć nie mogła. Przydany jej kurator załatwił i uporządkował wszystko uczciwie, sumiennie, nawet wypłacał tymczasowo pieniądze na utrzymanie Ryszarda, który z takim powodzeniem i taką gorliwością oddawał się naukom, że nawet tak dumne serce macierzyńskie, jak Sybilli, powinno było czuć się zadowolonym, gdyby w ogóle mogła być mowa o takim sercu dla opuszczonego.

Po długim przeciągu czasu, pani Steinlach zaczęła wreszcie pojmywać swoje położenie, ale nie z cichą uległością i pokorą, lecz wśród ciągłych wybu-

chów rozpaczy, przyczem odezwała się w niej granicząca prawie z nienawiścią niechęć względem nowego, szczęśliwego właściciela fabryki, który posiadał dziedzictwo jej synów i rządził niem o nic się nie troszcząc, jakby się był urodził panem tej posiadłości. Głęboka boleść jej serca, która zresztą ani na chwilę nie przycichła, powiększyła się jeszcze za przybyciem pana Ferdynanda Steinlacha i jego wesołej małżonki, używających z ufnością i bez obawy szczęścia, którem ich obdarzył przypadek. Z tej boleści rozdartego serca dalekiej od wszelkich popędów pojednawczych, wyrobiła się egoistyczna gorycz, z której znowu zrodziło się fałszywe przekonanie, że nowy właściciel nieprawnie odziedziczył fabrykę. Ponieważ nikt w niej tego przekonania nie sprostował, nikt jej o jego mylności nie przekonał, deszło z wolna do tego, że pewnego dnia Sybilla zagroziła nawet wytoczeniem procesu o nieprawne posiadanie.

Najbliższym jej sercu był teraz Ryszard, biedny chłopiec, samotny i nielubiony jak ona, niedawno patrzący tylko z daleka na dowody miłości, którą obdarzała synów swoich a jakiej nigdy sam nie doświadczał. Ryszard był niejako jej dziełem: nie wydała go na świat jak tamtych, co spali pod grobowcem z białego marmuru, ale ona była mu wszystkim i jej starania jedynie i miłosierdzie go utrzymywały. Wzrósł w chłodnym cieniu dopełnionego przez nią obowiązku, jak tamci wzrastali w blasku słonecznym jej miłości, że jednak zależał od jej woli, że go niejako za swoją własność uważać mogła, uznawała więc że on a nie kto inny powinien być zostać dziedzicem tego, co zostawiły jej dzieci.

W dwa lata po ostatniej smutnej katastrofie Sybilla napisała do Ryszarda list, w którym jasno i bez ogródki doniosła mu, że postanowiła formalnie go adoptować, aby na tej podstawie przeprowadzić z kuzynem proces o nieprawne posiadanie fabryki. Uważała to jako jedyne zadanie które jej jeszcze spełnić pozostało, i zmierzała do tego celu z całą gwałtownością, tak właściwą jej charakterowi.

Osobliwszy ton wiał z jej słów: wyrażały one głównie namietność głęboko wzburzoną i jakoby troskliwość macierzyńską, której jednak niedostawało błogiego ciepła jakim cała tak szczerze jest przejęta. Ryszard też łatwo przekonał się, że postanowieniem tem kierowała zazdrość i jedynie chęć odebrania drugiemu własności, i dla tego uczucie wdzięczności w nim się nie odezwało.

Dawniej, jedno słówko byłoby wystarczyło, aby pociągnąć serce jego młode potrzebujące miłości, jedno spojrzenie, pieszczota mogła go uszczęśliwić. Ale lata dziecinne w samotności spędzone, z gorzkim wspomnieniem sieroctwa, już przeszły. Charakter jego ustalił się, umysł dojrzał, serce spotęniało nawet bez podpory miłości. Smutny jej los budził jego współczucie, był jej wdzięcznym, że dotrzymała co przyrzekł zmarły jej szwagier, ale nie mógł dać miłości tam, gdzie jej nigdy nie znalazł, i za wszystkie skarby świata nie byłby przyjął z jej rąk nic, coby mu na mocy postanowienia starego pana Steinlacha nie było zapewnionem. Odrzucił więc stanowczo jej propozycję, oświadczył jej z należnym uszanowaniem, ale bez ogródki, że nie może zaciągać większego długu wdzięczności, chociażby nawet prawo, o czem wątpił, poparło jej łaskawe zamiary.

Pani Steinlach zmartwiła się i rozgniewała znalazłszy przeszkodę i to z tej strony, w jakiej się zupełnie tego niespodziewała. Ale właśnie ta duma i energja, którą jako kobieta silnej woli ocenić umiała, zamieniły jej życzenie w namietną poządliwość. Po wielu latach przyszło nareszcie Ryszardowi stawić się przed nią, aby się usprawiedliwić

i jak się łudziła, stać się bezwarunkowo posłusznym. Dziwne to było spotkanie.

Ona, stara, opuszczona, złamana, ogołocona z tego wszystkiego co stanowi bogactwo serca, on — doskonale rozwinięty, w kwiecie młodości, wprawdzie samotny, ale mający przed sobą życie pełne nadziei i uroku.

Głęboką uczuł litość, gdy spojrzął na jej włosy białe, na jej oczy wyplakane i pomyślał o owej dumnej, zaufanej w sobie kobiecie, jaką była niegdyś. Pozostał jednak niewzruszonym w swoim postanowieniu, nie czując bowiem do niej najmniejszego pociągu, nie chciał się nazywać jej synem, ani zostać spadkobiercą zmuszonym do dozwolonej wdzięczności.

Pani Steinlach uczuła to niewymownie: niegdyś tak surowa, teraz stała się opryskliwą a gorycz i boleść, nie pozwalająca jej znośić widoku osób szczęśliwych, ani nawet obchodzić się z nimi uprzejmie, była powodem iż się coraz bardziej odosobniała. Tylko Ryszarda jak wyłączała dawniej ze swojej miłości, tak teraz ze swojej nienawiści ku ludziom. Patrzyła na niego równie nieśmiało, jak niegdyś patrzył na nią bojaźliwy, błady chłopczyzna żebrać o słowa miłości. A przecież nie był tak niewzruszonym jak ona, usiłował przynajmniej zgadywać jej życzenia, skracać jej godziny, pojednać ją ze światem, tylko miłości nie mógł jej okazywać.

A co najbardziej bolało nieszczęśliwą kobietę, to że lepiej mu było u tych, których nienawidziła niż u niej. Młody właściciel fabryki był człowiekiem wesołym, lekkomyślnym, ale poczciwym i gościnnym bez granic. On pierwszy powitał Ryszarda serdecznie i ze szczerą uprzejmością. Ferdynand Steinlach i jego żona uważali go jak członka rodziny, a Ryszard wdzięczne serce mający, nie zapomniał nigdy jak błogiem uczuciem bo prawie uczuciem życia rodzinnego, natchnęło go to przyjęcie. Nie zapomniał o tem nawet wtedy, gdy miał słuszne przyczyny ganić państwa Steinlachów.

Może czuli się obowiązani Ryszardowi, że nie chciał targnąć się na dziedzictwo pana Steinlacha, nie tylko dla tego, że to byłoby bezprawiem, ale nadto przez szlachetną bezinteresowność. Bądź co bądź, usiłowali uprzyjemnić życie młodemu człowiekowi podczas pobytu w Bonrath, a pan Steinlach wspominał nawet, że gdy skończy studia, będzie mógł ofiarować mu odpowiednie miejsce w fabryce.

Ryszard więc odjechał znowu, nie spełniwszy życzeń pani Sybilli, do Belgji i Anglji, aby się w zawodzie obranym wydoskonalić, a nieszczęśliwej kobiecie płynęły lata w samotności, tak samo, jak niegdyś cichemu dziecku na ławkach szkolnych.

Ryszard jednak nie zapomniał obietnicy pana Steinlacha o umieszczeniu go kiedyś w fabryce. Serce jego gorące a wdzięczne uważało Bonrath jako miejsce rodzinne, bo tam po raz pierwszy powitano serdecznie wędrownika bez ojczyzny. Wykształciwszy się więc należycie, ośmielił się ofiarować właścicielowi fabryki swoje usługi.

Zyczenie jego zbyt odpowiadało wielu osobom, aby mogło być odrzuconem. Pani Sybilla, która nie opuściła swojej wdowięd siedziby i grobów swoich dzieci, widziała w tem jedyną możliwość utrzymania stosunku z Ryszardem, który dawno jej pomocy nie potrzebował i świadczenia mu dobrze nawet przeciwnie jego woli. Właściciel fabryki więc marnotrawny i lekkomyślny niż zabiegliwy, widział w Ryszardzie właśnie człowieka, który roztroptym zarządkiem fabryki mógł wyrównać niezmiernym wydatkom a Ryszard nakoniec, oprócz odpowiedniego za-

Jęcia, znajdował zaszczytne i niezawisłe stanowisko, o jakim dotąd zaledwie marzyć się ośmielał.

Los jego byłby więc przybrał najprzyjemniejszą postać, gdyby mu nie zatrwały życia tysiączne drobne przykrości, których źródłem było dziwne do niego przywiązanie pani Sybilli, jakie się w niej nagle rozbudziło. Każdą oznakę uprzejmości, wszelką grzeczność jakiej doświadczył kiedykolwiek od właściciela fabryki i jego żony, uważała jako targnięcie się na jej własne prawa. Zazdrosna o wszystko co dotyczyło Ryszarda często z rozpaczą opuszczała ręce, widząc że nie może pozyskać jego przywiązania i zaufania, jakich zdobyć tak łatwo innym przyszło. Lecz rozpacz ta była tylko chwilową, uspakajała się wprędce jakby wzmagała się w nowe siły i z żelazną wytrwałością zabierała się na nowo do dzieła, podważając nienawiść ku krewnym, którzy jak mniemała, jedynym byli powodem obojętności dla niej Ryszarda. Pani Sybilla żyła więc w pawilonie który zamieszkiwała, tak samotnie jak gdyby ją przestrzeń wielu mil oddzielała od krewnych. Czas swój i myśli dzieliła pomiędzy groby swoich synów i życie Ryszarda, trawiła ją nieucieszona niezem tęsknota, a gdy z jednej strony jakby przekleństwo zdawało się ciążyć na jej życiu odbierając jej wszystko co ukochała; tak z drugiej strony mienie bezdzietnej matki, jakby na szyderstwo, wzrastało z dniem każdym. Chociaż musiała odstąpić fabrykę i napełnione towarami magazyny, pozostały jej przecież znaczne kapitały, zebrane dla dzieci, a nadto nowy właściciel fabryki wypłacał jej ubezpieczoną na zakładzie znaczną rentę roczną. Sybilla żyjąc samotnie i mając wolne pomieszkanie w fabryce, wydawała zaledwie czwartą część swoich dochodów, resztę składała lub od czasu używała na spekulacje które się zawsze szczęśliwie udawały. Nieraz też łamano sobie głowę, kto też będzie jej dziedzicem, wiadano bowiem że Ryszard nie chciał, a pan Steinlach nie miał nim zostać.

Pani Sybilla nieraz otwarcie o tem mówiła, jeżeli ją w tym względzie zagadał proboszcz, jedyny człowiek który miał do niej przystęp niezem nieograniczony. Opowiadała wówczas, że nie myśli wspierać marnotrawcy, aby mógł próżnować i popełniać nowe niedorzeczności, lecz pragnie lepiej użyć darów Opatrzności. W pewnym względzie miała słuszność, bo zbytek w fabryce wzrastał z dniem każdym i znacznie przewyższał dochody. Pan Steinlach sądził, że przyjmując doświadczonego i sumiennego dyrektora, dopełnia najzupełniej wszystkich swoich obowiązków i w najwyższym stopniu zaniedbał się co do załatwiania stosunków kupieckich, a na czem Ryszard nie znał się wcale, lub bardzo mało. Nie było żadnego dozoru, od niepamiętnych czasów nie robiono rocznego bilansu, lekkomyślni niedoświadczeni komisanci zaniedbywali korespondencje i dyspozycje, a w skutek tego najlepsze urządzenia Ryszarda, największa we wszystkim oszczędność, wszystko to nie mogło naprawić tego, co popsuto przez niedbalstwo i marnotrawstwo w gospodarstwie domowym. Ryszard sam powstawał przeciwko tym nadużyciom, nakłaniał pana Steinlacha do zaprowadzenia porządku, a jego żonę do ograniczenia wydatków, ale przynajmniej pani domu, zimno i dumnie odrzuciła jego przedstawienia, co go boleśnie dotknęło.

Georginia Steinlach, żona właściciela fabryki, osoba piękna, lubiąca rozrywki, kochała serdecznie swojego męża, ale nie zwykła upodobań swoich poświęcić dla wspólnego dobra. Okoliczność jednak iż nie umiała zastosować się do położenia nie była skutkiem jej uporów, ile raczej słabości męża, który u-

przedzał wszystkie jej życzenia i pozwalał na wszystkie zachcenia. Te zaś jej zachcenia nie tylko narażały go na wielkie wydatki, ale nadto zabierały mu czas, bo młoda pani uważała za najwyższy zaszczyt i zadowolenie, gdy mogła dorównać okolicznej szlachcie lub ją przewyższyć. Była to jej główna słabość, której ulegając chciała prowadzić dom na odpowiedniej stopie i wzniesić w mężu swoim skłonności i potrzeby, które mu, jako kupcowi były niegdyś obce.

W braku dóbr pan Steinlach dzierżawił polowanie, spraszał młodzież i trzymał konie wierzchowe i cugowe jakich nie było w okolicy. Dom pana Steinlacha stał się wkrótce sławnym z przepychu pod względem służby i urzędzenia, w czem Georginia starała się często aż do śmieszności naśladować pałace magnatów. Przebolawszy z wytrwałością wiele upokorzeń, zdołała nareszcie pozawiazywać stosunki z okolicznym znakomitszym sąsiedztwem. Wyprawiała więc uczy, świadczyła przysługi wszelkiego rodzaju, szczęśliwa jeżeli za to wszystko przynajmniej we własnym domu okazywano jej pewne względy.

Życie to hałaśliwe dla nikogo nie było tak dotkliwym jak dla jedynego dziecięcia rodziny, małego wątłego dziewczątka, które tak bardzo potrzebowało czulej miłości matki i jej bacznego oka. Lubiące we wszystkim zbytek, Georginia dawała wprawdzie dziecku tysiące niepożytecznych a kosztownych zabawek, w nadmiarze rozczulenia przyeiskała ją nieraz do serca, ale szczególnych starań nigdy jej nie poświęciła. Dała jednak dziecku guwernantkę, ale tej zadaniem głównym było starać się, aby ruchy małej dziewczynki były zgrabne i aby nabierała postawy pełnej dystynkcji, tak ujmującej i koniecznej w panienkach arystokratycznego rodu. Łatwo pojąć, że przy takim wychowaniu Malwinka bardzo łatwo mogła stać się fizycznie słabą a umysłowo tępą gdyby nie ta okoliczność, że guwernantka lubiła odrywać się od nudnych swoich obowiązków, aby za przykładem pani domu szukać przyjemności po za obrębem dziecinnego pokoju.

Wówczas Malwinka była zostawiona sama sobie, pogrążona w rozmyślaniiu dziecinnym, zajęta samotną zabawą i błąkała się po całym domu i ogrodzie, szukając gdzie i przy kim najlepiej byłoby dla niej pozostać. Czula z natury i potrzebująca miłości, jeżeli zabłądziła aż do Sybilli, nadaremnie łamała sobie główkę nad zbadaniem przyczyny jej ponurego smutku. Gdy zaś Sybilla obchodziła się z nią zawsze tak jakby się na nią gniewała, biedne dziecko usiłowało przejednać ją mnóstwem drobnych a tak ujmujących dowodów miłości. Pani Steinlach przeniosła wstręt swój dla rodziny nawet na dziecko i odpychała je ile razy zbliżyło się do niej. Malwinka wówczas uciekała zwykle do Ryszarda, który także żył w odosobnieniu i mało się udzielał, będąc po części bardzo zatrudnionym, po części niezgadając się z sposobem życia, jakie w całym jego otoczeniu powoli zapanowało. Nie gniewał się wcale gdy dziecko przyniosło lalkę do jego pokoju, lub gdy usiadłszy w kątku czytało głośno jaką zajmującą powiastkę. Nie przeszkadzało mu, chociaż ile razy na nią spojrzął, spotykał się zawsze z jej ciemnymi oczyma i rumianą buzią uśmiechniętą do niego radośnie. Była pięknem i zajmującym dzieckiem, pokochał ją też niezmiernie, a chociaż otoczona bogactwem zdawała mu się być tak samo prawie jak on niegdyś opuszczoną. Był więc dla niej tem cierpliwym i wyrozumiałym, a ona za to szczególniej się do niego przywiązywała.

— Kogo najbardziej kochasz Ryszardzie? pytała

go? — Kogo najbardziej kochasz Ryszardzie? pytała

— Ciebie, odpowiedział mu, bo mając cię blisko i patrząc w twoje oczki, kogóż mogłbym innego ukochać?

Tak mijał rok po roku. Ryszard był już w wieku, w którym zwykle zaczyna się u mężczyzny odzywać pragnienie własnego ogniska i rodziny, ale jemu to pragnienie było nieznane, bo nie spotkał jeszcze nigdy dziewczycy, którejby mógł całym sercem powiedzieć, chodź i bądź mi towarzyszką życia aż do grobu.

Największe z pomiędzy dóbr okolicznych, nie były wcale zamieszkałe, czyli raczej mieszkali w nich tylko rządcy. Było to jedną z tajnych zgrzyzot Georginii, bo sąsiedztwo rządcy nie miało dla niej najmniejszego powabu. Zamek Amstetten stał pustką od śmierci przedostatniego właściciela, to jest od czasu jak fabryka stała się własnością Steinlachów. Dziedzic mieszkał w mieście, nie odwiedzał nigdy swojej pięknej posiadłości a po jego śmierci, pozostała z dwoma synami wdowa, przepędzała lato w innym pomniejszym majątku, jako położonym w pobliżu rezydencji. Z tego powodu przynajmniej w fabryce bardzo mało, albo nic nie wiadano o rodzinie hrabiów Amstetten, którzy przeszło od lat trzydziestu nie pojawiali się w tej okolicy. Z ciekawością więc a Georginia nawet z tajemnym biciem serca, oczekiwała przybycia teraźniejszego dziedzica, który wraz z matką swoją miał zamieszkać stale w zamku Amstetten.

Hrabina, mająca jeszcze drugiego młodszego syna, urządziwszy się na nowem mieszkaniu, porobiła zwykle wizyty w sąsiedztwie, przyczem nie pominęła fabryki, co pani Georginii sprawiło radość bez granic. Hrabina była bardzo miłą, pełną otwartości osobą, wprawdzie nie całkiem bez pewnej charakterystycznej dumy, lecz ta nie pozbawiała ją kobiecej łagodności i słodyczy. Natomiast właścicielka fabryki przyjmowała i dawała ze swjej strony oznakę uprzejmości, bez względu na swoją osobistą godność i w skutek czego ściślejszy stosunek pomiędzy dwoma temi sąsiadkami stał się niemożliwym. Niezmierny przepych, kosztowne urządzenie domu i suto zastawiony stół, wszystko to mogło znakomitym gościom kazać zapomnieć, że nie są u siebie, jednakowoż przypominała im to pani domu nieustannie swoim uniznaniem się, które przynajmniej hrabinę Amstetten niemile dotykało.

Za to szczególnie polubiła Ryszarda z macierzyńską niemal życzliwością, co pani Sybilli dało powód do nowej tajemnej obawy. Syn jej, właściciel Amstettenu, był tylko o trzy lata młodszy od Ryszarda, i miał z nim pod względem duchowym wiele podobieństwa, wyjąwszy iż był o tyle wesołym, o ile tamten statecznym, milczącym, co mu z czasów smutnego dzieciństwa pozostało. Paweł Amstetten potrafił ocenić w Ryszardzie skarb rozległej wiedzy i wykształcenia, a jeszcze bardziej jego szlachetne serce. Pocziwe i bez zazdrości uznanie tych zalet, zgodność w zasadach, wszystko to sprawiało, że pomimo powierzchownej różnicy, związała się wkrótce pomiędzy nimi trwała i szczerą przyjaźń, która Ryszardowi pozwoliła wprawdzie nie zapomnieć, ale przeboleć utratę dziecka, które dawniej samo jedno dawało mu miłość i sprawiało rozrywkę.

Przyjaźń pomiędzy Ryszardem a Pawłem Amstettenem stała się wkrótce dla pani Sybilli źródłem nowych udręczeń. Ponieważ zazdrość jej wcale się nie zmniejszała, każdy uśmiech, który rozjaśniał poważne rysy Ryszarda, każde słowo weselsze, któ-

re z ust jego wyszło, dręczyło ją i raniło. Niewypowiedzianą sprawiał ją to boleść, że nie mogła wywołać tego słowa i tego uśmiechu. On sam mimo woli i wiedzy coraz głębiej zaciskał cierń w jej serce, mówił bowiem o hrabimie z całą otwartością, jak o przyjaciółce, przed którą z całym zaufaniem serce swoje otwierał, podczas gdy pani Sybilla nadaremnie usiłowała odgadnąć jego najskrytsze życzenia i uszczęśliwić go pomimo jego woli. Hrabina przytem miała dzieci, synów, którzy zadawalniali jej dumę matczyną, czemuż więc jej, opuszczoną kobiecie odbierała jałmużnę miłości obcego? W szczególniejszy sposób i zawsze z jakąś trwogą zajmowała się pani Sybilla Ryszardem, i widocznie dotyczyło to bardziej jego zewnętrznego losu, niż wewnętrznego jego szczęśliwości. Ściagała ją to uczucie aż do grobów jej dzieci i wylewała łzy tak nad żywym, jak nad umarłymi. Wiedziała aż nadto dobrze, że fabryka zwolna ale niezawodnie chyli się do upadku, że terazniejszy właściciel nie będzie mógł długo jej utrzymać. Pan Steinlach nie był bowiem milionerem za jakiego go miano. Byłby może nim został przy mądrym ograniczeniu wydatków i uregulowaniu swoich czynności, lecz przeciwnie, wielkie kapitały odciągano z przedsiębiorstwa i obracano na podróże zagranicę, odbywane z księżącym przepychem, na zbytki w gospodarstwie, na grę, bo pan Steinlach grywał i przegrywał wiele co naturalnie sprawiał dotkliwą w interesach stagnację. Musiano więc zaciągać długi z czasem kredyt chwiać się zaczął, a pani Sybilla odmawiała stanowczo wszelkiej pomocy.

Ryszard upominał i przedstawiał zwłaszcza odkad względy jakich u Amstettenów doznawał, przydały mu znaczenia w oczach właścicielki fabryki, ale pan Steinlach ile razy ujrzał łzy w oczach swojej żony, ustępował jej we wszystkim, liczył zawsze na pomyślnie obroty i nie wiedział innego ratunku, jak zniżyć coraz bardziej zapłatę robotnikom. Ryszard zawsze stanowczo temu się sprzeciwiał, w skutek czego właściciel fabryki spuszczał się we wszystkim na swego dyrektora, nawet w razie potrzeby starania się o nowe kapitały, często kroć odstępował od swego zamiaru. Wprawdzie zabierano się niekiedy do ograniczenia wydatków, ale nigdy z silnem postanowieniem, i za każdą nową a świetną znajomością wracano na dawną drogę.

Pani Sybilla przewidywała więc zbliżający się koniec, przewidywała, że będzie musiała rozłączyć się z Ryszardem. Nie można było odgadnąć co w takim razie stanie się z fabryką, czy nowy właściciel będzie potrzebował Ryszarda i czy ten zechce zostać. Dla tego niespokojnie patrzyła w przyszłość. Wiedziała, że jeśli się Ryszard oddali, utraci go nazawsze.

Tysiące planów i projektów krzyżowały się w jej głowie, jakby zapewnić mu posiadanie fabryki bez obrażenia jego delikatności i prawości uczuć, żaden z nich jednak nie obiecywał powodzenia. Chociażby przy oszczędności i z pomocą spekulacji zebrała takie fundusze, aby w razie licytacji kupić fabrykę, a tem samem przyjąć prawnie w jej posiadanie, to Ryszard nie przyjąłby nigdy takiego od niej podarunku. Od czasów dzieciństwa nawykł już uważać wszystko co się mogło nazywać podarunkiem, dobrodziejstwem, jako coś poniżającego, i duma mężka nie pozwoliłaby mu przyjmować takowych. Tylko miłość, gorąca, pełna poświęcenia mogłaby się ośmielić podać mu dar, bez obrażenia go, owa miłość której podlegają wszystkie serca zarówno dumne jak pokorne. Pani Sybilla wiedziała o tem, jako

rozsądna kobieta. Gdyby się ożenił bogato, myślała sobie, nie wahałby się nabyć dla żony za jej kapitał tę piękną posiadłość. Pani Sibilla chwyciła się tej myśli, rozwijała ją stopniowo i oparła na niej wszystkie swoje nadzieje. Ale chociaż długo szukała w sąsiedztwie nie mogła znaleźć żadnej, która byłaby zdolną urzeczywistnić jej plany, bo te które znała pięknymi dziewczętami, były już matkami i żonami. Wszakże to już tyle lat minęło jak pani Sybilla w pośród żaloby zapomniiała o świecie. Patrząc w około siebie, widziała nowe pokolenie, obce twarze, obce postacie i starszka nie mogła sobie dać rady.

Ale przecież znalazła czego szukała. Pewnego poranku przed jej samotnem niegościnnem mieszkaniem zatrzymał się powóz podróżny, i wyskoczyła z niego piękna hoża jak wiosna dziewczyna, nie myśląc zapewne jak cichy i smutny świat ukrywały te gęsto zasłonięte okna, w które tak ciekawie spoglądała. Tą piękną dziewczyną była Gertruda Eich, córka dalekiej krewniej i przyjaciółki pani Sybilli, której ta ofiarowała przy sobie miejsce, jak mówią do towarzystwa. Matka zgodziła się z wdzięcznością, córka z radością, bo matka była uboga, obarczona liczną rodziną, a córka mogła przyrzeczoną sobie płacą dość znaczną, przychodzić jej z pomocą.

Przyjęcie jakiego doznała u pani Sybilli zanadto było zimne i obojętne badawcze, aby mogło pozbawić młodą dziewczynę nieśmiałości i zakłopotania w jakie wprawił ją widok niezwykłej kobiety. Nieśmiałość ta już jej nie opuściła, bo pani Steinlach przy wiecznej swojej ponurości okazywała zawsze egoizm, tak w kochaniu, jak w boleści i nie pozwalała jej własnego serca otworzyć. Nie tała przed Gertrudą, że tylko przez wzgląd na rozkwitającą córkę przypomniała sobie o jej biednej matce. Powiedziała więc jej otwarcie, że dla niej przeznaczy cały swój majątek pod warunkiem, aby pozyskała miłość Ryszarda.

Młode dziewczę zrozumiało ją dostatecznie, ale właśnie ten pełen trzeźwości i wyrachowania komentarz, rozwiął ową woń uroku w jakim miłość żyć musi. Patrzyła na Ryszarda jako na człowieka, którego miała podbić dla korzyści materialnej; pani Sybilla zniszczyła owoc nim dojrzał.

Co się tyczy Ryszarda nie był on całkiem obojętnym na wdzięki Gertrudy, podobała mu się nawet najwięcej ze wszystkich młodych dziewcząt, które znał, a jej zawistość, i to jeszcze zawistość od pani Sybilli wzbudzała w wysokim stopniu jego współczucie. Zbliżał się do niej coraz więcej, cieszyło go że może być jej obrońcą i towarzyszem, pojmował jej tęsknotę za rodziną, pocieszał ją, a ona przyjmowała to wszystko z uczuciem i wdzięcznością. Jeżeli, co zresztą rzadko się zdarzało, marzył o swoim własnym ognisku, zawsze Gertruda figurowała tam jako gospodyni, przyjaciółka, towarzyszka. Ale w tym obrazie nie brakowało też nigdy i Malwiny, z głową opartą na jego ramieniu i pytającą dziecinnie: kogo kochasz najbardziej na świecie? a on jej odpowiadał: ciebie Malwino.

Chociaż Ryszard tak często myślał o Malwinie, jednak w sercu jego żyła ona zawsze jako dziecko i nigdy nie przyszło mu na myśl że i jej lata mijają.

Plany te i marzenia poruszające duszą Ryszarda, nie uszły bystrego oka pani Sybilli. Niby z poczucia obowiązku odwiedzał on starszkę codziennie, ale odwiedziny te były krótkie i wymierzone, a zajęcie się jego Gertrudą nawet ich o kwadrans nie przedłużało. Pani Sybilla postanowiła więc, chociaż z tajemnym wstrętem, pozwolić Gertrudzie by-

wać w domu właściciela fabryki, aby tym sposobem nastęrczyć Ryszardowi sposobność częstszego i swobodniejszego widywania się z Gertrudą, czuła bowiem że ich schadzki w jej mieszkaniu, nie prowadzą do rozbudzenia głębszych uczuć. Ale przy całej roztropności albo nie pomyślała, że Gertruda będzie tam spotykała wielu innych mężczyzn, albo nie przypuszczała, że kto inny może się jej bardziej niż Ryszard podobać. Pierwszym obcym, którego Gertruda tam spotkała, zaraz pierwszego dnia, był hrabia Amstetten, a spotkanie to, wywarło wpływ przeważny na całe jej życie.

Paweł Amstetten był pod wielu względami podobnym do Ryszarda, ale zasady jego i zdania przedstawiały się w udatniejszej formie i zapatrywanie się jego na świat było nie tak ponure. Przed oczyma młodej, niedoświadczonej dziewczyny rozciągał o wiele świetniejsze obrazy życia, niż poważny Ryszard, który tyle cienia znalazł na swojej drodze. W Gertrudzie przeważała prostota, owoż elegancie formy hrabiego, zręczność z jaką zachęcał ją do mówienia, jej drobne usterki zasłaniał i prawie bez żadnego z jej strony udziału stawiał ją w najjaśniejszym i najkorzystniejszym świetle, wszystko to przejmowało ją wdzięcznością i podziwieniem, a zarazem ucuwała naturalnym instynktem, że ten zewnętrzny polor nie uwłacza wartości i gruntowności wewnętrznej jego istoty.

A on? On był zachwycony jej ujmującą prostotą, jej dziecinną radością i naiwnem zdumieniem, jakie, będąc dzieckiem wiejskiem, w biedzie i troskach wychowanem, okazywała na widok wszystkiego co było dla niej nowem i pięknem. Wzruszał się jej skromnością, jej dobrem sercem, wolnem od wszelkiej, choćby najdrobniejszej zazdrości, jej wdzięcznością, z jaką przyjmowała wszelką oznakę dobroci. Sprawiało mu to niewypowiedzianą radość, że z największą łatwością, w pośród zabawy, mógł ozdabiać i kształcić pojętny jej umysł, i w młodem jej sercu rozdmuchiwać iskierki budzącej się namiętności, które potem jasnym blaskiem oświeciły własny jego obraz, ukryty bezwiednie w głębi tego czystego serca, któremu silniejsze poruszenia były dotąd nieznanne.

Ryszard nie dostrzegł wcale tej budzącej się miłości; był on jeszcze bardziej niedoświadczonym niż inni.

W tym czasie państwo Steinlach wybrali się do Szwajcarii, aby przywieść córkę z pensji, na której już lat cztery przepędziła. W fabryce było ciszej jak zwykle, brakowało punktu środkowego, duszy ożywiającej całość. Oddawna uspiąca, odezwała się znowu w Ryszardzie próżnia zapewne wywołana, myśl o własnym domowym zakęcie, gdy po całodzienną ciężką pracę przechadzał się po samotnych alejach parku. Opodal mignęła jasna sukienka i zdradziła obecność Gertrudy, a obraz jej wszedł mimowoli w tło marzeń, któremi się orzeźwiał, nie w namiętnym zachwycie miłości, lecz ze spokojną radością rozsądnego postanowienia. Szedł więc powoli ku niej, i chciał korzystać z chwili, aby jej zadać pytanie, które miało rozstrzygnąć o jego losie, o przyszłości ich obojga.

(d. c. n.)

ZACISZE

POWIEŚĆ S. J. TURGENIEWA

tlamaczona z rossyjskiego.

(Dalszy ciąg)

V.

Gabriel Stepanicz Akilin, u którego miał być bal, należał do rzędu obywateli obudzających podziwienie w swych sąsiadach, sztuką życia dobrego i prowadzenia otwartego domu przy środkach wcale niewielkich.

Posiadając majątek niewiekszy jak na 400 dusz włościańskich, przyjmował całą gubernję w obszernym, wymurowanym przez siebie pałacu, z kolumnadą i wieżą z powiewającą na niej flagą. Dobra te, które odziedziczył po ojcu, nigdy nieodznaczały się dobrem zagospodarowaniem. Gabriel Stepanicz długo był tu nieobecny, pozostawał na urzędzie w Petersburgu; skoro powrócił w rodzinne strony, przed laty piętnastu, z rangą asesora kolegjalnego z żoną i trzema córkami, natychmiast zajął się budowaniem, urządził orkiestrę i zaczął dawać obiady. Z początku wszyscy wróżyli mu niewątpliwe i rychłe bankructwo; nieraz chodzący pogłoski że dobra Gabriela Stepanicza mają być sprzedane przez licytację, upływały jednak lata, obiady, bale, fety, koncerty następowały jedne po drugich zwykłą koleją, a dóbr Akilina przez licytację nie sprzedano, i żył sobie po dawnemu, a nawet przytył w ostatnich czasach. Natenczas domysły sąsiadów zwróciły się w inną stronę. Zaczęto napomykać o jakichś znacznych, jakoby ukrytych sumach, mówiono o znalezionym skarbie...

— Żeby to on był przynajmniej dobrym gospodarzem — rozprawiła między sobą szlachta lecz i to nie! To rzecz dziwna i niepojęta.

Jakkolwiek bądź wszyscy przyjeżdżali do Gabriela Stepanicza chętnie, a on przyjmował gościnnie i grał w karty po jakiejś kto żądał cenie. Był to maleńki siwy człeczek, ze spieczoną główką, żółtą twarzą i złotemi oczami, zawsze starannie wygolony i uperfumowany. W dnie powszednie i święta nosił obszerny granatowy frak, wielki krawat, za który miał zwyczaj chować swój podbródek, i odznaczał się zawsze świeżością bielizny; mrużył także oczy i wyciągał usta, kiedy zażywał tabakę i mówił zawsze grzecznie i miętko. Na oko, Gabriel Stepanicz nie odznaczał się śmiałością charakteru i w ogólności powierzchowności za nim nie przemawiała. Nie wyglądał też na rozumnego, chociaż niekiedy w oczach jego przebijała chytróść. Dwie starsze córki wydał korzystnie za mąż, a młodsza pozostawała jeszcze panną w domu. Miał także Gabriel Stepanicz i żonę; istotę nie nieznaczącą i nie nie mówiącą.

Astachof o siódmym wieczorem przybył do Ipatówki we fraku i białych rękawiczkach. Zastał już wszystkich gotowych do wyjazdu; dziewczynki siedziały spokojnie z obawy żeby nie zmiąć swych białych wykrochmalonych sukienek. Stary Ipatof zobaczywszy Astachowa we fraku grzecznie strofował go o to wskazując na swój surdut. Na Marji była ciemno różowa jedwabna suknia, w której było jej bardzo do twarzy.

Włodzimierz Astachof powiedział jej kilka grzecznych słów. Piękność Marji pociągała go, chociaż ona widocznie od niego stroniła, Nadzieja Aleksie-

jewna także mu się podobała, lecz swoboda jej objęcia niezupełnie mu się podobała. W jej słowach, spojrzaniach, a nawet uśmiechu, często widoczną była szydercza żartobliwość i to właśnie niepokoiło jego stołeczną i dobrze wychowaną osobę. Radby był razem z nią żartować sobie z drugich, lecz nieprzyjemną była dla niego myśl, że byłaby także zdolna żartować sobie i z niego.

W domu Akilina bal już rozpoczął się; gości zjechało się mnóstwo i domorosta kapela skrzypiała, huczała i piszczała na estradzie, kiedy Ipatof z rodziną i Włodzimierzem Astachowem weszli na salę. Gospodarz spotkał ich u samych drzwi, podziękował Włodzimierzowi Siergieiczowi za sprawienie mu przyjemnej niespodzianki, — jak się sam wyraził — i wzięwszy Ipatowa pod rękę zaprowadził do pokoju gdzie były stoliki do kart. W domu Akilina wszystko i muzykę i meble i jedzenie i wino, trudno było nazwać wyborowem, a nawet i drugorzędnem, lecz za to wszystkiego było obficie i sam gospodarz nie utrudzał zbytecznem nadszkakiwaniem i nie pysznił się sutem przyjęciem. Szlachta też niczego więcej nie żądała i była zupełnie ze wszystkiego zadowolona.

Przy kolacji naprzykład podawano kawior mocno solony, krajany w kostkę, lecz każdy mógł brać palcami, komu się podobało, i było czem popić, — wprawdzie cieniuteńkiem, ale zawsze winem, a nie żadnym innym trunkiem. Sprężyny w meblach rzeczywiście były nie bardzo wygodne, a nawet w wielu foletach i sofach wcale ich nie było, lecz każdy mógł podłożyć sobie poduszkę włóczkową, a takich poduszek wyszytych własną ręką małżonki Gabriela Stepanicza była wielka obfitość, i czegoż tu było więcej żądać?

Jakeśmy już powiedzieli, bal rozpoczął się. Tańczono kontredansa w dziesięć par. Tancerzami byli oficerowie blisko stojącego pułku, młodzi i nie młodzi obywatele, kilku urzędników z miasta. Wszystko było w należyтым porządku, wszystko szło zwykłą koleją. Marszałek szlachty grał w karty z dymisjonowanym rzeczywistym radcą stanu i bogatym obywatelem, posiadającym dobra na 3000 dusz. Rzeczywisty radca stanu miał pierścień brylantowy na palcu, mówił powoli, trzymał nieruchomo zestawione pięty w pozycji używanej przez tancerzy dawniej daty, i nie poruszał głową zakrytą do połowy wspaniałym aksamitnym kołnierzem. Bogaty obywatel przeciwnie, ciągle śmiał się z czegoś, podnosił brwi i pokazywał białka oczu. Poeta Bodrakof człowiek powierzchowności niezgrabnej i dziki, rozprawił w rogu z uczonym historykiem Jewsiukowem; oba trzymali się wzajemnie za guziki. Obok nich szlachcic odznaczający się niezwykajnie wysokim wzrostem, wykladał jakieś śmiałe teorie drugiemu szlachcicowi, który z bojaźnią patrzył mu w czoło. Wzdłuż ściany siedziały matki w pstrych czepkach, a u drzwi cisnęli się panowie, niższego rzędu, młodzi ze zmieszaniem, a starsi z pokornymi twarzami. Lecz trudno to wszystko dokładnie opisać, powtarzamy więc, że wszystko było w należyтым porządku.

Nadzieja Aleksiejewna przyjechała wcześniej jeszcze od Ipatowa; Włodzimierz Astachof ujrzał ją tańczącą z młodym człowiekiem przystojnym, w eleganckim fraku, z żywemi oczyma, czarnemi wąsikami i błyszczącymi zębami. Nadzieja Aleksiejewna miała na sobie błękitną suknię z białymi kwiatami, a mały wieniec z podobnych kwiatów otaczał jej kędzierzawą główkę. Uśmiechała się, bawiła wachlarzem, wesóło oglądała naokoło, czuła bowiem że była królową balu. Włodzimierz Astachof zbliżył się do

niej, uklonił i uprzejmie spojrzawszy na nią, zapytał czy pamięta o wczorajszej obietnicy.

— O jakiej obietnicy?

— Przecież pani masz ze mną tańczyć mazura.

— Tak jest, rozumie się z panem.

Młody człowiek stojący obok Nadziei Aleksiejewny nagle zaczerwienił się.

— Pani zapewne zapomniałaś, — rzekł, że otrzymałem pierwój jej przyrzeczenie na dzisiejszego mazura.

Nadzieja Aleksiejewna zmieszana się.

— Ach, mój Boże, jak to będzie? odezwała się: — wybac mi panie Stelczyński, ja taka rozrągnioua: istotnie przykro mi bardzo...

Stelczyński nic nie odpowiedział i tylko oczy spuścił; Włodzimierz Astachof nieco podumniał.

— Bądź tak łaskaw, panie Stelczyński, mówiła dalej Nadzieja Aleksiejewna, — i zważ na to, że przecież my dawni znajomi, a pan Astachof obcy. Nie stawiaj mnie więc w trudnem położeniu i pozwól z nim tańczyć.

— Jak się pani podoba, odpowiedział młody człowiek. Jednak to na nas kolój zaczynać.

— Dziękuję, odrzekła Nadzieja Aleksiejewna i posunęła się na spotkanie stojącego, naprzeciw tancerza. Stelczyński podążył za nią i potem spojrział na Włodzimierza Astachowa, który także spojrział na niego i usunął się na stronę.

Kontredans wkrótce ukończył się. Astachof pochodził czas niejaki po sali, a potem udał się do pokoju gdzie grano w karty i stanął przy jednym ze stolików.

Wkrótce uczuł że ktoś z tyłu dotknął się jego ręki; odwrócił się, przed nim stał Stelczyński.

— Jeżeli pan pozwolisz, to chciałbym z nim pomówić parę słów w sąsiednim pokoju, odezwał się po francuzku, bardo grzecznie i bez akcentu ruskiego. Włodzimierz Astachof poszedł za nim, Stelczyński zatrzymał się przy oknie.

— W obecności damy, rzekł on w tymże samym języku; — nie mogłem powiedzieć nic więcej nad to co powiedziałem; spodziewam się jednak że pan nie przypuszczasz, abym miał rzec się prawa jakie mi służy, do tańczenia mazura z panną Wieretjef.

Włodzimierz Astachof zadziwił się.

— Czy tak? zapytał.

— A tak, spokojnie odpowiedział Stelczyński założył rękę za kamizelkę i rozszerzył nozdrza. — wcale nie myślę i to stanowczo.

Włodzimierz Astachof także założył rękę za kamizelkę, lecz nie rozszerzył nozdrzy.

— Pozwól pan że zwrócę jego uwagę, rzekł, — iż przez to ściągnąć możesz nieprzyjemność na pannę Wieretjef i mniemam...

— Mnie samemu także byłoby bardzo przykro, lecz któż panu przeszkadza rzec się mazura pod pozorem słabości lub też nagle wyjechać...

— Tego nie zrobię. Za kogo to pan mnie bierziesz?

— W takim razie zniewolony będę żądać zadość uczynienia.

— To jest, w jakim znaczeniu... zadość uczynienia?

— Wiadomo, w jakim.

— Wyzwiesz mnie pan na pojedynek?

— Tak jest, jeżeli się pan nie zrzeciesz mazura. Stelczyński usiłował wymówić te wyrazy z największą obojętnością.

(d. c. n.)



N. 1. Sukienka z pasowanego materiału dla małej dziewczynki.

N. 2. Marynarskie ubranie dla chłopczyka. Krój N. XII F. 33—36.

N. 3. Ubranie do gimnastyki. Krój N. XI Fig. 27—32.



N. 4. Negliz z białego półbatystu. Krój jak do ryciny 8 i 9.

N. 5. Domowe ubranie.



N. 6. Suknia perkalikowa w paseczki z podpinaną tuniką. Krój tuniki zobacz rycinę 36 i 37.

N. 7. Suknia z gładkiego perkaliku ze szlakami w paseczki.



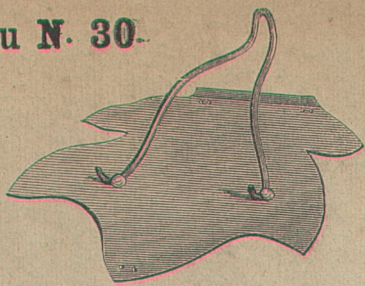
N. 8. Negliz na rano garnirowany szlaczkiem w tureckim guście.

N. 9. Negliz formą Gabrieli garnirowany plisami.

Dalszy ciąg opisu N. 30.

N. 34 Letnia zarzutka na głowę, z grenadiny, krepy lub tiulu.

Na takie zarzutki, służy także cienki muslin biały, przybrany koronką, haftem lub kokardami, albo też piękna miękka krepka jedwabna, lub gaza. Okrycie to może być odrobione nie tylko w białym lub czarnym, lecz w każdym kolorze, dobranym podług gustu np. srebrno popielatym, różowym, niebieskim, lila i t. p. Model odrobiony jest z różowej jedwabnej krepy, ozdobiony białą koronką, przyszyta białą haftowaną aplikacją. Z pod koronki spada frendzla koloru krepy. Kokarda zrobiona z pięknej rypsowej wstążki.



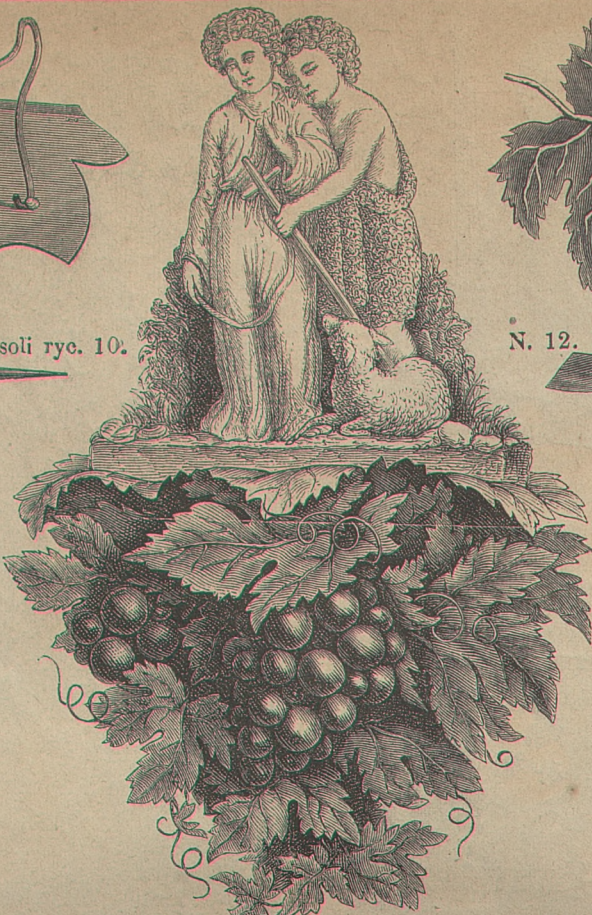
N. 11. Blacha do konsoli ryc. 10.

N. 13. Szczypezyki do roboty skórzanej przy konsoli ryc. 10.



N. 15 a. Winogrono ze skóry do ryc. 10.

N. 15 b. Perełka do winogrona ryc. 15 a.



N. 12. Liść ze skóry do konsoli ryc. 10.

N. 16. Pasek skórzany do wąsów winogronowych.



N. 17. Wąsy skręcone do winogrona.

Proste odrobienie chusteczki składa się ze skónych, 4 cen. szerokich, kawałków muslinu, założonych jeden na drugi w trzy fałdy i przyszytych do dwóch skónych kawałków po 35 cent: długich, a 4 szerokich. Jako oszyście służy tiulowa wstawka i koronka. W koło lekko przymarszczoną falbanę rękawa, dany garnirunek z plisek, wstawki i koronki. Gładka część jest 48 cent. szeroka, środku 13, a zwięzająca się do 3 cent: na szwie.

N. 35-37. Kołnierz chusteczkowy i rękawki. Plecionka w ząbki i robota szydełkowa.

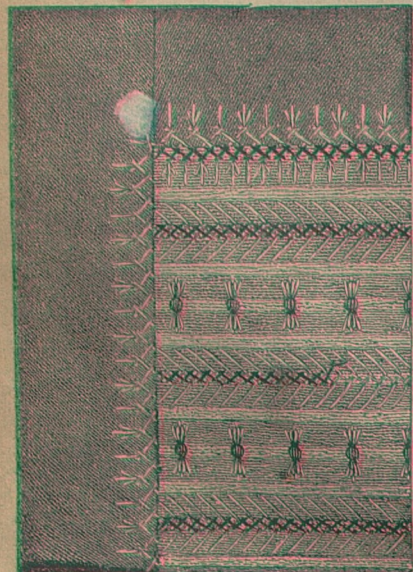


N. 18. Deseń do wyszycia sutaszem na pice do ryc. 35.

N. 36 przedstawia rękaw odpowiedni do chusteczki. Na przód odraabia się szeroki pas szydełkowej roboty, 50 cent. długi, do którego spaja się szlak z plecionki odrobiony, tak samo, jak przy chusteczce. Kolorowa kokarda zapina chusteczkę i drzystrają przefaldowany rękaw.

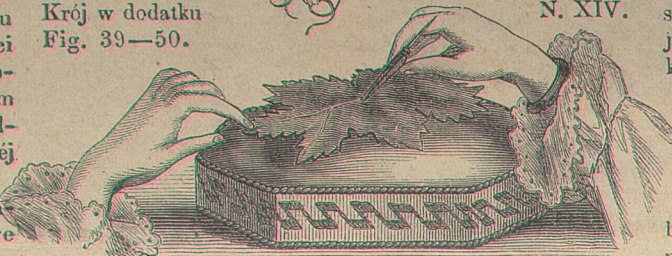
N. 38. Stanik w kolorze „éceru” garnirowany plisowanym muslinem i koronką.

Drobno fałdowana muslinowa falbanka, z koronkowym brzeżkiem, licząca 5 centy. szerokości, stanowi garnirunek wraz z ażurową wstawką, podłożoną aksamitką czarną, do stanika z materiału w kolorze „éceru.”



N. 20. Deseń do wyszycia dywanika, serwetki lub poduszki sukiennej.

N. 10. Konsola runkie liści skórzanych. Krój w dodatku Fig. 39-50.

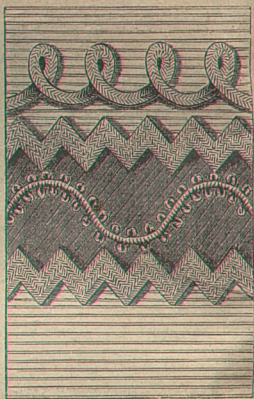


N. 14. Wykonanie żyłek do liści skórzanych przy konsoli.

z garnirunkiem. N. XIV.

N. 41. Spódnica biała z ozdobnymi szwami.

Dolna część spódnicy po batystowej, z wszyciem na szwach podanej na rycinie 41, zakończona 20 cent: szerokim pasem, z materiału przerabianego w zakładki i ażury. U dołu przyszyta koronczka, przefaldowywana na zakładkach. Ażeby plisa ta miała krój kliniasty, potrzeba gdzieś niegdzie założyć małe fałdki, przyszywając

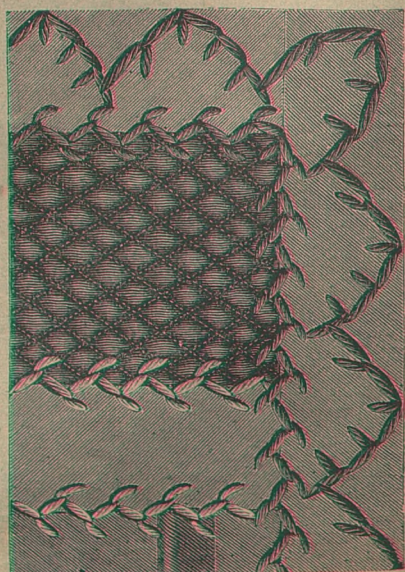


N. 19. Garnirunek do sukni pikowej rycina 35.

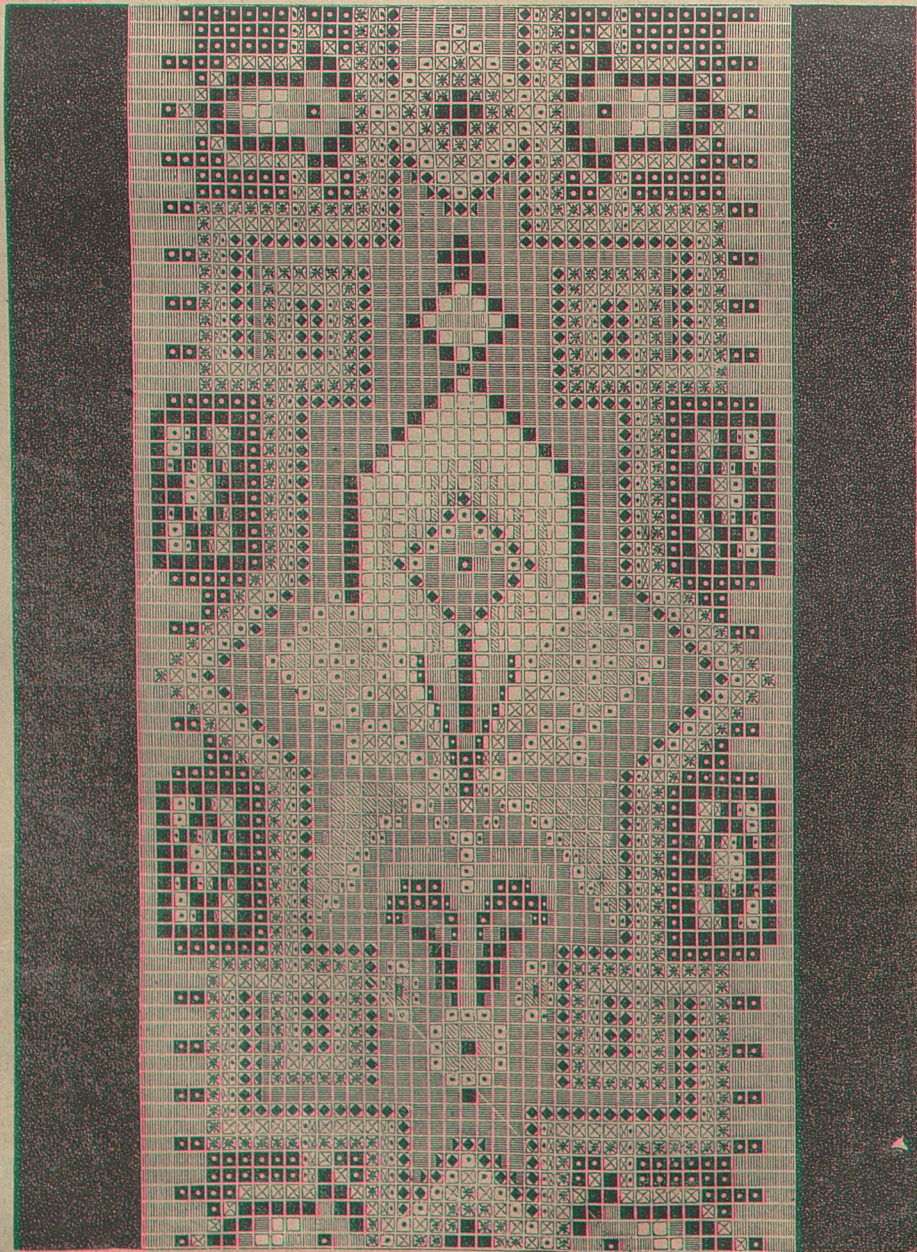
ją do spódnicy. Przyszycie plisy zakończone jest w górze jednym rzędem krutek, tak samo łączone są z sobą bryty spódnicy. Spódnica wszywa się z przodu gładko do paska, w ząb wyciętego, a z tyłu obrębia i nawleka tasiemką.

N. 42 i 23. Suknia z batystu „éceru” ze zwierznem pokryciem z muslinu.

Dolny wolant sukni, 36 centy: szeroki ma za nagłówek 6-8 cent. szeroką, podwójną falbankę, podaną na rycinie 23, u dołu zaś podobnie zakończone z falbanką z jednej strony, 5 cent szeroka. Zwierzchnie pokrycie



N. 21. Dywanik mozaikowy z rozmaitych kawałków sukna do ryc. 20 w T. Mod. N. 32.



czarny, biały, ciemno pasowy, ciemno orzechowy, orzechowy, jasniejszy, maisowy, ciemno zielony, zielony, jasniejszy, niebieski.

N. 4. 'Ranne ubranie z białego „Cambric”

Podług formy do N. 8 i 9 przykrojone ranne ubranie, przybrane jest bufami i falbankami z białego pół batystu. Przy luźno puszczonej paletociku oprócz bufki z obydwóch stron wąską falbaneczką zakończoną, dany szlak 5 cent; szeroki, haftowany na pół batystie. Suknia

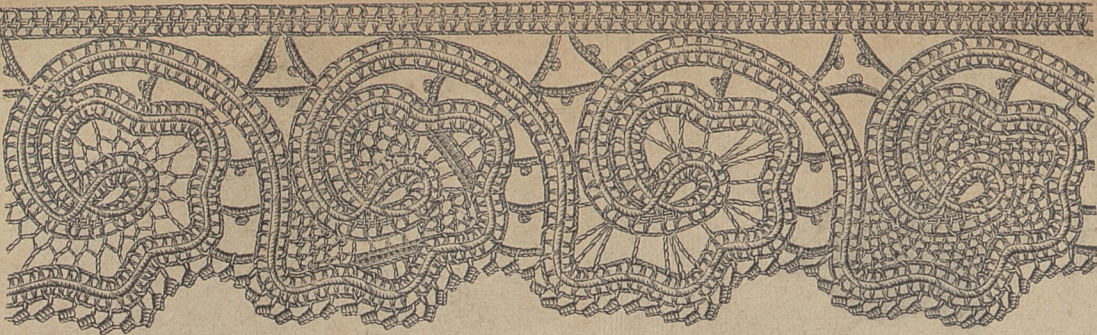
zapinana z przodu na guziki, zakończona jest wolantem 35 cent, szerokim, licząc w to i lekko nadmarszczoną falbankę batystową 8 cent; szeroką. Batystowa bufa stanowiąca nagłówek wolantu, jako też garnirunek paletocika i rękawów, na wraz z falbanką 7 cent; szerokości.

N. 5. Ubranie domowe z fartuszkim.

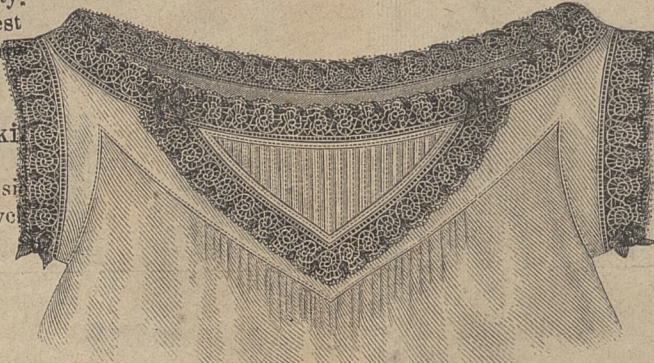
mające 80 cent. przedniej, a 46 bocznej długości, kraje się z przodu w całości, zszywa i podnosi na bokach a z tyłu fałduje w kontrafałdy i podpiną w bufę. Tył ma 84 środkowej, 57 cent. bocznej długości, a 135 cent. szerokości. Suta muślinowa kokarda i szarfy oszyte koronką, przyszywa się na pasku. Brzeg tuniki, oszyty 5 1/2 cent, szeroką i wążiutką koronką i wstawką tiulową 2 do 4 cent. szeroką. Wolant przy rękawach, 80 centy. długi, 16 centy. szeroki oprócz koronki, naszyty jest falbanką muślinową 4 centy: szeroką, zakończoną komneczką.

N. 43. Suknia z tuniką z perkaliku w paski

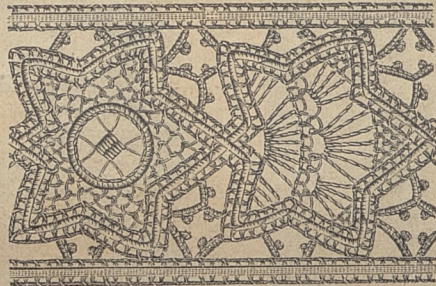
Ładne to ubranie, skromnie odrobione, składające się z bluzki pod szyję, tuniki, szarf i spodnicy, przybranego



N. 24. Koronka gipsurowa do koszuli ryc. 23 i 27.



N. 23. Damska koszula wycięta. Krój w dodatku N. III. Fig. 9.



N. 26 Wstawka gipsurowa do koszuli ryc. 25.



N. 25. Damska koszula nocna. Krój w dodatku N. IV. Fig. 10. Zobacz ryc. 26.

plisami 2 1/2 i 4 1/2 cent; szerokimi, ze skosów z tegoż co suknia materiału, oszytych z obu stron białą wypustką, stanowi gustowną domową lub spacerową toaletę. Przy szycie patek otwartych do rękawów, przykrywa skos i kokarda. Ładne przybranie stanowią także skośne plisy w pasy, na sukni gładkiej lub marmurkowej.

Opis N. 31.

N. 1 Sukienka z pasowego materiału dla małej dziewczynki.

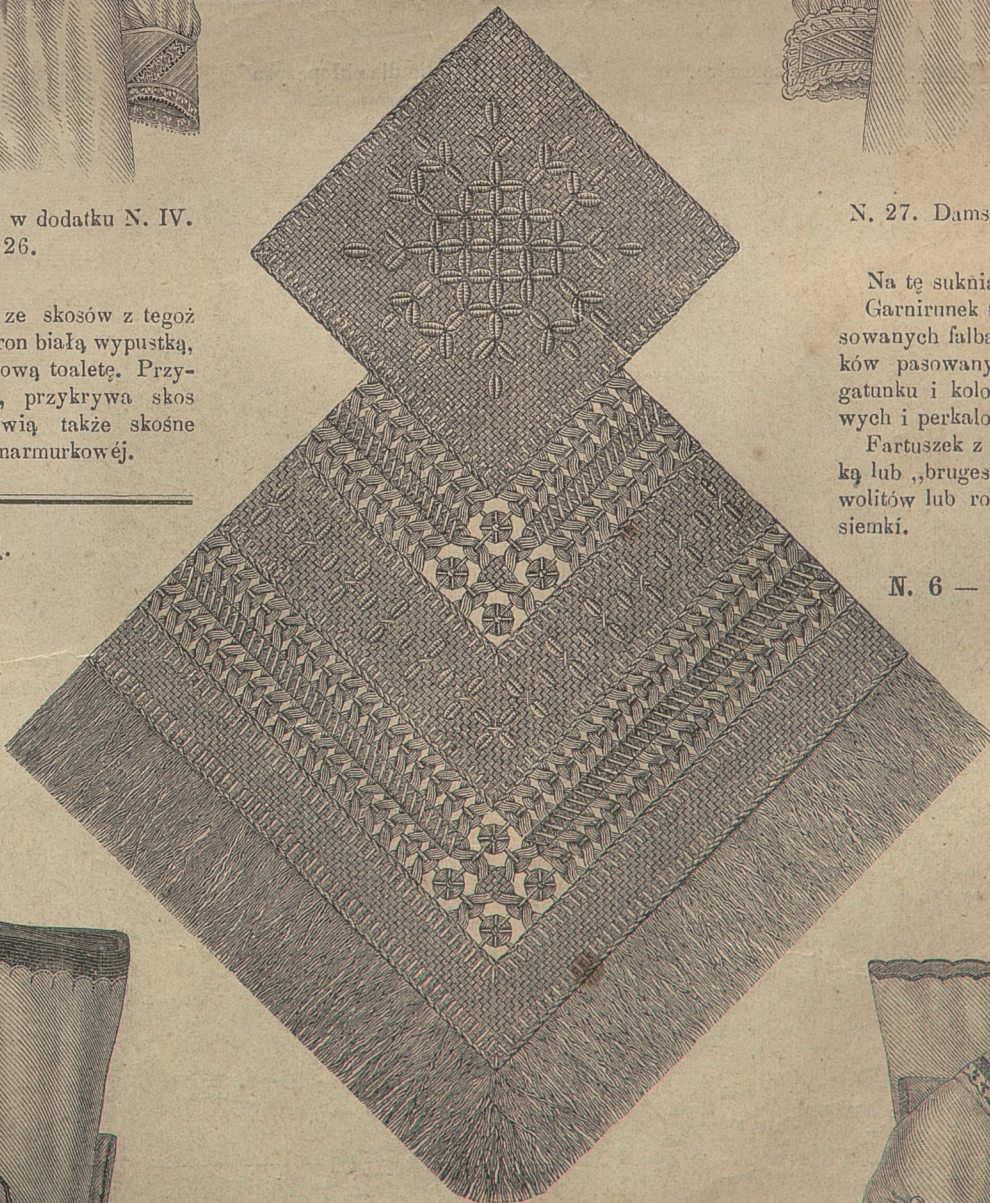
Stosując się do tak upowszechnionej dziś mody, podajemy sukienkę z dopasowanym szlakiem dla dziewczynki. Forma podawana już była w poprzedzających numerach, układ zaś garnirunku dokładnie wskazuje rycina.



N. 29. Płaszcz do kąpiel z kapturkiem. Krój N. VI. Fig. 13 i 14.

dzających numerach, układ zaś garnirunku dokładnie wskazuje rycina.

N. 2 i 3. Opisy na dodatku z krojami.



N. 28. Serwetka z kanwy „Jawa.”



N. 27. Damska koszula nocna. Krój N. IV. Fig. 10.

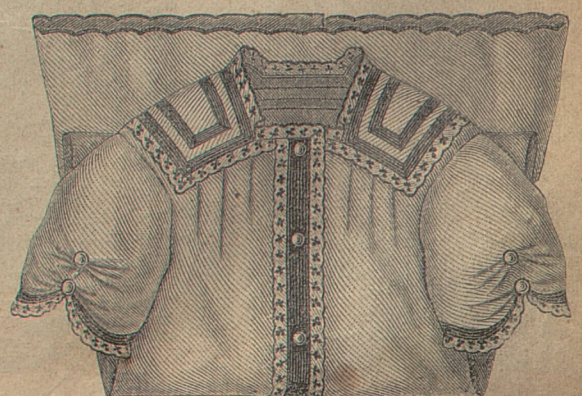
Na tę suknię służyć mogą wszelkie letnie wyroby.

Garnirunek może być odrobiony z plis skośnych i plisowanych falbanek z tego co suknia materiału, ze szlaków pasowanych lub z innego wyrobu, dobranego do gatunku i koloru sukni albo na koniec do sukien pikowych i perkalowych z białego muślinu lub batystu ecru.

Fartuszek z perkalu ecru, oszyty jest koronką irlandzką lub „bruges”, albo szlakiem z niezbyt cienkich frywolitów lub roboty szydełkowej wraz z ząbkami z tasiemki.

N. 6 — 7. Suknie z podpinanymi tunikami.

Dalszy ciąg opisu N. 31, nastąpi w dodatku N. 32 Tyg. Mód.



N. 30. Koszula do kąpiel. Krój N. V Fig. 11 i 12.



N. 31. Kostium z grenadyny.

N. 32. Ubranie z kaszmiru.

Krój N. IX i X. Fig. 21—26.

N. 33. Ubranie dla chłopczyka
z dryliszku w paski.N. 34. Bluzkowy fartu-
szek z rękawkami.N. 35. Sukienka pikowa.
Zobacz ryc. 18 i 19.

Ubrania do żałoby.

N. 36. Suknia powłóczysta z tuniką. N. 37. Kostium z podpinaną tuniką.

Krój tuniki N. II Fig. 6 i 8.

N. 38. Ubranie do żałoby
z okryciem.N. 39. Ubranie do żało-
by z kaftanikiem.]N. 40. Ubranie musli-
nowe w rzucik czarny dla
małej dziewczynki.