

I POWIEŚCI.

Z DODATKIEM ILLUSTROWANYM UBRAŃ I ROBÓT KOBIECYCH.

Prenumerata wynosi: w Warszawie kwartalnie rs. 1 kop. 50. — Z przesyłką pocztową w Cesarstwie i Królestwie, kwartalnie rs. 2. Numer pojedynczy kop. 15. — w Poznaniu prenumerować można w księgarni Leitgebera; w Krakowie za pośrednictwem ustanowionej agencji, przysyłając należność do A. Nowoleckiego w wydawnictwie Czytelni ludowej. Przedpłata dla Galicji z przesyłką pocztową kwart. złr. 3 c. 52. w Krakowie złr. 3 c. 26. Listy i przesyłki pieniężne adresować prosimy: Do J. K. Gregorowicza w Warszawie Ulica Zabia Nr. 956 (nowy 6) dom narożny przy targu.

Treść Numeru. Chrześcjanizm jako czynnik cywilizacyjny. — Korespondencja Tygodnika Mód. — Literatura humorystyczna we Lwowie i Krakowie. — Pogadanka. — Kamienne Serce powieść przez Golo-Raymunda z niemieckiego. — Wspomnienia z podróży po Włoszech przez Aleksandra Dumasa (ojca). — Pierwsza i ostatnia miłość powieść przez Paulinę z L. Wilkońską (dokończenie). — Przytym dodatek z drzeworytami.

CHRZEŚCJANIZM

JAKO

CZYNNIK CYWILIZACYJNY.

I.

W szperaniach badaczy dotyczących dziejów ludzkości, fakta i zdarzenia stanowiące jej przeszłość, przez dzisiejszych historyków uważane za skutki przyczyn, wysnuwających się nierozzerwalnym łańcuchem od pierwszej chwili narodzin człowieka, podawane są szczególnemu badaniu, nieznanemu zupełnie dawnym pisarzom. Spisywanie wypadków łączenie ich z sobą, szczęśliwe mniej lub więcej obrazowanie, śledzenie związku jaki między nimi zachodził, było jedynym ich dotąd zadaniem. Dzisiejsi pracownicy na polu historycznym, uważając systemat taki za niedostateczny, z faktów kronikarskim zebranych sposobem, pragną wysledzić przyczyny, a raczej prawa według których musiały nastąpić, i tym sposobem utworzyli nową szkołę, tak zwaną pozytywistów, którzy do swych prac powołali wszystkie niemal nauki, nie wyłączając nawet geologii choć ta ziemi tylko dotyczy a nie człowieka. Jest to systemat nowy, świeżo dopiero utworzony, stanowiący zupełny wyrwót w filozofii, która z abstrakcji tym sposobem na pole rzeczywistości wprowadzoną została.

Mając mówić o zasadach rozwoju cywilizacji, pragnęlibyśmy je według tego samego systematu przedstawić, w mniejszych jednak ramach jakich sam przedmiot wymaga, bo i danych do tego niewiele posiadamy i zakres pisma perjodycznego na to nie pozwala. Będzie to więc tylko szkic do rozprawy a nie sama rozprawa, mimo tego mamy nadzieję, że jako nowość chętnie przez Czytelniczki Tygodnika przyjęta zostanie i że rozjaśni niejedno w tym przedmiocie, co błędnie dotąd było pojmowane.

Nieraz zdarza się słyszeć dowodzenia o wyższości cywilizacji jednej np. społeczności europejskiej od drugiej: tymczasem tak nie jest, bo ród ludzki tylko na dwie właściwie cywilizacje jest podzielony, czyli na dwie wybitne grupy, jedną rozwijającą się według ducha nauki Chrystusa, i drugą obcą temu duchowi. W pierwszej, społeczności składające ją, mogą w niektórych objawach cywilizacyjnych mniej lub więcej pójść naprzód, grunt jednak mają jeden i tylko warunki w jakich się znajdują, przyczyniają się do pomyślniejszego lub słabszego rozwoju tych objawów. Że Niemcy np, zwycięstwo odnieśli nad Francją, nie dowodzi to wyższości cywilizacji niemieckiej, lecz jedynie skrzętniejszego zajęcia się pracą, w kierunku prowadzeniu wojny rozwiniętej. Siła twórcza obu tych ludów jest jedna i ta sama, bo u obu pochodzi z jednego źródła, z nauki ewangelicznej.

Nad władzą tą wyprowadzającą na jaw godność natury ludzkiej, nie będziemy bliżej się zastanawiać. Znajduje się ona w każdym człowieku, i ona to jedynie ze zbiorowych czynności jednostek pokazuje, czym jest geniusz narodowy, do czego zdolny i jakie posiada właściwe sobie cechy. Wiecznie czynna, na chwilę nieustająca, zarówno okazuje się w badaniach najwyższych zagadek natury, jak w dążności poprawy urządzeń społecznych i w codziennych czynnościach ludzkich choćby najdrobniejszych, choćby dotyczących zmiany ubrania zwaną modą, albo rozrywek szczególnież upodobanych. Twórczość ta będąc siłą, ma i zasady swego rozwoju, które zmienia z postępem czasu, a raczej z przyjęciem nowego pierwiastku, przedtem jej nieznanego.

Tym nowym dla niej czynnikiem wprowadzającym ją na drogę przedtem jej nieznaną, był chrześcijaństwo, który jakkolwiek ludzkość mu poddała na wskrószenie przejął i walczył ciągle ze szczątkami barbarzyństwa w niej się dotąd mieszczącego, jednak

zwycięzko ciągle się rozwija i siłę twórczą nadaje odpowiedni charakter.

Któryż jednak dogmat chrześcijański tak okazał się wszechpotężnym, że dziś nawet część ludzkości uległa mu stanowczo wyróżnia od tej, co dotąd nie podrosła do jego przyjęcia?

Sądźmy iż każdy się zgodzi, iż tym dogmatem jest dogmat miłości, którą określając Chrystus powiedział: będziesz miłował Boga ze wszystkiego serca twego, ze wszystkiej duszy twojej, ze wszystkich myśli twoich i ze wszystkich sił twoich, a bliźniego twego jak siebie samego. Dogmat ten jest najważniejszym a można powiedzieć że jest jedynym dogmatem chrześcijaństwa.

Ze wszystkich władz które Chrystus wylicza jakimi należy kochać Boga, władzę myśli położył na ostatku jako najgodniejszą człowieka, i tym sposobem dał jej pierwszeństwo przed władzami uczuciowymi, płynącymi z serca i duszy ludzkiej.

I rzeczywiście, miłość Boga z uczucia, z serca, wypływająca czyli instynktowa, bierna, ani nawet może iść w porównanie z miłością z myśli, z rozumu wykwiatającą. Pierwsza tworzy bigotów i fanatyków czczących Boga samem wielomówstwem i cierpieniem cielesnem, pojmujących go czysto materialnie: druga tworzy mędrców w ciszy ducha rozważających dzieła Boże, korzących się przed ich wielkością, wielbiących całą swoją istotą tego, co dał im początek, pragnących całą ludzkość podnosić do swego stanowiska. Nauka nie zabija wiary jak to niejedni głoszą z zacięcią dla niej nienawiścią, tylko ją oczyszcza z ziemskich naleciałości, dających środki do wyzyskiwania prostaczków. Fakirowie, bonzowie indyjscy bronią swych wyznawców przed światłem nauki ewangelicznej, bo w cóż obróciłyby się ich liczne gromady, gdyby ogół wyznawców zrozumiał, że część przez nich Bogu oddawana nie jest cześć tylko bluźnierstwem?

Kochający Boga z instynktu, z uczucia zmysłami

wydobytego, powiadają, znam Go! i zmysłowo Go sobie przedstawiają: kochający Go z myśli jak Chrystus nakazał, powiadają, nie znam Boga, ale byt Jego czuję całą swoją istotą, sercem, duszą i myślą, i wiem że jest najwyższą mądrością i najwyższym dobrem. Oblakanych w tym procesie myśli i wytworzących teorie sprzeczne z jej wypadkiem, świat słusznie nazywa mędrkami a dowodzenia ich mędrkowaniem, bo nie mogąc się pogodzić ani z sercem, ani z duszą, ani z myślą człowieka. Objawów podobnych jedyną przyczyną: niespokojność ducha ludzkiego dręczonego zasłoniętą przed nim tajemnicą. Przeczenie rozwiązując ją pozornie zaspakaja w części jego pychę, dając przytem nadzieję, wyzyskania w przeciwnych dowodzeniach jakiegoś światła, posługującego do rozwikłania tego czego nierozumie.

Oblaków podobnych nie inny początek, i dlatego na szaleńców takich zawsze przychodzi chwila przyznania się do swego oblędu.

W wyliczaniu błogosławieństw Bożych, Chrystus zaleca ubóstwo w duchu, cichość ducha, łasknienie sprawiedliwości, a czyż cnoty te nie są najwyższymi wyrobami myśli? Można osiągnąć je samem pocuciem serca i duszy, ale nigdy, one nie będą tej siły i potęgi, jak gdy pochodzą z myśli ludzkiej, z pojęcia rozumem, że człowiekowi jako prochowi ziemi, należy być w obec Boga cichym i ubogim w duchu, a sprawiedliwym we wszystkich swych czynnościach.

Za zasadę zbawienia Chrystus wskazuje i wiarę, ale wiara bez uczynków jest martwą, dobre zaś uczynki są wynikiem miłości Boga z władzy myśli wychodzącej. Żeby więc wiara była godną Boga, według nauki Chrystusa z myśli powinna wypływać. Władze serca, uczucia, nawet władze duszy są podstawami religii naturalnej, z jaką człowiek na świat przychodzi i jaką poczuwa w sobie, jak tylko zmysły jego uderzy wielkość otaczającego go świata. Myśl zaś, rozum, są podstawami głównymi religii objawionej, jako ujętej w formy, które tylko myślą i rozumem pojąć można. Miłość prawdziwie chrześcijańska taka jaką Chrystus zalecił, musi się rozwijać w rozumie, bo uczucia serca są ślepe same z siebie, bezmyślne, nie mają władzy samopoznania, i dla tego nie odpowiadając za swe czyny ani przed prawem objawionem, ani przed zwykłymi prawami ludzkiemi, wtedy dopiero stają się odpowiedzialne, kiedy myśl to jest kiedy rozum niemi kieruje.

Przed Chrystusem takiego odróżniania uczuć od rozumu nieznano, ząb za ząb, oko za oko, krew za krew, było prawem ogólnem, czy przewinienie wpływało ze złego uczucia, czy z przypadku, czy z myśli czy też z wyrozumowania. Umiano oceniać czynność ludzką a nie pobudki powołujące je do życia. Zwierz kasa rękę opatrującą mu śmiertelną ranę, bo czuje ból, a nie rozumie powodu jaki to cierpienie sprawia. Barbarzyńca za każde złe, złem się wypłaca, choćby winowajca był najniewinniejszym, bo mu tak uczucie wrodzone wskazuje, a u wielu bardzo społeczeństw do dziś dnia zemsta uważana jest za cnotę, od której pod hańbą usuwać się nie można. Chrystus dopiero oswobodził myśl człowieka z więzów prawa natury czyli z więzów uczuć, i tym sposobem nadał mu wolność i samopoznanie. Przed przyjściem Jego wiara w fatalizm była powszechną; ludzkość podległa ślepym uczuciom, ślepy także los musiała przyjąć za przewodnika wszystkich swych czynności. Nauka ewangeliczna nad uczucia myśl postawiła, i tym sposobem własną zasługę wydobywszy z krępujących ją powiązań, fatalizm wtrąciła w nicość.

W Starym Testamencie był *Zakon* czyli wskazów-

ki postępowania pod utratą zbawienia nakazane, w Nowym wolność w duchu: myśleć też, panować myślą nad uczuciami, rozporządzać niemi według uznania rozumu, jest to rzeczywiście czuć się wolnym, jakim nigdy być nie może ten, u którego uczucia nad myślą przeważają. Myśl jest wyrobem osobistości duchowej człowieka, uczucia jego powłoki cielesnej, i dla tego posiadają w sobie wszystkie warunki najędźnierzego niewolnictwa. Z przewagi myśli nad uczuciami, wyrabia się osobistość w człowieku czyli wolność w duchu, jakiej nie znała cała starożytność. Miała ona mędrców szereg długi; miała tak wielkich myślicieli jak Solon, Likurg, Archimedes, Platon, Xenofont, Demostenes, Eschyl, od których jeszcze dziś wiele nauczyć się można, miała taką poetyczną potęgę jak Homer, a jednak żaden z tych mędrców starożytnych nie wyrobił w sobie pojęcia, że każdy człowiek jako człowiek, jest wolnym w duchu. W wyswobodzeniu myśli człowieka z więzów uczucia, a pokazania mu potęgi jaką sam w sobie posiada a której własną siłą nie mógł wykryć, najjaśniej się okazuje bóstwo Chrystusa, a największym jego cudem wyrobienie w każdym człowieku osobistości, czyli jak powiedzieliśmy wolności w duchu. Ztąd też wypada, że chrześcijaństwo jest początkiem wszelkiej wolności, bo te wypływają z wolności ducha i myśli. Wyrobienie jednak w jednostkach takiej wolności ducha i myśli jest trudniejszym niż się zdaje. Wolność w duchu, to uznanie godności swiej osobistości, to pojmowanie dokładne praw i obowiązków, to rozumienie jasne co godzi się robić i należy, a czego niegodzi, to wreszcie wypełnianie tego co rozum wskazuje, wbrew popędom uczuciami czyli namietnościami obudzonym. Im człowiek więcej poczuwa się w swjej godności osobistej, tym czuje się wolniejszym w samym duchu, i tym więcej przygotowuje się do rozszerzania granic dla jej działania. Dla tego stopień wolności w duchu i myśli, jest stopniem godności człowieka, a im ta większą liczbę jednostek ożywia i nadaje charakter całej społeczności, tym bardziej porządek społeczny musi się do niej naginać i przybierać formy dla niej najdogodniejsze. Same instytucje choćby najliberalniejsze martwemi pozostaną, jeżeli społeczność nie wyrobiła w sobie odpowiedniego zapasu godności osobistej. Przykładów na to dosyć, nietylko w dawnych czasach ale i w dzisiejszych, a miarą wyrobu osobistości czy w pojedynczym człowieku czy w całych społecznościach, są objawy jego siły twórczej, czyli owoce jego myśli w czynach się pokazujące. One to wykazują stopień jego cywilizacji a wartość jej, cele w jakich siła twórcza była działająca. Czy zaś te cele są tej natury, jakto wskazał Boski prawodawca, najlepszym tu prawdomierzem jest odnajdowanie w nich głównych zasad nauki ewangelicznej to jest miłości Boga i bliźniego. Gdzie ich nie ma, tam są tylko pozory cywilizacji, ale nie cywilizacja oparta na wyrobie osobistości, na podniesieniu godności człowieka do właściwego mu stanowiska. Cywilizacja bez tych podstaw z uczuć jej wynikających, nie jest prawdziwą cywilizacją. Wyznawca jej ujmie szaspot lub iglicówkę, wybuduje nawet kolej żelazną, nie w zamiarze jednak zabezpieczenia wyrobu swjej osobistości od napaści wewnętrznej, ale właśnie dla zaspokojenia pragnień ze ślepych swych uczuć wynikających. To jedynie stanowi główną różnicę między cywilizacjami chrześcijańską i poza jej obrębem się rozwijającą, a bliższe rozpatrzenie się w tym przedmiocie rzecz tę lepiej objaśni.

J. K. G.

Korespondencja Tygodnika Młod.

Lwów. — Koniec Września.

Zaznajomiwszy czytelników w ostatniej korespondencji bodaj pobieżnie z fizioognomją niezawodnie wcale nieznaną im okolicy galicyjskiej, przystępuje do wiazanki nowin artystycznych i literackich, która wśród obecnej posuchy jest bardzo skąpą. Najpierw zwracamy się do teatru, tego stałego tematu najsluszniejszych utyskiwań i rozpaczliwych narzekań korespondentów, wszystkich pism galicyjskich. Długo nie pisałem w tej sprawie, nie chcąc czytelnika nużyć narzekaniem, i nie mogąc donieść o czemś co by przynajmniej obudzić mogło nadzieję, że nasze fatalne stosunki teatralne cokolwiek się polepszą. Ale niepodobna obecnie nie wspomnieć o wielkiem dziele dyrekcji, które miało od razu pogodzić publiczność z panem Miłaszewskim, — a tymczasem skończyło się fiaskiem fatalnym. Pan Miłaszewski postanowił urządzić teatr letni, ażeby skrócić publiczności ferie teatralne, które w tym roku z powodu restauracji sceny są dłuższe daleko niż zazwyczaj. W obszer-nym ogrodzie Jabłonowskich, postawił pan Miłaszewski letni teatrzyk i dał w niem 13 sierpnia pierwsze przedstawienie. Chcąc zaimponować niewdzięcznej publiczności lwowskiej i niełaskawym krytykom, zapowiedział pan Miłaszewski przedstawienie to kolosalnemi plakatami, w których uroczyście oznajmił wszystkim ciekawym ludziom, że po przedstawieniu puści balon „wynałazku Gambetty” (sic!) i da kilka salw z kartaczówek nowego (zapewnie swego własnego) wynalazku. Na nieszczęście p. Miłaszewskiego, ale na szczęście jego kassy, która u nas niezwykła nigdy ustępować względem artystycznym, przybyło w dniu tym wiele osób, wszyscy pospieszyli na przedstawienie, a obok nich i znaczna część takich widzów, którzy głównie napatrzyć się chcieli na owe balony i kartaczówki. Tymczasem przedstawienie wypadło najfatalniej i obudziło powszechnie rozczarowanie. Gdy na domiar nieszczęścia owe obiecanki o balonach i kartaczówkach okazały się tylko illuzją, obliczoną na wyzyskanie ciekawości, ozwały się sykania, które w końcu zmieniły się w hałaśliwy a dla pana Miłaszewskiego bardzo nieprzyjemny wyraz niezadowolnienia. Po takim dobitnym wyrazie niezadowolenia, dyrektor pojmujący należycie swe stanowisko i powołanie ustąpiłby natychmiast, — ale pan Miłaszewski zaraz nazajutrz zapomniawszy o wszystkim i dalej pracować będzie nad ruiną lwowskiego teatru.

W tem samym miejscu dał Stanisław Bogusławski pierwsze przedstawienie i inaugurował niem niejako scenę we Lwowie. Z powieści osnutej na tle ówczesnych stosunków, wyjmujemy opis tego dla Lwowa tak ważnego wypadku:

„O wiosennej porze dnia jednego spieszyły całe gromady Lwowian za miasto. Panowie i panie, studenci i rzemieślnicy, wiedzeni ciekawością opuszczali każdego pogodniejszego dnia mury miasta, aby oglądać nadzwyczajne, nowe, nigdy jeszcze nie widziane widowisko.

„Miejscem tych widowisk był ogród Jabłonowskich. Pod olbrzymiemi lipami, gromadziła się licznie publiczność z najwyższem zajęciem przy-patrywała się widowisku.

„Widowiskiem tem była budowa amfiteatru. Bogusławski budował letni gmach teatralny w ulubionym ogrodzie, a gmach ten zajął do najwyższego stopnia uwagę całej prawie ludności Lwowa. Już

sama budowa niezwyklego teatru budziła ciekawość powszechną, a co dopiero przepowiednia tego, co gmach ten wypełnić miało ową treścią, ożywić duchem!

„W nowym amfiteatrze mieli Lwowianie ujrzeć po raz pierwszy nową zupełnie operetę. Rozpowiadano sobie o tem, podawano z ust do ust jako najmielszą wiadomość, radowano się z góry widowiskiem. Nim atoli przyszło do skutku to upragnione przedstawienie przypatrywano się z ciekawością budowie samego gmachu. Nowy amfiteatr zasługiwał też na takie zajęcie Lwowian. W jednym z ośmiu ogromnych czworoboków ogrodu Jabłonowskich, splantowano ziemię na trzy coraz wyższe siedzenia, z których jak niegdyś w Rzymie, miała oglądać publiczność dramatyczne widowisko. Na wykopanych tym sposobem podwyższeniach urządzono parter, nieco wyżej tak zwaną galerię dam, a najwyżej raj dla biednych amatorów sztuki, paradyz.

„Amfiteatr był ogromnych rozmiarów. Ściany jego drewniane pomalowane były według starożytnych reminiscencji. Wewnątrz przedstawiały te malowidła posągi i płaskorzeźby, a zewnątrz połamaniem kolumnami i upadłymi kapitelami naśladowały ruiny starożytnego gmachu. Nowy amfiteatr nie był pokryty.

„Tymczasem przypatrywała się publiczność wstępującemu gmachowi. Ile na przyszłość mieli artyści mieć widzów, tyle ich a nawet daleko więcej mieli budownicy. Wielkie gromady ciekawych przypatrywały się budowie. Ale ciekawość ta doszła do najwyższego stopnia, gdy między wzniesione już ściany amfiteatru miano wpuszczać proscenium. Proscenium to budowało się z osobna i dopiero po ukończeniu miało stanąć na swoim miejscu. Wyobrażało ono rozwaliny starożytnej świątyni, dźwiganej przez szesnastcie kolumn, a ocienionej koronami drzew zielonych.

„Gdy proscenium już całkiem było gotowe, oznaczono dzień jego ustawienia. Architekt, pan Maraino, zagnany gwałtownym dopytywaniem się Lwowian, ogłosił dzień i godzinę publicznie. Gdy nadszedł upragniony termin prawie Lwów cały wysypał się na murawę ogrodu Jabłonowskich. Oczekiwano dopiero za widowisko było dla zgromadzonej publiczności, gdy to proscenium o szesnastu kolumnach uchwycone dwunastu olbrzymimi linami dźwigane przez sześć kół ogromnych poczęło się wznosić ku obłokom, aby ztamtąd jak z Olimpu spuścić się między ściany amfiteatru.

„Nigdy Lwów nie miał ciekawszego widowiska! Zgromadzone tłumy okrzykami towarzyszyły tej robocie, wznosiły grzmiące wiwaty na cześć architekta Maraino i Bogusławskiego. Na drugi dzień cały Lwów rozprawiał o wrażeniach widowiska, odtąd zaś uwaga i ciekawość publiczności przeniosła się z gmachu na samą sztukę. Wyglądano niecierpliwie dnia, w którym ujrzeć miano pierwsze jej przedstawienie. W końcu kiedy nadeszło, staczano formalne walki o bilety.

„Tryumf, jaki odnieśli artyści musiał być słodką nagrodą dla Bogusławskiego. Była to jedna z rzadkich chwil prawdziwego szczęścia dla artysty, którego życie prawie całe było jedną, ciężką tułaczą pielgrzymką, jedną walką z losem i przykreimi stosunkami kraju.

Dowiadyuje się że w kole miłośników literatury, którym środki materialne przy dobrych chęciach pozwalają odegrać rolę mecenasów, poruczono myśl założenia poważnego organu literackiego i uposaże-

nia go w fundusze, któreby zapewnić mu mogły jeżeli nie świetną to przynajmniej pewniejszą i znośniejszą egzystencję. Projekt ten ma być jak mię zapewniano rychło zrealizowanym, bo *Gazeta literacka* która słabymi siłami chciała przerwać dzisiejszą stagnację umysłową, mimo braku wszelkiego współzawodnictwa już dzisiaj stanęła jedną nogą w grobie.

Na zakończenie zapisuję upadek *Unii*, pisma codziennego redagowanego w duchu stronnictwa ultra katolickiego. *Unia* przestała wychodzić w pierwszej połowie Sierpnia i zdaje się na zawsze, chociaż w odezwie do czytelników swoich mówi tylko o chwilowym zawieszeniu wydawnictwa.

Br. Ł.

LITERATURA HUMORYSTYCZNA

WE LWOWIE I KRAKOWIE.

(Dalszy ciąg)

Wspomnieliśmy na wstępie, że humor stoi niejako na stanowisku pośrednim pomiędzy poezją i filozofią, których żywioły łączy w sobie harmonijnie, gdyż z pod poetycznej jego szaty przeziiera poważna analiza i refleksja filozoficzna. Na takim samym pośrednim stanowisku pomiędzy poezją a humorem stoi satyra. W satyrze zstępuje poeta z idealną miarą swoich wymagań na pole nieużyteczne dla czystej poezji, a spotkawszy się tutaj z niedostatkami i całym szeregiem stron ujemnych, nie łagodzi ich wyrazu pogodą filozoficzną humoru i jego spokojem, lecz owszem podnosi je do wyższych jeszcze rozmiarów i w cierpki sposób objawia swe rozczerwanie. Mimo ścisłego pokrewieństwa pod względem kształtów zewnętrznych i głównej dążności, humor i satyra wychodzą z dwóch przeciwnych stanowisk. Humor występuje z łagodnym uśmiechem wyrozumiałości i przebaczenia, satyra z sarkastycznym wyrazem rozczerwania, z otwartą chłostą i naganą.

Wyprowadzenie właściwego przeglądu naszej bieżącej literatury humorystycznej, tą krótką uwagą wydało nam się koniecznem, gdyż ułatwi ona znacznie późniejsze ugrupowanie przedmiotu niniejszej rozprawki.

Zdaje się, że najstosowniej rozpocząć można ten przegląd od pism, dla których humor według ich pierwotnego założenia jest jedynym i wyłącznym tematem t. j. od *Djabła*, *Szczutka*, *Cosia* i *Chochlika*.

Dwa pierwsze pisma pojawiły się prawie równocześnie przed dwoma laty, *Djabeł* w Krakowie a *Szczutek* we Lwowie. Założenie ich wynikało niezawodnie z powszechnie uznanej rzeczywistej potrzeby, gdyż najpierw nasuwał się ciągle obfity bardzo materiał dla pisemka humorystycznego, a potem szło tu właśnie o zapełnienie luki, jaka wynikła z upadku dawniejszego *Chochlika*, pisemka które niezawodnie stanowić będzie jedną z najpiękniejszych wspomnień w historii naszej literatury humorystycznej. Ze oba te pisma humorystyczne oparły swą egzystencję o istotną potrzebę, dowodzi tego już sam dłuższy przeciąg ich istnienia. Od czasu bowiem efemerycznej egzystencji *Świszka*, *Szała* i tym podobnych jałowych prób humorystycznych, które po wydaniu zaledwie kilku numerów kończyły swój niepożyteczny żywot i robiły zawód prenumeratorom, upadł kredyt podobnych wydawnictw, a wydawanie pisma humorystycznego stało się rzeczą bardzo ryzykowną i narażoną z góry na

niezawodne niepowodzenie. Trzeba bowiem było stanąć do walki z dwoma twardymi zaporami: z mało rozwiniętą potrzebą czytania u znacznej części naszej inteligencji, i nieufnością w słowność wydawców pism humorystycznych. *Djabeł* i *Szczutek* umiały szczęśliwie usunąć obie te trudności, bo inaczey ich działania istotnie byłyby niemożliwymi.

Pomiędzy *Szczutkiem* a *Djabłem* zachodzi na mniejszą skalę tak samo różnica, jak pomiędzy *Lwowem* a *Krakowem*. *Szczutek* jest tak samo jak kolebka jego Lwów ruchliwy i hałaśliwy. Wyteża bacznie uwagę swoją w każdą stronę życia społecznego i politycznego, i śledzi najdrobniejsze zbożenia, a potem co dwa tygodnie wykonywa sąd doraźny. *Szczutek* nie jest pismem humorystycznym w właściwym tego słowa znaczeniu, lecz satyrycznym par excellence, celuje silnym sarkazmem, dotkliwym dowcipem, ale nie ma tego spokoju i równowagi, bez której humor obejść się nie może. Niejednokrotnie już i całkiem słusznie chwalono *Szczutek* za jego sprawiedliwość i bezstronność. Będąc swobodnym zupełnie, nie kępując się żadnymi ubocznymi względami i stronnictwami, schłostał *Szczutek* już nieraz tych, których dawniej brał w obronę. *Szczutkowi* można zarzucić, że nie umie należycie ukłasyfikować spostrzeżeń swoich i wiedziony chwilowym wrażeniem wojuje cierpkim sarkazmem albo zbyt bolesnym dowcipem tam, gdzie większa pobłażliwość albo zupełnie milczenie byłoby lekarstwem daleko skuteczniejszym. Nigdy jednakże taki fałszywy krok nie wynikał ze stronnictwa. Tym zaletom zawdzięcza *Szczutek* stanowisko, jakie sobie mimo swoich nader szczupłych ram wyrobił w dziennikarstwie lwowskim. Dziś każdy liczy się ze *Szczutkiem*, bo wpływ jego zwiększa się widocznie z każdym dniem.

Artystyczna strona *Szczutka* nie zawsze odpowiada w zupełności tym wymaganiom, jakim pismo ilustrowane odpowiadać winno. Ale wydawcę usprawiedliwia poniekąd niski stan lwowskiego drzeworytnictwa, a zresztą *Szczutek* nie rzadko podaje wyborne ryciny, zwłaszcza gdy ich tematem są karykatury osobistości politycznych. Życzyć by należało *Szczutkowi*, ażeby rozszerzył swoje dzisiaj już może zanadto szczupłe ramy. Za rozszerzeniem ram nastąpiłaby mogła i reforma wewnętrzna, a wtedy stałby się mógł może *Szczutek* poważnym organem prawdziwego humoru.

Djabeł ma zupełnie odmienną fizjonomię. Czytelnik znajduje w nim nieraz za wiele powagi i tej pęsepnij kontemplacji, której pozbyć się nie może żaden Krakowianin. Ale odmówić mu nie można że jest pismem humorystycznym poważniejszego kroju, i że bardzo trafnie pojmuje swe zadanie. *Djabeł* rzadko ubiega się za błyskami efemerycznego dowcipu i za zjadliwym sarkazmem, ale patrzy za to na świat i ludzi z poważniejszego stanowiska, wnika głębiej w istotę rzeczy, porusza ważniejsze kwestje polityczne i społeczne, przemawia prawie zawsze ze spokojem i umiarkowaniem. Ilustracje *Djabła* odznaczają się trafnością w pomyśle i starannością wykończenia.

Równocześnie z *Djabłem* zaczęło wychodzić w Krakowie pismo nieperjodyczne pod zbiorowym tytułem: *Abecadnik humorystyczny*, którego każdy numer inny nosił tytuł w abecadłowym porządku. Po wydaniu jednego tomika wydawnictwo zostało zawieszone. *Abecadnik* nie obudził żywszego zajęcia, może nie tyle dla braku dowcipu ile dla braku wybitnej tendencji, a przynajmniej stałszego kierunku.

Z początkiem bieżącego roku powiększyła się

liczba pism humorystycznych w dwójnasób. W Krakowie powstało małe dwutygodniowe piśmko: *Coś* a we Lwowie po dwuletnim milczeniu ozwał się *Chochlik*, który dawniej u publiczności naszej bardzo wielką posiadał popularność. *Coś* przypomina bardzo Abecadnik humorystyczny i zdaje się być jego perjodyczną kontynuacją. Najdowcipniejszą rzeczą w tem piśmie jest może jego oryginalny tytuł, i program ogłoszony w pierwszym numerze a podany prawie w całości w lwowskiej korespondencji Tygodnika. Dotąd wydane numery nie odpowiedziały tym oczekiwaniom, jakie obudził pierwszy numer, a obecnie całe wydawnictwo jest podobno mocno zachwiane.

(d. c. n.)

Pogadanka.

Warszawa posmutniała! Grymasy nie tworzą dobrego humoru, tymbardziej gdy niemi darzy tak wielką kapryśnicą, jaką jest jesień, znana ze swjej zmienności i nieżnośnych wybryków pogody. Deszcz, flaga, czasem chwilowy pobłysk promieni słonecznych, niekiedy gradzik lodowaty siekający przechodniów niby różga niesforne dzieci, oto dzieje atmosferyczne całego prawie Września.

Pożegnał też nas Bilse ze swą wyborną orkiestrą, pożegnały teatralne trupy z niezłym zapewne zarobkiem, zamknęły się ogródki miejskie, skończyły zamiejskie wycieczki, tylko jeden ogród Saski choć głucho szeleści pożółkłym liściem, z jedną zawsze gościnnością otwiera wejścia i przyjmując licznych przechodniów, ułatwia marzenia o letnich wsi rozkoszach. W przestrzeniach powietrznych przepływają chmury, gnane wiałem przejmującym zimnem aż do kości: czasem uderzy nas z góry krzyk dzikich gęsi, długiem pasmem szybujących gdzieś tam na moczary i oparzeliska, a w miejsce szczebiotu jaskółek i w miejsce rozgworu różnych ptaszyn, zlatujących się do Warszawy na letnią siedzibę, słyszemy tylko poświst wróbli, kraczenie wron i kawek, i trajkot uliczny wiecznie czynny i nigdy nieustający.

Płynące ztąd niezadowolenie Warszawy zupełnie usprawiedliwione. Co tu zrobić z sobą, szczególnie w dzień świąteczny, gdy nadto pluszcze z góry, a kłapie pod nogami? W ogródkach chłód nęcił wszystkich, a gdy mu towarzyszył dźwięk muzyczny lub gra artystów teatralnych, cóż można było żądać więcej za kilka dziesiątek wydatku.

Kilka dziesiątek... rzecz to nie małej wagi. Niedawno, z powodu podwyższenia o jedną dziesiątkę ceny wejścia na koncerty p. Bilsego do doliny Szwajcarskiej, Warszawa tyle się nagała i nawzdychała za pośrednictwem Kurjera Warszawskiego, że sądzić by należało iż się nagle stała miastem najoszczędniejszym w świecie. Z pozoru część rozgniewanej o to publiczności miała wielką słuszość bo zdawało się, że wychodząc dotąd przez lat kilka bardzo korzystnie na cenie wejścia dwudziestu kopiejekowej, pan Bilse powinien był cenę tę i nadal utrzymać i że tym sposobem podwyższając ją, pragnie jedynie korzystać z życzliwego dla siebie usposobienia Warszawy. W gronie tak utrzymujących był i Wasz Gawędziarz, ale ten zmienił zdanie bliżej się w rzeczy rozpatrzywszy. Orkiestra p. Bilsego wiele w tym roku na doborze składających ją artystów zyskała, i nietylko jako zbiorowe ciało była wybor-

na, ale miała kilku solistów, jakich dawniej wcale nie posiadała. Przy ich to pomocy, szczególnie skrzypka p. Mejera, poznaliśmy się z kilku koncertami Paganiniego, Spohra i Lipińskiego. publiczności warszawskiej mało znanych, a takich skrzypków co podobne utwory z zadowoleniem słuchaczy wykonywają trzeba dobrze płacić. Pan Mejer i inni pierwszorzędni artyści w orkiestrze p. Bilsego, byli płaćni podobno po rubli sto miesięcznie.

Nadto z ukończeniem nieszczęśliwej wojny, w Niemczech wzmaga się drożyzna i to tak pośpiesznie, że wszystko dziś tam niemal dwa razy tyle kosztuje co dawniej. Utrzymanie więc i członków orkiestry musi być droższe, zwłaszcza że podobnej nie ma ani w Berlinie ani w Wiedniu, a we Wrocławiu, Dreźnie, Lipsku i Pradze, ratują się aż muzyką woj-skową, której choć często trudno słuchać, jednak trzeba opłacać dwudziestu kopiejkami. Jeżeli więc to wszystko weźmiemy na uwagę, podwyższona dziesiątka znajdzie wiele usprawiedliwienia.

Samo wejście do ogródków teatralnych żeby tylko patrzeć a nie słuchać, kosztowało złotówkę a miejsca numerowane nawet do rubla dochodziły. Nie gniewano się jednak na to rzeczywiste zdzierstwo, chociaż utrzymywanie wszystkich trup teatralnych ogródkowych nie kosztowało może tyle co jednej orkiestry Bilsego. Bądźmy oszczędni, ale przedewszystkiem sprawiedliwi.

Orkiestra w Szwajcarskiej dolinie dobrze się wywiązywała ze swych obowiązków, i teatru letnie starały się spełniać je o ile można najlepiej. Orkiestra Bilsego nudziła nas czasem powtarzaniem oklepanych kompozycji, ale i teatru letnie grzeszyły wyciąganiem starych farsz dzieciniałyh prawie od zgrzybiałości. Orkiestra za mało nas darzyła utworami krajowych kompozytorów, i jeżeli wystąpiła to z drobnostką lub lichotą, nie mającą żadnej muzycznej wartości, pomijając atwory większe przynoszące chlubę krajowemu artyzmowi, teatru ogródkowe chętniejsze były do nowości: ale wyraźnie brakowało im materiałów, a tym których użyły brakło dobrego smaku co bawi a jednak nie drażni ani obraża.

Nowe to przedsiębiorstwo teatralne tak szybko i pomyślnie rozwinięte w Warszawie, prassa perjodyczna wzięła w szczególną swą opiekę i dając często szczegółowe o przedstawieniach sprawozdania, udzielała rady domagając się przemiany ich w teatru ludowe. Dziwne to było żądanie.

Teatr czysto ludowy, potrzebuje przedewszystkiem odpowiedniego gmachu tak zbudowanego, aby mogąc zgromadzić znaczną ilość widzów, każdemu z nich zapewnić odpowiednią wygodę do wysłuchania dawanych w nim przedstawień.

W tak urządzonym gmachu, miejsca powinny być bardzo tanie, numerowane nie przechodzące dwóch złotych, a paradyz pół złotka a choćby zniżył się do dziesiątki, toby było jeszcze pożądansem. Dla wybrańszej publiczności mogłyby w nim być urządzone kilka łóż oddzielnych i pierwsze dwa rzędy krzesel podniesione w cenie. Przytem teatr ludowy potrzebuje odpowiedniego doboru sztuk, treścią swą głównie obejmujących miejscowy żywioł, jego wady, śmieszności, przesady, narowy, z dążnością najmoralniejszą, okraszona prawdziwą komiką a nie jaskrawością słowa i zdrożnym układem kompozycji. Gmachu podobnego, ani sztuk odpowiednich nie posiadamy, jakże więc żądać można było przemiany teatrów ogródkowych w ludowe, kiedy te stanowiąc

trupy prowincjonalne, darzą mieszkańców miast mniejszych zabawą jaką stale cieszy się Warszawa?

Aby teatrem ludowym mogła się poszczycić Warszawa, na to potrzeba spółki akcyjnej, bo zasoby pojedynczych ludzi, a tymbardziej niezamożnych przedsiębiorców teatrów prowincjonalnych, są za małe aby coś podobnego mogły wykonać. Za granicą bogatsi wzięli się do tego: zbiorowemi siłami w każdym niemal większym mieście urządzili podobne widowiska i dziś cieszą się podwójną korzyścią, bo i własną i wpływem zbawiennym na ogół biedniejszych współbraci. Pojęcie działalności w kierunku dobra ogólnego było im głównym do tego bodźcem, być może że obfitość kapitałów i trudność procentowania ich stanowiła tu niemałą pobudkę, zawsze jednak godni pochwały, bo pieniężne zasoby mogli trzymać w papierach publicznych procentowych, a jednak nie zrobili tego. U nas są także kapitaliści, ale ci oprócz pożyczek hipotecznych żadnymi się innemi spekulacjami nie zajmują. Żeby ich kilku miało całe swoje mienie poświęcić na jakie przedsięwzięcie choćby najszlachetniejsze, nie wymagamy tego. Każda spekulacja choćby najlepiej pomyślana jest niepewną, ale co trzech nie może zrobić, dopełnić może stu nadaniem częstce swego mienia innego przeznaczenia zgodnego z wymaganiami czasu. Trzeba tylko na to troszkę dobrej woli i tego moralnego przekonania, że nie godzi się być bezczynnym, że mienie posiadane choćby najuczciwszą drogą, nie zwalnia nas z obowiązków społecznych, jako ludzi i jako obywateli kraju. Tego u nas brak ogromny, być może że nie z naszej zupełnie winy, ale wyjść z tego błędnego kółka nie działalności konieczne nam należy, bo od tego zależy dobro wszystkich, a więc i tych co do jego poprawy rękę swoją przyłożą.

Narzekamy na niemoralność całej służby domowej, na bałamuctwo rzemieślniczej i wyrobniczej klasy, a cóż robimy, aby służba była moralniejszą, a rzemieślnicy i wyrobnicy więcej pilnowali pracy jak bałamuctwa? Do poprawy ich teatr ludowy wielceby się przycznił.

W zawiązywaniu towarzystw wymagających małych składek pieniężnych, w ostatnich czasach dosyć okazaliśmy skwapliwości i do tego z wypadkami jak najpomyślniejszemi. Kuchnie tanie, towarzystwo Merkurego, banki pożyczkowe, towarzystwo muzyczne są tego najlepszym dowodem. Obecnie rozwinięte są starania o uzyskanie pozwolenia na utworzenie towarzystwa wsparcia podupadłych literatów i gimnastycznego. Usiłowania to jednak samej klasy mało zamożnej, bogatsi trzymają się ciągle w dawnym bezczynnym odosobnieniu. Dlatego też namowy do utworzenia spółki do rzezi bydła, do zaprowadzenia składu drzewa, założenia ogrodu zoologicznego i innych podobnych przedsięwzięć, długo jeszcze pozostaną głuchym brzękiem słów echa niewywołujących.

Jak tylko w Berlinie skutkiem zrobienia go głównem ogniskiem interesów cesarstwa niemieckiego z podrożeniem życia podniosły się w cenie i mieszkania prywatne, zaraz majątniejsi pomysleli o zapobieżeniu tej wielkiej niedogodności i zawiązali spółkę do wybudowania pięćset domów mieszkalnych, z zamiarem wynajmowania ich po umiarkowanych cenach. Każdy dom zawierać będzie sześć oddzielnych mieszkań, a więc wszystkich będzie trzy tysiące, złożonych z dwóch pokoi, kuchni komórki z ceną nie przenoszącą rocznie sześćdziesięciu talarów. Jest to zapłata niezmiernie umiarkowana: w Warszawie za pomieszkanie takie w dalszym punkcie miasta trzeba dać najmniej tysiąc złotych, a przy ulicach pierwszorzędnych półtora tysiąca.

U nas o podobnem przedsięwzięciu niktby nawet nie pomyślał, a dowodem tego pogłoska, że towarzystwo kapitalistów i przemysłowców zagranicznych, zamierza urządzić w Dachowie pod Sochaczewem, a więc o sześć czy osiem mil od Warszawy, przedsiębiorstwo na wielką skalę. Szkoda, wielka szkoda żeby tak piękne i korzystne przedsięwzięcie, w obcych znalazło się rękach.

Do dzisiejszego numeru dołącza się dodatek z drzeworytami.

KAMIENNE SERCE

POWIEŚĆ

PRZEZ

Golo-Raymunda

Z NIEMIECKIEGO.

(Dalszy ciąg).

Stara mówiła z takim wzruszeniem, jakby tu chodziło o zbawienie jej duszy; nie wiedziała ani zdumienia Steinlachów, ani uśmiechu Malwiny, oko jej było ciągle utkwione w Ryszarda, którego usta, pod wpływem widocznej walki, jakby oniemiały, i szukało jego spojrzeń, spoczywających na młodej pięknej twarzyczce, która miała dla niego tyle uroku.

— To rzecz wielkiej wagi, pani Steinlach, rzekł nareszcie; dar, którego przyjęcie wymagałoby może dłuższego namysłu.

Stara tłumiąc w sobie oddech, położyła rękę na jego ramieniu, on mówił dalej:

— Trudno przyjąć, trudno odmówić, ale cokolwiek postanowię, nigdy nie przestanę być pani wdzięcznym za życzliwość i zaufanie. Czyż jednak nie podobna zmiękczyć serce pani dla nieszczęśliwych krewnych?

— Niepodobna, odpowiedziała prędko.

— Gdybym miał przyjąć ten dar, pani Steinlach, mówił dalej powoli i z namysłem, ośmieliłbym się, jakkolwiek zda się to może niewdzięcznością, postawić warunki, zmierzające do mego i pani dobra.

Spojrzała na niego badawczo.

— Jeżeli tu nie idzie o to, aby Ferdynandowi Steinlach powrócić co sam roztrwonił, poddaję się wszelkim warunkom. Czyste niepokalane serce powinno tu objąć ster, a pobożne serce pozyska błogosławieństwo, na którym tu od tak dawna zbywało.

— Czy chcesz pani wysłuchać warunków, przyjęcia tak bogatego od ciebie daru? zapytał Ryszard. Pierwszym jest, że prócz wolnego pomieszkania będzie pani zapewniona renta tysiąc pięćset talarów z hipotekowaną na gruncie na pierwszym miejscu, i dopiero po śmierci pani przejdzie na właściciela.

— Na co tyle? zapytała. Mamże powtórnie oszczędzać dla ciebie? Gdy się ziści jedyne życzenie mego serca mało potrzebować będę. Nie opuszczę tych miejsc w których płakałam i cierpiełam, groby moich synów będą niedaleko odemnie, a kwiatów dla zdobienia ich, wszędzie jest pełno. Zresztą wszystko jest mi obojętne, cały świat mię nie obchodzi.

— Trudno by mi było odstąpić od tego warunku, rzekł Ryszard.

— Dzieciństwem jest obstawać przy tem, odpowiedziała wzruszając ramionami, lecz nie chcę być twoim mentorem, niech i tak będzie.

— Pani składasz dobrowolnie swój majątek w

moje ręce, abym nim rządził według mego uznania. Ale czyny ludzkie są rozmaite, jak ich skłonności i potrzeby, ja zaś chcę działać według mego, nie według pani zdania i nie chcę składać ani rachunków, ani być odpowiedzialnym za moje postępowanie. Pani potępiłaś sposób życia mego poprzednika, znajdują się ludzie, którzy ganić będą postępowanie pani: naturalną jest rzeczą, że i moje czyny rozmaicie sądzone będą. Przrzeknij mi pani zatem, że nie tylko imiennie lecz rzeczywiście będę panem majątku, który mi powierzasz.

Pani Sybilla spojrzała podejrzliwie na właściciela fabryki, który równie jak jego żona z największą ciekawością czekał na czem się skończy to wszystko.

Ryszard zrozumiał obawę pani Sybilli.

— On nie będzie panem Bonrathu! zawołał żywo, to mogę zaręczyć.

— Bądź więc ty! rzekła stara, drżąc z niecierpliwości; twoja wola niech wszystkim rządzi, a zamyśły twoje niech będą błogosławione. Wziawszy szkatułkę z papierami i obligacjami, złożyła ją w ręce Ryszarda. Bierz, to twoje, oni są świadkami, żeś przyjął; cofnąć się już nie możesz.

— Nie cofnę się, rzekł, i dziękuję pani całem, sercem!

Gdy się zwrócił do pana Steinlach, tenże podał mu rękę błądliwy i wzruszony, ale z wyrazem serdecznej przyjaźni.

— Życzę ci szczęścia Ryszardzie, powiedział: ciotka nie mogła zrobić lepszego i słuszejszego wyboru, bynajmniej nie myślę się użalać.

Georginia płakała, lecz i ona ścisnęła go za rękę. Malwina w uniesieniu radości zawołała:

— O ciotko, jakże jesteś dobra! Wiesz Ryszardzie, myślałam że nie przeżyję rozłączenia z Bonrathem, tak mi było smutno, gdy popatrzyłam na opustoszałe gruzi, gdy pomyślałam, że mamy wszyscy rozproszyć się po świecie. Ale teraz ty zostaniesz, wszystko będzie jak przed tem, a myśl moja jednym rzutem ogarnie, ciebie i mój kochany Bonrath. Na wiosnę Ryszardzie, gdy się wszystko zazieleni, zaprosisz mnie i mamę, abyśmy mogli zobaczyć wszystko i nacieszyć się tem co tak kochamy. O, cóż to będzie za radość!

— Moja kochana Malwino, odrzekł Ryszard z uczuciem, nie opuścisz tego miejsca, w którym byłeś tak szczęśliwą. Ty jesteś błogosławieństwem tego domu i życia mego jedyną nadzieją. Bez tego błogosławieństwa w niwecz obróciłaby się moja praca. Powiedziałaś mi sama, że niewiedziałaś do dziś, jak cenisz Feliksa Amstetten. Ja jednak o tem dawno wiedziałem, a czego wam brakowało do szczęścia, mogę wam dzisiaj udzielić. Ah, się spełniła wola pani Sybilli, pozostanę do śmierci dyrektorem fabryki, a ty będziesz właścicielką. Spożyjże mi w oczy wesoło, nowa fabryka jest ślubnym dla ciebie podarunkiem.

Pod wpływem gwałtownego wzruszenia przycisnął ją na krótką przemijającą chwilę do serca i szybko wyszedł z pokoju; rozpaczliwy krzyk pani Sybilli nie doszedł już jego uszu. Malwina, niedawno rozpromieniona dzieciinną radością, pobiła nagle jak śnieg marcowy, na górach błyszczący.

— Moim podarunkiem ślubnym, rzekła wreszcie z cicha. Malwina posiedzie Bonrath, ale ją nikt swoją nie nazwie.

XI.

Na cmentarzu wzbili się w powietrzu skowronek po nad pysznym marmurowym posągami, a śpiew jego mącił spokojność samotnej kobiety klęczącej na zimnych stopniach. Zwolna podniosła się z kolan, była to Sybilla: spojrzała za ptaszkiem, który swobodnie i wesoło bujał po błękitach, i patrzyła za nim z niewypowiedzianą tęsknotą, póki jej nie zniknął z przed oczu. Szczęśliwy, kto może zrzucić z siebie ciężar, kto się ukorzyć umie. Pani Sybilla nie umiała tego. Ale w końcu i najtwardszy kamień kruszy się i rozpada: nieugięte serce pani Sybilli odebrało dzisiaj śmiertelny cios. Tak roztropnie obliczyła, tak silnie obstawała przy swoim, w końcu prosiła, aby Ryszard przyjął szczęście z jej ręki, a on przyjął i rzucił je zaraz komu innemu. Nie widziała się już potem z Ryszardem, i Steinlachów nie było już w pokoju. Gdy przyszła do siebie z okropnego przestachu, wiedziała że już nie zmienić nie można, a była nadto dumna, by się miała uciec do wymówek lub wyrzutów. Ale poraz pierwszy zapytała sama siebie, czy tym podarunkiem rzeczywiście chciała uszczęśliwić Ryszarda? To, co się teraz stało, było jego życzeniem postąpił według własnej woli i głosu własnego serca, chciała więc zmusić i swoje serce, aby z tego było zadowolone. Ale nadaremnie; o ile serce jej było twardem, o tyle umysł widział rzeczy jasno; otóż na dnie duszy Ryszarda widziała obraz Malwiny.

O, nie wiele jej brakowało, aby popaść w rozpacz. Nigdy nie sprzyjała rodzinie Amstettenów, ale gdy pomyślała że Feliks miał zabrać to wszystko, co się należało Ryszardowi, omał nie pękło jej serce z gorczy i żalu. Myśli te towarzyszyły jej aż tutaj, aż na cmentarz, i wciskały się w jej modlitwę i Sybilla wracała do domu jak przyszła, nie pokrzepiona na duchu.

Gdy wchodziła na schody swojego pomieszkania, postrzegła służącą, która na nią w sieni czekała.

— Przyjechali goście, rzekła, hrabia Amstetten i jakiś obcy pan; panna ich przyjęła.

Sybilla ociągała się; nie lubiła Amstettenów i nie miała wcale ochoty przerywać Gertrudzie spotkania. Ale służąca spostrzegła jej wahanie.

— Panowie pytali tylko o panią, już dawno chciałam panią o tem zawiadomić, ale nie śmiałam.

Sybilla namyśliła się. Postanowiła raz na zawsze uwolnić się od podobnych odwiedzin i z tem postanowieniem, które wyraźnie malowało się na jej twarzy, weszła do pokoju.

— Pani Steinlach, rzekł Paweł z szlachetną otwartością i swobodą, która ją nieraz już rozbrajała; ponieważ przypominała jej Ryszarda; proszę najprzód o przebaczenie, że ośmielałam się przerywać pani samotność. Uczyniłam to z grzeczności dla tego pana, a oraz w przekonaniu, że może będę i pa-

ni użytecznym, ułatwiając mu wstęp. Jest to pan Thornton z St. Louis i życzy sobie zabrać z panią znajomość.

Pani Sybilla powitała Pawła lekkim skinieniem głowy, lecz gdy usłyszała nazwisko obcego, w płowych jej oczach dziwny zabłyśnięcie ognia, i twarz na krótką chwilę powlekła się czerwonością.

— Chciałbym, rzekł pan Thornton z ukłonem, który odwzajemniła ceremonialnie, pomówić z panią o sprawie, ważnej dla mnie, a może i dla pani.

— Czy pan hrabia ma być przytem koniecznie obecnym? zapytała przerywając mu prędko i wskazując na Pawła.

Obej zduł się.

— O nie pani, obecność jego nie jest konieczną, mniemałem tylko, że będzie nam obojgu przyjemną.

— Dla mnie, nie, odpowiedziała krótko, owszem przeszkadzałoby mi, o ile interes pański mnie samą dotyczy. Jestem stara i dawno odwykłam od ludzi, niech pana nie dziwi moje postępowanie. Gertrudo, poproś pana hrabiego do drugiego pokoju i zabaw go przez czas naszej rozmowy.

Paweł nie obraził się tem wcale, znając oddawna niegrzeczność starą dziwadzką, ale pan Thornton uczuł się niemile dotkniętym, i postanowił przystąpić wprost do rzeczy, aby sprawę załatwić jak najprędzej.

— Słyszałem, że pani kupiła zwałiska fabryki w Bonrath? zapytał Thornton.

Pani Steinlach kiwnęła głową w milezeniu na znak odpowiedzi.

— I ja miałem ten zamiar, mówił dalej, ale moja córka miała wypadek, co nie pozwoliło mi być obecnym na licytacji. Wiele mi zależy, abym posiadał tę realność; mam bowiem rozmaite plany, które trudno byłoby mi zmieniać. Chciałam więc zapytać, czy pani nie raczyłabyś odprzedać mi swojej nowej posiadłości i pod jakimi warunkami.

— Realność nie jest już moją, rzekła szorstko i krótko jak zwykle.

Amerikanin zerwał się z krzesła.

— Już sprzedana? w tych kilku godzinach? to niedouwierzenia.

— Gdybym była powiedziała, że sprzedana, mógłbyś pan rzec, że to niedouwierzenia, bo nie byłaby nigdy sprzedana. Darowałam.

— Darowałaś pani? krzyknął Thornton z nieustojonym zdziwieniem, darowałaś realność wartości 38,000 talarów? Ach pani, to wspaniale. Czy mogę zapytać kto był tak szczęśliwym?

Milczała chwilę, jakby się namyślała co odpowiedzieć.

— Pan Hood, rzekła wreszcie, bystro i badawczo w oczy amerikaninowi; wychowanie Steinlachów.

— To prawdziwie po macierzyńsku. Proszę pani, a czy ten pan nie zechciałby wejść ze mną w interes?

— Chociażby chciał, to już za późno, odparła z tą samą spokojnością.

Realność nie należy już do niego, także ją darowała.

— Ależ dla Boga pani, czyż w Niemczech rozda się dobra jak cukierki! zawołał Yankes uderzając w dlonie.

— Zachodzą tutaj szczególne okoliczności, które usprawiedliwiają takie postępowanie, rzekła, ale nie widzę powodu objaśniać panu co to są za okoliczności.

Umilkł, lecz po chwili zapytał znowu:

— Czy mogę prosić panią o nazwisko rzeczywistego właściciela?

— Panna Malwina Steinlach, odpowiedziała stara, lecz jest to osoba siedmnaście lat licząca a więc małoletnia. Interes nie da się tu zrobić.

— Posiadłość zostaje zatem w rodzinie, mówił dalej pan Thornton, zdradzając ciekawość wrodzoną jego narodowi, a może pan Hood będzie współwłaścicielem? może oboje ci młodzi ludzie wejdą w spółkę?

— Nie pytałam wcale o to, odpowiedziała Sybilla niecierpliwie.

— Bądź co bądź, rzekł znowu pan Thornton, młody mój ziomek dał tu rozrzucający dowód wdzięczności, dumny jestem, że mogę nazwać go moim ziomkiem.

— Zapewne, że z tego możesz pan być dumnym, odparła pewnym głosem Sybilla.

— Ach pani, jakże mię to cieszy, że Niemka tak pochlebnie wyraża się o Amerykaninie, zawołał pan Thornton. Lecz wdzięczność należy się i pani: pan Hood nie byłby Amerykaninem, gdyby o tem zapomniał co pani zawdzięcza.

— Czy pan wiesz co mi zawdzięcza? zapytała z szyderską szorstkością.

Ta lakoniczność zaczęła wprawiać w zły humor dobrodusznego w gruncie człowieka.

— Słyszałem o tem od hrabiego Amstetten, a wypytywałem go nie tylko ze współczucia dla ziomka, ale i dla tego, ponieważ obchodzi mi także rodzina zmarłego Steinlacha szwagra pani, z którym niegdyś miałem stosunki.

— Wiem o tem, rzekła urywając prędko.

— Pani wie? zapytał jakby urażony, nie domyślałem się tego po przyjęciu jakiego doznałem.

— Nie sądziłam, że to mile dla pana wspomnienie. Ostatnie stosunki pana z moim szwagrem i jego domem, przyniosły jemu zgryzotę a panu może żal. Po cóż odświeżać te wspomnienia?

— Masz pani słuszość, rzekł smutnie, miałem żąd i ja wiele zgryzoty. Ale działałem w dobrej wierze. Zkąd pani wiesz o moim współudziale w tej smutnej sprawie?

— Wszystkie papiery są w moim ręku. Jeszcze dziś z rana oglądałem metrykę ślubu mojej synowicy, na której jesteś pan podpisany jako świadek.

— Chociaż wyznałem pani, że uczułem zgryzotę zabrał głos znowu, proszę nie sądzić, że ta zgryzota była nieczynną. Biedna Fanny, powodowana niestety fałszywą dumą, dopiero wtedy zawiadomiła mi o swoim położeniu, gdy już dawno była opuszczoną. Niegodziwiec, aby zmylić poszukiwania, skłamał przed nią, że ma odebrać dziedzictwo we Francji. Wszystkie poszukiwania były nadaremne, aż nareszcie przyszła śmierć i pokonała jej upór. Najlepiej zrobiła, że napisała do ojca. Radziła jej to wszyscy dobrze myślący i ja uznawałem, że jej dziecku lepiej będzie u dziadka, niż u tego łotra, który ją oszukał i opuścił. Sam chłopca odprowadziłem na pokład gdy z panią Hood odjeżdżał do Europy. Wyborny to był malec, szkoda że umarł; mógł być tak szczęśliwym...

— Bardzo szczęśliwym, rzekła jakby przez sen.

— Dwa tak piękne dziedzictwa! dodał pan Thornton.

— Dwa? spytała, jak to pan rozumiesz?

Obejrzał się ostrożnie po pokoju.

— Znalazłem dziś jego ojca.

Na ustach pani Sybilli pojawił się znowu gorzki szyderski uśmiech.

— To pan nazywasz pięknem dziedzictwem?

Wszystkie świecidlą i wszystkie gałgany komedjanckiego gospodarstwa, nie zdołały zakryć brudu jego żywota: splamione na wieki nazwisko jest całym jego dostatkim. Wielkie pytanie czy syn, gdyby żył, chciałby przyznać się do takiego dziedzictwa, czy w ogóle należałoby uwiadomić go że do tego dziedzictwa ma prawo.

— A, pani myśli, że to dyrektor teatru? zapytał pan Thornton z miną filuterną. Jesteś pani w błędzie. Przed kilku laty przybywszy do Niemiec, spotkałem przypadkiem tego człowieka i wywiadywałem się, czy nie zna kogo innego tego samego nazwiska lecz upewnił mi, że on jest jedynym potomkiem swego rodu. Uwierzyłem temu, i dopiero dziś, gdy moja córka i ja znaleźliśmy gościnnie przyjęcie w zamku Amstetten, portret zmarłego hrabiego uderzająco podobny, wskazał mi gdzie powinienem być szukać winowajcy. Nim został hrabią Amstetten, był on także baronem Wallmuth. Dyrektorowi teatru chętnie przebaczam, że jako brat, zamieścił hańbę zmarłego, której zmazać już było niepodobieństwem. Ale dla Boga, pani błędniejsie siadaj pani, zadzwonię, aby przyniesiono szklanę wody.

Dobijając ostatnich sił, zawołała rozkazująco.

— Daj pan pokój, nie lubię zwracać uwagi. Czy jesteś pan pewnym, że się nie mylisz co do tego portretu?

— Najzupełniej, podobieństwo jest uderzające a resztą i podpis pod portretem służy za dowód.

— Czy wspomniałeś pan komu o swoim odkryciu? zapytała z gorączkową ciekawością.

— Nie, chociaż brat powinien być przekonany, że mi się otworzyły oczy. Przyjęto mię i moją córkę tak gościnnie, tak uprzejmie, nie pytając ani o stan, ani o nazwisko byłoby więc niewdzięcznością, gdybym za to obarczał hańbą pamięć męża i ojca, którą może dotąd szanowano. Oczywiście, gdyby Ryszard żył jeszcze, i gdyby milezenie moje przeszkadzało mu do odebrania dziedzictwa, do którego jako pierworodny syn Roberta Amstetten miał niezaprzeczne prawo, byłoby to z mojej strony ciężkim grzechem. Ale tak, niech umarli spoczywają w pokoju, a żywi niech używają.

— Nie, nie! krzyknęła nagle z wyrazem gwałtownego roznamietnienia, dziwnie odbijającego od lodowatej spokojności, którą dotychczas okazywała. Dość kłamstwa, dość przekleństwa, niech się stanie światło, aby pokój nastąpił.

Nic dziwnego że te niezrozumiałe słowa, ta nagła zmiana usposobienia pani Sybilli, przeraziła pana Thorntona do najwyższego stopnia. Zerwał się z krzesła i schwyciwszy prędko za sznurek od dzwonka, pociągnął go nie zważając na jej opór. Do pokoju wszedł Ryszard i z wyrazem najwyższego zdziwienia spojrzął na obcego.

— Ktokolwiek jesteś mój panie, zawołał pan Thornton, uradowany że zobaczył ludzką istotę, bo Sybillę podejrzewał o obłąkanie: jeżeli tu jesteś znajomym, zawołaj kogo na pomoc, ta pani zdaje się być chorą.

Sybilla odzyskała już moc nad sobą.

— Cicho Ryszardzie! zawołała z gniewem i trzymając go silnie za rękę, nie jestem ani chorą ani obłąkaną. Odetchnawszy potem głęboko i zebrawszy wszystkie siły, zwróciła się do pana Thorntona i rzekła: Chciałeś pan wiedzieć kto jest ten młody człowiek —prócz mnie, nie masz na świecie nikogo, co by to panu mógł powiedzieć. Jest to Ryszard hrabia Amstetten, dziedzic Bonrathu, syn Fanny, Sybilla Steinlach była oszustką!

Pan Thornton krzyknął z zadziwienia. Ryszard stał jak wryty przypuszczając, że mniemanie obcego iż pani Steinlach dostała pomieszczenia zmysłów było prawdziwem. Ona patrzyła ciągle na niego jasnymi, niezmrużonemi oczyma, okropne słowo oskarżenia siebie samą wyrzekła pewnym głosem, stawiała się tylko coraz bledszą i dopiero gdy Ryszard przyszedłszy do siebie zbliżył się do niej, aby ją wesprzeć opuściły ją siły i zemdlona padła w jego objęcia.

XII.

Podczas gdy żelazna wola Sybilli uległa pod okropnym ciosem jaki zadało jej ostatnie odkrycie, w drugim pokoju rozstrzygał się los Pawła, który Gertruda tylko mogła osłodzić.

Młode dziewczę, siedząc naprzeciwko niego z bijącym sercem i spuszczonej oczyma, ani się domyślała z jakim utęsknieniem oczekiwał wyroku z jej ust, inaczey byłaby pewnie podniosła oczy, aby mu dodać odwagi. Chociaż tak wiele mieli sobie do powiedzenia, rozmowa zrywała się co chwila, a każdy przestanek nową był dla Gertrudy przykrością. Nie bronila się jednak, gdy jak niegdyś w szczęśliwych chwilach wziął jej rękę do ust przytulając.

Wiedziała, że po raz wtóry stoi na drodze do szczęścia, na tem samym miejscu co niegdyś, na którym zachwyciła ją burza i rzuciła daleko, aby ją pograżyć w nocy zapomnienia. Tak, było to, to samo miejsce, droga zdawała się jej tak jasną, cel tak ponętnym jak w owych dniach, i pomimo okropnego złudzenia które przeżyła, serce biło jej z taką samą ufnością jak wówczas, a silnych jego uderzeń nie nie hamowało, ani głos przestrogi, ani powątpiewanie.

— Moja droga Gertrudo! rzekł wreszcie Paweł głęboko wzruszony; czyż jesteś, znowu moją Gertrudą?

Nadaremnie szukała słów, aby mu odpowiedzieć. W końcu twarz jej rozplamiona pochyliła się ku jego piersi. Paweł wziął ją w objęcia.

— Ryszard, rzekł po chwili, proszę cię w moim imieniu, abys mi przebaczyła i ufała. Czyż stało się to Gertrudo?

— Tak jest, szepnęła drżącym głosem.

— Czy będziesz moją po raz drugi? zapytał wzruszony, czy możesz znowu z ufnością oddać mi tę rękę, którą mi już raz wydarły nieszczęśliwe okoliczności?

Spojrzała mu w oczy, jakby chciała siebie i jego upewnić o swoim przywiązaniu.

— O tak, rzekła, z całą ufnością.

— Moja Gertrudo! zawołał, jakże jestem ci wdzięczny, jakże jestem wdzięczny losowi, że znowu porozumienie może stanąć pomiędzy nami! Słuchaj najprzód, a potem sądź; chciałem mieć pewność twojej miłości, ale nie chciałem cię wiązać, dopóki nie poznasz moich stosunków. Przedtem rzadko mówiłem z tobą o mojej przeszłości: teraz niejszość była tak piękna, a moja przeszłość nie miała wiele wdzięku. Ojciec mój — mało go znałem, nie mogłem go więc oskarżać — nie wiele troszczył się o nas, matka wszystkiem nam była. Nie zaznała szczęścia, serce jej usychało w samotności, pókiśmy go nie zrozumieli. Kochaliśmy ją nad wszystko za jej cierpliwość, za jej smutki, i miłość macierzyńską, patrzyliśmy na nią z uwielbieniem a jej łzy wylewane potajemnie, których źródło odgadywaliśmy, nie mogąc go zatamować, podsycali nasze przywiązanie. Ojciec żył w mie-

ście u dworu, matka z nami na wsi. Ojciec w młodości burzliwe prowadził życie, i nadaremnie usiłował zapewnić sobie los w Ameryce północnej. Powrócił dopiero wtedy, gdy w skutek śmierci swego stryja, hrabiego Amstetten, odziedziczył niespodziewanie jego tytuł i majątek. Według prawa majątek ten byłby przypadł starszemu bratu mojego ojca, gdyby nie to, że brat ten niegodziwym i ohydny postępowaniem, stał się niegodnym tego prawa. Był on dyrektorem wędrowniej trupy aktorów, rozpił się, pojął za żonę kobietę najgorszej reputacji i gotował rodzinie tym sposobem hańbę i zgryzoty. Ojciec mój objawwszy majorat wyparł się zupełnie brata, który jemu i jego nazwisku tak mało przynosił zaszczytu; matka jednak chociaż go nigdy nie widziała, i chociaż żadne węzły krwi z nim jej nie wiązały, powodując się dobrocią serca, wspierała go często, pomimo iż sama bardzo skromny dochód pobierała od ojca. Wsparcia te powiększyły się znacznie, gdy matka po śmierci ojca mogła rozporządzać większymi funduszami. Bolesnem jest to dla nas Gertrudo, że dopiero śmierć ojca spełniła życzenie nasze, ujrzenia matki szczęśliwszą. Powoli przyszła do siebie po tylu smutkach, odkąd zapoznanie i lekceważenie, zawistość i upokorzenia któremi się tak długo karmiła, przestały być jej udziałem! Wielka, szlachetna jej dusza zrzuciła zwyciężko więzy, które ją kępowały, a ja i Feliks cieszyliśmy się tem i kochaliśmy ją prawie jeszcze więcej w szczęściu jak wówczas, gdyśmy ją widzieli płaczącą a łez jej osuszyć nie mogliśmy. Ojciec mój rozmyślnie unikał Amstetena, matka nigdy go nie widziała, ja nigdy nie ciekawego ani zajmującego o nim nie słyszałem, gdy nakoniec roztrpność tu się przenieść nakazała. Miał to być pobyt przemijający, ale miłość przykuła mnie do tego miejsca, tak, że już nie mogłem go porzucić.

Owego wieczoru Gertrudo, kiedym ci wyznał miłość moją, mówił dalej, szczerze odsłoniłem ci serce moje i wszystko co ci ofiarowałem, było w oczach moich prawdziwe i czyste: gorąca miłość i uczciwe serce, niesplamione imię i to, co świat nazywa świetnym stanowiskiem. Nie dostało mi tylko pozwolenia matki, ale nie troszczyłem się o to, bo wiedziałem że mi go nie odmówi. Czemuż nie mogłem przewidzieć, że nim uzyskam jej błogosławieństwo, utracę tymczasem wszystko, bogactwo i nazwisko i stanowisko, a tem samem możliwość posiadania ciebie.

Gertruda spojrzała na niego z przerażeniem, lekki cień zaszepił jasne jej czoło, lecz był to jedyny wyrzut, który odbił się na niem. Paweł spojrzał jej w oczy z wyrazem szczerości.

— Aby ciebie posiadać, mówił dalej Paweł, do tego nie potrzeba było pieniędzy i majątku, ale tu szło o cześć i spokojność starzej, a tak drogiej memu sercu kobiety, która żyła tylko dla swoich dzieci, i ani w przeszłości ani w przyszłości nie posiadała nie prócz cześci twojej i naszej. Gdym wrócił do domu oznajmiono mi równie niemiłą jak niespodziewaną wiadomość, że stryj mój, dyrektor teatru przybył z córką nieproszony. Zarazem powiedziano mi że matka moja zachorowała nagle, a gdym pospieszył do jej łóża, obwieściła mi drżącym głosem jak wielkie nieszczęście zawisło nad naszym domem.

Kobieta która z taką godnością i rezygnacją zniosła tyle boleści i złudzeń, mówiła teraz do mnie z rozpaczą jakiej nigdy w niej nie widziałem. Opowiedziała mi że stryj przywiózł z sobą doku-

menta sądownie uwierzytelnione, dowodzące, że ojciec mój nim się z matką moją ożenił, miał w Ameryce żonę i dziecko, żonę która, jak poświadczają akt zejścia umarła dopiero po urodzeniu brata mego Feliksa. Małżeństwo mojej matki było więc nieważne, my zaś byliśmy dziećmi nieślubnymi. Czyż zdołam ci opowiedzieć trwogę i rozpacz tej nieszczęśliwej kobiety, na samą myśl niezastudzonej hańby swojej i naszej. Jesteś niedoświadczoną, młode serce twoje nie zdoła pojąć takiego smutku.

W nas widziała swoją nadzieję, swoją dumę i wszystko przetrwała. Teraz i to runęło w gruzy, myśl, że była tylko kochanką, człowieka, który ani jej nie kochał, ani nie szanował, myśl że dzieci jej pozbawione będą nazwiska i majątku swego ojca, że wiecznie ciężyć będzie na nich plama urodzenia, zachwiała jej umysł tak, iż nieszczęśliwa kobieta, zdawała się być bliską obłąkania.

Mocno dotknięty tem wszystkiem starałem się naprzód upewnić czy tak jest w istocie, ponieważ widząc rozdrażnienie matki mojej, miałem nadzieję że zaszło tu jakie nieporozumienie. Lecz stryj dał mi natychmiast wszelkie wyjaśnienia, i przekonał mnie aż nadto dokładnie, że niepodobna było łudzić się dłużej.

Opowiedział mi, że gdy ze swoją trupą dawał przedstawienia w Heidelbergu, przybył tam pewien Amerykanin, pan Thornton i starał się zrobić z nim znajomość. Amerykanin z wielką troskliwością wywiadywał się o stosunki rodzinne Wallmuthów. Stryj domyślił się zaraz że tu idzie o rzecz wielkiej wagi, był więc coraz ostrożniejszym i coraz bardziej skrytym, podczas gdy tamten, aby dojść do celu, wywnętrzał się coraz otwarciej. Szło tu o barona Wallmutha, który pewien czas mieszkał w Ameryce, i ożenił się z córką pana Steinlach, którą po półtora roku z dzieckiem opuścił zostawiając ją w nędzy, ponieważ ojciec wyrzekł się jej właściwie z powodu tego małżeństwa. Stryj twierdził że ze wstydu nie przyznał się Amerykaninowi iż winny jest jego bratem. Później jednak, rozważywszy rzecz dokładnie, zaczął wywiadywać się o wszystkie szczegóły i przekonał się, że drugie małżeństwo mego ojca zawarte zostało jeszcze za życia pierwszej żony, że nawet ta żyła jeszcze, gdy ja i Feliks ujrzeliśmy światło dzienne. Okoliczność ta wskazała mu co dalej czynić należy. Wiedział że żona opuszczona zgasła w St. Louis ze zgryzoty, i że biedne dziecko, które chciała wysłać do swego ojca, obecnie w Niemczech zamieszkałego umarło na cholera w Londynie, nim je dziadek mógł do swego serca przycisnąć. Wszyscy więc, co mieli prawo do majątku i nazwiska, spoczywali w grobach, a my jako dzieci nieślubne żadnych praw mieć nie mogliśmy, stryj więc postanowił z krzywdą naszego honoru, upomnieć się o utracony spadek po moim ojcu. Sam mi to wyznał, nie wstyd, broń Boże, egoizm spowodował go do skłamania, że oprócz niego nie masz w Niemczech innego barona Wallmutha, że oszust, który w Ameryce podszył się pod to nazwisko, nie należał do starożytniej, czeigodnej rodziny.

Oby poprzestał na tem, bo też dawna jego znajoma, pierwsza baronowa Wallmuth i jej dziecko już nie żyli, winny zatem, chociaż byłby się znalazł, nie mógł już naprawić swojej zbrodni.

(d. c. n.)

Aleksandra Dumasa (ojca)

(Dalszy ciąg.)

Nazajutrz o naznaczonej godzinie, debutantka wystrojona przepysznie, z nutami w ręku w towarzystwie nieśmiertelnej matki, tak dobrze znaną, zameldowała się w pałacu Barbaja. Dyrektor orkiestry siedział już przy fortepianie, a Barbaja przechadzał się po salonie szerokimi krokami.

— Panie impressario — odzywa się stara oddawszy głęboki pokłon — jestto świętym obowiązkiem matki uprzedzić pana, że biedne to dziecko czyste jak kryształ a bojaźliwe jak gołąbka.

— Żle zaczynamy — przerywa jęj Barbaja — w teatrze trzeba być efrontką.

— Nie chcę ja wcale narzucać... chciała dalej mówić słodziutkim głosem, ale impressario obrócił się nagle do panny i rzekł do niej dosyć niecierpliwie i brutalnie.

— Zobaczmy! cóż mi zaśpiewasz?

— Panie! — wyjąkała młoda debutantka, zaczerwieniwszy się aż po uszy — śpiewam modlitwy z Normy...

— Jak to nieszczęśliwa! — krzyknął Barbaja grzmiącym głosem. Po sławnej Ronzi ośmieliłabyś się śpiewać modlitwę z Normy.

— Jeżeli pan wolisz to zaśpiewam kawatinę z Cyrulika.

— Kawatinę z Cyrulika po Fodarze?

— To romans o wierzbie.

— Romans o wierzbie po Malibran? Co za profanacja!

— To nie mi innego nie pozostaje tylko solfedzia — wyrzekła panienska na pół z płaczem.

— Wybornie! przystaję na solfedzia!

Biedaczka otarła łzy, dyrektor i matka dodają jęj odwagi i wykonała doskonale solfedzia. Fizjonomia Barbaja rozjaśniła się, czoło się wypogodziło, uśmiech zadowolenia pokazał się na ustach.

— I cóż pan myśli o śpiewie mojej córki? odezwiała się matka cała drżąca.

— Głos nie jest zły, ale niech mię djabli porwą jeżeli choć jedno słowo zrozumiałem.

Drugim razem, w zimie powtarzano nową operę, a śpiewacy, mający pierwsze role, zanurzeni w swoich edredonach, zawsze się spóźniali na próbę. Rozgniewany Barbajo przysięgał głośno, że skaże na karę pieniężną każdego kto się nie stawia na oznaczoną godzinę, chociażby nawet pierwszy tenor i pierwszy sopran. I rzeczywiście karze tej ulegli nie raz sam Rubini i Pasta!

To nie przeszkadzało wcale Dominikowi Barbajowi do wydania na świat, Lablache'a, Tamburini'ego, Rubini'ego — Calbrony, Pasty, Fodary — Donizettego, Bellini'ego i Rossini'ego — tak jest nawet Rossini'ego.

Największe arcydzieła muzyczne były napisane dla Barbaja. Bóg jeden wie, ile to prób, gwałtu i podstępów kosztowało biednego impressaria, żeby zmusić do pracy geniusz najkapryśniejszy, o nie nie dbający a tak szczęśliwy pomiędzy wszystkimi kompozytorami.

Opowiem wam fakt, który doskonale charakteryzuje impressaria i kompozytora.

Otello.

Rossini przybył do Neapolu, poprzedzony już ogromną sławą. Pierwszą osobą, którą spotkał wysiadając z powozu, był jak się łatwo domyślicie, impressario teatru św. Karola. Barbaja przybiegł do wielkiego maestro z otwartymi rękami i otwartym sercem. Nie dawszy mu ani kroku stąpić ani słowa wyrzec, rzekł:

— Przychodzę ofiarować ci trzy rzeczy, i spodziewam się że żadnej z nich nie odrzucisz.

— Słucham! odrzekł Rossini ze swym znanym powszechnie, przebiegłym uśmiechem.

— Oddaję mój pałac dla ciebie i dla twoich ludzi.

— Przyjmuje.

— Oddaję mój stół dla ciebie i dla twoich przyjaciół.

— Przyjmuje i to.

— Chcę abyś napisał jaką operę dla mnie i dla mojego teatru.

— Nie przyjmuję.

— Jak to, nie chcesz pracować dla mnie?

— Ani dla ciebie, ani dla nikogo. Nie chcę już zajmować się muzyką.

— Jesteś warjatem mój drogi!

— A jednak tak będzie, jak miałem zaszczyt powiedzieć ci.

— A co będziesz robił w Neapolu?

— Będę jadł makaroni i lody. To moja passja!

— Każę ci przyrządzać lody mojemu kucharzowi, najslawniejszemu w Toledo, a makaroni będę dla ciebie sam robił. Zobaczysz że będziesz po nim palce obliżywał.

— A do diabła! to ważna rzecz!

— Ale w zamian napiszesz mi operę.

— Zobaczymy.

— Za miesiąc, za dwa, za sześć miesięcy, jak chcesz!

— Niech będzie za sześć miesięcy.

— Rzecz ułożona.

— Chodźmy na kolację.

Od tego czasu Rossini mieszkał w pałacu Barbaja. Właściciel zupełnie zniknął, a sławny maestro mógł się uważać jakby był u siebie w najściślejszym znaczeniu tego słowa. Wszyscy przyjaciele a nawet nowe znajomości zasiadali przy stole Barbaja, a Rosini robił honory z ujmującą swobodą i liczbą zaproszonych dochodziła często do piętnastu osób.

Co się tyczy Barbaja, wierny swojej roli kucharza, wynajdywał codziennie jaką nową potrawę, wydobywał ze swojej piwnicy najstarsze wina i fetował wszystkich, których zapraszał Rossini. Ale na końcu uczty, z niesłychaną przebiegłością z uśmiechem na ustach, potrafił zawsze przy deserze wtrącić jakie słówko o przyrzeczonej operze i wielkim jęj powodzeniu.

Mimo wszystkiej wykrętniej wymowy, za pomocą której chciał przypomnieć swojemu gościowi zaciągnięty dług, słowa jego tyle wpływu wywierały na Rossini'ego, co owe trzy wyrazy na uczcie Baltazara. Dla tego to Rossini, znudzony temi przymówkami poprosił Barbaję, żeby zaraz po deserze wynosił się z pokoju.

Tymczasem miesiące upływały, libretto było już oddawna gotowe, a Rosini ani myślał wziaść się do dzieła. Za obiadami przyszły przechadzki, za przechadzkami wycieczki na wieś. Polowanie, ło-

wienie ryb, przejażdżki konno zajmowały ciągle kompozytora, ale o operze ani słychu. Dwadzieścia czterech razy na dzień Barbaja wpadał w straszny gniew, w nerwowe kurecze: brała go chętka wybuchnąć, ale się wstrzymywał bo wierzył w geniusz Rossini'ego.

Mileczał więc przez pięć miesięcy z rezygnacją męczennika. Ale zaraz pierwszego dnia szóstego miesiąca, widząc że nie można tracić czasu ani oszczędzać mistrza, wziął go na stronę i rozpoczął z nim następującą rozmowę:

— Czy wiesz, mój drogi, że do naznaczonego terminu, brakuje tylko dwadzieścia dzie więć dni.

— Do jakiego terminu? zawołał Rossini z takim zadziwieniem, jakby kto obcy do niego przemawiał którego wcale nie znał.

— Trzydziestego Maja!

— Trzydziestego Maja?

— Czyż nie przyrzekłeś mi nową operę, którą mam wystawić trzydziestego Maja?

— Co! ja przyrzekłem ci operę?

— Nie udawaj zadziwionego! zawołał impressario, tracąc cierpliwość. Czekam cierpliwie terminu rachując na twój geniusz i łatwość w pracy, którą cię Bóg obdarzył. Nie mogę już dłużej czekać trzeba mi koniecznie nową operę.

— A czyby nie można tak rzeczy ułożyć, żeby przerobić trochę jaką dawną operę i dać jęj inny tytuł?

— Co też ty gadasz! A artyści zaangażowani namyślnie do nową operę?

— Skarzesz ich na karę pieniężną.

— A publiczność?

— Zamkniesz teatr.

— A król?

— Podasz się do dymissji.

— Wszystko to jest prawdą do pewnego punktu!.. ale jeżeli ani artyści, ani publiczność, ani król nie potrafią zmusić mię do dotrzymania mojej obietnicy, to mi jeszcze pozostaje i cięży na mnie dane słowo, a Dominik Barbaja nigdy nie złamał danego słowa.

— To co innego!

— A zatem przyrzekasz mi że jutro zaraz zaczniesz pracować?

— Jutro? Niepodobna! Ułożyliśmy ładne polowanie w Fusaro.

— Dobrze! — rzekł Barbaja pakując ręce do kieszeni. Namyślam się co mam zrobić.

I oddalił się nie wyrzekłszy więcej ani słowa.

Wieczorem Rossini zjadł kolację z wielkim apetytem zapomniawszy zupełnie o małym nieporozumieniu z Barbają, i położył się spać, szczęśliwy jak król. Słońce ranne padło mu na twarz, zerwał się na łóżku, przetarł sobie oczy i zadzwonił. Sznurek od dzwonka urwał mu się w ręku. Zaczął wołać oknem; wychodząc na podwórze. Cały pałac oniemiał, wymarł. Chwycił za drzwi, drzwi były z zewnątrz zamknięte.

Wtedy wróciwszy do okna zaczął wołać: na pomoc, gwałtu, rozbój! Ani nawet echo nie mu na to nie odpowiedziało. Pozostał mu jedyny tylko środek: skoczyć z trzeciego piętra, ale trzeba oddać Rossini'emu tę sprawiedliwość, że mu ta myśl nie powstała wcale w głowie.

Po upływie godziny w jednym z okien pokazała się głowa Barbaja, przystrojona w białą perkalową czapkę, jak przystało na kucharza. Rossini miał wielką ochotę rozbić mu ją, ale widząc że toby do niczego nie doprowadziło, przycichł:

— Czy ci czego potrzeba? zapytał się Barbaja zdradziecko.

— Chcę wyjść natychmiast.

- Wyjdiesz, kiedy skończysz moją operę.
- Ależ to gwałt przeciw wolności osobistej.
- Może i gwałt! ale ja potrzebuję opery.
- Oskarżę cię przed wszystkimi artystami — a zobaczmy!
- Skarżę ich na karę pieniężną.
- Zawiadomię o tem publiczność.
- Zamknę teatr.
- Pójdę aż do króla.
- Podam się do dymissji.

Rossini domyślił się że się złapał we własne siła. To też jako człowiek wyższy rozumem zmienił natychmiast ton i obejście się, i odezwał się spokojnie i poważnie.

— Przyjmuję ten żart i nie gniewam się. Ale czyż mogę wiedzieć, kiedy będę wolnym?

— Kiedy ostatnia scena opery będzie w moich rękach — odpowiedział Barbaja zdejmując czapkę.

— Dobrze! przyślej dziś wieczór po uwerturę.

Wieczorem doręczono Barbai spory kaset nót, na którym wielkimi literami było napisano: *Uwertura Otella*.

Salon, w którym Barbaja, odebrał pierwszy transport od swojego więźnia, napelniony był muzykalnymi znakomitościami. Zaczęto próbować na fortepianie i przekonano się że Rossini to nie człowiek, bo stwarza samem chceniem, bez pracy i mozółu. Barbaja, nie posiadając się z radości, wyrwał uwerturę z rąk wielbicieli i posłał ją do skopjowania. Nazajutrz odebrał drugi kaset z napisem: *Pierwszy akt Otella*. Posłano go do kopisty który na naznaczoną minutę wykończył robotę, przyzwyczajony przez Barbaję do ślepego posłuszeństwa. W przeciągu trzech dni cała partycja Otella była skończoną i skopjowaną.

Impressario nie posiadał się z radości. Rzucił się na szyję Rossini'emu i w najczulszych wyrazach przeproszał go za podstęp, którego użył żeby dostać operę.

— Drogi maestro! dokończ całego dzieła i bądź ciągle obecnym na próbach.

— Sam będę chodził do artystów — odpowiedział z niechęcią Rossini — i wyuczę ich ról. Co do orkiestry, będę miał honor przyjąć ją u siebie.

— A zatem porozumięj się z nimi, jak chcesz. Ja tu już zupełnie nie potrzebny, zobaczmy się na jeneralnej próbie. Ale przebac mi figla!

— Ani słowa o tem, bo się rozgniewam.

— A zatem aż do jeneralnej próby?

— Aż do jeneralnej próby.

Nadszedł nareszcie dzień jeneralnej próby. Była to wigilia owego 30 Maja, który tyle udręczeń sprawił Barbai. Śpiewacy byli fna swoich miejscach, orkiestra także. Rossini usiadł do fortepianu, kilka dam eleganckich i kilku mężczyzn uprzywilejowanych zajmowali łóż przy scenie. Barbaja rozradowany zacierał sobie ręce i pogwizdywał chodząc po scenie. Odegrano naprzód uwerturę. Huczne oklaski rozległy się pod sklepieniami teatru św. Karola. Rossini wstał i ukłonił się.

— Bravo! wołał Barbaja. Przejdźmy teraz do kawatiny tenora.

Rossini usiadł znowu do fortepianu. Wszyscy zaparli oddech w piersiach.

Dyrektor orkiestry podniósł laskę a orkiestra zaczęła grać... uwerturę.

Znowu oklaski, jeszcze huczniejsze. Rossini wstał i ukłonił się.

— Bravo, bravo! krzyczał Barbaja. Teraz kawatina.

Orkiestra zaczęła grać trzeci raz uwerturę.

— Ależ na miłość boską zawołał Barbaja zmiętrzony. Nie możemy przecie grać do jutra samą uwerturę. Dalej! kawatina!

Ale mimo wezwania impressaria, orkiestra grała ciągle uwerturę. Barbaja skoczył do dyrektora, uchwycił go za rękę i wrzasnął mu do ucha.

— Do krośset diabłów! dla czego grasz od godziny jedno i to samo?

— Ba! — odpowiedział dyrektor z flegmą, której by się nawet Niemiec nie powstydział — gramy to, co jest napisane.

— Ależ niedołego, przewróć kartkę.

— Przewracam ciągle, ale nigdzie nie ma nic tylko uwertura.

— Jak to, tylko uwertura? zawołał impressario błędnie — ależ to piekielna mistyfikacja!

Rossini wstał i ukłonił się. Barbaja upadł bez sił na krzesło.

Prima donna, tenor wszyscy zbiegli się około niego, bo myśleli że go uderzyła pioronująca apopleksja. Rossini widząc że żart staje się tragicznym, zbliżył się także widocznie zaniepokojony. Zobaczywszy go Barbaja podskoczył jak pantera i zaczął wyć w najpiękniejsze.

— Oddał się, zdrajco, bo nie odpowiadam za siebie!

— No, no! mój kochany, może się znajdzie na to jaki środek.

— Jaki środek, zbój! Jutro ma być pierwsze przedstawienie.

— Gdyby naprzykład prima donna zachorowała nagle? — szepnął mu do ucha Rossini.

— Niepodobna! odpowiedział Barbaja także po cichu — nie będzie chciała wiać na siebie gniewu i cytryn publiczności.

— Gdybyś ją poprosił?

— To napróżno! Nie znasz Colbrony.

— Myślałem że jesteście bardzo dobrze z sobą.

— Właśnie dla tego.

— Czy pozwolisz mi spróbować?

— Rób co chcesz, ale ostrzegam cię że to stracony darmo czas.

— Może i nie!

Nazajutrz na afiszach czytano, że pierwsze przedstawienie Otella zostało odłożonem z powodu nagłej słabości prima donny.

We dwa tygodnie potem grano Otella. Cały świat zna już tę operę — nie mamy nic więcej do powiedzenia. Dwa tygodnie wystarczyły Rossiniemu na to, żeby ludzie nie zapomnieli arcydzieła Szekspira.

Po spuszczeniu kurtyny, Barbaja do łez rozczulony powołaniem, szukał wszędzie mistrza żeby go do serca przycisnąć, ale Rossini z ową skromnością wrodzoną wielkim ludziom, ukrył się przed owacją tłumu.

Nazajutrz Barbaja kazał przywołać do siebie swojego suflera, który był zarazem jego kamerdynerem. Sufler przyszedł.

— Idź proś Rossini'ego, żeby był łaskaw przyjść do mnie.

— Rossini odjechał — odpowiedział sufler.

— Jak to, odjechał?

— Odjechał bardzo rano do Bolonji.

— I nie mi nie kazał powiedzieć?

— Owszem, kazał się panu kłaniać.

— No, to idź proś Colbrone, żeby mi pozwoliła odwiedzić się.

— Colbrone?

— No! Colbrone! czyś głuchy dzisiaj?

— Przepraszam pana!... ale Colbrona także odjechała.

— Co ty pleciesz?

— Pojechali w tym samym powozie.

— A zdrajczyni opuściła mię żeby zostać kochanką Rossini'ego!

— Przepraszam pana została jego żoną.

— No, to jestem pomszczony! rzekł Barbaja.

IV.

Forcella.

Jak Chiaja jest ulicą arystokracji i cudzoziemców, jak Toledo jest ulicą sklepów i flanerów, tak samo Forcella jest ulicą prawników, procesujących się i adwokatów.

Ulica ta podobna jest, do galerji w pałacu Sprawiedliwości nazywającej się: *Pas-perdus* (nie słychać kroków) tylko włoscy pieniaże są zawzięci a adwokaci straszne gaduły. Dla tego to każdy proces w Neapolu trwa trzy razy dłużej niż w Paryżu.

Kiedyśmy weszli na tę ulicę był na niej wielki ścisk. Musieliśmy wysiąść z karriola i iść dalej piechotą. Wydostawszy się z tłumu zapytaliśmy co znaczy to zbiegowisko? Odpowiedziano nam, że dziś sądzą sprawę między bractwem śmiertelnych pielgrzymów i Filipem Villani.

— A o co idzie proces?

— Oto Filip Villani, kazał się pochować kosztem bractwa i pozwany jest przed sąd, żeby dowiódł prawnie że umarł.

Widzicie sami że proces był dosyć ciekawy i oryginalny, to też zbiegło się na Forcellę mnóstwo ludzi.

— Franciszku! powiedz no nam, co to za jeden ten Filip Villani.

— Widzicie go panowie! — odpowiedział pokazując nam jakieś indywiduum, które szybko około nas przebiegło.

— Ten sam, którego pochowano ośm dni temu?

— Ten sam.

— Ależ to niepodobna!

— Musiał zmartwychwstać.

— A więc to czarownik?

— Synowiec Kagliostro.

Rzeczywiście dzięki temu kuzynostwu, i kilku zgrabnym figlom, zarobił sobie w Neapolu na pewnego rodzaju rozgłos i uchodził za czarownika. Ale czarownikiem nie był, był tylko typem. Don Filippo Villani był neapolitańskim Robertem. Ale przemysłowiec neapolitański miał ogromną wyższość nad przemysłowcem francuzkim. Robert był figurą zmyśloną, mytem filozoficznym a Villani był osobą z ciała i z kości, był ekscentrycznością dotykającą.

Don Filip Villani ma około czterdziestu lat, włosy czarne, oczy błyszczące, ruchy zwinne, głos krajający. Uczył się wiele i umie wszystkiego po trochu. Trochę prawa, trochę medycyny, trochę chemji, trochę matematyki, trochę astronomii i trochę muzyki. Porównawszy się z otaczającą go społecznością i znalazłszy się od niej daleko wyższym, postanowił żyć jej kosztem. Miał dopiero dwadzieścia lat kiedy mu ojciec umarł. Zostawił mu właśnie tyle pieniędzy ile potrzeba na zrobienie długów. Przezorny niezmiernie, pożyczal już wprzód, zanim był zrujnowany. Tym sposobem pierwsze swoje weksle zapłacił jak najrzetelniej i kredyt miał ogromny.

Ale wszystko na tym świecie ma swój koniec. Nadszedł dzień, w którym Don Filipa nie zastano w domu, chociaż to był dzień zapłaty. Wierzy cie!

przyszedł nazajutrz. Don Filip już wyszedł. Przyszedł wieczorem. Don Filip jeszcze nie wrócił. Weksel zaprotestowano, odtąd Don Filip zmuszony był przejść od bankierów do agentów bankowych i zamiast sześć płacić 20 od sta.

W ciągu czterech lat Don Filip zużył agentów bankowych tak samo jak bankierów. Od agentów bankowych przeszedł do lichwiarzy. Przejście to odbyło się spokojnie, tylko zamiast 20 trzeba było płacić 50 od sta.

Ale to nie a nie nie obchodziło Don Filipa, bo postanowił sobie wcale już nie płacić. Owóż pewnego dnia, Don Filip potrzebował bardzo tysiąca talarów. Z wielkim trudem wyszukał sobie żydka, który przyrzekł pożyczyć mu pieniędzy rachując 150%. Musiał użyć do tego wszystkich sposobów wynalazczych, jakimi obdarzyła go natura. Nareszcie przyszedł potomek Izaaka i Jakóba i przyniósł gotowy już weksel — napisany na 9,000 talarów, a wylczył Don Filipowi tylko 3,000. Nie było co mówić — taki był układ.

Don Filip wziął weksel, rzucił nań okiem, wyciągnął obojętnie rękę po pióro, udał że je macza w atramencie, podpisał się na wekslu, posypał atrament niebieskim piaskiem i oddał żydowi weksel, który go starannie włożył do pugilaresu, obejrzawszy wprzód i widząc wielki, czytelny podpis. Kiwał głową z zadowolenia i ukłoniwszy się grzecznie, wyszedł, myśląc już o terminie.

Kiedy już trzy miesiące upłynęło, żyd stawiał się u Don Filipa. Przeciw swojemu zwyczajowi w takich razach, Don Filip był w domu wbrew oczekiwaniu żyda, przyjął go ukłoniwszy się nisko mówiąc:

— Zapewne nie zapomniłeś pan, że dziś termin zapłacenia wekslu.

— Nie zapomniłem, mój drogi Feliksie! tak się zwał pożyczający.

— W takim razie mam nadzieję, żeś się pan przygotował na to.

— Ani chwili nie myślałem o tem.

— A zatem będę zmuszony pozwać pana.

— Pozywaj.

Wiesz dobrze że weksel nie zapłacony ściągają areszt osoby i kozę.

— Wiem.

— Żebyś się nie wymawiał niewiadością, uprzedzam pana, że prosto ztąd idę do Trybunału Handlowego.

— Idź!

Żyd mrucząc, odszedł. W parę godzin Don Filip otrzymał pozew. W naznaczonym terminie stawiał się w Trybunale. Żyd wytoczył przed kratki swoje żądania.

— Czy przyznajesz pan ten dług? — zapytał się sędzia.

— Nie tylko nie przyznaję go, ale nawet nie rozumiem czego ten pan chce ode mnie.

— Przedstaw weksel! rzekł sędzia do żyda.

Żyd wydobyl z pugilaresu weksel i podał go sędziemu, starannie złożony.

(d. c. n.)

PIERWSZA I OSTATNIA MIŁOŚĆ

POWIEŚĆ

PRZEZ

Paulinę z L. Wilkońską.

(Dalszy ciąg).

— Właśnie szczęścia jedynie dla pana pragnie....

— I taki zadaje mi cios?!

— Przyszła do przekonania, że was wiek ję dzieli....

— Nie chcę i słuchać tego! zawołał Zbislaw.

— Winienes posłuchać, bo w ję imieniu przemawiam i w imieniu rozsądku. Przez lat parę może bylibyście szczęśliwi z sobą.... ale, pan jesteś młodzieńcem w kwiecie wieku, gdy ona.... już przekwitła. Byłaby nieskończenie nieszczęśliwą!

— Ona? nieszczęśliwą! — zawołał do głębi duszy dotknięty.

— Bo kochając pana, widziałaby z dniem każdym więcej różnicę wieku. To co nastąpiło, nazywa ona nierozwagą... i szaleństwem chwilowym. Ale przejrzała jeszcze zawczasu, i zwraca panu słowo: jesteś wolnym.

— Ależ to być nie może! Ona słowa nie złamie, nie zdepcze wiary mojej!

— Będzie panu zawsze przyjaciółką najtkliwszą! Będzie panu siostrą i w panu chce mieć brata i przyjaciela, od którego rady i pomocy może jeszcze zasięgnie kiedyś.

Zbislaw miał łzy w oku — rzucił się na krzesło i ukrył twarz w dłoniach.

— Panna Krystyna jest bez litości! zawołał głosem złamanym, nigdy nie byłbym myślał....

— Zaklina ona pana, byś był spokojnym, miał wzgląd na nią i ję spokój; oszczędzał! Zaklina i błaga a nikt wiedzieć nie powinien co było pomiędzy wami.... ażeby nie wyśmiano — wyszeptala z cicha.

— Któżby śmiał? zapytał Zbislaw.

— Ludzie!... Bo ona utrzymuje, że miłość kobiety niemłodej dla młodzieńca, ośmiesza ją. I ma słuszość, panie Zbislawie, ma wielką słuszość! Daj ję przeto dowód cześci swojej żeś ją kochał prawdziwie, znosząc cios ten nieunikniony z rezygnacją i spokojem.

— Chodźmy do niej! porwał się i ujął rękę pani Kunowskiej.

— Ona nie chce widzieć pana.

— Nie chce?!.. Och! ja błagam o to, jak o łaskę jedyną, ostatnią!... A potem, skoro już nie odmieni okrutnego wyroku...

— Nigdy! Bo jest aż nadto stała w postanowieniach swoich. Już tego nie cofnie, nie odwoła nigdy! I dla tego nie zechce widzieć pana. Masz tutaj pospół z drugimi zabawić przez dzisiaj, by nieczem i najmniejszego nie dawać pozorów.... któryby ją i cieniem jedynym mógł skompromitować. O miej wzgląd dla niej!

— Ale niechże ją widzę przynajmniej.. pożegnaj!.. Błagam! Idź droga szanowna pani do niej, proś i zaklinaj! Zlituj się nade mną!

— Uczynię to dla pana, lecz wiem że na próżno.

— Idź pani i uczyn co możesz!

Pani Kunowska wyszła.

Zbislaw przebiegł parę razy pokój błąd i zgnany. Potem stanął przy oknie i niby bezmyślnie pa-

trzył się w ogród, a raczej myśli jego błądziły obojętnie na piękne drzewa, trawniki i kwieciste klomby. Smętny wyraz przysłaniał mu lica, na źrenicy lza błysnęła.

W tój chwili biegła przez trawnik, a raczej jak ptaszek fruwała, zgrabniuchna i wiotka postać Teresy. Biała, lekka opływała ją sukienka, a we włosach polne miały kwiatki. Unosiła parasolik różowy, drobną stopą szmaragdowe muskując trawy.

Zbislaw patrzył się na to śliczne zjawienie. Skreśliła w ulicę, mimowolnie przystąpił bliżej i niby także mimowolnie wzrokiem cień biały sięgał, dopóki mu w cienistej nie zniknęła ulicy. Wtedy odstąpił od okna, upadł na krzesło, załamał dłonie i głowę zwiesił na piersi.

Po chwili pani Kunowska wróciła smutna i prawie zapłakana.

— Cóż więc? zapytał się Zbislaw — nie zechce mnie widzieć?

— Nie — odrzekła pani Kunowska, stanowczo nie chce, bo to dla was obojga jedynie li przyczyniłoby cierpienia... i zdradziłoby co na zawsze tajemnicą ma pozostać. Panna Krystyna odwołuje się do honoru pańskiego.

— I w imieniu honoru — z awołał muszę ję być postusznym? Więć odjadę zaraz.

— Nie, nie! Winienes tutaj przez dziś pozostać, tego żąda wyraźnie. Bo inaczej mogliby jakieś nieporozumienie przypuszczać... domyślać się czegoś...

— O czegoż ona wymaga! zawołał z żalem.

— Nie będzie to przecie ofiarą żadną. Panna Krystyna przez dwa dni w swoim zostanie pokoju. Pan jutro odjedziesz... Dzisiaj odbędzie się znówu podwieczorek w lesie, na który i kilka osób z sąsiedztwa zaproszonych zostało. Pani Łuniecka zastąpi gospodynię domu, ja zaś pozostanę przy paunie Krystynie.

— Ach to są tortury!

— Przeminą, a pan wywieziesz to przekonanie, żeś dopełnił czego wymagała i jak nakazywało uczucie honoru...

Posłyszano głosy w przedsieni i starsi panowie weszli do salonu. Powracali z pola i niebawem ożywiona gospodarcza zawiązała się rozmowa, która Zbislawa z kłopotliwego uwolniła położenia.

Po chwili nadeszły panie później młodzieź i wszyscy żałowali niezmiernie, że panna Krystyna jest cierpiącą.

— Ale ją przecie dziś zobaczymy? zagadał pan Ignacy do pani Kunowskiej.

— Może wieczorem. Teraz spoczywa i do lasu pojechać nie może.

— Kazała mnie prosić, bym ją wyręczyła wtrąciła pani Łuniecka.

— Czy nie mogłabym pójść do niej? zapytała pani Ignacowa!

— Kazała przeprosić, że nikogo nie przyjmie. Przykłada na twarz materacyki i potrzebuje spokoju. Kazała prosić, ażebyście państwo bynajmniej nie zważali na ję nieobecność, i bawili się wesoło. Mówiła, że to ją uleczy prędzej.

— Pocziwa!

— Kochana!

— Nieoszacowana! po wtarzano wokoło.

— Droga, kochana, jedyna ciocienka! dodała Teresa pokiując główką, jakżeż mi żal, że ję z nami nie będzie.

— Zagraj, zaśpiewaj, dziewczeczko, pocałowała ją pani Kunowska, a gdy ją tony muzyki doleca, będzie zadowolona.

— Więć zagraj, ozwała się matka.

Teresa posłuszna do fortepianu pobiegła i zagrała jakąś nader melodyjną fantazję.

— O czym? zagadał pan Ignacy, kładąc rękę na ramieniu Zbysława, który z pochylonem na dół czołem, siedział zamyślony i blady.

Zapytany chmurne podniósł oblicze.

— I ja znać trochę zaziębiłem się wczoraj, odrzekł, bo mam ból głowy.

— Już to podobno wszyscy zarwaliśmy kataru, a dzisiaj jeszcze poprawimy sobie.

Po obie dzie wyruszyło towarzystwo do lasu. Zbysław siłił się, by nie okazywać smutku i moralnego rozstroju. Później wdał się nawet nieco w ogólną pociągnąć wesołość, lubo że do gier nie należał żadnych. Późno wrócili do Palanicy, a nazajutrz rycło bardzo wyjechał.

Pod wieczór dnia tegoż ukazała się panna Krystyna w salonie z podwiązaną twarzą z materacykiem, blada ale uśmiechnięta.

Żałowała, że pan Zbysław już odjechał, a panienki musiały jej grać na fortepianie i ulubione śpiewać piosenki.

VII.

Zbysław do Antoniego.

Powróciłem wczoraj do domu, smutny, znękany, zrozpaczony niemal. Wszystko znikło dla mnie co mi tyle szczęścia dawało: panna Krystyna zwróciła mi słowo i cofnęła swoje... Trwożyła ją myśl, że starszą jest ode mnie. Ofiarowała mi w zamian przyjaźń dożywotnią i przywiązanie siostry. Pani Kunowska była pośredniczką, jej nie widziałem już wcale.

Czy to się stało nagle, czyli też po długiej walce? Nie wiem. Anielski spokój i anielska słodycz cechowały ją zawsze.

Drugiej takiej nie masz kobiety! Kochała mnie, kocha jeszcze jestem z tego dumny, bo drugiej takiej niewieściej nie masz doskonałości.

Nie mam do niej żalu i cześć ją ponad wszystko

Odwiedź mnie!

Zbysław.

Antoni pospieszył niezwłocznie na to wezwanie. Zastał przyjaciela siedzącego w ogrodzie pod klonem. Przed nim leżała porzucona gazeta, a na ziemi nieco tylko upalone cygaro.

Zbysław był blady i miał wyraz głębokiego smutku. Uścisnęli się serdecznie.

Antoni wiedział, że poufne zwierzenia się o tem co boli, ulgę przynoszą, więc też zaraz o pannie Krystynie mówić począł. Zbysław powtórzył mu całą rozmowę z panią Kunowską, poczem Antoni zawołał:

— Tak nakazywał rozsadek, wierzaj mi, Zbisuni! I odtąd większą jeszcze mam cześć dla panny Krystyny. Nie mówiłem ci nie, nie śmiałem żadnej zrobić uwagi, ale ta różnica wieku dawała mi obawę o trwałość waszego szczęścia.

Po długiej chwili, opowiedziawszy niemal szczegół każdy, odezwał się Zbysław:

— Poznałem także znajomych tobie państwa Łunickich na tych imieninach.

— I śliczną Tecię.

— Tak jest.

— I wybrała ciebie w mazurze? uśmiechnął się Antoni dobroduszenie.

— Wybrała, odrzekł Zbysław z zapłoniem.

— Był to naiwny żarcik panienki. Aniołek bo prawdziwy. Niezrównanej dobroci i wdzięku istota. Wychowana starannie bardzo a skromnie, bo rodzice nader poczeiwi i zaeni są ludzie.

Potem Antoni znowu o czemś innem mówić począł by przyjaciela rozerwać.

Zbysław nawet i w obec siostry, zupełne co do stosunku swojego z panną Krystyną milczenie zachował. Wybadywała go i wprost zapytywała, lecz jej odpowiadał zawsze:

— Uwielbiam ją, ubóstwiam. Jest to najsłodsza, najpiękniejsza kobieta jaką kiedykolwiek spotkałem, ale za mąż już nie pójdzie.

Pani Leokadja pokręciła głową, stłumiła westchnienie i była przekonana, że braciszek harbuza dostał, czemu jednakże dziwiła się bardzo.

Panna Krystyna po wyjeździe gości, zajęła się z podwójną gorliwością szkółką wiejską i upiększeniem ogrodu, szukając we wszystkim pożytecznego zajęcia i rozrywki. Urozmaicała sobie zatrudnienie domowe i czytywały głośno z panią Kunowską. Zwalczyła siłą moralną ból, który sobie zadała sama, tak że po jakimś czasie dawniejszy odżyła spokój i pogodę. Ta miłość ostatnia miłem pozostała jej wspomnieniem, bo jej zapewniła przyjaźń i szacunek a jeszcze i we własnej duszy uznanie dla samej siebie. Z początku rzadko tylko o Zbysławie mówiły, ale potem często i coraz częściej, bo panna Krystyna mówiła o nim lubiła.

Zawiązała z nim korespondencję w celu jakiejś dobroczynnej składki, i odtąd raz po raz przyjazne z sobą zamieniali listy.

Po kilku miesiącach nakoniec odwiedził Zbysław Palanice. Powitali się jako dawni przyjaciele... bez bladeści na licu a z uśmiechem na ustach. Zdawało się nawet, że i bez wzruszenia. Znać oboje dawny odzyskali spokój.

Zbysław tę pierwszą miłość przetrwał i łatwo przemienił ją w cześć, uwielbienie i przyjaźń, tak samo, jak Krystyna swoją ostatnią zwyciężyła, niosąc mu teraz przywiązanie siostry.

VIII.

Do państwa Łunickich w Tulczewie przybyli państwo Zagrzewscy w odwiedziny.

Dzień sierpniowy był prześliczny. I gdy panie gawędziły sobie w pokoju, a panowie pod wystawą dworu przy buteleczce węgryna, o polityce i gospodarce prawili, dwie panienki: Teresa i Ludwika Zagrzewska, wzięwszy się pod rękę do ogrodu wyszły.

Dwór biały, długi, o ośmiu oknach, niewysoki, staroświecki, gontami kryty, stał nieco wyżej; ogród ładny spuszczał się pochyło ku gęstej olszynie, po za którą wyżej znowu, było widać zwirówkę wysadzoną drzewami.

— Powiedz, powiedz Teci, zagadała przyjaciółka, więc kochasz go bardzo?

— Kocham... kocham całą duszą, odszepnęła Terenia i zarumieniła się jak werbena, którą wpięła we włosy.

— Ale opowiedz mi wszystkie szczegóły, bo ja tak lubię powieści i romanse. Kiedyż go poznałaś?

— W lipcu rok minął, na imieninach ciotki Krystyny w Palanicach...

— Aa! — zawołała Ludwika znacząco, ale na to nie zważała Teresa.

— Leżał tam ze złamaną ręką, jak słyszałaś i chorował długo. Ztąd zaprzyjaźnili się z ciotką...

Na te imieniny, jak zwykle, wiele zebrało się osób i bawiliśmy się wybornie.

— A pan Zbysław już wtedy mile na ciebie spoglądał?

— Bynajmniej! Był niedawno po chorobie, blady jeszcze, wycieńczony i taki poważny!

— Ale ci się podobał?

— Podobał się wszystkim.

— Był interesujący bardzo. Rozumiem! No, ale kiedyż się starania jego zaczęły?

— Byłyśmy tego lata, jak ci wiadomo, od połowy czerwca i przez lipiec z mamą w Szczawnicy. Przybyła tam i pani Dalewska siostra pana Zbysława, a potem i on za nią przyjechał...

— To jest romantycznie! Jakież więc było wasze spotkanie pierwsze?

— Zmieszaliśmy się, wyznaję — bardzo... bardzo.. odrzekła dziewczeczka spuszczać oczy.

— Zarumieniłaś się znać wtedy bardzo, zaśmiała się Ludwika, kiedyś teraz zapłonęła na samo wspomnienie tej chwili.

— Możem wtedy pobladła raczej, z uśmiechem odrzekła panienka! Zobaczyłam go niespodziewanie a przypomniałam sobie zaraz, że kiedyś w Zapolnie, przeglądaliśmy album z fotografiami pana Antoniego Rolskiego...

— Ach wiem! Mówiła mi Marynia, żeś wyraziła się o panu Zbysławie: jaki to ładny chłopiec? Co pan Antoni, nadchodząc, posłyszał.

— Podobno...

— I Marynia na zapytanie, już mu tę pochwałę jego przyjaciela powtórzyć miała, gdy ty zagadałaś zrzecznie, że go w mazurze wybierzesz przy pierwszym spotkaniu.

— Tak. A wiedziałam, że pan Antoni później mówił mi o tem, i dla tego się zmieszaliśmy spotkawszy go w Szczawnicy.

— A on, czy pokraśniał także?

— Nie patrzyłam na niego.

— Ale cóż dalej?

— Widywaliśmy się często, jak to zwyczajnie u wód. Pan Zbysław był z początku poważny jakiś ale rozruszał się potem...

— I co? Cóż dalej?

— Spotykaliśmy się po razy parę na dzień... Dnia jednego mama na przechadzce zasnęła, przestraszyłam się tem okropnie, ukłękłam przy niej... i ani wiem co działo się ze mną. Po chwili mama przyszła do siebie, lecz była wysilona bardzo. Więc do bry pan Zbysław niemal zaniósł ją do domu. Szłam obok i podtrzymywałam jej głowę. Plakałam, cicho plakałam, a on raz po raz spoglądał się na mnie, i z takim współczuciem... Od dnia tego byliśmy więcej jeszcze zbliżeni do siebie. Potem znowu zachorowała córeczka pani Dalewskiej. Biedna matka zupełnie przytomność straciła, i z rozpaczą ani przystąpić do chorego nie mogła dziecka. Więc ja przez noc całą przy maleńkiej zostałam i spełniałam rozkazy doktora. Żałowałam dzieciny serdecznie, ale nie będąc jej matką ani siostrą pamiętałam o wszystkim, byłam zawsze przytomną i we wszystkim wyrozumiałą, gdy biedna pani Dalewska w drugim pokoju ręce załamywała i ani wiedziała co począć. Pan Zbysław był ze mną, także przytomny i ogledny na wszystko. Z rana gdy doktor znowu przyszedł, zastał maleńką w śnie spokojnym i wyrzekł: choroba przesila się, niebezpieczeństwo minęło, dziecko wyzdrowieje. Uradowana, szczęśliwa, porwałam się zaraz i do stroskaną pobiegłam matki. Leżała na kanapie zmartwieniem wysilona. Upadłam przed nią na kolana i wyszeptywałam bo mi głosu nie stało: niebezpieczeństwo mi-

nę! Klarcia będzie zdrowa! Rzuciła mi się na szyję i płakałyśmy obiedwie. Gdy powstała zobaczyłam pana Zbysława stojącego we drzwiach. Udałam się znowu do chorób. Przyszedł za mną... ujął moje ręce obiedwie... przycisnął je do ust... a miał łzy w oczach.

— Jakże to czule! I oświadczył się wtedy?

— Och nie!... Tylko niby poznaliśmy się lepiej. Klarcia przyszła do siebie. Pani Dalewska odjeżdżała, i pan Zbysław także. Przy pożegnaniu.....

— Cóż? Cóż przy pożegnaniu?

— Znowu mnie w obiedwie pocałował ręce... prosił o pamięć... i czy pozwolę, by przypominał się w Tulczewie... Już nie wiem dobrze, i powtórzyć nie umiem...

— A serduszek ci biło, nieprawdaż?

— Bardzo.

— A potem było tęskno?

— Bardzo!

— Ale coś dalej?

— W tydzień po powrocie naszym do domu, przybył pan Zbysław...

— I co?

— Oświadczył się.

— Ale jak? Jakże się oświadczył?

— Och! tego powtórzyć nie umiem!... Wiesz przecie już dosyć.

— Rodzice więc zezwolili chętnie i zamieniliście pierścionki?

— Przyjechała pani Dalewska...

— Z podziękowaniem?

— Tak. Napisaliśmy do cici Krystyny, prosząc o jej błogosławieństwo, na co odpowiedziała nam listem przesłannym.

— A czy ty wiesz, że pan Zbysław kochał się w niej szalenie i że pobrać się mieli?

— On? Teresa pobrała nagle. Co też ty gadasz?

— Daję ci słowo! Jak mamę kocham! Pani Dalewska sama o tem stryjence Stanisławowej w wielkiej mówiła tajemnicy, gdy pan Zbysław chorym był jeszcze w Palanicach. Kochali się, jak mamę kocham, tylko że to wielki jest sekret.

Teresa pobrała znowu i ścisnęła się jej boleśnie serce, usiłowała być spokojną i obojętną.

— I co ty na to? przerwała przyjaciółka chwilowe milczenie.

— Nie nie wiem i o niczem nie nie słyszałam, a lada plotce nie wierzę.

— Ależ to nie plotka!

— Uważano to za gadanie bezzasadną. Mówmy lepiej o czem innem.

— Skoro nie wierzysz, co przecie najrzeczywistszą jest prawdą, skoro o tem słyszeć nie chcesz... więc mówmy o wyprawie twojej. Jakież sobie sprawisz suknie?

— Zostawiam woli mamy wszystko.

— Bardzo pięknie. Ale, jednakże...

Nadbiegł pokojowczyk i poprosił je na herbatę. Teresa rada była temu wezwaniu. A czuła ciągle ból w sercu i dziwne odurzenie myśli.

Państwo Zagrzewscy późno odjechali. Biedna Terenia niemal noc całą bezsennie spędziła. „Zbysław kochał pannę Krystynę wtedy, gdy go poznała, kochał ją szalenie i był kochany nawzajem!... Dla tego zapewne był tak poważnym, nie tańczył i mało do gier należał. Potem panna Krystyna zachorowała, on odjechał a widocznie był smutny. Wszyscy wszelako sądzili, że jest cierpiący... Kochał ją szalenie!... A może kocha ją jeszcze!” — dziewczęciu różne, przeróżne nasuwały się myśli i domy-

śla. „Kochał ją, a oddalić się musiał!... I ona cierpiała także!... Ale co ich rozłączyło? Świat, czy złośliwość tylko ludzi!... Któż to wie? Panna Krystyna niemłoda, on młody! Ale kochali się!” i zapłakała rzewnie sama nie wiedząc, czyli nad panną Krystyną, czy nad Zbysławem, czy też nad sobą samą.

Dni następnych Terenia była smutna chociaż niby uśmiechnięta, a na zapytanie troskliwej matki odpowiadała, że jej nic nie jest.

VIII.

W dni cztery potem Zbysław był spodziewanym w Tulczewie.

Słońce zniżało się ku zachodowi. Teresa wyszła do ogrodu. O przedwieczorniej dobie zwykle narzeczony przyjeżdżał więc spoglądała ku żwirówce, a chociaż ciągle była zadumaną, ale się już znacznie uspokoiła.

Trzymała książkę w ręku ale nie czytała, bo myśli płynęły jak chmury po jasnym błękitnie.

Nagle zaturkotało na żwirówce. Serce jej zadrgnęło i podniosła oczy; wóz jakiś przejechał a za nim bryka furmańska.

Po chwili znowu lekki rozległ się turkot. Spojrzała i aż pobladła: chłopak siwą popędzał szkapinę a na wózku związane leżało ciele. Terenia odwróciła się chmurniejsza jeszcze.

Zawiodła się znowu raz; parę więc postanowiła nie spojrzeć więcej, i nie dać się już żadnym złudzić turkotem.

Usiadła pod akacją na wzgórku i czytać chciała koniecznie. Słońce już spuściło się całkiem. Dziewczęciu ciężko było na sercu, łyzy zaległy jej w piersi: Może nie przyjedzie!... Może już wcale nie przyjedzie... może tam... — nie śmiała dokończyć. W tejże samej chwili żwir zaskrzypnął na chodniku i Zbysław stanął przed nią.

— A! — wybiegło z ust jej. Dąsała się jeszcze ależ o co?

— Dobry wieczór! wymówił młody wesoło, ujął jej rączki, do ust przycisnął, a z oczów jego strzelił promień najwyższej radości.

— Widziałem panią już z daleka przez lunetkę, kazałem więc stanąć, i przez olszynę przebiegłem, ażeby rychłej być przy tobie i znowu całował jej rączki.

Panienka milczała, zadyszana ciągle.

— Ale co to jest? zapytał nagle, bo dostrzegł, że nie jest tak wszystko jak być powinno. Cóż się stało? Pani jesteś posępna... co to znaczy? trzymał jej ręce i patrzył się tak wymownie w jej oczy. Przez miłość Boga, co to jest?

Teresie głosu nie stało do odpowiedzi.

— Na rany Boże! Bo mnie rozpacz ogarnia! Czyliż rodzice o co pogniwiali się na mnie?

— Nie, o nie!

— Czy ty, najdroższa, gniewasz się na mnie?

— Mam żal...

— O co? Boże mój, o co? — pytał namiętnie.

— Pan mnie zawiodłeś...

— Ja! Jaki?

— Kochałeś pannę Krystynę!...

— Ah! wyrwało się z piersi młodego. Więc o to? Dzięki Bogu!

— Dzięki Bogu? żdziwiła się panna.

— Któż ci o tem powiedział?

— Przyjaciółka moja.

— Dzięki Bogu! powtarzam znowu, że teraz mogę o tem z tobą pomówić.

— Więc... prawda?... — łyzy zapełniły jej oczy, i była bladziutka.

— Och Tereso, jedynie ukochana! Posłuchaj! Ujrzałem piękną gwiazdę, jasną dobroczynną i modliłem się do niej. Potem piękną gwiazdę błyskotną, ożywcze, zaćmiło słońce. Pozostało mi jej wspomnienie błogie, zbawienne... uroczyste — ale żyję precudnem słońcem jedynie. Czcim ją, uwielbiałem, kochałem, jako wzór cnoty niewieściej, wyższości niezrównanej... jakoby anioła opiekuńczego!... Ale potem, potem dopiero, jedyna moja, *prawdziwa*, młoda, czystą, poznałem miłość!

Terenia zakwitła i modre oczki zabłysły.

— Ta *pierwsza* miłość łącno przemieniła się w przyjaźń. Miłość wszelako moja dla ciebie, nie mogłaby w przyjaźń przemienić się nigdy.

— Dla czego? poszepnęła Teresa.

— Nie wiem, ale to czuję. Gdybyś mnie odepchnęła możebym znienawidził siebie... możebym tego nie przeżył...

— Och! — wzdrgnęła się panienka, ale powiedz czy ci panna Krystyna odmówiła?

— *Nie mogła* być moją, bo tak jej kazał rozsądek. Bolałem... alem odzyskał spokój i zachowałem dla niej cześć i przyjaźń dożgonną.

— Ta miłość dla niej... może powrócić — wymówiła Teresa wpółcicho.

— Och nigdy! Miłość która przeminie, nie powraca już nigdy.

Panienka uśmiechnęła się wejrzeniem: słyszała już to nieraz i wierzyła.

— Ciężko mi na sercu, bolało w duszy, mówił Zbysław dalej, bom pragnął wyznać przed tobą to przejście w moim życiu. Czułem powinność tego, a nie wiedziałem jakby to uczynić.

— Nie śmiałeś — zawołała Teresa nagle ożywiona — nie śmiałeś tego uczynić przez względność i cześć dla panny Krystyny: lękałeś się tego wyznania, jakby *profanacji* dodała ciszej.

Prawda! prawda! zawołał, i przycisnął do oczów swoich, do ust jej dłonie dziewczęce.

— Widzisz, żem odgadła! wymówiła rozjaśniona, błyszczącą, a to jest pięknie, podniosłe, honorowo. I więcej jeszcze kocham cię za to.

— Tereso! moja Tereso!

— Powstań, bo ktoś nadchodzi.

Zbysław usiadł obok, do głębi duszy wzruszony! Umilkli oboje.

Po chwili żwir zaskrzypiał bliżej. Ukazała się zielona aksamitna czapeczka pana Łunieckiego, a potem i cała poważna postać.

— Ojciec kochany! zawołał Zbysław, biegnąc ku niemu.

— Jak się masz chłopcze? — i ojciec Teresy uściśnął całującego go w ramię.

Pan Łuniecki usiadł przy nich. Pogadali we troje, a potem wezwał ich na podwieczorek, bo zaczęło być chłodno.

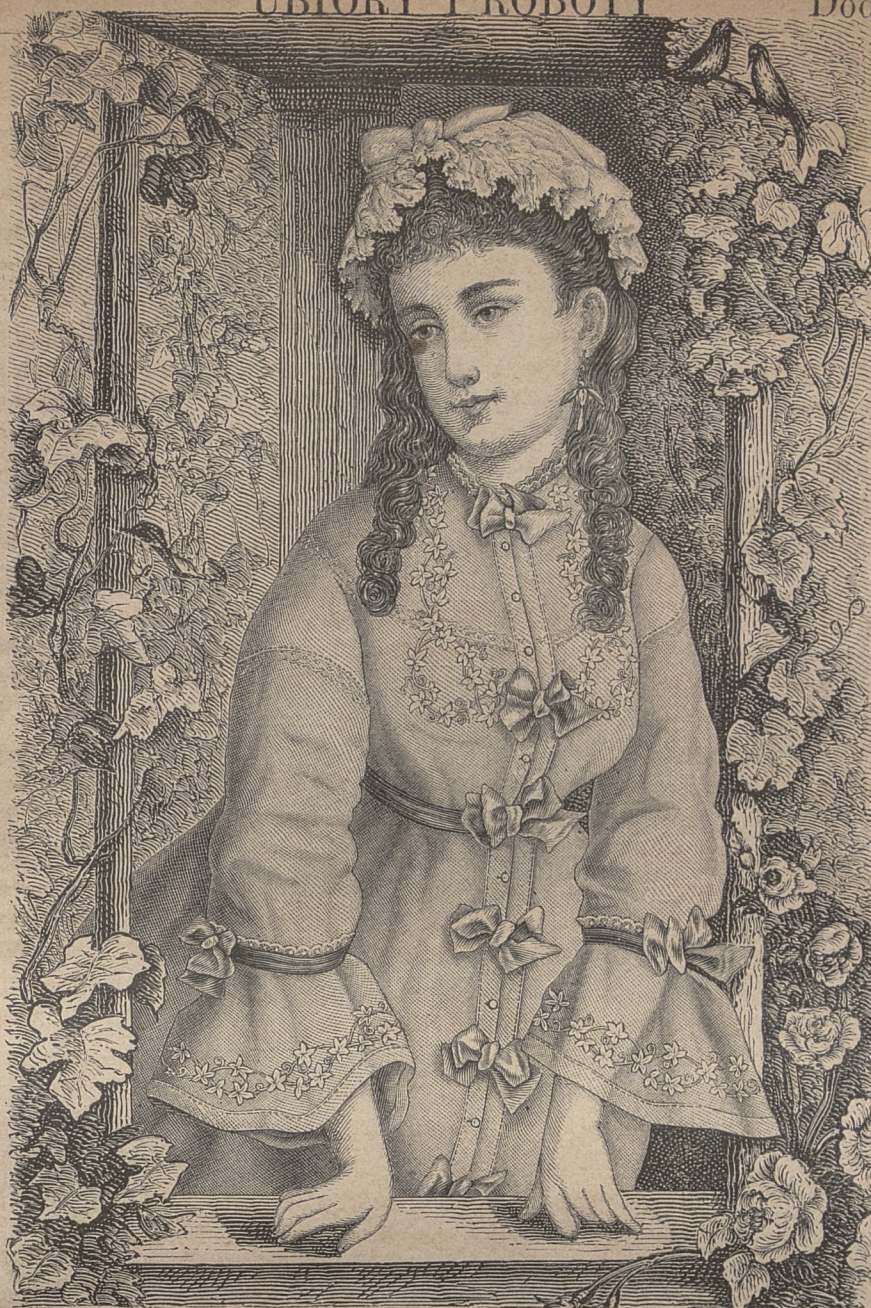
Szesnastego października odbył się ślub Zbysława i Teresy uroczystie, a skromnie. Poczem nowożeństwu nasamprzód pojechali do Palanic. Panna Krystyna uściśnęła ich i pobłogosławiła z całego serca. Podarowała Tereni przepyszną bransoletkę z pereł i djamentów, i uczciła młode małżeństwo obiadem, na który zaprosiła bliżej mieszkającą rodzinę i sąsiedztwo.

Opis N. 39.

N. 1. Suknia haftowana na batuscie. Za wzór do haftu sukni, posłuży wieniec podany w dodatku do N. 18 Tyg. Mód r. b. do wyhaftowania złotem na okładkach albumu. Jak widzimy na rysunku, układ liści na



N. 2. Kape-
lusz pamela
wiązany
z przodu.



N. 1. Suknia haftowana na batuscie. Dbać w dodatku do N. 18 Tyg. Mód 1871 r.

mają zupełnie jednakowe tiuniki i garnirunki na stanikach. Przód tiuniki jest gładki u dołu zaokrąglony, dwa tylne bryty proste; boki jak widzimy nie zeszyte, tylko kokardami złączone. Podpięcie brytów tylnych ułożone w ten sposób, iż rogi zdają się być spiczasto ścięte. Tak brzeg dolny jak i boki oszyte są gładko szeroką wstążką. Na rodzaj karoczek dodanego na



N. 3. Cze-
pek z den-
kiem i koń-
cami puszczo-
nemi.

tylnych brytach tiuniki, bierze się prosty kawałek mający 57 c. długości, a 38 c. szerokości i przecina go się na ukos; poczem strony proste podługne obrócone do środka, łączą się naszyciem wstążki, strony poprzeczne układa w dwie duże kontrafałdy i przyszywa do paska, zaś brzegi skośne obrócone na zewnątrz, oszyte są wstążką.

N. 4. Kostium. Na spódnicę z ciemnego brązowego fularu naszyte trzy, w kontrafałdy ułożone i materją objęte falbanki z grenadyny. Takie też węższe falbanki dane przy pelerynce. Kokarda z pięknej wstążki, koloru sukni, przyciska z tyłu pelerynkę.

N. 5. Suknia powłóczysta z chusteczką bluzkową.

Na sukni jedwabnej lila, chusteczka i tiunika jest z czarnej grenadyny. Nad szerokim, zakończającym spódnicę wolantem, dodana jako nagłówek falbanka z grenadyny, środkiem przemarszczona i riaszą z materji przeszyta. Wązki rękaw od sukni ma koło ręki takież sam garnirunek, przy zwierzechnym grenadinowym rękawie oszyte odpowiednie tiunice.

N. 6. Suknia z tiuniką otwieraną z przodu.

Stanik i tiunika mogą być krajane razem, jak to jest przy zwierzechnych sukniach przyjęte, albo oddzielnie,



N. 4. Kostium z tiuniką i garnirunkiem z grenadyny.

N. 6. Suknia z tiuniką otwieraną z przodu.

N. 5. Suknia powłóczysta z tiuniką i garnirunkiem z grenadyny.

staniku, odznacza duży sznizetkowy kołnierz. Nieprzebrane pole do rozwinięcia pomysłowości i gustu naszcza spódnica, tu bowiem haft może odznaczać tiuniki długą, okrągłą, fartuszkową z boków podpinaną, albo z przodu otwartą. Można także dać u dołu szeroką falbanę, haftowaną w sposób rękawom odpowiedni. Haft może być atłaskowy lub płaski, a w takim razie gdy suknia się zniszczy, można go wyciąć i przenieść na co innego jako aplikację. Komu idzie o pośpiech albo umniejszenie pracy, może dać pod deśnię materiał podwójnie, odziergać kontury, odróbić żyłki i korzonki sznureczkiem, a następnie wyciąć starannie, zbywające części podłożenia.

N. 2. Kape-
lusz Pamela z przodu wiązany. Kapelusz słomkowy lub włosiany, potrzebuje obecnie odświeżenia, aby jeszcze wystarczył przez cały Październik, podajemy więc taki przybrany czarną rypsową wstążką i koronką. Wkoło rondka objętego czarnym aksamitem dane upięcie z bułowanej białej iluzji. Woalik z tiulu koronkowego, 40 c. szeroki, a 60 c. długi, oszyty koronką, przypina się za jeden róg na głowie i spada z tyłu w zręcznych fałdach.

N. 3. Czepek z denkiem okrągłym.

N. 4-5. Kostium i suknia powłóczysta z tiuniką i garnirunkiem z grenadyny. Dwa to odmienne ubrania

czego pod paskiem nie znać. Połączenie dwóch odcieni (jednego koloru), używane jest zarówno przy sukniach wełnianych jak i letnich. Wzór jest z perkalu éru, z cieniutkim plisowaniem. U dołu, plisowanie oszyte jest plecionym sutaszem białym, u góry zakończone plisą szydełkową, na plisie naszyta, robi się z bawełny éru. Do sukien wełnianych, na plisie wełnianej lub jedwabnej zamiast roboty szydełkowej, wyszyć można łatwy haft. Plisy pikowe użyte wszędzie równej szerokości. Plisowanie zaś ma przy spodnicy 10 centy. przy tiunice 7—8 a zwężane stopniowo ku górze, ma przy staniku 3—4 c. szerokości. Sznuzetka ze stojącym kołnierzem i tuflowane rękawki są z musliu. Kapelusz okrągły słomkowy przybrany wstążką rypową i kwiatami. Drucik przykryty wazkim z aksamitu objęciem, pozwala na dąć rondku wygięcia na rysunku wskazane.

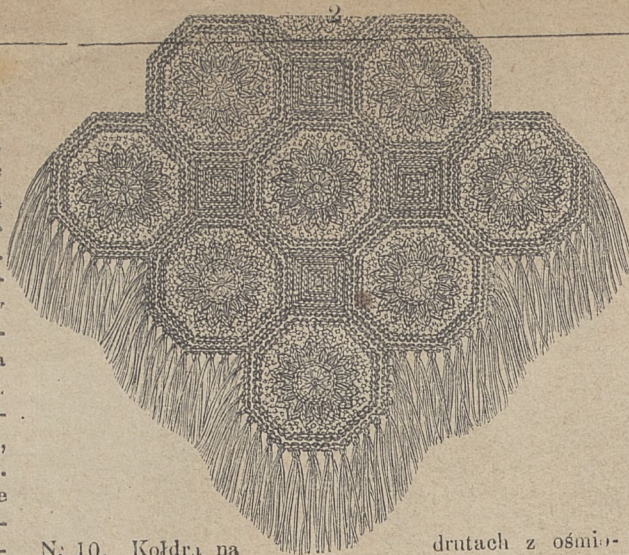
N. 7. Modna chustka do nosa, cyfry złęczone ryc. 8 i ryc. 11 w N. 38 T. Mod.

N. 7—8. Chustka do nosa z modnymi znakami. Podajemy czytelnikom naszym wzory chustek płóci-

nych, obecnie zarówno przez panów, jak i pań używanych. Z cieniutkiego płótna przykrojona chustka, zdobi się szerokim stębnowanym i w muszki haftowanym obrębem i znaczy pojedynczemi lub złęczone mi literami, do których wzór podaliśmy pod N. 11 w N. 38 Tygodn. i pod N. 8 w N. 39 Tyg. Mod. Chustki te być także mogą w kolorze éru, z obrębem ciemniejszym, gładkim lub w muszki

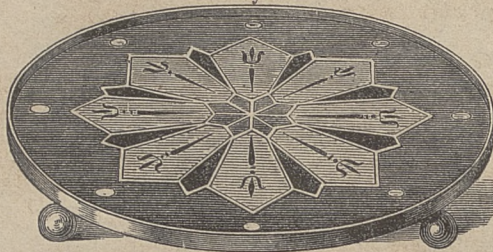
na tle białym. Haft znaków odpowiadać powinien kolorom obrębk. Chustki panów zgadzać się powinny z kolorem koszuli. Panie dobierają je odpowiednio do kostiumu.

N. 9. Podstawka. Malowidło na drzewie, na szkłe lub porcelanie. Dla czytelników naszych obznajmionych z pędzlem, podajemy próbkę miłego i pożytecznego zajęcia. Stosownie do przeznaczenia; podstawki mogą być mniejsze lub większe, okrągłe lub podługowate.



N. 10. Kołdra na kątów przezroczy-

matowych.



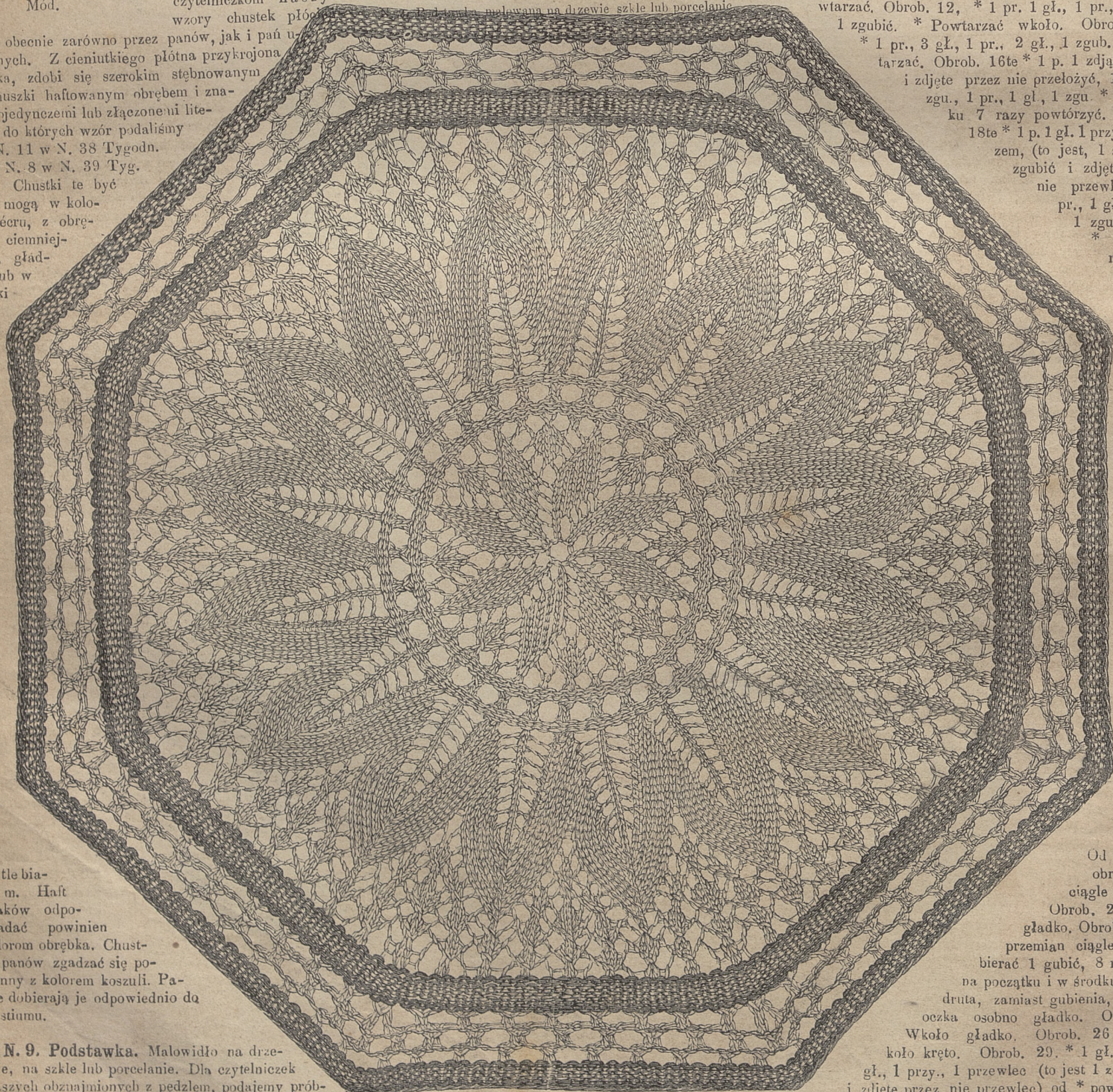
Podstawa malowana na drzewie szkłe lub porcelanie.

N. 10—11. Kołdra robiona na drutach, z kwadratów matowych i przezroczystych ośmiokątów. Pod N. 11 podajemy wzór naturalnej wielkości, ośmiokąta ażurowego i dołączamy poniżej szczegółowy opis roboty. Kwadraty których wielkość odpowiadać powinna bokom ośmiokąta, niepotrzebują opisu, robią się bowiem wkoło, naprzemian gładko i kręto, wygubiając na czterech rogach.

Opis roboty ośmiokątu: Z cienkiej bawełny, na odpowiednich drutach, zacząć na ośmiu oczach, pierwszy raz obrobić gładko, podzieliwszy na cztery druty. Drugie obrobienie: * 1 p. (przybrać) 1 gł. * powtórzyć 7. Obrobienie 3cie wkoło gładko. Obrob. 4te: * Jedno pr., 2 gł.; * powtórzyć 7 razy. Obrob. 5te wkoło gładko. Ponieważ po każdym obrobieniu deseniowem, następują gładkie, w dalszym opisie podajemy tylko rzędy deseniowe a gładkie opuszczamy. Obrob. 6te * 1 przybrać 3 gł., * powtarzać wkoło. Obrob. 8, * 1 pr. 4 gł. * powtarzać. Obrob. 10te, * 1 pr. 5 gł. * powtarzać. Obrob. 12, * 1 pr. 1 gł., 1 pr., 3 gł., 1 zgubić. * Powtarzać wkoło. Obrob. 14te * 1 pr., 3 gł., 1 pr., 2 gł., 1 zgub. * powtarzać. Obrob. 16te * 1 p. 1 zdjąć, 1 gł. i zdjęte przez nie przełożyć, 1 gł., 1 zgub., 1 pr., 1 gł., 1 zgub. * od znaku 7 razy powtórzyć. Obrob. 18te * 1 p. 1 gł. 1 przy. 3 razem, (to jest, 1 zdjąć, 1 zgubić i zdjęte przez nie przewlec), 1 pr., 1 gł., 1 pr. 1 zgubić. Od * powtarzać.



N. 3. Złęczone cyfra do chustki N. 7. Haft w dwóch kolorach.



N. 11. Przezroczyty ośmiokąt naturalnej wielkości, do kołdry rycina 10.

Od 20 do 22 obrobienia ciągle kręto. Obrob. 23 wkoło gładko. Obrob. 24 naprzemian ciągle 1 przybierać 1 gubić, 8 razy tylko na początku i w środku każdego druta, zamiast gubienia, zrobić 2 oczka osobno gładko. Obrob. 25. Wkoło gładko. Obrob. 26 do 28 wkoło kręto. Obrob. 29. * 1 gł., 1 pr. 1 gł., 1 przy., 1 przewlec (to jest 1 zdjąć 1 gł. i zdjęte przez nie przewlec) od * powtórzyć 15 razy. Obrob. 30 wkoło gładko. Ponieważ teraz znów po każdym obrobieniu deseniowem następuje gładkie, takowe więc znów będziemy w opisie opuszczać.

Obrobienie 31. *

2 gł. 1 pr., 1 gł., 1 przewlec. Od 15cie razy powtórzyć. Obrob. 33 * 3 gł., 1 pr., 1 gł., 1 przybrać 1 przewlec. Od * wciąż powtarzać. Tym sposobem przy dalszych deseniowych obrobieniach powiększa się stopniowo liczbę ocz.

gładkich, od których zaczynamy opis, tak że w obrobieniu 43 mamy. * 8 gł., 1 pr., 1 gł., 1 pr., 1 przewleczone * powtarzane w koło. Przy zakończeniu 44 gładkiego obrobienia, przerabia się 4 oczu z następnego druta, to jest 4 pierwsze oczu dopiero co odrobionego rzędu, gładko na drut ostatni. Obrob. 45. 1 przy., 5 gład., 1 pr., 1 gł., 1 przy. 5 gład. Powtarzać w koło. Obr. 47. 1 przy., 1 gł., 1 przy., 5 gł., 3 razem, 5 gładko. Powtarzać. Obr. 49. 1 przy., 3 gł., 1 pr., 4 gł., 3 razem 4 gł. powtarzać w koło. Obr. 51. 1 pr., 1 gł., 1 pr., 3 razem, 1 pr., 1 gł., 1 pr., 3 gł., 3 razem, 3 gł. Obr. 53. 1 pr., 1 gł., 1 zg., 1 pr., 1 gł., 1 przy. 1 przewlec, 1 gł., 1 przy., 2 gł., 3 razem, 2 gładko. Obr. 55. 1 pr., 3 razem, 1 pr., 3 gł., 1 pr., 3 razem 1 gł., 3 razem, 1 gładko. Obr. 57. 1 pr., 2 gł., 1 pr., 1 przewlec, 1 gł., 1 zg., 1 pr., 2 gł. 1 pr 3 razem. Przy zakończeniu 58 gładkiego obrobienia, przerabia się na drut

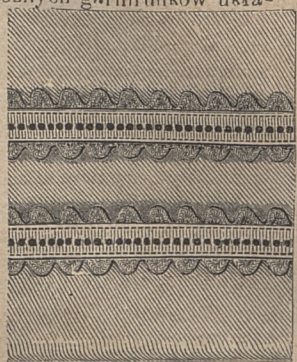
ostatni, jeszcze jedno oko z druta następującego.

Obr. 59. 3 gład., 1 pr., 3 razem, 1 pr., 3 gł., 1 pr., 3 razem, 1 pr. Obro. 61. 3 razem, 1 pr., 3 gł., 1 pr., 3 razem, 1 pr., 3 gł., 1 pr., tak ciągle. Obr. 63. 2 gł., 1 pr., 3 razem, 1 pr., 3 gł., 1 pr., 3 razem, 1 pr., 1 gładko. Przy zakończeniu 64 obrobienia, zdejmuję

się ostatnie oko na następny drut nieprzerobione, dla ułatwienia następującego rachunku. Obr. 65. 1 pr. 3 razem, 1 pr., 3 gł., 1 pr., 3 razem, 1 pr. 3 gł. Następujący rząd obrobić gładko. Potem przedzielić robotę na osiem drutów równo, wziąć znacznie grubszą bawełnę, i obrobić 6 razy ściśło, kręto, przybierając co drugie obrobienie 1 o. na początku każdego druta, przez co utworzymy ośmiokąt. Potem cienką bawełną obrobić: raz gładko, raz ciągle naprzemian: 2 razy przybierać, to jest, 2 razy nitkę zarzucić na drut, a 3 oczu razem robić. Dalej 1 rząd gład., przeczem z dwóch oczów przybranych pierwsze robić gładko drugie kręto, drugi rząd cały kręto, przybierając ciągle na rogach. Te 3 ostatnie obrobienia powtórzyć jeszcze 2 razy, a na zakończenie, znowu grubszą bawełną obrobić kręto razy 4, nie przepominając przybierania. Teraz zakończyć ośmiokąt gładko.

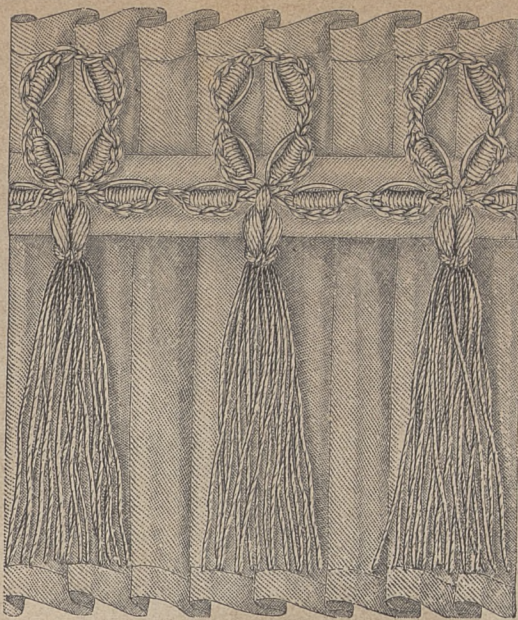
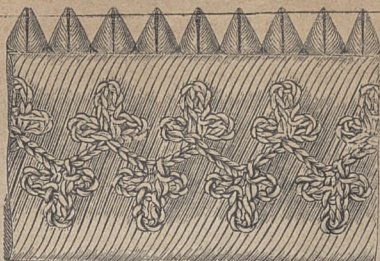
N. 12 — 17. Garnirunki przyozdabiane robotą szydełkową z bawełny.

Podane wzory różnych garnirunków układanych z muslinu écru, piki, batystu écru i roboty szydełkowej, nadają się nie tylko do sukien białych lub z kolorowej piki czy perkalu, ale i do wszelkich sukien letnich w rzucik lub pążki. Szla-

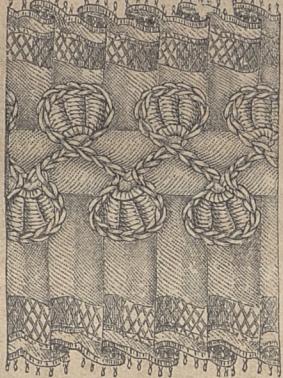
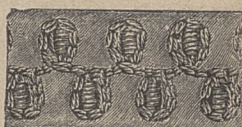


N. 23. Garnirunek z listewek sznurowanych i ząbków.

N. 12. Pikowa plisa z ząbkami z płótna i listkami roboty szydełkowej.

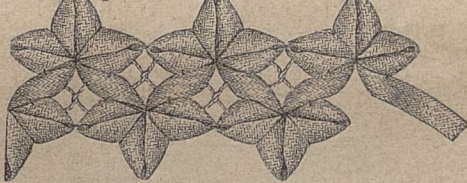


N. 14. Plisowanie z muslinu z torsadą i frendzlą szydełkową.



N. 16. Pliska pikowa z torsadą szydełkową.

N. 15. Plisowanie muslinowe do garniowania sukien z koronką, plisą z sztytngu i torsadą szydełkową.



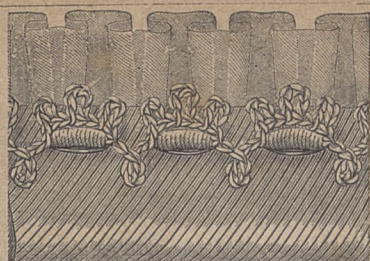
N. 18. Szlaczek z ząbków i plecionki łączonych ścięciem koronkowym.



N. 21. Gałązka z liści. Aplikacja.



N. 22. Haft na flanelce, na szlak do spodnie, płaszczyków dla dzieci itp.



N. 13. Pikowa plisa z riaszą z muslinu i naszyciem szydełkowym.

znaczona jest na nagłówek garnirunku podanego przy sukni N. 6. Ząbki płóciennę dane być mogą u dołu i u góry. Robotę szydełkową stanowią zwyczajne pikoty z 5 l. o. połączone o. śc., 3 takie pikoty oczkiem luźnem połączone stanowią listek, który 3 o. 1ań. łączą z następującym.

N. 13. Plisa pikowa z riaszką z muslinu i szydełkowym naszyciem. Na riaszę muslin składa się we dwoje i układa w równe kontrafaldy. Robota szydełkowa składa się z 3 zwykłych pikotów ułożonych jeden przy drugim i jednego p. nawijanego 18 razy koło szydełka okręconego i od razu długą pentelką przerobionego; 7 o. 1ań. układa się w węzeł łączący pikoty z sobą.

N. 14. Plisowanie z muslinu z torsadą i frendzlą szydełkową. Na plisowaniu naszyta frendzla wiązana z szydełkową torsadą, robi się sposobem następującym: * 4 o. l.

potem nawinąć nitkę 12 razy około szydełka, za-

czepić w pierwsze z czterech o. l. prze ciągnąć przez 12 owinieć i przerobić 1 o. l. * cztery takie pikoty złączyć w koło, dwa z ostawić wzdłuż równolegle i znów 4 w koło złączyć. Na kwasty potrzeba nawijać odpowiednią ilość bawełny na deseczkę lub kartę, przewiązać w górze, przeciąć u dołu i szydełkiem przyrobić albo igłą przyszyć do torsady.

N. 15. Plisowanie muslinowe oszyte koroneczką, przedzielone plisą z sztytngu, z naszyciem szydełkowej torsady. Plisowanie to, które albo samo może stanowić garnirunek, albo być dodane jako nagłówek nad wolantem, jest z muslinu ciętego prosto, pliska zaś z sztytngu jest skośna. Na torsadę robi się: * 4 l. o., 3 dziewić razy nawijana pikoty w pierwsze z nich, znów 3 l. o. i jedno ściśło zamykające listek, 3 o. l., * co powtarzać ciągle.

N. 16. Pliska pikowa z torsadą szydełkową. Robota szydełkowa prawie taka sama jak w N. 15, tylko zamiast 3, jeden pikot nawijany.

N. 17. Pliska pikowa z listkami szydełkowymi. Na te listki robi się 9 o. l. w które przerabia się 9 oczek sposobem tunetańskim, które następnie przewłóczy się jedną pentelką i zrabia oczkiem śc. potem daje się 1 o. l. i odrabia drugi taki sam listek, odwrócony w przeciwną stronę.

N. 20. Plecy stanika z baskiną, szerokimi rękawami i garnirunkiem z kwadratów.



czki szydełkowe odrobione z białej bawełny, mogą przy bieliznie, aplikacją haftu zastąpić.

Z czarnego zaś jedwabiu służyć mogą jako pasmanterja.

N. 12. Piko-wa pliska z ząbkami z płótna i listkami szydełkowymi. Pliska ta prze-

N. 18. Szlaczek z plecionki i kratki koronkowej.

Sposób składania i łączenia plecionki, widoczny jest na wzorze, kratki odrabiają się jednocześnie przy spajaniu. Poleca-

N. 24. Plisa z perkalu kolorowego i podłużnych ząbków z plecionki.

my tylko dobór najlepszych i mocnych nici.

N. 19 i 20. Stanik z karoczką z odmiennymi rękawami. N. 19 przedstawia przód stanika z baskiną, z materji éeru, garnirowany takież plisowaniem 4 c. i rüsą 3 c. szeroką, obrębianą w maszynie. Stanik zapinany jest na guziki, pomiędzy którymi w równych naprzemian odstępach, dane kokardy z tego co stanik



N. 26. Uczesanie głowy z warkoczami. Przód.

materjału. N. 20 podaje rysunek pleców, z baskiną przedłużoną i w dwie klapki przeciętą. Tu rękawy są zwykłe szeroko puszczone, gdy N. 19 przedstawia w ząb podcięte. Garnirunek i materjał stanika są z białego perkalu z kwadratami z kratek fabrycznie odrobionych, przymocowanymi wąską stębnowaną listewką. U dołu



N. 29. Kapelusz okrągły z koronką i woalikiem. Kołnierzyk w Tyg. N. 38 ryc. 6.

pod kwadratami dana falbana z perkalu; u góry wązki dziergany szlaczek.

N. 21. Gałązka liści. Aplikacja itd. Powyższy wzór służyć może do najrozmaitszych celów, już to jako re-daljon do pudełek, koszyczków lub też jako rzut na franki, lambrekiny itd. Stosownie do przeznaczenia zmieniać się będzie materjał i robota. Można np. używać na liście jednego, albo kilku kolorów sukna, aksamitu, rypsu lub atłasu. Można wzięść jeden lub kilka cieni kordonków, a nawet miaszać nitkę złotą. Na przedmiotach bielizny z szyrtyngu lub muslinu, daje się aplikację z piki białej lub płótna éeru, odziergując bawełną pąsową, niewarową, lub jedwabiem czarnym.

N. 22. Deseń na szlak do spódnicek flanelowych do płaszczykówlla dzieci itp.

W gęsto odzierganych zębach, odrabia się muszki



N. 25. Czepeczek bez denka z końcami spiętymi. Zoba-czyć takież czepeczek z denkiem N. 3.



N. 28. Kapturek szalikowy. Robota na drutach.



N. 31. Stanik z materjału w paski z falbankami skośnemi.

atłaskiem, gałązki zaś pojedynczemi ściegami łańcuszka i sznureczkiem, jednym albo kilku stosownie dobranymi kolorami jedwabiu.

N. 23 — 24. Dwa rodzaje plisek zakończonych ząbkami z tasiemeczką, do sukien lub spódnice pikowych albo perkalowych. Obiedwie próbki przedstawiają tak dziś używane pliski z deseniowego perkalu oszyte ząb-



N. 27. Uczesanie z warkoczami podane z tyłu.

kami z plecioneczki. Na rycinie 23 gęste drobne ząbki są przymocowane pliską czarnem jedwabiem stębnowaną środkiem supełkami wyszytą. N. 24 przedstawia jedną szerszą plisę z perkalu w rzucik, na wierzchu z brzegów naszytą podłużnemi ząbkami.



N. 30. Kapelusz okrągły, ubrany wstążką i kwiatami. Kołnierzyk w Tyg. N. 38 ryc. 3.

N. 25 i 3. Dwa czepeczki. Podstawą czepeczka do którego można dodać lub nie dawać denka, jest czółko z tiulu sztywnego, drucikiem objęte i wstążeczką oszyte. Dwa łokcie wstążki 3 c. szerokiej oszywa się z zewnętrznego brzegu nadmarszczoną koronką, 3 i pół c. szeroką i stojąco przyczepia do czółka. Taką koronką daje się koło twarzy, sposobem na rysunku wskazanym i przypina na środku kokardę ozdobioną haftowanym liściem. Pięć takichże liści naszywa się na barbecie złączonej u dołu, węzłem z koronki w wachlarz ułożonej. Przyczepiony z tyłu kawałek elastyki, dogodnie przytrzymuje czepeczek. Tenże sam czepeczek pod N. 3 ma dodane okrągłe denko i wstążkę nieco szerszą, w kołcach nie złączoną i nieoszytą koronką.

Dalszy ciąg opisu nastąpi w dodatku N. 40 T. Mól.