



## I POWIEŚCI,

Z DODATKIEM ILLUSTROWANYM UBRAŃ I ROBÓT KOBIECYCH.

**Prenumerata wynosi:** w Warszawie kwartalnie rs. 1 kop. 50. — Z przesyłką pocztową w Cesarstwie i Królestwie, kwartalnie rs. 2. Nume pojedynczy kop. 15. — w Poznaniu prenumerować można w księgarni Leitgebera; w Krakowie za pośrednictwem ustanowionej agencji, przesyłają należytość do A. Nowoleckiego w wydawnictwie Czytelni ludowej. Przedpłata dla Galicji z przesyłką pocztową kwart. złr. 3 c. 52. w Krakowie złr. 3 c. 26. Listy i przesyłki pieniężne adresować prosimy: Do J. K. Gregorowicza w Warszawie Ulica Zabia Nr. 956 (nowy 6) dom narożny przy targu.

**Treść Numeru.** Wincenty Pol jako prozaik studjum K. Wł. Wójcickiego. — Korespondencja z Wiednia. — Przegląd literacki. — Piotr Paweł Rubens pod względem religijnym i filozoficznym ze wspomnień Emila Montégut przekład Amelji Wejnert. — Wielki nieznamy obraz naszych czasów przez J. I. Kraszewskiego, w dwóch tomach. Dombey i Syn powieść w dwóch tomach Karola Dickensa. — Opowiadanie Żołnierza wydane przez Amadeusza Acharda. Przytym dodatek z drzeworytami.

### WINCENTY POL

JAKO PROZAIK.

Studjum K. Wł. Wójcickiego.

(Dalszy ciąg).

W roku następnym 1870 wydał Pol serję drugą tychże *Obrazów*. We wstępie słuszny wyrzut robi Dziennikarstwu galicyjskiemu, że nie zajmuje się literaturą, która za obrębem polityki leży; odpowiada więc tylko na otrzymane listy, które otrzymał z uwagami nad Serją pierwszą.

„Zarzuty te i wymagania (pisze Pol) są dwojakiej natury: jedni zarzucają mi brak obrazowości i poetycznego poglądu na naturę, z powodu wstępnych uwag w każdym prawie z obrazów, które (jak się wyrażają) „szkołą i nudną naukowością trąca.“ Druzy wymagają wyłączenia z naukowej książki obrazowych opisów natury i tych postaci żywych, które się pojawiają na tem tle natury miejscowej, według odrębnych typów i owego związku, w jakim wszędzie człowiek z naturą stoi i pod jej wpływem zostaje.“

Wykazawszy trudności rozwiązania tak nieogłędnie uczynionych zarzutów, w końcu pisze:

„Stworzyłem nowy rodzaj widoków natury na polu geografii opisowej w tych obrazach moich „Z życia i natury.“

„Jeżeli oryginalność moja ma mi być za winę poczytaną, to muszę część winy złożyć na koło czytelników, które jeszcze nie zrobiło wyboru pomiędzy nauką a zabawą, które nie wie czego chce, i nie wie czego od swoich autorów domagać się może i żądać ma prawo.

„Bardzo ściśle trzeba zbadać rzeczy naukowe, aby je można dać obrazowo dla większego koła i przy powszechnym wstępie do nauki, przemycić to do książki popularnej, co się w niej tylko jako przemycony towar ostać może.

Dosadna to odpowiedź, a malująca wymownie społeczność Galicyjską, która pragnie w książce zabawy a nie nauki. My wdzięczni jesteśmy Polowi, za stworzony nowy rodzaj widoków natury“, który porywa zachwyca i naucza zarazem.

Serja druga rozpoczyna się obrazem „Na łodzi“ Tu razem z Tadeuszem Bielińskim, na flotyli małej, bada Dniestr, a w chwili spoczynku odczytują *Pani Jeziora*, poemat Walter Skotta, w cudnym przekładzie Karola z Kalinówki (Karola Sieńkiewicza) który wówczas zachwycał miłośników literatury.

Pięć ustępów poświęconych jest tej rzecze, z zwróconą głównie uwagą, na potrzebne prace do jej uszlachetnienia, tak dla statków zwyczajnych jako i paropływów.

Z pomiędzy siedmiu obrazów następnych tej Serji, zwraca przed innemi uwagę jeden p. n. „*Puszczaki Mazowsza*“ w którym maluje nam dokładnie, znanych nam *Kurpi*, a od wiekowych mieszkańców puszczy Mazowieckich. Wyborną znajdujemy tu ich charakterystykę, położoną w porównaniu rodu *Kurpi* z innemi rodami ludu. Tak *Góral* jest zawsze głównie *pasterzem*: pbrzeżny mieszkaniec wielkiego porzeza głównie *orylem*: w urodzajnych ziemiach osiadły ziemianin głównie *oraczem*: nad jeziorami i rybnymi rzekami osiadły głównie *rybakiem*: wstepach osiadły głównie *hojdajem*, *czabanem* lub *tabmiczykiem*, odpowiednio do rodzaju bydła i stada a w lasach w końcu osiadły, głównie *myśliwym*. Ztąd trafne przywodzi przysłowia:

„Gdzie ków, tam chów.  
Gdzie wiele ryb,  
Tam rośnie grzyb.  
Gdzie wiele lasu,  
Tam wiele wypasu.  
Gdzie małe mozoły,  
Tam wiele pszczoły.“

Jakoż w gnieździe *Kurpiów*, głównym zajęciem od wielu wieków było *łowiectwo*, i hodowla pszczoł dzikich po ogromnych lasach i puszczech, od których sami się nazywali *Puszczakami*.

Drogocenne dla geografii krajowej podaje tu Pol, badania swoje, nad główną rzeką Narwią, która ich siedziby głównie oblewa, niepomijając wszystkich rzek i rzeczek, które do niej wody swoje wlewają; oznacza dawne granice słynnych w dziejach XII i XIII *Jadźwingów* czyli *Jatwieży*, litewskiego plemienia, którzy rozpuszczając zagony swoje w głąb starego Mazowsza, w krwawych bojach, do szczętu wytepieni zostali i tylko w przysłowiu *Rusinów* podlaskich imię ich się przechowało. Mamy tu nadto szczegółowe wyliczenie wszystkich wsi *Kurpiowskich*, między granicą pruską i Narwią, jak znaczniejsze osady położone w borach między lewym brzegiem Narwi a Bugiem. Środkowym punktem siedzib *Kurpiów* jest *Ostrołęka*.

Pol opisując ich tryb życia, ubiór i zwyczaje, badając i język, zamyka zajmujący swój obraz o *Puszczakach* przywiedzeniem *Kurpiowskiej kolendy*, w której z serdeczną prostotą i naiwnością, zapraszają *Dzieciatko Jezus* na starostwo *Ostrołęckie*, wymieniając szczegółowo, jakimi by je częstowano przysmakami i jakimi otoczono wygodami.

Pełno tu znajdujemy nowych i nieznanych postrzeżeń, które tylko na właściwym gruncie, i dobrze się wżywszy z miejscowemi mieszkańcami zdobywać można. Tak np. węże i żaby, które w ciągu żegluga na *białej* wodzie Wisły, trzymały się pod pokładem galarów, i oryl ich odpędzić niemógł skoro na *modrą* Narew wpłyną, same uciekają tak tym gadom jest wstrętna ta woda leśna.

W obrazie z *dobrych kątów*, mamy dokładny opis źródeł Wisły, i nadbrzeżnych jej mieszkańców; najgłówniejszy ustęp w nim zajmuje puszcza *Niepołomic*, słynna w dawnych wiekach, królewskimi łowami. Dziś znikły w niej dzikie ostępy i bagna, a o turach, rysiach, łosiach, o niedźwiedziach i jeleniach, które tu niegdyś bito na polowaniach, pozostało tylko podanie. Gdzieniedzie olbrzymie dęby i sosny, starodrzewne grabiny, z uroczym mrokiem i mechowym podłaniem, dają wyobrażenie tej niezmaconej ciszy, jaką niegdyś oddychały te lasy.

Pol, który tę miejscowość uczcił zbiorem powabnych poezyj, tu o nich sam wspomina.

„Od pierwszej wycieczki do puszczy Niepołomskiej poszło zapoznanie się z miejscowemi ludźmi, i następnymi lat każdej wiosny, każdej jesieni gdy kilka dni wolnych było, odszukiwałem z upragnieniem tę leśną ustron i bawiłem nieraz po tygodniu w puszczy chcąc bliżej poznać i oddech natury miejscowej i podania miejscowe. Tak powstał tu zbiorek poezji „Z boru” a „Silva Rerum” w tym zbiorze nie jest poetycznym wymysłem, ale rzeczywiście miejscową legendą, i rzuca wielkie światło na naturę puszczy, na osiedlenie miejscowe i powolne szerzenie się chrześcijaństwa w wiekach, które historia już za chrześcijańskie podaje”. Z tych *dobrych kątów* przenosi nas autor w drugie nad brzegi Dniestru, Prutu i Ceremoszy, w gniazdo górali *Huculów*, tak różnych od *Podhalań* tatrzańskich.

Ścisłe z tym obrazem łączy się drugi „Z czarnego lasu i czarnej góry” w nim bowiem, w szerokich ramach, mamy opis podróży karawanowej Pola, aż ku granicy węgierskiej i zapoznajemy się bliżej z tymi góralami.

Obraz: „Na Jeziorach” daje nam wyobrażenie o jeziorach, które na przestrzeni dwustu z górą mil geograficznych natrafiamy na mapie. Kraj, który idzie *po jeziorach*, nazywa *pojezierzem*, tak go bowiem nazywają Mazury w okolicach *Działdowa*, którzy na tem pojezierzu siedzą. Pol przed dwudziestu kilku laty, tę nazwę podał do pism publicznych, jako odszukaną zgubę. Nazwa ta doskonale rzecz malująca, w jednym słowie daje geograficzny obraz kraju. A wiele takich nazw u naszego ludu istnieje, któreby mogły z bogactwem terminologję naukową, i dobitniej przedmiot oddające, niż te, którymi nas częstują, uczeni z gabinetów swoich!

Pol naukowo z jednej strony badając, z drugiej zaraz maluje nam z całym urokiem poetycznym, miejscowość na którą spogląda. Tak i tu, patrząc na obraz „*Chłodnej północy*” wspólnie podśledzając „*głosy jeziornej natury*” z owym krzykiem czajek i rybitw morskich, z wrzawą dzikich kaczek, piskiem kulonów, hukaniem bąków, i kruczeniem żuraw, które na błotnej wierzechowinie w leśnych ostępach pod wieczór wyprawiają tańce!

„Z jakimże urokiem (woła Pol z zachwytem) pała się tu na zwierciadle jezior poranne i wieczorne zorze! Jakże wesoło tańczy po niem słup słonecznego światła lub srebrna dróżka księżycy!

„Kiedy się gwiazdami wyiskrzy niebo, zdają się tonie jeziorne roztwierać swe głębie i przyjmują gwiazdy, otwierając się szeroko... Z łodzi patrząc wówczas w jezioro, nie ma pomiędzy niebem i ziemią, przedziału, bo niewiedzieć gdzie się kończy powietrze a zaczyna się woda. Odległe brzegi mierzchną i nikną dla oka, a łódź zdaje się szybować po morzu gwiazdzistym.. czajka tylko nie śpi w nocy i bąk wodny huką po trzeinach!”

Tu następnie mamy opis połowu na jeziorze w czasie letnim, a zamyka całość połow zimowy w *toniach* wyrąbanych na lodowisku. Pomiędzy niemi Pol daje nam pyszne malowidło powodzi corocznej w Pińszczyźnie, na który z radosnem sercem oczekują wszyscy mieszkańcy, zarówno wsie jak dwory wyglądając jej z utęsznieniem.

W obrazie „*Na Groblach*” znajdujemy zajmujący opis *Żuław* słynnych wytworzona, a właściwą sobie rasą krów mlecznych, tych *Żuław* co „jak ruta są zielone, prześliczną pasznicą łąką.”

Groble tu silnie zbudowane i starannie utrzymywane, chroniąc je od wiślanych zalewów, są jedne dla nich tarczą, zabezpieczającą pracowite gospodarstwa.

Znają tę okolicę dobrze nasi flisacy i oryle, którzy wszędzie przybijają do brzegu, gdzie się tylko wznosi kapliczka *S. Barbary*, prosząc o śmierć szczęśliwą i dzwoniąc w dzwonek *S. Warwarki!*

„We wszystkich kościołach (mówi Pol) gdy zadzwonią na *anioł pański*, zdejmują czapkę flisacy na galarach płynący i odmawiają modlitwy. A po modlitwie nieszporniej, po dzwonienu na *anioł pański*, uderza serce dzwonu w znacznych przestankach w jedną kresę tylko i wówczas odmawiają flisacy na wodzie, a miejscowi ludzie na brzegu, modlitwę za dusze wiernych zmarłych, którzy potonęli w Wiśle, i za dusze które zkadinał ratunku nie mają. Nic nie daje więcej ruchu i malowniczości tym widokom Wisły, jak te statki ładowne, które się o sto mil i więcej wodnej drogi ściągają ku Wiśle, i już na dalszym jej biegu pokrywają nieraz całą jej wstęgę szeroką. Zdala wyglądają te galary jak drobne spławki na wodzie, które w cieniu w klin giną, a na zakrętach dopiero Wisły wypływają na otwarte tonie. Gdzieś jeszcze tak daleko byli, a tu już mijają brzeg prawie, i policzysz już ludzi, i rozpoznasz stroje i twarze w przelocie galaru, spławu lub wiciny. Słychać nawet gwar na galarze.. albo w przelocie usłyszysz nawet zwrotkę pobożnej lub światowej pieśni!..

Flisakowa żona,  
Siedzi sobie doma,  
A flisaczek, nieboraczek,  
Robi wiosłem jak robaczek,  
Płynie — do Torunia!

- A z kąd ludzie? wołają głosy od brzegu.
- I pozdrawiają się w Bogu!..
- Szczęśliwa droga!
- A wam daj Boże brzeg szczęśliwy.“

Przedostatni obraz z *Tatr* jest jakby kartką z pamiętników, w którym opisuje swoją wycieczkę z żoną i dziećmi w góry. Daje tu nam Pol wyobrażenie, jak górale stoją najwyżej pod względem oświaty i uobyczajenia, pod względem poczucia godności człowieka i umiejętnego korzystania z czasu, z grosza, z sił.

„Nie jest tu nic niezwykłego spotkać się z człowiekiem, który wszystkie szkoły, a nawet Uniwersytet porządnie ukończył; który kilku językami mówi, a pomimo to nie wlecze się po świecie, lecz wróciwszy do domu, wdziewa na siebie góralską gunię napowrót, a jako gazda obyczajem ojców, owczarzy, rybiarzy lub furmani, jak ci co przed nim byli i na zagrodzie tu siedzieli!“

Maluje nam wyłącznie *Podhalań* t. j. górali mówiących po polsku, i wyborną skreśli ich charakterystykę, badając ich życie, zajęcia, zwyczaj i obyczaj, które się od prastarych wieków nieskazanie przechowały.

Rozdział ostatni w tej drugiej *Serji* nie jest już obrazem jak poprzednie (z wyjątkiem pamiętnika o Dniestrze) ale jest raczej naukową rozprawą, w której streszcza Pol swoje poglądy etnograficzne i geograficzne. Wykazuje błędne dotąd stanowisko nauki *Leśnej*, że gospodarstwo bożego posiewu lasów, nie zgadza się z gospodarstwem leśnym człowieka“ i zwraca uwagę badaczy, ażeby pilniej śledzili tak wyrazy jak wyrażenia ludowe, gdyż w nich dopiero znajdują prawdziwe nazwy i odcienia, wybornie odpowiadające naturze rzeczy. I na dowód tego stawia rozmowę jaką miał ze swoim przewodnikiem, z której dopiero pojął całą ważność tej ludu terminologii, tak bogatej a tak różnaitej, o której pojęcia nawet nie mają nasi uczeni.

Z tego sprawozdania chociaż pobieżnego, czytelnicy mogą powziąć przekonanie, o nieocenionej wartości tak całego dzieła, jak i o skarbie zebranych nowych wiadomości, nieznanych szczegółach i nowych spostrzeżeniach, których żadna księga w literaturze naszej nie dotknęła.

Z *obrazów* Pola, każdy po ich przeczytaniu musi się poddać głębokiej, poważnej zadumie, rozmyślając nad cudami tej ziemi ręką Bożą stworzonymi, i tym ludem który ją zamieszkuje. Zdobywa nieświadomie czytelnik naukę i wiedzę, o rzeczy zupełnie prawie sobie nieznaną, a zarazem uczuwa należny hołd dla autora i serdeczną wdzięczność, za taką duchową biesiadę, którą spożywa na każdej niemal stronicy tego dzieła. My, jako sprawozdawcy, w ciasne ramy ściśnięci, z żalem, musieliśmy wiele ustępów opuszczać, choć porwały nas swoim urokiem czarownym, ażeby granic oznaczonych nie przekroczyć. Ale z sumiennym przekonaniem, polecamy naszym czytelnikom tę księgę, którą do arcydzieł w tej gałęzi literatury śmiało policzyć możemy.

Czytelnik im więcej w tej duchowej atmosferze przebywa, którą go twórca *Mohorta* swymi *obrazami z życia i natury* zwolna osnuwa, czuje to ciepło co rozgrzewa jego myśl, które z początku fruując jak młode ptaszę, zaczyna bujać coraz swobodniej, po tych krainach tak rozmaitych, które zwiedza z autorem, czy to po lodowiskach wybrzeży morskich, czy w bujnym stepie, w ciemnych ostępach puszczy lub w wyniosłych Tatrach. Wrażenia jakie w tej wędrówce odbiera, są tak malownicze, że zamykamy księgę, a wszystkie obrazy stoją nam wyraźne przed oczyma duszy, w całej śnieżnej barwie, z wiernym obliczem i z tem życiem które tak wybornie Pol nazywa: „*Oddechem natury.*“

Łączność nierozdzielna stanowi rozprawa osobno wydana, obejmująca: „*Rzecz o dżalektach mowy polskiej.*“ (Kraków 1869 r.)

W niej autor wykazuje znaczenie tych dżalektów, i ich granice jakie sam odnalazł pomiędzy ludem. Przedmiot nowy, zarówno jak badania i poglądy, a dopełniający: „*Obrazy z życia i natury.*“

(d. c. n.)

KORESPONDENCJA

TYGODNIKA MÓD.

Z WIEDNIA.

(Dalszy ciąg).

W teatrze prowincjonalnym w Gracu przedstawiano niedawno komedję Sacher Masocha „*Unsere Slaven*” (Nasi niewolnicy), o której pisma tamtejsze bardzo pochlebnie się wyrażają, a której przedmiotem jest taż sama kwestja, dziś najważniejsza i najgorętsza może, ze wszystkich socjalnych. Autor wprowadza pięć kobiet emancypowanych, jedna w taki, druga w inny sposób i kilku mężczyzn niegodnych tego imienia, niegodnych przewagi, moralnej nad kobietami. Jedyny prawdziwie mężski charakter podbija w końcu serce głównej bohaterki, i w nagrodę swoich usiłowań otrzymuje jej rękę. Bohaterką tą jest Faustyna Löwenberg, kobieta najszlachetniejszych popędów, wzniosłego umysłu, po-

stępową, przytem wykształconą i pragnącą dźwignąć całą pleć swoją, tak wysoko jak sama stoi i znająca się dobrze na środkach do tego celu prowadzących. Słusznie niewolnikami nazwani kapitan Molwitz, bankier Salomon i adwokat Haase, mają sobie za szczęście ulegać jej humorowi, lecz Paweł Urban inaczej pojmuje stanowisko swoje jako mężczyzny. Nie ulega on jej wcale, lecz przeciwnie stara się wpłynąć na jej umysł. Nieco pierwiej kochał się był w śpiewaczce imieniem Madelaine, lecz ta, straciwszy nadzieję ciągnięcia z niego takich korzyści materialnych jakich się spodziewała, zobojeźniała wkrótce. Zawód w nieszczęśliwej miłości wzmocnił jego charakter, rozszerzył jego widnokrąg i serce jego uczynił dostępniejszem dla szlachetniejszych uczuć. Nie kocha już Madeleny, a gdy ta, spotkawszy go w salonach Faustyń, błaga go o przebaczenie i miłość, okazuje jej pogardę, tej uwielbianej artystce, ubóstwianej piękności, tej przed którą hrabia Rolzof jak niewolnik tarza się w prochu i całuje w oczach którym go karmi. Madelaine obrażona i w oczach całego „dobrego towarzystwa” zbeszczeszczona, przemysłiwą o zemście i wykonuje ją dziwnym sposobem, kradnąc mu pieniądze, które Faustyna mu powierzyła. Paweł chce być stawionym przed sąd, nie przyjąłby łaski od Faustyń, woli wyrok sądowy. Faustyna nie chce na to pozwolić, lecz w tem postrzega chustkę od nosa, którą Madelena kradnąc banknoty, zostawiła w pokoju. Okoliczność ta obudza w niej gwałtowną zazdrość i jest hasłem silnej walki uczuć, do jakiej taka tylko kobieta jest zdolną. Odtąd przeciwieństwa z wielką siłą dramatyczną uderzają o siebie i namiętności wrą. Madelaine schowała skradzione papiery do zarekawka i przez zapomnienie zamieniła go z Faustyńą; tym sposobem kradzież wykrywa się, a Faustyna pada w objęcia Pawła, którego serce jej już dawno wybrało, a której nadto i dla tego jest jej drogim, ponieważ on jeden może jej dopomóc do pracowania nad idea emancypacji kobiet. Nie możemy stanowczo ocenić tej sztuki, ponieważ znamy ją tylko ze sprawozdań dziennikarskich, ale jakkolwiek bądź, za zasługę poczytujemy znanemu i cenionemu zresztą w piśmiennictwie niemieckim autorowi, że dorzucił swoją cegiełkę do budowy, która niewątpliwie stanie się zaszczytem wieku w którym żyjemy, jeżeli wspólnym usiłowaniami powiedzie się doprowadzić ją do końca. Pod względem nagłośności, znaczenia i doniosłości, emancypacja kobiet jest pewnie tem samem, czem była do niedawna kwestja niewolnictwa w Ameryce, gdy tę załatwiono szczęśliwie, coż przeszkadza zając się na prawdę rozstrzygnięciem tak ważnej sprawy, jaką jest wyzwolenie kobiet z pod wpływu dotychczasowych przesądów? Idzie tylko o wzbudzenie ogólnego interesu, o pozyskanie jak najwięcej przychylnych dla tej sprawy, a to właśnie idzie oporem. Ogół nie może oswoić się z nową reformą ustroju społecznego, szydzi nawet z bohaterów ludzkości które występują z ciasnego koła swego zakresu dla toczenia walki o idee. Przyczyną tego jest nietylko obawa brzydszej połowy ludzkości o zagrożone niby prawa, lecz oraz niejasne pojmowanie znaczenia emancypacji. Domaganie się, aby kobietom wolno było rozszerzyć zakres swojej wiedzy, kształcić się do pewnych zawodów, uczę się lepszego wypełniania obowiązków, a zatem: gruntowniejszej nauki, dłuższego uczęszczania do szkół, jest równie słusznem i rozsądnem, jak odzwanie go, bezprawiem i nierozważnem zapoznaniem najważniejszych interesów. Przeciwnicy emancypacji sądzą, że jeżeli kobieta więcej niż dotąd oddawać się będzie naukom, zaniecha obowiązków żony, gospodyn i matki, lecz zdanie to jest najfałszywszem ze wszystkich jakie przeciwko tej kwestji przytoczyć można. Doświadczenie bowiem uczy, że kobiety wykształcone i do pracy przywykłe, daleko lepiej dopełniają obowiązków swoich w kuchni, pralni, przy kółku dziecięcia, daleko lepiej umieją uprzyjemnić życie mężowi i rodzinie, niż kobiety zwyczajne, z powierzchownym wykształceniem, i daleko mniej niż te potrzebują wydatków na swoje rozrywki i przyjemności. Coż mówić dopiero o korzyściach jakie odnosiłoby społeczeństwo w ogólności, gdyby kobiety kształciły się do pewnych zawodów, któreby im i ich dzieciom na wypadek osierocenia zapewniały utrzymanie i niezawisłość? Dla tego cześć wszystkim, co w jakikolwiek sposób popierają kwestję emancypacji kobiet i dążą do jej rozwiązania.

Chcąc mówić teraz o książkach najnowszych, wymienię najprzód utwór kobiecy, chociaż nie w Wie-

dniu wydany, a zatem do mego zakresu nie należący. Zasługuje jednak na wspomnienie, ponieważ porusza kwestję obchodzącą cały świat niewieści.

Lizeta Wilhelmi wydała w Düsseldorfie godne uwagi piśmko, pod tytułem: List otwarty do kobiet niemieckich w przedmiocie wychowania fizycznego. Autorka kreśli tu wiadomość o rozwoju gimnastyki u Greków i u Niemców i wzywa kobiety do zwrócenia uwagi na zaniedbaną gimnastykę kobiecą, zachęca do zawiązania stowarzyszeń gimnastycznych, przedewszystkiem w celu wykształcenia dobrych do tego nauczycielek, których obecnie niema nigdzie. Słusznie mówiono że nie jest to wcale obojętną rzeczą od kogo dziewczęta uczą się gimnastyki. Mężczyzna bowiem nigdy nie potrafi zastosować się należycie do warunków racjonalnej gimnastyki dla płci drugiej. Zresztą kobiety umiające gimnastykę, znalazłyby stałe zajęcie w instytucjach ortopedycznych z wielką dla chorych kobiet i dziewcząt korzyścią, które częstokroć dla tego w instytucjach tych nie szukają ulgi w cierpieniach i ratunku przeciw kalectwom, ponieważ ćwiczeniami gimnastycznymi nie kierują tam kobiety, lecz mężczyźni.

(d. n.)

Przegląd literacki.

**Szaławiła.** starszlachecka powieść przez B. B. Toruń 1870 r.

Byłaby to bardzo wesoła powiastka, gdyby smutnych nie budziła myśli. Kiedy się działy owe pocieszne wypadki, które autor opisuje, trudno odgadnąć, w każdym razie nie ulega wątpliwości, że wtedy szlachta polska zeszała już ze sceny historycznej, a zatem dość miała czasu na pijatyki, bijatyki i awantury godne średniowiecznych czasów. Otóż w błogosławionych dniach owych żył sobie młody szlachcic Zbislaw Wierzechowski, (dla swoich pięknych przymiotów nazwany Szaławiłą), który przebulawszy dość znaczny ojcowski majątek, postanowił sposobem, już w ów czas szczęśliwie praktykowanym, przez bogate ożenienie naprawić swoje interesy, aby znów z takimi, jak sam urwisami, ale szlachtą herbowa, pić, grać w karty i za łby się wodzić. Jakoż udało mu się przy pomocy przekupionego stryja-opiekuna pozyskać bardzo posażną pannę, bo mającą w spadku po rodzicach kilka wsi i miasteczko. Zaledwie ślub się odbył, w chwili gdy młoda para wychodziła z kościoła, pojawia się jakiś buńczuczny stary szlachcic i protestuje przeciwko zawartemu małżeństwu, jako nieważnemu, gdyż pan młody zaręczony był z jego córką. Powstało zamieszanie ogromne; nowo-zaślubiona, która wcale nie kochała Szaławiły, i tylko namowom uległa, korszystając ze zdarzonej sposobności, uciekła z matką i przepadła, jak kamień w wodę. Jest to punkt wyjścia dla autora powiastki. Teraz rozpoczyna się prawdziwa Odyssea: rozgniewany, obrażony, a w gruncie rzeczy zawiedziony majątkowo młody mąż w towarzystwie i ze współdziałaniem hulaszczęj drużyny czyni wyprawę na odszukanie i zabranie żony, jako swej prawnej własności.

Autor niemało rozwinął dowcipu, stawiając swoich bohaterów w różnych tarapatkach, arcy-ciekawych i arcy-śmiesznych, ale zawsze przykre czyniących wrażenie na myślącym czytelniku. Naturalnie, rzecz się kończy pomyślnie, i Odyszeusz, chciałem powiedzieć Szaławiła, odzyskuje swoją zgubę.

Styl poprawny, prócz kilku prowincjonalizmów, charakteru kreślone śmiało, ale nie wykończone, oto zalety owej starszlacheckiej pamiętki, która przywodzi nam na pamięć przesłizne obrazki Kaczkowskiego przedstawiające szlachtę sanocką, a szczególnie też jeden z utworów Kraszewskiego p. t. *Przygody pana Marka Hinczy* zamieszczone przed niedawnym czasem w Tygodniku Powieści i Romanów.

**Praktyczny wykład pierwszych zasad ekonomji społecznej i moralnej** zebrał (z niemieckich i francuzkich autorów; własnymi uwagami pomnożył) **Juljan Statkowski** założyciel stowarzyszeń spożywczych Merkurego w Warszawie i Oszczędności w Radomiu.

Warszawa 1870 r. stron. 122.

Rzadko dziś spotkać się można z książką prawdziwie pożyteczną; na poezijkę, powieść, a nadewsz-

stko kalendarz zawsze się znajdzie pochopny nakładca, ale gdy idzie o jakie popularno-naukowe książki, których na teraz największa daje się czuć potrzeba, trudno znaleźć nakładcy, a podobno i sumiennego, a umiejętnego autora. Od czasu do czasu ukazują się jednak na pułkach księgarskich, niby *rari nantes in gurgite varto* skromne broszurki, mające na celu w formie przystępnej szerzenie wśród narodu pożytecznych wiadomości.

Taką właśnie pracą jest książeczka powyżej zacytowana którą w roku jeszcze zeszłym obdarzył nas p. Statkowski.

Dziwna rzecz, w wieku tak pozytywnym, tak praktycznym, jakim jest obecny, kiedy wszystkie gałęzie wiedzy ludzkiej jako tako się rozwijają, ekonomja polityczna, przynajmniej w kraju naszym, najmniej się rozpowszechnia.

Nie mówię tu o dziełach naukowych, systematycznych, bo tych mały kilka tak łomaczowych, jak oryginalnych, że wspomnę między temi ostatniemi znakomitą pracę Supińskiego, ale książek popularnych, przystępnych dla każdego, jakbyśmy wcale nie mieli. Usiłowania *Ekonomisty* szerzenia wśród czytającej publiczności wiadomości dotyczących gospodarstwa społecznego nie mogą wydać pożądanego owocu dla tej prostej przyczyny, iż dla większej części naszej publiki jest to *terra incognita*, która ją interesować nie może, choć powinna. I kto by się spodziewał tego, ludzie z powołania zajmujący się przemysłem lub handlem najmniej mają wyobrażenia o ekonomii politycznej.

Pod każdym więc względem książka p. Statkowskiego zasługuje na jak największe upowszechnienie, tymbardziej, że spełnia wszystkie warunki, jakich żądamy od każdego popularnego wykładu: jest jasno napisaną i daje tylko ostateczne wypadki nauki.

Nadto, autor umiał zachować szczęśliwie środek pomiędzy książką czysto naukową, a pogadanką przystępną i zrozumiałą, nie tylko dla ludzi mało rozwiniętego umysłu, ale nawet dla młodzieży niemającej żadnego życiowego doświadczenia.

Zachowanie zaś właściwego tonu jest tu rzeczą wielkiej wagi, jest to skopuł o który się rozbiło powodzenie wielu odczytów publicznych, jakie w ostatnich czasach miały miejsce w Warszawie. Jeśli prelegent traktował rzecz systematycznie naukowo, rozwijał nowe pomysły, krzyżano na niego, że to nie aula uniwersytecka, że nikt nie jest dostatecznie przygotowany do słuchania uczonego wykładu pana profesora, że ani czas, ani miejsce po temu; jeśli znów prelegent zstąpił do elementarnych zasad swojego przedmiotu, uwydatniając go w swobodnej, mniej lub więcej urozmaiconej pogadance, nowe krzyki i gniewy, że to lekceważenie publiczności, która przecież nie jest gromadą zaków szkolnych których trzeba uczyć abecadła danego przedmiotu.

Ta sama historia powtarza się z książkami popularnie rzecz wykładającymi: jedni zarzucać będą autorowi, że suchy, nudny, zanadto uczony, a drudzy, że zbyt powierzchowny, że pominął to lub owo, że nie nowego nie powiedział, co by rzuciło światło w niejednej kwestji.

Autor *przystępnego wykładu ekonomji społecznej* zadowolili może jednych i drugich. Książkę jego z pożytkiem przeczyta i znający przedmiot i taki, co nigdy o nim nie słyszał, mając jedynie niepewne o nim wyobrażenie, jakiego nabył z codzienniej praktyki życia.

Autor przeznacza swoją pracę „dla dojrzałych uczniów klas rzemieślniczych” oraz dla odczytywania jej w elementarnych szkołach wiejskich i miejskich, i bardzo słusznie; z naszej strony dodamy, iż powinien ją mieć każdy lub każda w ręku, którzy na najprostsze pytania swoich dzieci lub braci i siostr młodszych nie umieją odpowiedzieć. A wieleż to z nich nie znają znaczenia i przeznaczenia *pieniędzy*, których tak bardzo pożądamy?

Metoda pana Statkowskiego dobra, lepsza od dialogowanej. W dziewiętnastu swoich lekcjach dotknął i wyjaśnił to, co najwięcej każdego członka społeczności obchodzić może. Wybornie wytłomaczył potrzebę pracy, jej podział, dobrodziejstwa wynikające z ulepszenia maszyny, a mianowicie też, iż one nie pozbawiają ludzi roboty, tylko ją zmieniają i ułatwiają. A dalej jasno przedstawione powołanie kupca, co to jest użyteczność i cena towarów i t. p.

Nie w jednym punkcie autor jest optymistą i konserwatystą, i nie tylko, że tego nie mamy mu za złe, lecz owszem za zasługę, bo w elementarnych zasa-

dach byłoby błędem wyprowadzić kwestje sporne i dotąd nie rozstrzygnięte. Można się z autorem nie zgadzać w pojmowaniu tych lub owych fenomenów społecznych, ale zastanowiwszy się trochę, przyznać musimy, że inaczej ich przedstawić nie mógł i nie powinien był. Rzecz o stowarzyszeniach, tak dziś na czasie będąca, napisana z gruntowną znajomością popartą osobistym doświadczeniem. Byłoby do życzenia, aby autor zechciał publiczność naszą poznać bliżej ze *Stowarzyszeniami wzajemnej pomocy*, których potrzeba, z każdym dniem staje się widoczniejszą.

J. P.

## PIOTR PAWEŁ RUBENS

POD WZGLĘDEM

RELIGIJNYM I FILOZOFICZNYM

ZE WSPOMNIENIA

EMILA MONTÉGUT

PRZEKŁAD

Amelji Wejnert.

Ktokolwiek podziwia Rubensa z posiadanych przez nas prób jego talentu to o mało go nie potępia. Ci, co go tylko w Paryżu widzieli, znają go jako doskonałego kolorystę, człowieka fachowego, mistrza i artystę posiadającego więcej niż ktokolwiek w świecie, oko i rękę malarza, ale trzeba pojechać do Antwerpii ażeby poznać jego geniusz i zdać sobie sprawę z polotu jego ducha i umysłu. Rubens jest nie tylko największym z malarzy flamandzkich, ale prawie nie wiedząc o tem, bo tylko genialnym przeczuciem, zamknął w swych płótnach całą filozofię religii. W malarstwie wyraził najdokładniej jak pojmują chrześcijaństwo we Flandrii i streścił rozmaite sposoby przedstawiania tego wzniosłego i potężnego uczucia przez artystów flamandzkich. Musimy w kilku słowach wytłumaczyć na czem to uczucie polega.

We Flandrii pojmują chrześcijaństwo po ziemsku i gminnie, jedną władzą duszy nawigującą zblizną do naszej natury fizycznej i ożywiająca naszą istotę, to jest uczuciowością. To jest chrześcijaństwo plebejuszów, a nie arystokratów i uczonych. Tutaj on się nie zespolił jak we Włoszech z ideą piękna albo jak we Francji nie przetrwał w sobie wszelkiego pierwiastku historycznego, aby tylko uwydatnić swą metafizykę i zasady moralności. Dla tego też w płodach sztuki flamandzkiej nie należy szukać dealnych pomysłów artystów francuzkich polegających u Poussina na szlachetnej powadze, a u Lesueura na czystości. Uczucie wyrażane przez artystów flamandzkich a wielce różnie od uczuć doktorów i uczonych, ponieważ od początku ogarniało wszystkie ludy i zniewalało je do chrześcijaństwa, było litością. W istocie lud we wszystkich krajach pojmował religię chrześcijańską wzrokiem a nie słuchem, sercem a nie umysłem, wierzył bo znał iży i umiał złożyć do modlitwy ręce, które ze spólcucia nieraz załamywał. Cudowny, boski kwiat, typ wszystkich doskonałości wykwitł z łona ludu, a moźni tego światła przybili do krzyża i zelżyli najdoskonalszą, najsprawiedliwszą i najmędrszą istotę, nie będąc godni rozwiązać rzemyka u jej obuwia. Na ten widok osłupienie straszniejsze od wybuchu obrazonego uczucia sprawiedliwości, ogarnęło dusze wierzące, a zdumienie pozostało, skoro każde pokolenie i każdy lud je odczuwał. Potężne „czy to być może?“ było głosem sumienia ludzkiego, który się wydzierał z wieku po wieki i dziś jeszcze wychodzi z ust każdego co zostaje chrześcijaninem. Poskramianie uczuć z narażeniem fizycznego życia aż do ostateczności jest u ludu zasadą religii chrześcijańskiej, którą nazywamy zmysłową, nie żęby ją poniżyć, tylko chcąc oznaczyć jej właściwe pochodzenie wynikłe z uczuciowego pojmowania wieczności.

Oto jest przyczyna dla której obrazy przedstawiające krwawe sceny, tak wstrętne dla artystów i nieraz potępiane przez dyletantów religijnie i filozoficznie

wykształconych, są tak liczne w świątyniach chrześcijańskich. Wrażliwość ludowa stworzyła i pragnęła takich obrazów. Ręce i nogi przebite gwoździami, bok otwarty włócznią, ciało posiekane różgami i głowa skrwawiona koroną cierniową są prawdziwymi przedmiotami czei ludu, bo rozniecają w nim uczucie litości z której ta część powstała. Im więcej przeobrażający jest obraz i im ściślej dusza ludu jest zespolona ze swą właściwą religią, cierpieniami i śmiercią Chrystusa, tem szersze, głębsze i boleśnniejsze westchnienia wywołuje u niej podobny widok. Chrystus król chwały, w mistycznym królestwie swego Ojca i Chrystus sędzia w *Sądzie Ostatecznym* Michała Anioła jest Chrystusem teologów i filozofów, ale Chrystus skrwawiony na krzyżu, którego wielka dusza królowała męczeństwem, oto Chrystus ludu; ludu, który zawsze zapłaczę przed podobnymi wizerunkami nad boleścią, niebezpieczeństwem i upokorzeniami, na jakie ubóstwo i niemoc wystawiają go na tym świecie. Chrześcijaństwo klas oświeconych jest w idei, religja ludu jest w czynie. Przeszłość dzieląca te dwa pojęcia jest tak odległa, jak nią jest ziemską dolina płaczu od mistycznej Jerozolimy.

Ludowa religia chrześcijańska istniała we wszystkich krajach, ale tylko we Flandrii znalazła genialnych tłumaczy. Dawniejsi mistrze niemieccy wyrażali te same uczucia a dwa najszlachetniejsze na to przykłady mamy na Holbeinie i Albrechie Dürerze, co pędzłem tak wystawili chrześcijaństwo, ale w tych krajach dwa wypadki położyły koniec podobnym pojęciom: lekcje piękna dawane przez Włochy i reformacja. Flandrija znajdując się w korzystniejszych warunkach, pozostała wierną pojęciu ludowemu, a włoskie lekcje podniosły tylko blask i ułatwiły artystom flamandzkim tłumaczenie bolesnego epizodu *Męki*, podczas której niebios się zaciemniły. Ten epizod jest prawdziwą dziedziną artystów flamandzkich, dziedziną w której wszechwładnie panują.

Chrystus, którego na wyścigi malowali, nie był promieniejącym Chrystusem *Przemienienia* ani synem Bożym, ale synem człowieczym. Z dwoistej natury Jezusa, boska pozostała w ukryciu, a tylko ludzka wyszła na jaw z nierozłącznym cierpieniem i zniewagą. Trzeba tu jednak zrobić znaczącą uwagę, iż te malowidła pomimo że tylko jako człowieka wystawiają nam Chrystusa, są jednak ściśle religijne i zgodne ze swem katolickim pochodzeniem. Ten fakt najlepiej wykazuje jak katolicyzm głęboko się zakorzenił w sercu ludu flamandzkiego. Oddać bolejącego Chrystusa według pojęcia ludu jest rzeczą niezmiernie trudną, a jednak tutaj nie popełniono żadnej pod tym względem herezji. Nic w sztuce flamandzkiej nie przypomina racjonalizmu i demokracji Rembrandta lub arjanizmu Alberta Dürera i Holbeina. Przed malowidłami artystów flamandzkich nie szepeze nam jak przed obrazami Dürera i Holbeina, że: „Chrystus cierpiał tylko jako człowiek, bo Go bóstwo opuściło, ażeby więcej uczył dolegliwości natury ludzkiej“ Tem mniej możemy sobie powiedzieć co na myśl przychodzi przed Rembrandtem „że to tylko był biedny, słaby człowiek przemocą umęczony“ Cudem wynikającym ze szczerzej wiary ludu, Chrystus nie stracił u artystów flamandzkich cechy nadprzyrodzonej. Ten charakter nadprzyrodzony przebija nawet w umarłym ciele, Chrystusa w *Zdjęciu z krzyża* Rubensa, a ta natura bozka objawia się tylko ogromem cierpień, przechodzących siły zwykłego człowieka.

We Flandrii chrześcijaństwo ludowe przebija w postaci, jaką nadaje sztuka flamandzka najważniejszej w religii katolickiej osobie po Chrystusie, to jest Najświętszej Pannie. Najświętsza Panna Flamandzka nie jest hiszpańską mistyczną, młodą niepokalaną matką królową, ani włoską *madonną* tą szczęśliwą matką tulącą w objęciach dziecię równie piękne i niewinne jak ona, ale *Matką bolesną*, biedną kobietą z ludu, która wszystkie iży wyplakała u stóp krzyża swego syna. (1)

(1) Nie ma zasady, któraby nie miała wyjątków, a te wyjątki są liczne w sztuce flamandzkiej, Kwincjusz Matsys, Rubens, Van Dyck i inni nieraz malowali Najświętszą Pannę w różnym wieku i postaci, ale najczęściej jako *Matkę bolesną*.

Razem ze sztuką flamandzką powstała *Matka bolesna* w szatach w połowie wieśniaczych a w połowie zakonnych, w białym szepeczku, habcie i długim niebieskim płaszczu. Tak jest przedstawiona w *Zdjęciu z krzyża* Hemlinga. Jakżeż ona zachwycająco płacze na tym obrazie; zdaje się że oczy rozplyną się we łzach, które chyba nigdy nie ustana, takim bowiem obfitym płyną strumieniem. Najświętsza Panna Hemlinga wyraża tak szczerą i naturalną boleść jak żaden malarz jej dotąd nie oddał. Taką się nam przedstawia przy *Pogrzebie Chrystusa* Kwincjusza Matsysa kiedy zapłakana, zrozpaczona i z rozdartem sercem żegna drogę zwłoki, w złudzeniu bowiem miłości macierzyńskiej sądziła że jeszcze syna dopóki posiadała jego śmiertelne szczątki. Taką ona jest przy *Złożeniu do grobu* Van Dycka i na licznych płótnach, na których szlachetny artysta wystawił ją u stóp krzyża wraz ze Świętym Janem.

Nakoniec chrześcijaństwo ludowe uwydatnia się w sztuce flamandzkiej przez niezwykle znaczenie, jakie nadał osobom katów. Na tych płótnach podobnie jak w naiwnych średniowiecznych misterjach, kaci są uosobieniem brzydoty, srogości i zewwierżenia. Tak ich politowanie nad Chrystusem jak nienawiść są czysto fizyczne. Moźnaby utworzyć najbrzydlivszy zbiór typów zewwierżonych i rozjątrzonych z katów na malowidłach flamandzkich, mianowicie na słynnym obrazie *Podniesienia krzyża* Rubensa w kościele Nôtre Dame w Antwerpii. Zaiście ten wielki obraz malowany przez Rubensa jeszcze w młodym wieku nie należy do tych, w których przebija jego geniusz, bo umieściwszy go obok *Zdjęcia z krzyża* moźna spostrzedz, jaka przestrzeń dzieli go od malowideł z czasów dojrzałości malarza i jedynym tylko przymiotem moźe rywalizować z jego największymi arcydziełami, to jest namiętnem ożywieniem. Z jakąż energją podnoszą te draby krzyży, aby go ustawić prosto, z jakimże zapalem dokonują tego straszego obowiązku. Przy całej brutalności jest tu prawda; zdaje się, że popekają ich wytężone mięskły i slychać wyraźnie *he!* wydobywające się z ich piersi, a świadczące o potężnym wysiłku z ich strony. Rubens był za nadto genialnym, żeby w miejsce katów zrobić wykrzywione karykatyry na wzór Jordaensa lub jakiego innego, ale on ich lepiej przedstawił, bo w nich uosobił ludzką srogość.

Wrażenia, które opisaliśmy nie są wynikiem pięknego tylko wzruszającego widoku, ale dramatyczność jakiejś żadna szkoła nigdy nie dosięgła jest cechą charakterystyczną wszystkich bez wyjątku mistrzów flamandzkich. Zostali oni prześcignięci w sposobie oddawania i pojmowania piękna, a pod względem blasku i kolorytu, uroku światła i wspaniałości widoków z których są tak sławni, rywalizują z Weneccjanami, swemi dawnymi mistrzami i nauczycielami. Najwspanialsze obrazy Rubensa, jeśli się takie znajdują, nie przewyższają a nawet nie wyrównują wspaniałości *Godów w Kanie* Veroneza, a nawet nie istniałyby bez weneckich wzorów. Wprost z Weneccji pochodzi zachwycające lewe skrzydło tryptyku *Zdjęcia z krzyża* przedstawiające nawiedzenie świętej Elżbiety, gdzie Najświętsza Panna w szkarłacie, w całym blasku młodości idzie eleganckim i majestatycznym krokiem, jako królowna a w przyszłości owdowiała królowa Niebios. Ztamtąd jest także wzięte pyszne tło obrazu na dwie strony S. Bawona w Gandawie, ze swemi ładnymi ubiorami i mnóstwem pięknych twarzy; w sposobie zaś malowania wzruszających scen Flamandzcy byli sami sobie mistrzami, a żaden z nich za swych najnamiętniejszych czasów nie wyrównał potędze dramatycznej Rubensa. Tę potęgę trzeba widzieć w *Chrystusie między dwoma łotrami*, znajdującym się w muzeum antwerpskiem, na którego bez łez nie moźna patrzeć. Chrystus oddaje ducha ze słodczą i poddaniem, właściwemi jego życiu, a ten rozrzewniony widok tembardziej uwydatnia konwulsyjne wykrzywienie złego łotra, który jak widać kona z największą trudnością.

(d. c. n.)

Do dzisiejszego numeru Tygodnika Mów dołącza się Prospekt na dwutygodnik *naukowy, literacki i artystyczny*. p. t. **Niwa**.

## WIELKI NIEZNAJOMY.

### OBRAZY NASZYCH CZASÓW

PRZEZ

J. I. Kraszewskiego,

w Dwóch Tomach.

(Dalszy ciąg).

Wszyscy się śmieli, Surwiński gniewał prawie.

— Zresztą, rzekł, trzeba raz z tem skończyć — ja idę prosto do celu. Od niego państwo się nic nie dowiecie, bo widocznie mówić nie chce. Innego postanowiłem użyć sposobu. Towarzysz mój wojskowy, pułkownik Fiszer, mieszka w Warszawie, piszę do niego. Zna całe miasto. Zeznał p. Pilawski ten mniemany, iż w Warszawie mieszka, zobaczymy, przekonamy się. Że w tem tkwi tajemnica — dodał gorąco Surwiński, dając słowo i rękę.

— Czynisz go awanturnikiem — przerwała hrabina — gdzież dziś kto widział, aby ludzie po świecie pod cudzemi nazwiskami chodzili, do czegoż na co?

— W wielkich familjach są sprawy, okoliczności, zawikłania, wymagania, których my ludzie pospolicie wcale nie rozumiemy, dodał uparcie Surwiński — Piszę do Fiszera i odpowiedź jego będę miał honor zakomunikować.

Surwiński wyszedł, ale po ucieczce jego, długo jeszcze rozprawiano i cieszą się tym nosem. Tym czasem nadszedł dzień pikniku, od tak dawna oczekiwano.

Młodzież usiłowała wystąpić tem bardziej, iż wymagania hrabiny były wielkie — starano się więc zadziwić, nawet ją. Posłano po kucharzy, po cukry, po wina, po ciasta, gdzie tylko zasłyszano, iż je dostać było można. Salę starano się wykokietować, wystroić, wykadzić, wygładzić, a dowódcy tańców i generałowie kotyljonów z przejęciem się obowiązkami swemi, zabierali się do kierowania zabawą. W przeddzień już zaproszenia ostateczne gospodarze rozesłali. Gdy nadeszła kolej na panią i pannę Domską, które widywano czasem z panią Jaworkowską mówiącą po słów kilka, a z Gabrjelem na przechadzkach, komitet naprzód zasięgnął zdania i wiadomości przeznaczeń chorągwi. Pani Jaworkowska wolałaby była na ten raz mieć fluksję, reumatyzm i migrenę, niż znaleźć się w położeniu tak niesłychanie drażliwym i przykrem. Nie mogła zataić i brać na siebie odpowiedzialności za nieszczęśliwy tytuł przyjaciółki, *marchande de modes*. Z drugiej strony wyrzec ten potępiający wyrok na biedną kobietę nie miała serca, w razie przemilczenia, gdyby towarzystwo krynickie z kąd inąd później, wypadkiem doszło kto była pani Domska. A nużby w nieświadomości stanu rzeczy hr. Żelazowski zaprosił pannę Elwirę do tańca? Nużby hr. Palczewska siedziała na jednej kanapie z modniarką, nużby ją baronowa Ormowska potem zaprosiła do siebie, nużby, nużby...? Pani Jaworkowska truchlała, zastanawiając się nad następstwami. Utaić prawie nie było podobna! Powiedzieć otwarcie — było zabić nieszczęśliwą Domską i jej córkę, które chociaż unikały rozumnie towarzystwa, ale nie doznawały przynajmniej od niego upokorzenia. Wrazie gdyby

wyraz ten piętnujący nieszczęśliwe kobiety rozszedł się z ust do ust, nie pozostawało im, jak chyba wyjechać precz z Krynicy.

Zresztą i pani Jaworkowska, której stosunki z temi paniami poszlakowano, w razie spowiedzi zupełnej sama by się znalazła w nader przykrem położeniu, bo ją widywano poufale rozmawiającą, a w hotelu pod Różą wiedziano, że te panie znały się bliżej i bywały u siebie. Pomimo więc wielkiego strachu, ażeby się prawda nie odkryła, zagadnięta pani Jaworkowska znalazła się z wielkim taktem i zręcznością.

— Panią Domską, rzekła, znałam młodą panią na pensji, gdzieśmy z sobą kolegowaly. Wiem, że jest córką bardzo szanownego obywatela, właściciela ziemskiego, który majątek wprawdzie stracił w końcu. Za kogo potem poszła, jaka jej sytuacja nie wypadła mi pytać, bo...

— Ale jak tylko tak jest..

— Ja nie wiem, może być, że z powodu ruiny ojca, jaki niewłaściwy związek zawarła, o tem nie wiem, istotnie nie wiem.

— Ale cóż to do kogo należy?

Skończyło się tedy na tem, że na pana Pilawskiego młodzież włożyła obowiązek zaproszenia tych pań. Gabrjel z chęcią się podjął poselstwa, do którego także nastęczał się Surwiński. Plotka puszczone cichuteńko przez Hercegowinę, mimo, że ją sobie z ust do ust podawano, iż że poparta była imieniem Mamrotha, którego urzędowe stanowisko znali wszyscy, nie czyniła wielkiego wrażenia. Niędawano jej wiary, zbadawszy źródło, znano bowiem starą dewotkę z jej złośliwego języka.

Pilawski opatrzone w bilet i plenipotecję, korzystał z nich, aby o niezwykłej porze, zasztukać do drzwi pani Domskiej. Pomimo, że się bronił jak mógł uczuciu rodzajem, się dla Elwiry, było ono już na tym stopniu rozwiązania, że rozumowi z sobą mówić nie dawało, Pilawski bronił się słabo, a chodził do Domskich jak mógł najczęściej. Czy panny Elwiry przyjmowały go bardzo dobrze, ale matka — i sama panna — nader zimno, nie tylko go nie starano się zachęcić i ośmielić, ale pani Domska czasami zdawała się chcieć mu dać do zrozumienia, iż niewłaściwe czynił kroki. Domska, jak wszyscy prawie w Krynicy, była przekonaną o Pilawskim, iż zajmował w obywatelstwie miejsce znaczące, miał rodzinę bogatą, stosunki świetne. Matka więc rada go była zawczasu oddalić od córki, będąc pewną, iż zbliżenie do niczego nie doprowadzi, prócz zawodu i cierpienia, a upokorzenia Elwiry. Że Pilawski tę oziębłość wcale znowu inaczej sobie tłumaczył, pojąc łatwo. Widział oznaki zamożności otaczające te panie i był pewien, że matka dla Elwiry szukać będzie człowieka z tytułem, z imieniem, ze stosunkami jej własnym odpowiedniemi.

Zrażony tem nieco pan Gabrjel trzymał się na wódzy, nie posuwał ani na krok dalej, wyraźnie okazywał, iż panią Domską rozumiał, a mimo to Elwiry oczy przyciągały, gdy się na chwilę spotkał z niemi na przechadzce i przemówił, dawał się opowiadać urokowi jej i zapominał o najmocniejszych postanowieniach. Rad więc bardzo, że mu powierzono zaproszenie, pan Pilawski zapukał. Został Elwirę samą, gdyż matka znudzona położyła się była, towarzyszyła jej tylko córeczka Jaworkowska, która

jak mogła najczęściej przybiegała do Elwiry, zaprzyjaźniwszy się z nią bardzo. Grały w piłkę, gdy wszedł Gabrjel. Elwira zawstydzona się dziecięcej zabawki, gość rozśmiał się, dziecko także mające już pretensje słusznej panny przy obcych, schowało co najprędzej tę nieszczęśliwą piłkę.

— Nie tylko nie przeszkadzam — zawołał z progu Pilawski, ale jeśli przyjęty zostanę, pomogę.

Panienka schowała się do kątku.

— Przychodzę w poselstwie, odezwał się gość, przynosząc paniom w imieniu młodzieży na piknik jutrzejszy bilet zapraszający, a zlecono mi, ażeby ustnie poparł go jak najusilniejszą z mój strony prośbą, by panie zabawę tę obecnością swoją zaszczyliły.

Elwira spuściła oczy, i zawahała się.

— Chociaż prawie pewną jestem, że mama na pikniku być nie może, bo jest cierpiącą, a ja w żadnym sposobie i z nikim bez niej być bym nie mogła, jednakże ażeby się to nie wydało samowolą z mój strony, pozwoli pan..

Z biletem w ręku wybiegła do drugiego pokoju. Dzieweczka pani Jaworkowskiej, zostawszy na chwilę gospodynią, wyprostowana, poważna, aby zatrzeć kompromitującą piłkę wspomnienie, była się przechadzać, przekonywając ruchami i postawą pana Gabrjela, że wcale już dzieckiem nie była. Przechodząc około zwierciadła spoglądała w nie i dziwiła się, jak była uroczystą słuszną i stateczną osobą. Na chwilę nawet, nie wiedząc jak zawiązać rozmowę, wzięła książkę ze stolika i poczęła ją przerzucać z wprawą, czytelniczki nałogowej, oczy jednak po nad książką śledziły wrażenie jakie dobrze odegrała na rolę, czyniła na pięknym młodzieńcu. Scena ta nie trwała jednak długo z wielkim żalem artystki i widza, wprędce bowiem weszła panna Elwira z biletem w ręku.

— Byłam pewna, że mama nie może być na wieczorze — rzekła — doktor wyraźnie jej zakazał, ja nie pozwolę, a sama bez niej być nie mogę.

— Przecież z mamą, z moją mamą, wrzuciła śmiało Jaworkowska.

— Ale z nikim w świecie, gdy matka w łóżku i cierpiąca, przerwała Elwira — za nic w świecie! Raczej pan podziękować za pamięć o nas, przeprosić bardzo, i już nic więcej..

Pilawski spojrział smutny na Elwirę.

— Czy to jest nieodwołalne? — spytał. — Przyznam się pani, że lękam się, aby wina niepomyślnego poselstwa nie spadła na mnie. Młodzieży tancującej mamy dosyć, panien jest nie wiele.

— Ale ja — prawie nie tańczę — zawołała Elwira, — moja przyjaciółka — wskazała na małą Jaworkowską — wyręczy mnie z ochotą i zapałem. Dzieweczka się zarumieniła.

— Stanowczo więc? — spytał Gabrjel.

— Nie będziemy, bo być nie możemy..

— Towarzystwo jest bardzo miłe, ożywione, najlepszego tonu, — rzekł Pilawski, — i jeśli panie wstrzymuje obawa..

Elwira zarumieniła się strasznie: — Nas? Obawa? Zmij się pan, na myśl to nam nie przyszło..

Pomimo otrzymanej odprawy, Gabrjel, który czuł i wiedział, że panna Elwira swobodniejszą z nim daleko była pod niebytność matki, radby był pobyt swój przedłużyć, i rozmowę przeciągnąć, na nieszczęście nie znajdował powodu.

— Mam pani służyć jaką książką? — zapytał.

— O! Dixona jeszcze nie skończyłam, a Dumas'em trochę się dławie, dziękuję panu.

— Jest rzecz dziwna, wtrącił Gabriel — że mimo niepospolitych talentów pisarzy ostatnich lat, żadna ich książka nie obchodzi, nie przyciąga, nie zajmuje tak jak niedawne jeszcze dzieła tej epoki naszego wieku, która była jakby odrodzeniem ducha.

— Tej epoki ja niepomnę — odparła Elwira — pan także zapewne nie żyłeś w niej, lub nie czułeś, że żyjesz, ale porównując to co około 1830 roku wyszło z tem, co wychodzi 1866 — czuć, że tamto byli artyści, a to są rzemieślnicy po troszę. Technika została, natchnienie upadło. W tamtej chwili w coś wierzono, dziś my, w nic, oprócz naszego smutku.

— To prawda — szepnął Pilawski, zmęczeni się wszyscy, wyżyli, odpoczywamy.

Gabriel widocznie szukał pozoru tylko do dłuższej rozmowy. — Nie chce pani zamówić sobie godziny fortepianu w Warszawskim Hotelu?

— Dziękuję, mówiłam panu — muzyka w danej godzinie jest dla mnie niemożliwa.

— Ale tęsknota za fortepianem...

— Przeżyć ją potrzeba, jak wszystkie tęsknoty.

Pilawski musiał choć niechętnie się pożegnać, podali sobie ręce, które się ledwie zetknęły, lecz oczy Elwiry pełne wyrazu, smutne, mówiące, spotkały się z jego oczyma i powiedziały mu — do widzenia!

Zaledwie Pilawski odszedł, wbiegła niespokojna pani Jaworkowska, która pana Boga nawet samego prosiła w duchu, by natchnął Domską, a dał jej myśl nieprzyjęcia biletu, + odmówienia. Nieśmiała się tego spodziewać.

— Moja Elwiro — rzekła chwytając ją za rękę — no cóż, no co? był pan Pilawski z zaproszeniem? Nieprawdaż?

— Tak jest.

— No i cóż? i cóż? proszę cię, jakżeś się zdecydowała?

— Wie mama, podchwyciła córka — ja za Elwirę mam tańcować, proszę się jej spytać samą.

— Odmówiłyście? Jakiż z nietajoną radością zawołała przyjaciółka — dla czego?

— Mama chora, a ja sama być nie chcę i w chwili gdy ona cierpiąca, ani bym mogła.

Przyjaciółka aż w czoło ją pocałowała.

— Rzeczywiście — lepiej nie mogłyście zrobić Choroba, niedyspozycja, i po wszystkim. Ja także nie wiem, czy będę na pikniku, choć mi doktor ruch zaleca. Nie jestem zdrowa, pootwierają okna, będą przeciągi, gorąco. Nie, nie mogę, nie pójdę, albo tylko na chwilę, pour faire acte de presence.

— Ale ja muszę być — odezwała się dziewczeczka, aby za Elwirę tańcować.

Na to nie było odpowiedzi, Jaworkowska poszła do pokoju przyjaciółki powinnować jej tego taktu z jakim się znaleźć umiała. Łatwo się domyśleć, że choroba pani Domskiej była umyślna w istocie. Biedna kobieta czuła fałszywe położenie, i korzystać nie chciała z tego iż jej nieznaną.

— Jaka ty jesteś rozumna i — poczciewał — zawołała Jaworkowska, jak to dobrze, że ty tam nie idziesz. Spojrzała — Domska w oczach miała łzy.

Piknik jakkolwiek pozbawiony kilku pań, na których współudział rachowano, pod berłem hrabiny Palczewskiej rozpoczął się bardo wesoło i świetnie.

Na kilka godzin przed nim, zaręczyły głośno chore i zdrowe tancerki, że nie mają ubrań, że wcale występować nie myślą, że u wód strój powinien być jak najskromniejszy itd. itd., pomimo to jednak, gdy zaczęły wchodzić na salkę oświetloną a giorno (choćby stearyną), okazało się, że w tych ubraniach mogłyby być wystąpić w Krakowie pod Baranami i we Lwowie pod Kawkami. W pierwszej tej chwili zapaśnice naprzód rozpatrywały się w sobie i uśmiechały z zadowolenia lub z zazdrości, a gdy, choć nieosobliwa, zabrzmiała muzyka, serca młode zadrgały, młode nóżki tupnęły. Do tańca! Do tańca! Hrabina Palczewska miewała różne fantazje, bywały lata, że nie tańcowała wcale, udając starą i znużoną, potem skakała zapalczywie choćby dnie i nocy z rzędu. W Krynicy nie miała ochoty. Czy na to nie wpłynął objawiony głośno przez Pilawskiego wstręt do tańca? Nie jesteśmy pewni, ale złe języki już upatrywały pomiędzy dwojgiem zawiązek czułych stosunków. Myliły się one biorąc grzeczność Gabrijela za zajęcie hrabiną, a może ciekawość pani, za początki serdecznej skłonności. Szepitano sobie, iż na panią Emilję przyszedł nareście dzień przeznaczeń, wyroków, stanowczy. Lucia i Musia, a nawet stara Ormowska dodawały, że nos pana Pilawskiego ją oczarował. Grejfer, który miał nadzieję nadziei podobania się, zwrócił się jakichś zacięgnawszy tajemnych informacji, ku panie Domskiej. Potrafił się wcisnąć do niej i nadzwyczaj był nadskakujący, obie panie wszakże odpowiedziały mu grzecznym a wyrazistym chłodem, który on sobie zwyciężył postanowił. Jednym ze środków przez niego dobranych było, że od rana do wieczora, ilekroć spotykał i mówił z paniami, częstował je swemi stosunkami poufałemi z arystokracją. Wybór nie był nader trafny, lecz Grejfer ten sposób uważał za panaceum powszechne i nigdy szkodzić nie mogące. Na ten raz było ono wszakże — szkodliwem.

Nie bez przyczyny młodzież lubi bale i tańce, nie mówiąc już o przyjemności skakania i popisu zręczności, siły, postawy, w tej wrzawie balowej pospolicie z największą łatwością rozmawiają z sobą, ci, co gdzieindziej poufale, serdecznie zbliżyć się nie mogą. Zapach zabawy, upojenie dodaje odwagi i usta śmieliej wymawiają wyrazy, których by w biały dzień w chłodny czas wyrzec się nie ośmieliły. Z tych zabaw wynoszą się owe na piersiach potem piastowane pamiątki, drogie rękawiczki podarte, zeschnięte kwiatki bukietów, kawałki wstążek i wonne chusteczki niepoczciewie skradzione. Tak bywało dawniej, i dziś jeszcze u niejednego siwego a zgarbionego Jęgomości chowają się pod kluczem owe zabytki przeszłości, z których przy inwentarzu pośmiertnym śmieją się krewni i kanceliści. Czy terazniejsze pokolenie, praktyczniejsze nierównie od tych, co je poprzedziły, pójdzie za przykładem przodków, wątpimy. Inaczej się ono wychowywało, a ta część kobiety — ideału, ta miłość Mickiewiczowska i Schillerowska, osiemnastoletnim aspirantom do egzaminu maturitatis wydaje się śmieszną, później mowy być o niej nie może. W dwudziestym roku młodzieniec jest mężem stanu i pozytywistą, marzy o reformie społecznej, a niewieście nadawszy emancypację, traktuje ją jak dobrego kolegę, z którym nie potrzebuje robić ceremonji. Nie przesadzam wcale, jest tak, a czy na tem młodość zyskała, kobieta, człowiek, rozwiązywać nie będę. Wpadłem nawet w rozprawę tę niezupełnie potrzebną, bom chciał tylko wytłomaczyć, w jaki sposób hrabina Palczewska, która dotąd nie miała zręczności balamuciej Gabrijela, bal właśnie i najlichniesze zgromadzenie wybrała ku temu celowi. Wiedziała bardzo dobrze, iż wszyscy czemś innem zajęci, wcale

na nią uwagi zwracać nie będą. Wytłomaczyła się od tańca bólem głowy i bezsilnością jakąś. Gabriel nie tańcował też, tylko wybierany do figur, z musu. Pokrażywszy chwilę i szukając sobie miejsca, hrabina zbliżyła się sama do niego.

— Jak to dobrze, że pan nie tańczujesz! — rzekła — mam kogoś do rozmowy.

— A! najniezdolniejszego w świecie! — zaśmiał się Gabriel, wszyscy moi przyjaciele oddają mi tę sprawiedliwość, że nie umiem prowadzić rozmowy.

— Po cóż ją prowadzić? — przerwała Emilja — jeśli ona nie idzie sama, nianka nic nie poradzi. Probuje, mnie się zdaje, że przy takiej obfitości przedmiotów...

— A! pani! czy się w to liczą i stroje dam? — spytał Pilawski, — W tych rzeczach nie jestem kompetentny, a wiem, że świętokradczą się zowie, kto śmie kobietę oskarżyć, że się ubrać nie umie.

— Patrz! pan nie na stroje. Spojrz na twarz, na uśmiechy, na przyciągania i odpychania objawiające się w tłumie, na wrażenia tańca, na... zmiłuj się pan, widoków zajmujących bez miary.

— Ale pani zamiast tak zimno się im przypatrywać, powinna byś raczej napić się z tej czar.

— A! aż do mętów z niej piłam, fusy na dzień!

— Jak wszędzie.

— Nie wszędzie.

— Gdzież ich nie ma?

— Gdy powiem nie uwierzysz mi pan, bo to, co powiem jest do mnie niepodobne — a jednak będzie to wyraz najrzeczywistszy mej duszy.

Pilawski spojrzał zdziwiony, hrabina przybrała minę poważną.

— Wszystko to są dziecinstwa, preludja życia, przegrywki do szczęścia lub niedoli. Raz kiedyś zacząć żyć trzeba na serjo. Jam dotąd grała preludia, chciałabym rozpocząć wielką Sonatę, moich przeznaczeń. Jestem wdową, ale mogę powiedzieć, że nie byłam prawie mężatką. Wydaną mnie dzieckiem za męża, parę lat tego związku pamiętne mi są tylko suknie, które nosiłam i brylantami, w które się ubierałam. Wdową wróciłam prawie do dziecinnych lat, ze swobodą emancypowanej kobiety. Wolno mi było zaglądać we wszystkie kątki życia, bawiłam się, znudziłam. Dosyć tego.

— A zatem, rzekł Pilawski, pozostaje tylko....

— Ja panu powiem, je ne suis pas béguile, pozostaje mi zakochać się mocno i pójść za męża, a potem być albo zawiedzioną i nieszczęśliwą, albo bardzo, bardzo szczęśliwą... Wszak mi się to należy?

Pilawski nic nie odpowiedział, spojrzała nań. — Co pan na to?

— Przestraszony jestem, żeby kto oprócz mnie nie posłyszał tych wyrazów i nie wziął ich na serjo, mógłby...

Pani Palczewska ruszyła ramionami.

— Bez niebezpieczeństwa mogłabym je powiedzieć głośno. Niechby się starali wywołać moją miłość, ale powiedz mi pan, sąż to ludzie do kochania? Lalki, komedjanci, przepraszam pana, czubate dudki, człowieka nie widzę.

To mówiąc zwróciła oczy na Gabriela, spojrzała nań straszliwie i zamilkła.

Pilawski, jakkolwiek młody, był niezmiernie ogle dny i wyraziste wyznanie hrabiny wziął za fantazję, za wyskok oryginalny — nic więcej. Była czarującą, ale razem straszłą. Śmiałość jej, szczerłość, energia czyniły ją uroczą, a mimo to przerażała. Wzrok był jakby potwierdzeniem słów, wywoływał odpowiedź.

— Pani, rzekł zwolna Pilawski, między ludźmi mało jest rzeczywistych ludzi, a najmniej tych, co-

by byli niemi logicznie życie całe. Chwilami słabniemy wszyscy. Szukając ideału, można go nigdy nie znaleźć.

— *Mais je suis de bonne composition* — odezwała się Palczewska, nie żądam od człowieka więcej nad to, by choć pięć minut był idealnym. Mało kto i to potrafi. Więcej powiem, udawać go na wet nie umieją i nie silą się. Patrz pan — dodała. — Każdy z tych panów, nie wyjmuję i panie, ani chcę wyjątku dla siebie, ideał swój nosi wypisany na całej postaci, bo naturalnie każdy się sili pojęcie o nim na sobie urzeczywistnić. Gdybym się nie obawiała, abyś mnie pan poczytał za bardzo złośliwą, zrobiłabym przegląd całego koła naszego, aby panu pokazać jak nędzne są ideały tych panów.

Dajmy temu pokój. Bez pochlebstwa, pan przynajmniej wyglądasz na szanującego siebie i każącego się szanować człowieka, na istotę myślącą, poważną, a nie obawiającą się rozśmiać, żeby nie spadła z piedestału, ci zaś!

Pilawski ręce zakłamał. — A, pani hrabino, na Boga, proszę sobie nie żartować ze mnie! Ja nie mam najmniejszej pretensji uchodzić za coś innego, jak za bardzo pospolitą istotę, chodzącą po ziemi i podległą wszystkim ziemskim słabościom.

— Ja także! — zawołała hrabina. — Widzisz pan, że moja jedyną cnotą to, że nic nie udaję, że jestem taką, jaką mnie Bóg stworzył. I dla tego może, ludzie nawykli do szukania czegoś skrytego w każdym, we mnie domyślają się jeszcze więcej, niż widzą, zatem, okropnych rzeczy. Przysięgam panu, że się mylą. Mam tę wadę tylko, że nie mając co z życiem zrobić, bawić się chcę, i tę dziką pretensję, że radabym być szczęśliwą.

Pilawski był jak na mękach, słuchając tych zwierzeń, nie pochlebiał sobie, by one więcej jaki cel miały nad chwilową rozrywkę i zakłopotanie młokosa, ale mu było z tem jakoś dziwnie przykro, nie wiedział co odpowiadać. Ochłonął wreszcie, mówiąc sobie — trzeba oddać szczerością za szczerosc!

— O szczęściu, rzekł, tyle jest chodzących po świecie plotek, że nie wiedzieć czemu wierzyć. Z porównania ich wszystkich wyciągnąć można tylko ten pewnik, że szczęście acz rzadko zjawia się, ale kwitnie krótko i podlega łatwo zniszczeniu.

— Choćby było krótkie, byle go skosztować! — odpowiedziała hrabina. — Od młodu nam nabijają niem głowę. A pan wierzysz w nie?

— Nie myślę o niem, rzekł Pilawski, mam to przekonanie, że człowiek dopiero postrzega, że był szczęśliwym, gdy nim być przestaje.

— Zdaje mi się, że to gdzieś czytała? — rozśmiała się hrabina.

— Nie zaręczam czym się nie zapożyczył, choćby z greckiej antologii, rozśmiał się Gabrjel. — Człowiek już teraz nie nowego wymyśleć nie może.

Wybrano hrabinę do figury, poszła znudzona widocznie, dając szal do trzymania Pilawskiemu, co obudziło wiele zazdrości i szepty wywołało. Wróciła wkrótce, przeszedłszy po sali, i na nowo rozpoczęła rozmowę. Była ona prowadzoną jak część pierwsza w tych ogólnikach o życiu i świecie, które niezmiernie najwięcej powiedziec pozwalają, pozornie nic prawie nie mówiąc, Pilawski odpowiadał tylko, trzymał się na wodzy i widocznie nie dawał upoić ani wzrokiem, ani słowem, ani nadzwyczajną publicznie mu okazywaną łaską, która by innemu głowę zawróciła. Hrabina to postrzegła. — Ten człowiek musi być już zakochany, rzekła w duszy do siebie — ale choć trochę trudniej zdobyć twierdzą zajętą, nie myślę rozpaczać, żeby mi się to udać nie miało, mam za sobą bardzo wiele, jeśli się kocha w panience, to jako wdowa mam więcej

swobody ruchów, słowa, i broń, której tamta użyć nie może. Zobaczymy.

— Kochałeś się pan kiedy w życiu? — zapytała nagle kończąc rozmowę.

— Ja? — rzekł drgnawszy mimowolnie Gabrjel — pani to pytanie, które tylko spowiednikowi zadać wolno i na które się nawet spowiednikowi odpowiada czasem nie zupełnie szczerze. Któż się nie kochał? Ja w Wenerze z Milo, w Madonnach Rafaela w Mignon Goethego, w Beatrysie Dantejskiej.

— No, i w garderobianie mamy? — przerwała śmiejąc się hrabina.

— Nie!

— To w kuzynce?

— Nie, bom nigdy jej nie miał.

— A w kimże?

— Jeśli potrzeba gorączki i nadziei, ażeby scharakteryzować to uczucie, nie kochałem się nigdy, marzyłem na różne temata, i to była moja miłość.

— Artysty, a jako człowiek, miałeś pan choć namiętności? To pytanie było już tak dziwnie zuchwałe, że Gabrjel zdębtwał i zamilkł. Hrabina ramionami ruszyła.

— Widzę żeś się pan przeląkł. Prawda, aleś może nie rozumiał mnie. Jesteś tak zimnym doprawdy, że go zaczynam posądzać o komedję chłodu. Umyślniem tu żarzący węgiel rzuciła na lód, cóż pan na to?

— Będę otwartym, rzekł Gabrjel, od namiętności bronili mnie uczucia. Marzyłem i nie miałem czasu szaleć.

— A marzenie nigdy nie przeszło w szaleństwo, ani uczucie w namiętnosc?

— Dotąd nie, odparł Pilawski. — Wynikło to po części zapewne z mego — tu się zakłamał — z mego trochę excentrycznego położenia towarzyskiego, iż do życia nie jestem śmiały, patrząc, uczę się go — wystąpić nie mam ochoty.

Z niezmierną ciekawością kończyk tej nici Ariadny pochwyliła pani Palczewska.

— Wspomniałeś pan o nieco ekscentrycznem położeniu swoim, czy godzi się pytać o bliższe objaśnienie tej zagadki? — podniosła oczy hrabina i zobaczyła Gabrjela bladym jak ściana, drżącym, zmieszonym, w postaci winowajcy, którego na ścięciu prowadzą. Uderzył ją ten zbolwały wyraz twarzy, te usta na pół otwarte, z których słowo się dobyć nie mogło.

— Co panu jest? — zawołała przestraszona.

— Mnie? — nie, gorąco w sali — cicho odezwał się Gabrjel, przepraszam panią hrabinę, zupełnie nie! to już przechodzi, ale niech mi wolno będzie na zadane pytanie nie odpowiedzieć.

Na tem skończyła się rozmowa. Hrabina spuściła głowę, zamyśliła się, zrozumiała, iż w życiu tego człowieka było w istocie coś, czego zdradzić nie chciał, wyznać nie miał siły, ale cóż to być mogło? Zbrodnia? Ohydne wspomnienie? Wina rodziców? Nie mogła w mętnych przypuszczeniach wpaść na żadną myśl jaśniejszą. Tymczasem piknik coraz się ożywiając, rozpasując, można powiedziec szalem ogarniał tancerzy. Pani Palczewska jakby z rozpaczyci rzuciła się w wir taneczny z całą gorączką sobie właściwą. Obejrzała się nie rychło, szukając oczyma Pilawskiego. Nie było go, usłużny kuzyn doniósł, iż mu duszne zaszkodziło powietrze i poszedł do domu. W istocie Gabrjel chodził po samotnej uliczce około źródła zamyślony, smutny, z zarzuconymi w tył rękami, marzenia tłumem zwiły mu się po bolącej głowie, i wzdychał. Miał lat dwadzieścia kilka.

Piknik sam z siebie był bardzo świetnym, ale miał i tę dobrą stronę, że nimby się na drugi zdobyto, obfitęj dostarczył treści do rozmów, opowiadań i domysłów. Pomimo zajęcia tańcami, uważali wszyscy bardzo dobrze, długą i ożywioną rozmowę między hrabiną, a panem Pilawskim. Postrzeżono, iż Pilawski po niej wysunął się wcześniej, a hrabina nagle jakoś rzuciła się do tańca, choć zrazu oświadczyła, iż tańcować wcale nie będzie. Pilniejsi badacze humorów, meteorologowie dusz ludzkich, zauważali nazajutrz, mimo wesołej zabawy, chmurkę niezwyčajną na czole hrabiny, która uparcie powiększała się do wieczora, nie znikła nazajutrz i pozostała, zagrażając jakąś na tem niebie pogodnem dotąd nadzwyczajną zmianę. Grejfer badał jakie będzie zachowanie się Pilawskiego, ale w nim najmniejszej nie znalazł jawnej różnicy.

Dobrych dni kilka zeszło na przygotowaniach do drugiego wydania pikniku, które miało być powiększone i poprawne przez autorów. Wodę wypijano ze źródła jak zwykle, deszcz przekrapiał codziennie, zabłacano się na nigdy prawie nie wysychającym deptaku, rzeczy szły trybem powszednim, gdy około południa jednej niedzieli, zameldował się hrabinie z uroczystą jakąś miną, pan Karol Surwiński. Pani Emilja siedziała nad książką dosyć znudzona. Gdy wszedł, złożyła ją z rezygnacją, spodziewając się, że gość będzie jeszcze od książki nudniejszym i znacznie od deszczu.

P. Karol siadł. Na twarzy jego malowało się trochę niecierpliwości, hamowanej dla przyzwoitego znalezienia się. Zagaił, pytając o zdrowie, doniósł, że pani Jaworkowska cierpi na okrutną fluksję, że Ormowska pogniewała się na Lusię, za niezręczne znalezienie się na pikniku, że pani Domska znowu od dwóch dni nie wychodzi, że ks. biskup Łętowski przyjechał itp.

— Ale ja czuję, że pan mi masz coś innego do powiedzenia, i wybierasz się zbyt długo, czytając przedmowę. Przystąp do rzeczy! — zawołała przenikliwa hrabina.

— Jakże się pani mogła tego domysleć? — zapytał zdziwiony niezmiernie stary kawaler. — Chyba już pani co wie? Ale zkad i jak? Bo słowo honoru daję, jednej pani Ormowskiej...

— Nic nie wiem, baronowej nie widziałam, czytam z twarzy waszej, panie Karolu.

— Z mojej twarzy? — Proszę, proszę! — rzekł ramionami ruszając p. Karol, ale pani chyba jesteście jasnowidząca!

— Trochę, czasem, — rozśmiała się pani Palczewska — ale mów i nie cedź.

Surwiński przybrał twarz uroczystą, zwolna łożył prawą rękę za surdut, dobywając coś z kieszeni i począł obejrzawszy się.

— Nie lubię rzeczy robić przez połowę, rzekł, gdy postanowię co, dotrę zawsze do gruntu. Otóż w sprawie tajemniczego p. Pilawskiego, powiedziawszy sobie, że napiszę do Warszawy, napisałem.

# DOMBEY I SYN

## POWIEŚĆ W DWÓCH TOMACH

KAROLA DICKENSA.

(Dalszy ciąg)

Imci pani Mac-Stinger wymawiała te słowa donośnym głosem, nasłuchując czy ją nie dojdzie z pierwszego piętra jaka uwaga, i mając na nią odpowiedź gotową.

— Powiem to wszystko kapitanowi, odparł łagodnie Walter, skoro tylko raczy mię pani wpuścić do domu.

Jakkolwiek drzwi były otwarte, przeszkodą jednak była do wnijścia drewniana jakaś zapora, prawdopodobnie dla tego w poprzek schodów położona, aby mali Mac-Stingerowie nie łazili po nich i z nich nie spadali w czasie niewinnych swych rozrywek.

— Myślałabym, rzekła pogardliwie Mac-Stinger, że kto o małe drzwi moich nie rozwalił, potrafi przez tę deskę przeskoczyć.

Walter nie miał nic pilniejszego jak wziąć te słowa za rodzaj zachęty, i przesadziwszy jednym susem zaporę, puścił się po schodach zostawiając za sobą groźną jejmość wielce oburzoną, i wyrzekającą głośno na to pogwałcenie cudzego mieszkania. Ale Walter ani jęj słyszał, biegł bowiem jak strzała po schodach, i przebywszy strefę mgły wilgotnej spowodowanej wyziewami prania, był w jednej chwili w pokoju kapitana. Zastał tego ostatniego zaczajonego za drzwiami; wyglądał mocno wzruszony, a nawet zatrwożony.

— Powiadam ci, mój chłopcze, rzekł z cicha do Waltera, żem jęj nigdy na grosz nie był dłużny, robiłem co mogłem żeby jęj dogodzić, starałem się przypodobać jęj dzieciom, a wszystko to nic nie pomaga; jak jęj mucha na nos wsiaǳie, to o małe domu nie roztrzęsie.

— Żebym był na pana miejscu, to bym się wyprowadził.

— A na co mi się to przyda? Odszukała by mię ona na świata krańcach. Ale siadaj no mój chłopcze, — jak się miewa stary Sol.

W chwili wejścia Waltera, kapitan całkiem ubrany i w kapeluszu na głowie, zabierał się właśnie do obiadu, złożonego z baranięj pieczeni, z butelki porteru i z gorących kartofli, które sam sobie ugotował i które brał po jednym z małego rondelka. Zanim jeść zaczął, odszrubował haczyk zastępujący mu rękę, a w miejscu jego założył nóż, którym począł obierać kartofel dla Waltera, zadając mu pytanie: Jak się miewa stary Sol?

Młodzieniec już się był nieco wysapał, ale zarazem utracił w części podniecenie wywołane przyspieszonym biegiem; usłyszawszy tedy zapytanie kapitana, popatrzał na niego przez chwilę, potem zawołał tylko:

— O mój drogi kapitanie!.. i na głos się rozplakał.

Nie ma wyrazu coby zdołał określić twogę i zdumienie Cuttla na ten widok. Obraz wdowy Mac-Stinger pierzchnął nagle z jego myśli. Upuścił na stół kartofel i widelec, a prawdopodobnie byłoby się i z nożem stało to samo, gdyby się spodziewał usłyszeć lada chwila od niego, że się przepaść rozwarła w Starem mieście i że w nią runął stary jego przyjaciel wraz z tabaczkowym swym frakiem, okularami, chronometrem i innymi przynależnościami.

Wszelako gdy się kapitan dowiedział od Waltera o co tu właśnie chodziło, stał się o wiele spokojniejszym. Po krótkiej chwili namysłu, wstał z miejsca i wzięwszy z najwyższej półki kredensu nie wielkie blaszane pudełko, dobył z niego cały swój pieniężny zapas, wynoszący trzysta funtów i pięć szellingów i wsunął skarb ów w kieszeń granatowego fraka, dodając do niego dwie łyżeczki od kawy tak zużyte i pogięte, że raczej na szkielety łyżeczek wyglądały, i równie stare szczypczyki od cukru. Potem wydobyl gruby srebrny zegarek z głębokiej kieszeni w której zwykle spoczywał i obejrzał go, aby się zapewnić że ów sprzęt szacowny w zupełnie dobrym był stanie, przyszrubował sobie znowu stalowy haczyk do ręki i wzięwszy w drugą gruby kij sękaty, dał znak Walterowi, aby za nim poszedł.

W chwili jednak gdy już miał wyjść z pokoju, przypomniał sobie pomimo gwałtownego wzruszenia jakiego doznawał, że na dole mógł napotkać groźną wdowę i zawahał się nieco, spoglądając w stronę okna, jakby miał niejake nagabanie sprobować tej ryzykownej drogi dla uniknienia spotkania z nieprzyjacielem. Ostatecznie jednak, chwycił się pewniejszego i mniej niebezpiecznego środka, chcemy powiedzieć — podstęp.

— Słuchaj no chłopcze, rzekł do Waltera, dając mu nieśmiało znak aby poszedł przodem — idź ty pierwszy, a kiedy będziesz z domu wychodził, krzycz głośno, do zobaczenia, kapitanie! Potem zatrzymasz się na rogu pierwszej ulicy i tam na mnie poczekasz.

Plan kapitana Cuttle zdradzał głęboką znajomość taktyki przeciwnika, zaledwie bowiem Walter zeszedł ze schodów, imci pani Mac-Stinger pojawiła się na progu kuchenki, podobna do mściwego widma. Wszelako, zawiedziona w nadziei spotkania swego lokatora, poprzestała na kilku mrukliwych wyrazach, skierowanych przeciw gościom wywalającym bramy domów i wróciła zaraz do kuchni.

Upłynęło prawie pół kwadransa zanim kapitan znalazł odwagę sprobować wyjść z domu, i Walter czekał dość długo na rogu ulicy, nie mogąc wypatrzyć błyszczącego kapelusza ceratowego. Ale wreszcie Cuttle wyleciał z nagle z sieni jakby z procy i śpiesznie podbiegł ku Walterowi, ani się razu po za siebie nieoglądając. Dopiero gdy weszli w sąsiednią ulicę, przybrał minę bardzo rezolutną i począł gwizdać jakąś piosenkę okrętową.

— Wiesz co chłopcze, rzekł idąc, nasz poczciwy Sol djable się już starzeje.

— O prawda, kapitanie. Gdybyś go dziś widział naprzykład! — doprawdy, póki żyć będę, nie zapomnę tego widoku.

— Idźmy prędzej, chłopcze, odparł Cuttle, przyspieszając znacznie kroku. Kto prędko chodzi, nigdy tego nie żałuje; — wywieś przed sobą tę zasadę jak flagę, i trzymaj się jęj zawsze.

W dalszym ciągu drogi kapitan nie odezwał się więcej do Waltera, zapewne w skutek silnego wzruszenia jakiego doznał. Wszystkie jego myśli krążyły około ciosu jaki spadł na przyjaciela i około własnego zajścia z wdową Mac-Stinger, niepodobna mu zatem było przynieść młodzieńcowi swą rozmową jakąkolwiek korzyść duchową. Przybyli tak w milczeniu aż przed sklepową wystawę starego Sola, z kąd nieszczęsny mieznan zdawał się wypatrywać ratunku z jakiejbądź świata strony.

— Słuchaj no Gillzie, zawołał Cuttle wpadając do izdebki i ściskając serdecznie rękę przyjaciela, tylko mi się trzymaj ostro, śmiało idź pod wiatr, a damy radę wszystkiemu. Czy mię rozumiesz stary? Ostro się trzymaj, a podołamy wszystkiemu —

powtórzył tak uroczyście, jak gdyby w tych słowach mieściły się najszacowniejsze tajniki ludzkiej mądrości.

Stary Sol uściśnął nawzajem jego rękę, dziękując mu serdecznie za okazane współczucie. Wtedy kapitan przybrawszy postawę poważną, zastosowaną do okoliczności, położył na stole łyżeczki, szczypczyki od cukru, zegarek i pieniądze, potem zapytał komornika jaka była cyfra długu Salomona i czy te rzeczy wystarczały na jego zapłacenie.

— Ależ mój panie, cóż mi po tem? rzekł Bregley. Te graty na nic mi się nie przydadzą.

— Dla czego? spytał Cuttle.

— Dla tego że pan Gills winien mi ni mniej ni więcej jak trzysta sześćdziesiąt funtów i sześć szellingów.

— To i cóż z tego? odpowiedział kapitan nadrabiając miną, jakkolwiek go wyraźnie zmieszła ta cyfra. Sądję że do pańskiego niewodu każda ryba dobra, bierz tedy co się brać daje.

— Tak — ale zapominasz pan o tem, że od śledzia do wieloryba trochę daleko — odpowiedział Bregley.

Głębokość tej uwagi wyraźnie uderzyła kapitana. Zastanowił się nad nią przez czas jakiś, spoglądając z ukosa na komornika jak na człowieka niepospolicie bystrego, potem wziął Salomona na stronę i rzekł do niego:

— Słuchaj no mój stary, opowiedz mi całą tę sprawę bardziej szczegółowo, radbym wiedzieć w jaki tu sposób zabrać się do rudla.

— Ciszziej! odpowiedział Gills, odejdźmy nieco dalej. Nie trzeba żeby o tem wiedział Walter. Dług ten widzisz, to dawny dług jego ojca, za którego kiedyś poręczyłem. Od jego śmierci, spłaciłem już znaczną część tej należności, ale dalej ani sposobu. Nastaly złe czasy, mój poczciwy Nedzie, i tak potrochu człowiek coraz bardziej podupał. Tylko ani słowa o tem przed Walterem, rozumiesz przyjacielu? Ani słowa — na miłość Boga!

— A czy masz ty choć cokolwiek grosza? zapytał bardzo cicho Cuttle.

— O, muszę coś mieć przecie, pewnie że mam choć trochę, odpowiedział Sol, szukając napróżd darmo po pustych kieszeniach, potem gniotąc głowę w rękach, jak gdyby się jeszcze spodziewał z peruki coś wycisnąć. Widzisz, dodał wreszcie przerywanymi słowy i płacząc się w swem zakłopotaniu — ja mam przecie cośkolwiek ale.. to co mam.. nie da się zmienić na pieniądze. Chciałem — ale nie było można. Chciałem.. starałem się.. ale jam stary.. już nie dzisiejszy.. jam do niczego. Doprawdy mam coś przecie.. a jak potrzeba — to nie wiedzieć gdzie się to podziało...

Mówiąc, starzec patrzył wokoło siebie błędnym wzrokiem, a był w tej chwili tak podobny do obłąkanego, który pochowałszy w różne miejsca pieniądze, sam nie wie gdzie ich szukać, że mimowolnie kapitan szedł za jego wzrokiem w nadziei, że może lada chwila starzec przypomni sobie jakie kilkaset funtów ukrytych gdzieś w kominie lub w piwnicy. Ale Gills wiedział dobrze co o tem trzymać i wcale w innem znaczeniu mówił o swoim mieniu.

— Jam nie dzisiejszy człowiek — powtórzył z wyrazem spokojnej rozpaczey, napróżno usiłując zdążyć za wiekiem, sił mi nie starczy, i coraz bardziej z tyłu pozostaję. Najlepszą byłoby rzeczą sprzedać sklep, więcej on zawsze wart niż ten dług wynosi, a jabył gdzie sobie w kącie śmierci doczekał. Przyjdzie ona niedługo — wyczerpałem już siły i odwagę, nie rozumiem handlu po dzisiejszemu — Niech sklep przedadzą i niech raz będzie koniec temu, niech ztąd wyrzucą tego biedaka — dodał wska-



zując na drewnianego miczmana — pójdziemy razem na śmiecie.

— Masz tobie! a co będzie wtedy z Walterem? spytał kapitan. No, no — uspokój się Solu, i pomówmy rozsądnie. Daj mi tylko chwilkę do namysłu, gdybym nie był biedakiem u którego końca za ledwie z sobą się schodzą, nie potrzebowałbym długo się zastanawiać, ale wszakże i tak, damy temu rady przecie. Trzymaj się tylko tego pod wiatr, mój stary, a wszystko pójdzie dobrze, dodał kapitan, ufny w wszechmocną siłę tej zbawienną porady.

Salomon podziękował mu serdecznie i usiadł sobie w najodleglejszym zakątku izdebki. Cuttle zaś, przechadzał się czas jakiś po sklepie, głęboko zamysłony i z brwiami tak nachmurzonymi jak szczyty gór przed burzą. Walter nie śmiał przerywać jego zadumy, Brogley zaś, nie chcąc być nikomu na zawadzie i przeczuwając w swą przebiegłość, że cierpliwość najlepiej mu się w tym razie opłaci, odszedł nieco na bok i począł oglądać barometry, brać w ręce kompas i teleskopy, słowem oddał się szczegółowemu przepatrzeniu wszystkich sprzętów porożkładanych w sklepie, usiłując odgadnąć ich przeznaczenie.

— Walterze, rzekł wreszcie kapitan — jestem już w domu.

— Jaki? naprawdę? zawołał uradowany chłopak. — Tak jest — już mam środek gotowy. Sklep widzisz, stanowi w każdym razie pewność; mając zaś tę pewność, twój pryncypał pożyczyci nam potrzebnych pieniędzy.

— Pan Dombey? spytał z bijącym sercem Walter...

Kapitan przybrał wyraz twarzy poważny. — Spójrz na niego — rzekł wskazując Gillsa, gdyby to wszystko co tu jest sprzedano, umarłby niechybnie, wiesz dobrze o tem. Musimy więc dołożyć wszelkich starań, aby zakład ocalić, musimy nie ominąć ani jednego kamienia nie zajrzawszy czy pod nim czego nie ma, a pod tym właśnie możemy coś znaleźć.

— Już to prędej pod kamieniem jak w kieszeni Dombeya, odparł smutnie Walter.

— Na później uwagi, mój chłopcze, a teraz w drogę co żywo. Naprzód ruszaj mi do biura i dowiedz się, czy tam nie ma Dombeya. Tylko spraw się żwawo, żebym ani się spostrzegł kiedy już będziesz z powrotem.

To mówiąc, kapitan pchnął z lekka w plecy Waltera, jakby w ruch go chciał wprawić. Chłopak nie opierał się więcej, ostatnie spojrzenie rzucone na stryja dodało mu skrzydeł. Po krótkim czasie powrócił zdyszany, donosząc że Dombey wyjechał do Brighton. Była to właśnie sobota.

— Czy wiesz Walterze — rzekł kapitan który się zdawał przygotowany na wszelkie przeszkody, oto wybierzmy się zaraz do Brighton. Jadę z tobą żeby ci dodać odwagi. Zbieraj się — nie mamy czasu do stracenia.

Co prawda kiedy już szło o to, żeby się odwołać do hojności Dombeya, co było dla Waltera wielce przykrą ostatecznością, byłby on w każdym razie wolał rozmówić się z nim sam na sam, niżli mieć z sobą kapitana, od którego wpływu nie wiele się w tym razie spodziewał. Wszelako, ponieważ Cuttle miał prawdopodobnie w tym względzie zdanie całkiem przeciwne, a Walter znał zarówno jego upór jak cenę przywiązanie do stryja, — ze wszystkich więc tych powodów, nie pozwolił sobie żadnej uwagi wybrać się z nim razem w podróż. Pożegnawszy się na przęde ze starym Solem, kapitan nie omieszkał zagrażyć znowu w swe głębokie kieszenie przy-

niesione pieniądze i kosztowności, w celu — jak to przypuszczał Walter z trwogą pełną zgrozy, sprawienia stanowczego wrażenia na umyśle Dombeya. Potem udał się śpiesznym krokiem do stacji dyliżansów, powtarzając ciągle przez drogę swemu towarzyszowi, że niechybnie zostanie kiedyś wspólnikiem swego pryncypała.

## X.

*Dalszy ciąg przygód drewnianego miczmana.*

Po dość długim czasie użytym przez majora Bagstocka, na śledzenie za pomocą lornetki coraz częstszych odwiedzin Pawełka u panny Tox i szczegółowe wypytywanie *dzikiego* o wszystko co się tyczyło sąsiadki, dojrzały ów kawaler powziął stanowczy zamiar zabrania znajomości z Dombeyem, uważając ten krok za konieczny do bliższego rozpatrzenia się w położeniu.

Panna Tox nie przestawała zachowywać postawy wielce chłodnej względem majora ilekroć go spotykała, co — nawiasem mówiąc, dość się jakoś często zdarzało. Oziębłość jej przemogła wreszcie żelazną wytrwałość majora, i koniec końcem musiał zdać dalsze losy swych uczuć w ręce Opatrzności, która jak to nieraz powtarzał w klubie — zawsze mu się okazywała przychylną. Na dowód tego przytaczał śmierć starszego swego brata, który umarł w Indjach z żółtej febry, całkiem niespodzianie zostawiając mu po sobie spadek.

W obecnej jednak sprawie, Opatrzność kazała dość długo czekać na swój współdział, z tem wszystkim w końcu nie zawiodła ufności majora. Pewnego dnia, właśnie gdy *dziki* zawiadomił swego pana że się panna Tox znajdowała w Brighton na służbie przy Pawełku, major przypomniał sobie z nagła z bardzo serdecznym uczuciem, że dosyć już dawno temu, odebrał był od przyjaciela swego Bitherstona list w którym tenże go prosił, aby będąc kiedy w Brighton, nie omieszkał odwiedzić tam umieszczonego syna jego. Serdeczność owa dla oddalonego przyjaciela wzmogła się jeszcze u majora, gdy w dalszym ciągu szczegółów udzielonych przez *dzikiego* dowiedział się, że Pawełek znajdował się u tejże samej pani Pipechin co i mały Bitherstone.

Radość jakiej ztąd doznał, została jednak niebawem przerwana bolesnym wrażeniem podagrycznych cierpień, które właśnie obecnie przykuwały go do krzesła. Przypomnienie owej niewczesnej przeszkody wywołało w majorze takie wzburzenie, że rzucił laskę za odchodzącym *dzikiem*, dziękując mu w ten sposób za przyniesione wiadomości i klnąc się na wszystkie świętości, że niebawem wyrzuci za drzwi tego łotra.

Pewnego dnia wreszcie, major zawarłszy już rozejm z podagrą, wyprawił się do Brighton w towarzystwie swego murzyna, żywiąc w głębi duszy nadzieję zdobycia szturmem owego przyjaciela, dla którego panna Tox go porzuciła i z którym stosunki osłaniała tak dziwną tajemniczością.

— Poczekaj no, moja pani — mruczał sobie w drodze pod nosem, — rozprawimy się z sobą! Józef Bagstock mądrzejszy niż go sobie wyobrażasz. Szczwany to lis, ho, ho! nie nie ujdzie jego oka! Zobaczmy teraz czyje będzie na wierzchu, i czy znajomość z Bagstockiem wychodzi każdemu na dobre.

Ostatnie to zapytanie mógł był nieraz sobie zadać mały Bitherstone, podczas przechadzki którą odbył tego dnia z majorem. Ten ostatni, mocno nachmurzony i tak czerwony jak dojrzały pomidor, ciągnął

go za rękę ani myśląc o nim, cały będąc zajęty wy-patrywaniem czyli gdzie nie ujrzy Dombeya.

Nadzieja ta nie została zawiedziona. Kierując się według wskazówek pani Pipechin, major napotkał wreszcie Florcię i Pawełka, idących w towarzystwie wspaniałego jakiegoś gentlemana, prawdopodobnie będącego ich ojcem. Gdy z umysłu Bagstock zbliżył się ku nim, stało się tak jak to był przewidział, że mały Bitherstone przemówił do swych współtowarzyszy niedoli. Wtedy major korzystając z wywołanej sposobności, zatrzymał się podziwiając piękność dzieci, przyczem uczynił, niby ze zdziwieniem uwagę, że je widział i z niemi rozmawiał u swojej przyjaciółki panny Tox, na książęcym placu. Dodał że znajduje Pawełka djabelnie ładnym, zapewnił że już z nim jest w jak najlepszych stosunkach i zapytał go czy pamięta majora Bagstocka? Wreszcie niby zagnał sobie przypominając formy światowe, zwrócił się do Dombeya z wielką uprzejmością.

— Przepraszam uniżenie — rzekł — ale ten mój mały przyjaciel robi ze mnie istne dziecko, robi co mu się podoba ze starego Bagstocka. Jestem major Bagstock — do usług pańskich.

To mówiąc, uchylił grzecznie kapelusz.

— Do krośset czartów! zawołał znowu z nagłym wybuchem zapału, zazdroszczę panu tego dziecka.

Potem, niby opamiętawszy się, dodał:

— Proszę mi darować ten zbytek szczerości.

Dombey go zapewnił, że mógł być o to spokojny.

— Stary wiarus jak ja, łaskawy panie, ciągnął dalej major — stary żołnierz co się nawąchał prochu po całym świecie, nie obrazi nigdy swą otwartością człowieka takiego jakim pan jesteś, panie Dombey. Wszakże, o ile mi się zdaje, mam zaszczyt rozmawiać z panem Dombeyem?

— Jestem wistocie przedstawicielem tego nazwiska — odpowiedział bankier.

— Jak mi Bóg miły łaskawy panie, znakomite to nazwisko — rzekł major. Nazwisko to — dodał, nastawiając się ostro jak gdyby był gotów wystąpić przeciw samemu Dombeyowi, w razie gdyby tenże nie zgodził się na jego twierdzenie — znane jest i szanowane w najdalszych Anglii posiadłościach. Nazwisko takie można z dumą wygłaszać, zapewniam pana. Jeśli kto, to Józef Bagstock nie zna co to pochlebstwo, nawet Jego Wysokość Książę Yorku oddawał mu nieraz tę sprawiedliwość. Stary to wiarus, szorstki i szczery może do zbytku — ale też za to, można święcie wierzyć jego słowom. Powtarzam panu — znakomite to nazwisko — całą gębą wspaniałe — dodał wymawiając te ostatnie wyrazy w sposób bardzo uroczysty.

— Zbyt może łaskawe pańskie ocenienie — odpowiedział Dombey.

— O nie panie, rzekł z żywością major. To co mówię, mówię z przekonania. Mały mój przyjaciel może tu za mną świadczyć. Wie on dobrze, że stary Józef musi zawsze wypowiedzieć co ma na sercu. Dziecię to, łaskawy panie — dodał z cicha major, żyć będzie w dziejach ludzkości. Niezwykły to jest okaz — ho — ho! czuwał pan nad niem starrannie.

Dombey dał znak świadczący o jego dobrych chęciach w tym względzie.

— Oto masz pan naprzykład tego chłopca, mówił dalej major, klepiąc małego Bitherstona laską po ramieniu; jest to syn Jerzego Bitherstona z Bengalu; dawnego mego kolegi, a nawet kiedyś najserdeczniejszego przyjaciela. A czyż jestem zaślepiony względem niego, czy nie widzę wad tego malca? Przeciwnie — wiem wybornie, że jest to osioł i próżniak jakich mało.

Dombey spojrział na biednego dzieciaka, któremu

przypadła tak niepoehlebna wzmianka w rozmowie dwóch ludzi, zarówno nie o nim nie wiedzących i rzekł uprzejmie:

— Doprawdy?

— Powiadam to, bo tak jest, odpowiedział major. Józef Bagstock nie przebiera w wyrazach, bo to nie żaden salonowy cukierek, mój łaskawy panie.

Porównanie owo wywołało u majora tak gwałtowny wybuch śmiechu, że twarz jego z czerwonej stała się ciemno-siną. Po chwili rzekł:

— Zapewne mój mały przyjaciel, będzie kończył nauki w uniwersytecie?

— Nie zdaje mi się — odpowiedział Dombey — zdrowie jego dosyć jest wątpliwe...

— O, w takim razie — podchwycił major — masz pan słuszność, masz pan najzupełniejszą słuszność, chcąc go przy sobie zatrzymać. Wychowanie publiczne wymaga sił wyjątkowych. W Sandhurzt gdzie do szkół chodziłem, braliśmy jedni drugich na męki, probowaliśmy nowo przybyłych wpychając ich w ogień, lub też wieszając ich głową na dół. Józef Bagstock, łaskawy panie, wisiał w ten sposób u sznura od dzwonu; przez całe czternaście minut.

Jakkolwiek powykrzywiane nogi majora dozwalały przypuszczać, że musiał kiedyś wisieć za długo, Dombey okazał w tem miejscu opowiadania niejaki dziwienie.

— Tak jest — przez całe czternaście minut — jak mi honor miły, powtórzył major. Ale też kto z tamtąd wyszedł, wyszedł żelaznym człowiekiem i mogę się pochwalić że takim jestem — dodał, poprawiając z zadowoleniem żabot od koszuli. Czy pan teraz mieszka w Brighton? zapytał po chwili.

— Nie, ale przyjeżdżam co tydzień, odpowiedział Dombey, mieszkam w hotelu Betforda.

— Będę miał zaszczyt złożyć panu moje uszanowanie, rzekł major. Co prawda, nie codziennie Józef Bagstock wizyty oddaje, ale też nie codziennie można napotkać takiego człowieka jak Dombey. Nie mało zawdzięczam mojemu małemu przyjacielowi, za którego pośrednictwem dostępuję zaszczytu przestąpienia pańskich progów.

Otrzymawszy w odpowiedzi kilka słów uprzejmych, major pożegnał Dombeya, poklepawszy przy tej sposobności Pawełka po głowie i zapewniając, że oczy Florci nie długo wszystkim głowy pozawracają, bo w nich hochlik jakiś siedzi. Uradowany tym dowcipem, odszedł śmiejąc się na głos i popychając przed sobą końcem laski małego Bitherstona, który uciekał jak tylko mógł najprędzej. Idąc, major usiłował przybrać postawę pełną godności, ku czemu nie małą mu były przeszkodą nogi w kabłak powyginane i idąca zawsze każda po swojemu, jakby nie z sobą wspólnego nie miały.

Wkrótce potem Dombey otrzymał wizytę majora i oddał mu swoją, nie omieszkawszy wszelako zajrzeć przedtem do wojskowego rocznika, by stwierdzić stanowisko swego nowego znajomego. Następnie Bagstock odwiedził Dombeya w Londynie i tenże raczył go odwiedzić w swoim powozie, odtąd stosunki ich coraz się bardziej zbliżyły, a nawet niedługo potem, Dombey w rozmowie z siostrą wyraził się o majorze bardzo pochlebnie, czyniąc uwagę, że nie tylko był to wojskowy bardzo w swym fachu wykształcony, ale że oprócz tego zdawał się pojmovać dokładnie znacznie rzeczy, nie będących w żadnym związku z jego zawodem.

Gdy Dombey przybył powtórnie do Brighton w towarzystwie siostry i panny Tox, zastał tam znowu majora. Zaprosił go do siebie na obiad w hotelu, i przy stole wieszował pannie Tox sąsiedztwa stosunku z tak zacnym człowiekiem.

Jakkolwiek mocno wzruszona temi słowy, pani owa, czuła się zarazem bardzo zadowolona z podanej jej sposobności do okazania pewnego zakłopotania i zmieszania, które w jej mniemaniu, wiele ją czyniło zajmującą. Przez cały ciąg obiadu, major przyczyniał się do wywoływania u niej objawów wzruszenia, wspominając nieustannie o żalu, jakiego doznał po zniknięciu sąsiadki z książeckiego placu, co czyniąc zdawał się zarówno zadowolony własną wymową, jak sprawianym przez nią skutkiem.

W ogóle, tego dnia rozmowa szła jakoś wcale nie źle przy stole, a jakkolwiek koszta jej ponosił prawie wyłącznie major, umysł jego okazał się w tym razie tyle niestrudzony co i żołądek. Nie mijał ani jednej z potraw, które mu podawano, że zaś było ich nie mało, a kuchnia hotelowa odznaczała się wykwiutnością, przy końcu obiadu cera Bagstocka przybrała barwę dość zatrważającą, ale była to jedyna oznaka jego wysilenia. Wielomówność jaką się odznaczał, dogadzała wiele zwykłemu usposobieniu Dombeya do milczenia; wszyscy się zatem ubawili wybornie w dniu owym, a w oczach pań major pozyskał stanowczo renomę człowieka dowcipnego i posiadającego niewyczerpane zasoby rozmowy. Gdy wreszcie już późnym wieczorem, Bagstock zabrał się do odejścia, Dombey ściskając jego rękę bardzo uprzejmie, powinszował raz jeszcze pannie Tox podobnego sąsiada. Nie potrzebujemy dodać, że lica tej wielce nieśmiałej osoby pokryły się tą razą najżywym szkarłatem, wpadającym wprawdzie w barwę nieco cegląstą.

Wracając do domu i rozpamiętując dzieje dnia tego, major czuł się coraz więcej uszczęśliwiony przeświadczeniem o własnej przebiegłości. Gdy wszedł do swego mieszkania, uposobienie to doszło było do swego szczytu. Bagstock rzucił się na kanapę i wybuchnął tak głośnym i przeciągłym śmiechem, że widząc go zanoszącego się konwulsyjnie i z twarzą błękitną jak korale rozszuszczonego indyka, murzyn stał w osłupieniu, myśląc z trwogą że zapewne pan jego zmysły postradał, lub że co najmniej przyplacił atakiem apoplektycznym ów niesłychany przystęp wesołości.

Na ten raz jednak, wszystko się skończyło na mocnym paroksyzmie kaszlu, który gdy wreszcie minął, major uspokoił się stopniowo; uśmiechał się już tylko sarkastycznie rozmawiając z sobą półgłosem.

— A co teraz powiesz, moja piękna pani? mruzczał sobie pod nosem. Czyś się tego spodziewała co się stało? Nie mądryż to ptaszek z tego starego Józefiska? Ho, ho, nie wstaniesz ty raniiej od niego — nie. Czuwa on nad tobą dniem i nocą i ani na chwilę oczu nie zmruży.

Ostatnie te słowa sprawdziły się niebawem dla majora. Do świtu bowiem nie potrafił zasnąć, a los ten dzielili z nim inni domu mieszkańcy, co chwila przebudzeni rozgłośnym jego krztuszeniem się i niecierpliwymi wykrzyknikami.

Nazajutrz — a była to właśnie niedziela — podczas gdy siedzący przy śniadaniu Dombey w towarzystwie siostry i panny Tox, wygłaszał znowu pochwały majora, Florcia wbiegła do pokoju, cała rozpromieniona.

— Ojeze — ojeze! — zawołała, Walter przyjechał z Londynu. Jest tutaj, ale nie śmie wejść.

— Co? co ona takiego mówi? spytał Dombey.

— Walter jest tu, mój ojeze, powtórzyła nieśmiało dziewczynka strwożona zbyt śmiałym poprzedniem odezwaniam się — ten sam, dodała, który mnie kiedyś odszukał, kiedyś się zbłąkała.

— O kim ona mówi, Luizo? spytał Dombey marszcząc brwi. Doprawdy, dziecię to zaudało stało

się roztrzępanem. O ile rozumiem, mowa tu o młodym Gayu. Pójdź Luizo i zobacz o co chodzi. Pani Chick wyszła śpiesznie i po chwili wróciła donosząc, że w istocie przybył młody Gay w towarzystwie jakiegoś człowieka najosobliwszej powierzchowności. Dodała, że Walter chciał czekać dopóki się nie skończy śniadanie.

— Niech wejdzie zaraz — rzekł Dombey. Kto cię tu przysłał młodzieńcze? spytał wchodzącego Waltera; czy nie można było wyprawić kogo innego?

— Przepraszam pana najmocniej, odparł młody Gay, ale mię tu nikt nie przysyłał. Wybrałem się z własnej woli, ale mam nadzieję, że mi to pan przebaczy, skoro opowiem powody mego przybycia.

Podczas gdy mówił, Dombey zamiast go słuchać, przechylał się niecierpliwie to w jedną to w drugą stronę, jakby coś chciał dostrzedz po za nim.

— Cóż to takiego? rzekł wreszcie dojrzwawszy kapitan. Sądę że ten jegomość wszedł tu przez pomylkę.

— Niech mi pan raczy darować, żem z sobą przywiózł tego pana, odezwał się Walter z pośpiechem; to jest mój przyjaciel, kapitan Cuttle.

— Tylko śmiało chłopcze, ozwał się półgłosem kapitan, trzymaj się tego, jestem przy tobie.

To mówiąc, wystąpił bardziej na widok ukazując całemu towarzystwu swój dostatni frak granatowy, sztywny kołnierzyk i twarz cegląstą. Nie tracąc bynajmniej fantazji, uklonił się wszystkim uprzejmie, trzymając w jednej swjej ręce ceratowy kapełusz, po którym pozostała mu na czole obręcz czerwona.

Dombey rzucił wejrzenie pełne oburzenia na owo dziwaczne zjawisko, poczem zwrócił się z wyrazem zgrozy ku paniom. Tymczasem Pawełek dostrzegłszy haczyk stalowy u ręki kapitana, cofnął się ostrożnie za Florcię.

— Powiedz że Gay, jaki masz do mnie interes? rzekł po chwili Dombey.

— Tylko śmiało, szepnął kapitan do Waltera, masz mię przecie za sobą.

— Nie wiem doprawdy panie, rzekł młodzieniec cały drżący i z wzrokiem w ziemię utkwionym, czy się nie zaudało śmiałym okazać w tym razie. Gdy tutaj przybył, zabrakło mi odwagi, i może byłbym odjechał nie zażądawszy widzieć się z panem, gdybym nie był przypadkiem napotkał panny Dombey. Tym sposobem....

— Do rzeczy, młodzieńcze, do rzeczy — rzekł Dombey, którego brwi się zmarszczyły, gdy dostrzegł uwagę z jaką Florcia słuchała słów Waltera.

— Tak jest — do rzeczy, powtórzył kapitan sądząc, że się okaże człowiekiem dobrze wychowanym podtrzymując zdanie Dombeya. Mówisz jak z książki chłopcze, tylko śmiało dalej.

Gdyby chęć w czyn się od razu przeistoczyć mogła, prawdopodobnie kapitan uczułby się w tej chwili rażony gromem od spojrzenia, którem mu Dombey podziękował za usługą jego pomoc. Ale Cuttle dalekim był od podejrzywania tak zabójczych zamiarów pryncypała Waltera, nie stracił zatem bynajmniej rezonu i przymknawszy oko począł robić swym haczykiem obroty, które mu się zdawały pełne znaczenia.

— Sprawa za którą tu przybyłem, odezwał się młodzieniec z bijącym od trwogi sercem, jest mi całkiem osobista, dla tego radbym aby pozostała o ile można, w tajemnicy. Kapitan Cuttle..

— Tu obecny — dorzucił właściciel tegoż nazwiska, chcąc tym sposobem przypomnieć swemu to-

warzyszowi, że mógł w każdej chwili na niego rachować.

— Kapitan Cuttle, dawny przyjaciel mojego wuja i najzaciejszy ze wszech miar człowiek, ciągnął dalej Walter podnosząc wzrok ku Dombeyowi, jakby polecał tego o którym mówił jego przychylności, — chciał wybrać się tu ze mną i nie mogłem mu tego odmówić.

— Ma się rozumieć — nie mogłeś odmówić — dorzucił kapitan. Ruszaj dalej chłopcze.

— Odważyłem się tedy przybyć z nim do pana, mówił znowu Walter patrząc z rozpaczliwą odwagą wprost w oczy Dombeyowi — dla tego, że wuj mój Salomon Gills znajduje się w najcięższym położeniu. Od pewnego czasu, handel jego podupadł i teraz niepodobna mu zapłacić weksłu, którego termin właśnie wypada. Wierzyciel jest w prawie sprzedania całego zakładu, straty zaś podobnej, nigdyby wuj mój nie przeżył. Gdyby łaska pana raczyła przyjść mu w pomoc w tem jego nieszczęściu, wdzięczność nasza byłaby bez granic.

Gdy to mówił młodzieniec, oczy jego zaszyły łzami a w oczach Florci także łzy błyszczały. Ojciec jej zauważył to, jakkolwiek zdawał się patrzeć ciągle na Waltera.

— Idzie tu o niemąłą sumę — ciągnął dalej młody chłopak — o całe trzysta siedmdziesiąt funtów. Wuj mój jest tyle przygnębiony swą niedolą, że stał się całkiem niezdolny do szukania środków ratunku. Nie wie nawet, żem się wybrał do pana. Co do mnie, sam nie umiem określić o co proszę właściwie, to tylko wiem, że jako pewność istnieje zakład mojego wuja, który żadnego innego nie ma wierzyciela i że kapitan Cuttle ofiaruje także swoje poręczenie. Ja zaś, pracując w pana kantorze... śmiem sobie tuszyć, że zasłużyłem na pewne zaufanie... Otóż — możeby jaka zaliczka... którąbym ratami zwrócił z mojej pensji... wszakże i ja... i mój wuj, człowiek znany z uczciwości...

Głos Waltera zamarł wśród tych słów przerywanych; młodzieniec pozostał w milczeniu, z głową spuszczoną w obec swego zwierzchnika.

Uważając tę chwilę za stosowną do przedstawienia przywiezionych kosztowności, kapitan Cuttle zbliżył się śpiesznie ku stołowi i odsuwając na bok filiżanki pozostałe od śniadania, wydobył z kieszeni zegarek, łyżeczki i szczypczyki od cukru, i ułożywszy w kupkę wszystkie te przedmioty tak, aby się ich wydawało jak najwięcej, rzekł z zadowoleniem.

— Lepsza połowa bochenka jak kromka, lepsza nawet okruszyna od niczego, a tu mamy przecie trochę okruszyn. Oto jeszcze i dowód na roczny dochód stu funtowy, który pójdzie na kaucję. Jeśli jest na świecie człowiek który ginie od zbytku nauki i zacności, to nie kto inny jak Salomon Gills; jeśli istnieje młodzieniec którego czeka świetna przyszłość, to nie kto inny jak jego synowiec.

To rzekłszy, kapitan wrócił na swe poprzednie miejsce, poprawiając sobie rozczochrane włosy z zadowoleniem człowieka, który doprowadził do końca nader zawiłą sprawę.

Dombey zwrócił był tymczasem całą uwagę na Pawełka, który widząc siostrę zalaną łzami, usiłował wszelkimi sposobami ją pocieszać, spoglądając zarazem od czasu do czasu to na ojca, to na Waltera, z wyrazem pełnym znaczenia. Spojrzawszy przez chwilę z pogardliwym roztargnieniem na kapitana w czasie jego przemowy, Dombey utkwiał znowu wzrok w twarzy syna, i przez czas jakiś patrzył na niego w milczeniu.

— Zkąd powstał dług ten i kto jest wierzycielem? spytał wreszcie.

— Zkąd? ten chłopak nic o tem nie wie ale ja za niego odpowiem — odezwał się Cuttle, opierając rękę na ramieniu Waltera. Oto przyjaciel mój Gills dał poręczenie za człowiekiem dziś nieżyjącym i który już dawniej nie mało go kosztował. Bliższych szczegółów mogę panu udzielić na osobności.

(d. c. n.)

## OPOWIADANIE ŻOŁNIERZA

WIDANE PRZEZ

Amadeusza Acharda.

### I.

W miesiącu lipcu roku 1870, kończyłem trzeci kurs nauk w szkole Centralnej Sztuki i Rzemiosł. Była to chwila, w której wojna już na wypowiedzeniu, napełniała Paryż gwarliwym ożywieniem. Po teatrach, tłumy wzburzone nieustannem podniecaniem pewnej części dzienników, zrywały się co wieczoru, dla słuchania z szalonymi oklaskami groźnych zwrotek owiej Marsylianki, która do tylu klęsk zawiesić nas miała. Na ulicach, wszędzie słychać było urywki pieśni Żyryndystów, wyśpiewywanej ochryplemi głosami uliczników. Gorączkowy ów stan, w znacznej części sztucznymi sposobami wywołany, mógł na pozór dać sądzić że stolica pragnęła wojny i rwała się ku niej; rząd dał się w tym razie oszukać, bo chciał być oszukanym.

Niebawem dekret cesarki powołał do czynnej służby ową gwardję ruchomą, której znana zła wola składających ją żywiołów, zdawała się skazywać na jak najdłuższy stan spoczynku. Znagła, znalazła się ona wprowadzoną w burzliwe życie obozów. Zarząd Szkoły Centralnej przyspieszył wydanie patentów i zaraz potem kursa zostały zamknięte. Byłem jednym z tych studentów, którym wypadło z porządku iść zaraz pod chorągwie i tym sposobem zostawszy przed kilku godzinami inżynierem cywilnym, znalazłem się w tymże samym dniu żołnierzem bataljonu z Passy, oznaczonego numerem 13.

Zanim jeszcze gwardja ruchoma departamentu Sekwany została uorganizowaną, już łatwo było rozpoznać jak zły duch w niej panował i do jakiego stopnia dochodził brak karności u żołnierzy. Któż z mieszkańców Paryża nie pamięta dotąd owych długich szeregów powozów i wózków wszelkiego rodzaju, odwożących do dworca kolei żelaznej Wschodniej to różnorodne i dziwaczne wojsko, wśród hałasu i zamętu nie do opisanego? Cóż tam za postacie i co za postawy widzieć było można! Co za odgłosy o uszy się obijały! Już sam widok podchmielonych band owych, udających się dorożkami na kolój, zapowiadał jak smutne miały dawać reszcie wojska przykłady.

Batalion do którego należałem został wysłany z Paryża dnia 6 Lipca do obozu pod Châlons. Spiewy, krzyki i zamęt trwały do samego dworca kolei, a i potem jeszcze długo w drodze ochryple głosy dawały się słyszeć z wagonów. Na każdej stacji, powstawało z przybyciem naszym zamieszanie, którego żadne wyrazy nie zdołają dać pojęcia, była to

istna wieża Babelu, wśród której żaden rozkaz, żadne zalecenie nie było usłyszanem. W jednej chwili żołnierze wyskakiwali z wagonów i pędzili do szynkowni, w których nie jeden z nich zapomniał o odjeździe pociągu. Po drodze, ci z pomiędzy nas którzy zachowali przytomność, dowiadawali się smutnych szczegółów podobnych przejazdów z dni poprzednich. W niektórych miejscowościach pewna część owych dzieci Paryża, zrabowała bufety restauracyjne. Wszystko tam znikło pod ich rękami, nasamprzód żywność, potem zastawa stołów, wesoła bowiem owa młodzież pozabierała odjeżdżając szklanki i talerze, aby je potem powyrzucać przez okna wagonów, po prostu dla konceptu i dla rozrywki wśród nudów podróży. Na przystankach nieraz widać było gorliwszego od innych oficera, uganiającego się za żołnierzami wpadającymi na dziedzińce sąsiednich domostw, dla pochwylenia także sposobem żartu niby — królików lub drobiu jaki się im nawinał. W oknach, zdziwione twarze mieszkańców przypatrywały się owym objawom dowcipu stolicy.

W Châlons, zastaliśmy na dworcu kolei sale, dziedzińce i szopy pozapełniane rannymi i choremi leżącymi na ławkach, na ziemi, popodpieranych o ściany. Z komedji i farsy, przechodziliśmy odrazu do traicznej grozy. Mieliśmy przed oczami nędzne niedobitki z pierwszych utarceczek, byli tam żołnierze różnej broni, dragoni i huzary, strzelcy, turkosy i zuawy; wszyscy zasmaceni, milezący i wybledli, zaledwie jeszcze resztkami technienia dyszący. Ani tam słomy dla nich, ani ambulansów, ani lekarzy. Czekali na pociąg któryby ich zabrał. Setki wagonów zawały szyny, przejście każdego pociągu wywoływało trudy niesłychane; po stacjach cała służba nie miała ani chwili wypoczynku.

Na samym odjeździe z Paryża otrzymaliśmy wieść o tych pierwszych porażkach, za któremi szybko w ślad iść miały niepowetowane klęski. Obecnie, miałem przed oczami krwawe i dotykalne świadectwo owych starć straszliwych, ku którym lekko-myślność, biegła niedawno temu z tak wesołą otuchą. Widok ten nie zmniejszał ani ostudzał bynajmniej mojego zapału, ale litość przejmowała serce moje, gdy patrzyłem na tylu nieszczęśliwych, pomiędzy którymi nie jeden wyczekiwał dotąd pierwszego opatrunku. Boże wielki! na tyle nędzy jakże mało pomocy!

Dostawszy się z Châlons do Petit Mourmelon po linii kolei urządzonej wyłącznie dla potrzeb wojska, mieliśmy ztamtąd dojeść już pieszo do przeznaczonych nam stanowisk. Pierwszy ten etap stanowił dla mnie nie mały odskok od dotychczasowych wyknień mojego życia. Wczoraj jeszcze przejeżdżałem się powozem po ulicach Paryża, nie znając innego trudu fizycznego nad przechadzkę po bulwarach, dzisiaj trzeba mi było iść spory kawałek drogi, dźwigając mój żołnierski pakunek na plecach. Z niewysłowioną też uciechą spostrzegłem wreszcie namiot, który miał dać mi schronienie wraz z piętnastu towarzyszami. Nie było tam co prawda za bardzo przestrono, pewne przewiewy dające się też uczuć od czasu do czasu, przypominały wśród lata w sposób niezbyt przyjemny, listopadowe chłody wdzierając się do wnętrza dzięki licznym udogodnieniom, jakie im dawały szpary i dziury, w tem wszystkim jednak było słomy podostatkiem i ułożywszy się do spania jeden tuż obok drugiego, tak aby każdy sąsiadowi za piec mógł posłużyć, znaleźliśmy wszyscy po krótkim czasie, błogi a tyle pożądany wypoczynek, i jakkolwiek nowiejusze w życiu żołnierskim, spaliliśmy tej nocy jak stare wiarusy.

Z pierwszym braskiem świtu, zbudził nas wystrzał armatni, takim też było jego przeznaczenie. Na podobieństwo pszczoł wychodzących z ulów, roje ruchomych gwardzistów poczęły wydostawać się z namiotów. Każdy przeciągał się wyrzekając, ten na rękę co mu zdrewniała, ten na zmęczone nogi. Wśród tego chóru [skarg rozlicznych nie brakło żartów i dowcipków, jedni znajdowali że nas zbudzono za rano, drudzy się dopytywali, czy rychło nam podadzą kawę ze śmietanką? Niektórzy dziwili się na prawdę, że nie pomyślano o przyzwoitem dla nas śniadaniu, i złe ztąd wyprowadzali wnioski co do dalszych naszych losów w czasie kampanji.

Jeden z moich nowych towarzyszy, odznaczał się szczególnie owego poranku wykwinnością swoich wymagań we względzie komfortu. Słyszając jego utyskiwania sądziłem, iż był to co najmniej jakiś markiz lub hrabia, przeniesiony nagłem losu zrządzeniem z wytwornych salonów przedmieścia św. Germana, w demokratyczną atmosferę obozowisk. Lepiej świadomy jego przeszłości kolega, sprostował niebawem moje pojęcia, nieznajomy panicz spełniał nie dawniej jak wczoraj pożyteczne obowiązki oddzielnego. Zresztą, nie ten jeden raz miałem sposobność spostrzedz, że wymagania ruchomych gwardzistów paryzkich, bywały zawsze w odwrotnym stosunku z ich społecznym stanowiskiem; najgłośniej wyrzekali ci, których mieszkaniem bywały dotąd poddasza i ciemne zaułki. Utrzymanie żołnierza wydawało się im nędzmem, ubranie jego i przybory znajdowali po tandeciarsku odrobione.

Widok jaki przedstawiał obóz pod Châlons, przy blaskach wschodzącego słońca był istotnie wspaniały. Jak daleko wzrok zasięgał, same tylko białe stożki namiotów odznaczały się na równinie. Długie ich szeregi znikły miejscami w lekkich jęz zagłębiach, ale dalej ukazywały się znowu tonąc w mglistych głębiach widnokregu. Rojące się tłumy ożywiały swym ruchem to koczowisko o którym rzec było można, że mieściło w sobie wszystką wiosnę stolicy świata, ale smutna to była wiosna, nie wydawszy letniego plonu, miała już całą oschłość i znużenie zimy.

Przy bliższym jednak rozpatrzeniu, niejedna niedogodność dawała się dostrzegać w owym wspaniałym obozie, którego poważne zarysy sprawiały zrazu tak korzystne wrażenie. Szalone wichry wyprawiały nieustanne harce po tych rozległych obszarach, zasypując nam oczy tumanami kurzawy; przenikliwe zimno zastępowało w nocyienne skwary. Obfita i mroźna rosa zwilżała wtedy płótna namiotów, i podczas gdy o zachodzie słońca trudno było odetchnąć od upału, ze wschodem każdy szczykał zębami dreszczem przejęty.

— Rząd wie dobrze co czyni, pomrukiwali niektórzy z gwardzistów, zna żeśmy republikanie, więc nas potrochu wytraca.

Za pierwszym wystrzałem armatnim, życie budziło się co rano w całym obozie. Bębny i trąby odzywały się zewsząd, i ci z pomiędzy oficerów którym się udało pozyskać broń dla swych batalionów, uczyli je musztry nie umiejac ję sami. Nie jeden też oddział, nie mając karabinów, zastępował je kijami podczas nauki. Gwardziści nie posiadający własnych funduszków, poprzestawać musieli na żołnierskiej strawie, panicze zaś zbierali się co dnia w Petit-Mourmelon, gdzie dostać było można wszystkiego potrochu, poczynawszy od Strasburskich pasztetów i wina Szampańskiego dla smakoszków, aż do kubków do ust płukania dla wytwornisów.

Odwiedziłem i ja to rozkoszne miejsce z prostej ciekawości. Panowała tam bez przerwy odurzająca

wrzawa; tłum zalegał nieustannie długą ulicę, po obu bokach której widać było nieskończony szereg restauracji, szynkowni, kawiarni i sklepików wszelkiego rodzaju. Snuły się tam pośród gwaru najrozmaitsze mundury, najprzeróżniejsze handle i zabawy tam się praktykowały. Tu zmieniano papiery, owdzie zastawiano zegarki, gdzieniegdzie tańczono zapamiętałe. Miejsce to, stanowiące pośród obozu ni-by chorobliwą narośl, nie mało się przyczyniło do rozwinięcia w nim swawoli i braku karności. Żołnierz uczył się tam pijaństwa i zuchwałstwa. Opowiadał sobie z upodobaniem w kawiarniach Petit-Mourmelon, jakim przyjęciem bataljony paryzkie nie dawno uraczyły przybyłego je obejrzyć marszałka Francji: przechwalano się tym czynem, jakby bohaterkiem dziełem. Potrzeba było może, aby żelazna ręka nagięła do spełnienia obowiązku owe niesforne duchy, nawykłe czcić niekarność jako cnotę; na nieszczęście, obrano drogę pobłażliwości w błędnem mniemaniu, że mogła ku lepszym doprowadzić celom.

Każde szlachetniejsze serce chowające pamięć krwi świeżo przelanej w Reichshoffen, musiało obrzydzić sobie wkrótce owe nikczemne i bezrozumne wrzaski. Uczucia moje w tym względzie podzielało kilku towarzyszy, dawnych moich znajomych z Paryża. Podobnie jak im, ciężył mi mundur który nosiłem i bezczynność nasza z dniem każdym stawała się przykrzejszą. Postanowiłem wyjść koniecznie z tak smutnego położenia. W tym właśnie czasie zasłyszałem o ściąganiu do Châlons resztek trzeciego pułku zuawów, którego pułkownik, Alfred Bocher był mi kiedyś znanym. Nie czekając długo, wyprawiłem się na odszukanie jego pułku i jego osoby.

Nie była to rzecz tak łatwa jak się ona może wydać komuś, co własnymi oczami nie widział rozległej równiny Szalońskiego obozu. Wędrując od pułku do pułku, od baterji do baterji, poświęciwszy kilka godzin poszukiwaniom i zapytaniom na które nie umiano mi dać najczęściej wyraźnej odpowiedzi, dostałem się wreszcie do stanowisk zajmowanych przez 3-ci pułk zuawów. Było ich tam zaledwie kilkuset; gdy odpływali z Afryki liczba ich dochodziła trzech tysięcy. Przed namiotem siedział na składanym krzeselku pułkownik Bocher w towarzystwie kilku oficerów, którym snopki słomy służyły za siedzenie. Powiedziałem moje nazwisko i prośbę moją przedstawiłem.

— Czy wiesz czego żądasz odemnie, młodzieńcze? rzekł pułkownik. Nędza, trudy i cierpienia, to rzeczy znane każdemu żołnierzowi, ale dla mojego pułku nieodstępni to i codzienni towarzysze. Ma on sławę która dumnym mię czyni, ale ję też zawdzięcza niebezpieczny zaszczyt pierwszeństwa w ogniu. Zastanów się, zanim pójdziesz za głosem młodzieńczego zapła.

Pułkownik musiał wszelako uleż moim prośbom, gdyż postanowienie moje było stanowcze. Skreślił tedy na prędce kilka słów zalecających przyjęcie mię natychmiastowe do czynnej służby w jego pułku, i pożegnał mię nadmieniając, iż mam się udać jak najspieszniej do Paryża dla umundurowania się i dopełnienia należnych formalności w ministerstwie wojny. Nazajutrz byłem już w drodze, a w kilka dni potem, załatwiwszy wszystkie trudności mojego nowego położenia, pomiędzy którymi nie mało zajęło miejsce wynalezienia krawca zdolnego, wyszykować jakkolwiek mundur afrykańskiego zuawa, wybrałem się w podróż do Reims, opatrzony mniej więcej we wszystkie potrzebne mi przybory, z wyjątkiem strzelby i ładunków. Tęj małej rzeczy brakło jeszcze do

mojego żołnierskiego rynsztunku; z resztą posiadałem bardzo porządny szal wełniany, kilka par takich skarpetek, dwie flanelowe koszule i parę chustek do nosa. Oprócz tego, w trzosie miałem zaszytą sporą ilość dwudziestu frankówek.

W wagonie, dostałem za towarzyszkę bardzo spłakaną kobietę, jadącą na odszukanie w jakimś pułku syna i brata, od których nie miała żadnej wiadomości. Trzecim wreszcie, był inżynier wyprawiony dla niszczenia w miarę potrzeb wojennych tunelów i mostów, mogących się przydać nieprzyjacielowi. Miał ich z jaką setką zanotowaną na tymczasem w swoim pugilaresie, i zdawał się bardzo zadowolony z ważnej missyi jaką został zaszczycony.

W drodze, coraz nowi podróżni zajmowali miejsca w wagonie. Łatwo odgadnąć że mówiono tylko o wojnie. Każdy z nowo przybyłych przynosił wieść jakąś, zawsze prawie kłamliwą. W ogóle, jeśli nie zwątpienie jeszcze, to nagana i nienkontentowanie budziły się już w umysłach. Według jednych: sztab główny był wszystkiemu winien, według drugich, intendentura nie miała sobie równiej w niedołęztwie, a co szczególnie w tych rozprawach uderzało, to że każdy z twierdzących wygłaszał swoje zdanie z pewnością człowieka fachowego, jakkolwiek w dalszym ciągu ich rozmowy okazywało się, że jeden wracał do swojego zamku, a drugi podróżował za interesami jakiejś fabryki.

Gdyśmy dojechali do Reims, gdzie naówczas nie spodziewano się jeszcze tak bliskich odwiedzin króla Wilhelma, wszyscy moi towarzysze podróży pożegnali się ze mną. W ich miejsce wsiadł do wagonu oficer od artylerji, tak zabłocony jak gdyby wędrował przedtem piechotą z jakie trzy dni przynajmniej, i tak zmęczony, że zaledwie oparł głowę o poduszkę począł chrapać rozgłośnie. W ciągu nocy, przybliżyliśmy do Rethel, gdzie miałem się zająć odszukaniem mojego pułku. Deszcz lał jak z wiadra; całe miasto było jeszcze wzburzone wrażeniem odwiedzin jakie świeżo odebrało. Poważne owe siedlisko podprefekta departamentu, zostało zdobyte dniem przedtem przez czterech pruskich ułanów, którzy dopełniwszy tego walecznego czynu, odjechali sobie nie śpiesząc się wcale, tak samo jak byli przyjechali, nie czując się na siłach do utrzymania się przy swojej zdobyczy. Usłyszawszy od właściciela hotelu w którym stanąłem, szczegóły tego niesłychanego zdarzenia, i uspokoiwszy jego obawy co do możliwego powrotu owych czterech ułanów, uzyskałem wreszcie wiadomość, że 3-ci pułk zuawów opuścił już od dni kilku miasto. Dokąd się zaś udał, tego mi nikt nie potrafił powiedzieć. Straciwszy kilka godzin na daremne poszukiwaniu wyraźniejszych wieści i nie zdoławszy znaleźć do nabycia w całym mieście jakiegokolwiek strzelby, postanowiłem wybrać się nie czekając dłużej do Mézières, gdzie miałem nadzieję czegoś więcej się dowiedzieć. Pociągi już tam nie dochodziły, nająłem tedy powóz i puściłem się w drogę.

(d. c. n.)



N. 1—5. Ubrania domowe i wizytowe.

N. 1. Ubranie z podpięciem „vêtement“ z wyszywaniem pliskami. Kostium „Germanja.“ Pliski patrz ryc. 22 i 23 w N. 48 Tygodnika Mód.

N. 2. Suknia z kolorowego „sultane“ z falbanami. Vêtement białe muślinowe.

N. 3. Ubranie wizytowe z aksamitu w paski, przybrane piórami. Kostium „Papagena.“

N. 4. Suknia z gładką tuniką, przybrana aksamitem i atlasem tegoż koloru.

N. 5. Sukienka dla dziewczynki z materiału w rzucik. Plisy w dwóch kolorach.



N. 6—10. Ubrania spacerowe.

N. 6. Ubranie z tuniką i kaftanikiem. Okrągły kapelusz czarny aksamitny, przybrany woalem.

N. 7. Ubranie ze spódnicy w paski i gładkiem „vêtement“.

N. 8. Kostium z tuniką i stanikiem z baskiną; kostium „Vineta.“

N. 9. Kostium z tuniką garnirowany szlakiem wyszywaniem i oszytym frendzlą. Kostium „Victoria“

N. 10. Suknia aksamitna z paletotem, obłożonym futrem.



## N. 32—36. Strojne ubrania.

N. 32. Suknia z czarnej grenadyny lub gazy z muslinowem plisowaniem i czarną koronką.

N. 33. Suknia z kolorowej materji z vètement i garnirunkiem z muslinu w rzucik lub tarlatanu.

N. 34. Ubranie dla dziewczynki z białego i kolorowego muslinu.

N. 35. Jedwabna suknia z riuszą i szalowemi szarfami z gazy jedwabnej tegoż koloru.

N. 36. Ubranie z gładką spódnicą i tuniką w paski, przybrane koronką i frendzlą.



N. 37. Kostium z otwartą tuniką krótkim kaftanikiem i koronkową chusteczką.

N. 38. Ubranie z tuniką, stanikiem pod szyję i karoczklem. Kostium „Sennora“ zob. rękaw ryc. 19 w N. 48 Tyg. Mód.

N. 39. Ubranie z tuniką i karoczklem. Kostium „Barbarossa.“

N. 40. Ubranie z tuniką i kaftanikiem z aksamitu i futrzanem obłożeniem.

N. 41. Bluza do malowania z szarego płótna z pliskami białemi w deseń.