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0 szarej godzinie.

0  szarej godzinie 
Piosenka popłynie,
Popłynie daleko, daleko,
A serce gdzieś wdowie 
Westchnieniem odpowie,
Odpowie zwilżoną powieką.

Wśród ciemnej przestrzeni 
Na wichrze jesieni 
Piosenka już dąży z pociechą,
1 wznosi oczęta,
I  składa rączęta,
I prosi i błaga o echo.

Lecz darmo zaklina,
Choć szara godzina 
Uczucia podnieca i dwoi,
Wystygłe serduszko,
Jej szepcze na uszko:
„Piosenko, my sobie nie swoi.”

„Z tą  szarą godziną 
Łzy tylko już płyną 
Oddźwiękiem nieswojskiej ci nuty, 
Tyś piosnko rodzinna,
Przeczysta, niewinna,
Mój akord namiętny, zatruty.”

Tak piosnka witana,
Wichrami targana,
Zawisła w nicości, w przestrzeni,
A w duszy mej marnie,
Grobowo, ofiarnie...
Samotnie nuciłem śród cieni.

Lecz księżyc zbudzony 
Cień rozwiał na strony

I  szarą godzinę ozłaca,
Piosenka powoli,
Pod sercem mniej boli,
Mniej boli, umilkła, nie wraca.

Jerzy Laskarys.

REKLAMA
PRZEZ

W Ł A D Y S Ł A W A  Ł O Z I Ń S K I E G O .

Wydoskonalenie reklamy zrobiło w ostatnich cza
sach ogromny postęp. Do niedawna jeszcze uważać 
było można reklamę, za całkiem niewinny środek 
zwrócenia uwagi publiczności na jakiś przedmiot, 
który w obec rozwiniętej silnie na każdem polu kon
kurencji, przy skromnych swoich zaletach nie mógł 
może bez tych sztucznych środków zjednać sobie po
wodzenia. Dla pozorów przynajmniej przyzwoitości, 
reklama niedaleko odbiegała od granic skromności, 
a kto nie był wtajemniczony w jej genezę i tendencję 
mógłby na pierwszy rzut oka łudzić się przypuszcze
niem, że autorowie reklamy mieli na celu jedynie wy
godę i korzyść publiczności. Jednakże w gorl iwem 
ubieganiu się o formę coraz to nowszą, ciekawszą 
i oryginalniejszą, reklama straciła wkrótce miarę 
i równowagę, pozbyła się resztek skromności, a do
prowadzona do najwyższego stopnia przesady, zdemas
kowała zupełnie jej cele i tendencje. W  skutek te
go straciła reklama rychło bardzo znaczną część swo
ich zwolenników, a tych którzy jeszcze nie zdołali 
się wyleczyć ze zbytniej łatwowierności, stara się 
utrzymać i nadal w złudzeniu ciągiem stopniowaniem 
przesady krzykliwej, posuwającej się nieraz do zdu
miewającej śmiałości. Dziś więc reklama jeżeli chce 
zwrócić na siebie uwagę, nie może żadną miarą po
gardzać śmiałem samochwalstwem i jaskrawą prze
sadą. Staje się więc coraz widoczniej wyrafinowa-

j  nym środkiem wyzyskiwania dobrodusznej łatwowier
ności ludzi, którzy jeszcze nie mogli lub nie chcieli 
się przekonać o jej istocie i wartości. U nas dzięki 
Bogu emancypacja reklamy nie postąpiła tak daleko 
jak w innych krajach, a mianowicie w Anglji i Ame
ryce. W  Ameryce tej klasycznej ziemi humbugu, 
reklama stała się już wprost nieuczciwym środkiem, 
który obliczony jest na oszukanie publiczności i czę
sto tern się tylko różni do oszustwa zwykłej kategorji, 
że towarzyszy jej trochę mniejsza doza złego zamia
ru. W  skutkach zaś swoich i celach nawet, reklama 
tak często zbiega się z pospolitem oszustwem, że 
nieraz ubolewać wypadnie nad niedostatkami kodek
su karnego, który nie daje punktu oparcia do ukara
nia tego rodzaju sprawek występnych.

Te nadużycia w reklamach sprawiły, że dzisiaj 
każdy skromny i w dobrej wierze podany anons, nie 

: zwraca na siebie uwagi publiczności, a tern samem 
j  rozmija się z celem swoim. Wszyscy więc ulegają 
prądowi powszechnemu i w anonsach starają się za
ciekawić publiczność, jeżeli nie kłamliwemi przyrze
czeniami i zmyślonemi faktami, to przynajmniej ja
kimś konceptem który nieraz staje się piramidalnem 
błazeństwem. W fejletonie jednego z niemieckich 
dzienników podał Fryderyk Giehne kilka krótkich, 
ale wybornych rysów charakterystycznych dzisiejszej 
reklamy i kilka ciekawych jej próbek. Chcąc scha
rakteryzować angielską reklamę pisarz ten' podaje 

; następujący przykład: Burza zaskoczyła jakiś okręt 
angielski na morzu. Majtkowie ocaleli i dostali się 
szczęśliwie na odludne wybrzeże. Wiadomość ta 
obiega oczywiście szpalty wszystkich dzienników i na 
chwilę staje się przedmiotem, który zdołał zwrócić 
na siebie uwagę publiczności. Przebiegły właściciel 
składu czernidła na buty, umie wyzyskać ten fakt 
i osnuć na nim bardzo korzystną choć niedorzeczną 
reklamę. Kupiec ów podaje w dziennikach i plaka
tach cały fakt z bajeczną przesadą. W  opisie swo
im stara się stopniowo opanować wyobraźnię i cie
kawość publiczności. Opisuje on, jak ci majtkowie
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ocaleli i jakie przebyć musieli koleje. Dzicy miesz
kańcy wybrzeża schwytawszy tych biedaków i zwią
zawszy im ręce i nogi, postanowili zabić a ich trupy 
złożyć w ofierze jakiemuś bożkowi, któremu dla efek
tu  daje się w takim razie niesłychanie trudne do 
wymówienia nazwisko.

Zaprowadzono majtków przed świątynię bożka, roz
palono ogień, na którym za chwilę piec się mieli po
mordowani Europejczycy, a kapałani ostrzą już noże 
na swoje ofiary. W tern następuje zwrot cudowny. 
Eotmana buty miały piękny połysk, więc na nodze 
jego odbijał się jak ' w zwiarciadle posąg stojącego 
naprzeciw ofiary bożka. Widząc to kapłani rzucają 
noże i z wielkiem nabożeństwem oddają pokłony rot- 
manowi i majtkom, bo upatrują w tem zwyczajnem 
zjawisku cud świadczący wymowie o przychylności 
wszechwładnego bożka dla biednych Europejczyków. 
Wierząc w nieomylność tej wskazówki, zapraszają ka
płani majtków do sutej biesiady, a następnie wskazu
ją  drogę i środki, które pozwalają im wrócić szczęśli
wie do ojczyzny. Aż dotąd łudzi się czytelnik 
i mniema, że ma przed sobą ciekawą historyjkę o 
przygodach na morzu. Ale wnet kończy się to złu
dzenie, bo reklama odsłania maskę w następujący 
sposób. „Pamiętać należy, pisze firma kupiecka 
podpisana na tem ogłoszeniu, że buty Eotmana trzy 
dni wystawione były na ciągłą słotę, a mimo to nie 
utraciły połysku, któremu ro tm anijego  towarzysze 
zawdzięczają ocalenie. Czemidło na tych butach 
pochodziło z fabryki p. NN. et comp. z której wyro
bami żadna inna fabryka nie może współzawodniczyć. 
Proszę uważać czy etykieta nie jest podrobioną.

Oczywiście skutek reklamy jest pomyślny, bo cho
ciaż nikt nie wierzy w takie brednie, ale każdego 
czytelnika rozciekawiły one swym zręcznym układem 
tak silnie, że długi czas nie zapomni o sławnej fir
mie i jej czernidle na buty, a jak wiadomo takie przy
pominanie firmy pamięci publiczności, jest właśnie 
istotnym celem każdej reklamy. Zdawałoby się, że 
taka kolosalna niedorzeczność nie zdoła nikogo oba- 
łamucić i jest wcale niepożyteczna, a przecież powyż
szy rodzaj reklamy angielskiej spokrewnionej blizko 
z humbugiem amerykańskim, zdaje się wchodzić w 
modę, bo coraz częściej spotkać się można z podobne- 
mi próbkami. I  tak niedawno znaleźliśmy w jednym 
z wiedeńskich dzienników inserat, który przyswoił 
sobie scharakteryzowaną powyżej powieściową formę 
reklamy. Jakaś firma wiedeńska chcąc zachwalić 
przed publicznością swój fabrykat na sztuczny porost 
włosów, umieściła w inseratach wszystkich dzienni
ków formalny dialog dosyć nawet obficie illustrowa- 
ny. Osnowa i sens moralny tego dialogu jest na
stępujący. Dwaj przyjaciele po dłuższem rozłącze
niu spotykają się na ulicy, ale jeden z nich zmienił 
się zupełnie, bo nagle .na łysej i niemłodej już głowie 
wyrosły mu bujne włosy. Oczywiście pan X. nie 
może poznać p. Y., który mimo to natarczywie przy
znaje się do zażyłej znajomości. Wreszcie poznają 
się obaj i pan Y. radzi swemu przyjacielowi, ażeby 
jak  najprędzej pobiegł do podpisanej firmy i kupił 
nieomylny środek na usunięcie łysiny, która już i je
mu zarysowała się potężnie nad czołem, co też illu
strator dobitnie wykazać nie zaniechał.

Z tych kilku próbek nowoczesnej reklamy poznać 
można, że składają się na nią obecnie przesada naj
częściej niesmaczna, samochwalstwo zawsze wygóro
wane, niedorzeczność często do niesłychanych posu
nięta rozmiarów, a wreszcie i niemała doza niesu- 
mienności. Pracowity zbieracz mógłby z takich pró
bek ułożyć kilkutomową bardzo ciekawą kollekcję, na 
którą złożyłyby się ludzka głupota i wyrafinowaua 
zręczność w jej wyzyskiwaniu.

Kie mamy zamiaru pisać wyczerpującą monografię 
o reklamie, więc nie myślimy podawać jej historji,

chociaż studjum takie mogłoby być bardzo ciekawem, 
a poniekąd nawet pouczającem.

Olbrzymi rozwój dziennikarstwa dokonany w osta
tnich czasach w całym prawie świecie, jest nader 
ważnym momentem w dziejach rozwoju i wydoskona
lenia reklamy. Dziennikarstwo stworzyło formalny 
system reklamy i podniosło ją  do rzędu ważnych 
i niezbędnych czynników w niejednym zawodzie, a re
klama odwdzięczając się dziennikarstwu za tę usłu
gę, stała się dla niego potężną dźwignią. Wzajem
ność ta posłużyła obu sprzymierzeńcom, ale ostatecz
nie pokazuje się, że chociaż reklama doskonale i ko
rzystnie wyzyskać potrafiła znaczenie, wpływ i rozpo
wszechnię nie dzienników, nierównie lepiej wyszło na 
tej ’ wzajemności dziennikarstwo. Reklama zajęta 
w formę interesów, albo nawet odrębnych przygoto
wanych w duchu reklamy artykułów, stała się obec
nie dla dzienników europejskich prawie najwyższą 
podporą i głównym warunkiem materjalnego powo
dzenia. Dowodzi tego dziennikarstwo wiedeńskie, 
które jak pod wielu innemi względami tak i w tej 
mierze przewyższyło dziennikarstwo francuzkie, i bar
dzo szczęśliwie współzawodniczyć może z angielskiem 
i amerykańskiem. Ale o ile dzienniki wiedeńskie 
potrafiły wyzyskać reklamę i doprowadzić ją  do wy
sokiej doskonałości, o tyle straciły poważny chara
kter wiernych organów opinji publicznej i utorowały 
drogę najbezwstydniejszemu zepsuciu. Dzienniki 
wiedeńskie po większej części stały się organami 
zakładów kredytowych finansowych, którym wysłu
giwać się muszą na każdym kroku. Przy niesu- 
miennem kierownictwie redaktorów— spekulantów, 
dzienniki te stały się niebezpieczną bronią, która 
w jednej chwili może zachwiać zaufanie w jakiś za
kład lub przedsiębierstwo, a tem samem podkopać 
jego byt, albo też za pomocą zręcznej reklamy pod
nieść jego znaczenie i pomódz mu w pokonaniu współ
zawodników. Wydawcy takich dzienników wiedząc 
jak niebezpieczną mają broń w ręku, zrobili z niej 
źródło bajecznych a niesumiennych zysków. Każde 
świeżo zawiązane towarzystwo akcyjne, każdy bank, 
każda nowa kolej musi zaraz na wstępie przeznaczyć 
znaczną sumę dla dziennikarstwa i corocznie'wjspisie 
wydatków wprowadzić stałą rubrykę na ten cel, je
żeli nie chce narazić się na niełaskę dzienników, 
które mimo znanej sprzedajności, potrafią jeszcze za
wsze opanować na chwilę opinię publiczną, i w pierw
szej a zatem i naj krytyczniej szej chwili, zachwiać zau
fanie w rzetelność i trwałość nowej instytucji.

Cały ten proceder jednania sobie reklamy w dzien
nikach wiedeńskich, odbywa się bardzo często z bez
wstydną, cyniczną jawnością. Nierzadko zdarza się, 
że zazdrośny rywal dziennika sowicie subwencjono
wanego (jestto utarta łagodna nazwa przedajności 
przyjęta w całem dziennikarstwie) odkryje zasłonę, 
okrywającą cały szereg najbrudniejszych zakuliso
wych sprawek, a w takim razie wywiązuje się skan
daliczna polemika, rzucająca jaskrawe światło na 
moralną wartość tych piśmideł. Przed dwoma laty 
toczył się przed kratkami sądowemi skandaliczny 
proces, redaktora jednego z dzienników wiedeńskich 
a w rozprawie tej wyszły na jaw takie brndne sprawy 
tak ochydne, a przytem zręczne sposoby spiniężenia 
wpływu dziennikarskiego, że człowiek naiwny czyta
jąc te rozprawy sądowe, niedowierzałby oczom swo- 
im. Proces ten przyczynił się niemało do ustalenia 
zdania, że dzienniki wiedeńskie pod względem ko
rupcji wyrafinowanej, doszły już do potwornej dosko
nałości i może nawet obecnie prześcignęły w tej mie
rze wszystkich swoich zagranicznych rywalów.

W  Wiedniu płaci się nietylko za reklamę, ale na
wet i za samo milczenie. Korzysta z tego znakomi
cie cały nadzwyczaj liczny zastęp pismaków wiedeń
skich, którzy łowią wielkie ryby w tej mętnej wodzie.

Każdy taki pismak posiadający cokolwiek sprytu 
dziennikarskiego, prowadzi jakiś czas dość szczęśli
wie rzemiosło rozboju publicystycznego. Napisze 
bowiem jakąś broszurkę oszczerczą, pełną gróźb ta
jemniczych i kłamstw wierutnych, i odbicie swego 
piśmidła posyła osobie albo zakładów zaatakowane
mu. Oczywiście dla świętego spokoju, dla odjęcia 
gawiedzi wszelkiego pochopu do podejrzeń, które 
mimo braku uzasadnienia nieraz fatalny wpływ wy
wrzeć mogą, każdy gotów jest rzucić napastnikowi 
haracz. Ale często zdarza się, że taki napastnik pu
blicystyczny przebierze miarkę, posunie się zadaleko 
w owem rzemiośle, a wtedy sprawa wytacza się przed 
kratki sądowe i dopiero wyrok sądu piętnując nieucz
ciwego pismaka, odsłania to straszne spodlenie, tak 
zaszczytnego zawodu publicysty. Fakta takie zda
rzały się nieraz, co wykazać można drukowanemi 
sprawozdaniami z izby sądowej*

Dzienniki wiedeńskie nie kryją się z tem zresztą 
że prenumerata nie jest ićh głównem źródłem do
chodu. Przed dwoma laty największy a pod wzglę
dem literackim i najznakomitszy dziennik polityczny 
Neuefreie Presse obliczyła cyframi, że wzrost prenu
meratorów naraża ją  na straty. Sam bowiem papier 
i druk kiklkuset numerów rocznie każdemu abonen
towi dostarczonych, reprezentuje bez honorarjówi ko
sztów administracji większą kwotę, niż prenumerata 
cało-roczna. W  takim razie oczywiście o tyle strata 
jest większą, o ile powiększa się liczba nowych pre
numeratorów. A przecież mimo to dziennik ten ma 
kolosalne dochody, a jego redaktorowie posiadają 
książęce pałace w najpiękniejszych dzielnicach Wie
dnia i należą do ludzi najzamożniejszych. Zkądże 
biorą się te dochody? Niezawodnie inseraty, ta tu- 
zinkowa reklama zapełniająca kilka wielkich kolumn 
codziennie, jest źródłem bogatem ale nie wyłącznem. 
Redakcja wzbogaca się'niesłychanie reklamą wyższśj 
kategorji, to jest protegowaniem w ściśle umiejęt
nych i pozornie bezstronnych artykułach, banków, 
zakładów finansowych, kolei itp.

I  w naszem t. j. lwowskiem dziennikarstwie rekla
ma odgrywa rolę niepospolitą. Jak w całym świecie 
tak i u nas każde wydawnictwo dziennika polityczne
go, zaliczać musi reklamę w jej najpospolitszej formie 
t. j. inseraty, do najgłówniejszych warunków swój 
egzystencji. Ustaliło się już nawet zdanie, że bez 
inseratów dziennik żaden istnieć nie może. Jestto 
niezawodnie źródło dochodu wcale uczciwe, jeżeli tyl
ko sumienne wydawnictwo umie zamknąć przystęp 
wszelkim nadużyciom. A niestety w dziennikarstwie 
uświęcono zasadę, że wydawnictwo odpowiada w obec 
opinii publicznej tylko za część publicystyczną, cały 
zaś dział inseratów uważany bywa za pole zupełnie 
neutralne, nie jako za targownicę, na której każdy 

j rozgościć się może, każdy kto złożył z góry unormo
waną taksę. Skrupnlatniejsze pojmowanie zadania 
i odpowiedzialności redakcji całego dziennika w obec 

! publiczności, nie może pogodzić się z podobną zasa
dą. Inseraty bowiem są niezawodnie niewinnym 
środkiem komunikowania się różnych przedsiębier- 
ców z publicznością, ale czasem a dziś nawet bardzo 
często, stają się uprzywilejowanym środkiem obała- 
mucenia łatwowiernych i niezaszczytnego wyzyskiwa
nia ich naiwności. Czyż nie powinienby np. każdy su
mienniejszy dziennik, wyłączyć ze swoich inserato- 
wych ogłoszeń berlińskiego profesora von Orlice, któ
ry jest tylko natrętnym i bezwstydnym wykpigro- 
szem. Ten jegomość wynajął sobie w inseratach 
bajecznej liczby pism kącik, z którego oznajmia 
wszem obec i każdemu z osobna, że za mizerną kwo
tę  kilku guldenów, zrobi każdego panem zamożnym, 
dając mu nieomylną instrukcję do szczęśliwego wy
zyskania gry loteryjnej. Oczywiście masa jest ludzi 
tak naiwnych i łatwowiernych, którzy niezastana"
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wiają się nad tem, dlaczego pan von Orlice zamiast 
tak powolnego spieniężenia swej nieocenionej tajem
nicy, nie skorzysta z niej sam i nie obegra zupełnie 
Wszystkich loteiji w całym świecie. Ci więc skwapli
wie udają się do Berlina po radę i podsycają swoją 
namiętność do gry loteryjnej. Komu niedopisała 
instrukcja berlińska ten milczy, i nie ośmieli się zde
maskować swego mistrza, bo każdy gracz taki nie lu
bi wyjawić swej namiętności. Jeżeli zaś kto trafem 
ślepym wygra podług tej instrukcji, pisze zaraz po
dziękowanie swojemu dobrodziejowi, który listy te 
drukuje obok anonsów i tem jedna sobie coraz licz
niejszy zastęp zaślepionych zwolenników.

Owa wyższa reklama, którą scharakteryzowali
śmy przed chwilą, nie rozwinęła się jeszcze u nas 
dzięki Bogu tak okropnie, jak w dziennikarstwie wie- 
deńskiem, chociaż objawy jej zaraźliwego wpływu 
i u nas stają się z każdym dniem potężniejsze. Dzien
nikarstwo lwowskie bowiem dąży widocznie do na
śladowania pism wiedeńskich pod względem formy 
i  układu, a w naśladownictwie tem postępuje tak 
niefortunnie, że znakomite zalety tych dzienników 
przyswaja sobie niesłychanie powoli, a natomiast 
skwapliwie kopiuje niektóre strony ujemne. I tak 
n. p. dzienniki lwowskie przyswoiły sobie prawie spo
sób prowadzenia polemiki właściwy dziennikarstwu 
wiedeńskiemu, które nie zna poważnej walki pu
blicystycznej o zasady i przekonania, a posługuje się 

szkalowaniem prawdziwie ulicznem i niegodnemi 
przytyczkami osobistemi. Polemika skandaliczna 
prowadzona w tym kierunku objawiła się coraz gwał
towniej, a przed dwoma laty osiągnęła punkt kulmi
nacyjny, gdy redaktorowie dwóch największych dzien
ników lwowskich wyrzucać sobie zaczęli nawzajem 
sprzedajność, a następnie sprawę całą wywołali przed 
trybunał sądowy. Proces ten trwał całe dwa ty
godnie, ściągał do sali sądowej liczną publiczność, 
odsłonił mnóstwo nieznanych i niebardzo zaszczyt
nych tajemnic i skończył się w końcu skondemnowa- 
niem strony, która odstąpiła publicznie z zarzutem 
sprzedajności. Rezultatem tego dla Lwowa pamięt
nego i bardzo skandalicznego procesu, jest ogromny 
stos aktów przechowany w registraturze sądowej 
i mocno zachwiana reputacja dziennikarstwa naszego. 
Jakkolwiek bowiem odsłonięte przy tym procesie ta
jemnice zakulisowe redakcji, w porównaniu z szal- 
bierskiemi sprawkami dziennikarstwa wiedeńskiego, 
są tylko niewinnemi wcale wybrykami, to przecież 
publiczność odniosła wrażenie przykre, bo przekonała 
się, że i u nas dzienniki już chcą korzystać ze swojego 
wpływu w sposób niewłaściwy, i wchodzą w niebez
pieczne bardzo stosunki z przedsiębiorstwami polu- 
jącemi za sztuczną reklamą dziennikarską. Jestto 
droga bardzo pochyła i przedzielona tylko jednym 
krokiem od zupełnej korupcji i połączonego z nią 
upadku moralnej powagi dziennikarstwa, które przy 
sumiennem kierownictwie stać się może i powinno 
potęgą moralną. Chociaż podobne smutne objawy 
od chwili zamknięcia owego słynnego procesu, nie 
zmniejszały się wcale, to przecież nie obawiamy się, 
hy dziennikarstwo nasze nie upadło tak okropnie jak 
wiedeńskie, bo nieosłabione w opinii publicznej po
czucie moralności, piętnuje natychmiast należycie 
wszelkie podobne wybryki. W  obec tej potężnej za
pory dziennikarstwo nasze nie może zrzec się swego 
dotychczasowego stanowiska i sumienności, jeżeli nie 
chce utracić zarazem wszelki wpływ i rację bytu.

Korupcja tolerowana tak obojętnie i jawnie za gra
nicą, może więc u nas porwać za sobą tylko chwiejne 
jednostki, ale nie zdoła się rozpowszechnić, bo nie 
potrafi zachwiać silnych jeszcze bardzo podstaw mo
ralnych.

(d . n o

K orespondencja z W iednia.

(D alszy  ̂ ciąg).

Wtem, nadjeżdża elegancki ekwipaż. Siedząca 
w nim młoda osoba, artystka dramatyczna Merope, 
dowiedziawszy się co zaszło, bierze Magdalenę do 
powozu, przywozi do domu, staje się jej dobrodziejką 
i przyjaciółką, utrzymuje ją, ubiera, wozi do teatru, 
i wprowadza w swoje towarzystwo. Magdalena 
wśród zbytku i pochlebstw wystawiona na tysiąc 
prób, daje się uwieść natręctwu bogatego anglika 
lorda Artura Durleya, zmuszona do tego oświadcze
niem, że nie może być dłużej ciążarem Meropy. Mag
dalena przenosi się do pałacu Durleya, i od kwiatu, 
który będąc ubogą, lubiła pielęgnować, przybiera 
imię Pervenche.

Od czasu oddalenia Morela z zamku St. Gervais 
minęło lat 14. Pan jego już nie żyje, została tylko 
wdowa, margrabina z dwojgiem dzieci, synem Hen
rykiem i córką Ireną. Margrabina jest kobietą cno
tliwą, głęboko religijną, a Henryk i Irena wychowani 
w najpiękniejszych zasadach, nie mają ani pojęcia
0 stosunkach towarzyskich w Paryżu. Irena jest na- 
czoną. Vicomte Seclere jednak, którego ma uszczę
śliwić swoją ręką, należy do tak zwanej młodzieży 
złotej i mieszkając w Paryżu, bardzo lekkomyślne 
prowadzi tam życie.

Z powodu ponownej zmiany zarządu majątku St. 
Gervais musiano zrewidować książki rachunkowe 
z lat poprzednich i przy tej sposobności wykryto, że 
mniemane przeniewierzenie Morela było tylko pro
stą omyłką rachunkową. Odkrycie to żywo dotknę
ło margrabinę, kazała szukać Morela, ażeby jak naj
prędzej wynagrodzić go za nieszczęście w które tak 
niezasłużenie popadł. Wszelkie poszukiwanie było 
długo bezskuteczne z powodu, iż Morel zmienił był 
nazwisko, w końcu przecież dowiedziano się że umarł. 
Ale gdzież córka? Szukano teraz córki, ale tej ani 
śladu nie znaleziono. Henryk podzielający uczucia 
matki postanowił więc udać się osobiście do Paryża,
1 przybył on tam  właśnie wtedy, gdy Yicomte de 
Clers, powziął stanowcze postanowienie porzucić stan 
kawalerski, i zaślubić Irenę.

Tutaj sztuka się zaczyna. Yicomte daje obiad po
żegnalny dla swoich kawalerskich przyjaciół, kawa
lera Favre, lorda Artura Durleya, Meropy, tancerki 
Phoebe i Pervenchy. Już wszystko gotowe, gdy 
wtem dają znać Yicomtowi o przybyciu Henryka St. 
Gervais. Była to dla gospodarza bardzo niemiła 
niespodzianka. Yicomte wie że jeżeli Henryk pozna 
się na jego towarzystwie w jakim się znajduje, oże
nienie się jego z Ireną, może stać się bardzo wątp li - 
wem. Nie wie co począć, chce odłożyć obiad, wa
ha się, wtem damy wchodzą wesołe. W  tej kry
tycznej chwili kawalerowi de Favre przychodzi na 
myśl doskonały wybieg, rodzaj komedji w której Me- 
ropa miała być jego żoną, Pheba krewną, a Perven
che skromną dziewczyną imieniem Blanche, która 
dopiero co wyszła z klasztoru. Wszystkie trzy 
przystają na to i przyrzekają grać dobrze swoje role.

Wchodzi więc Henryk w towarzystwie starego słu
gi, następują wzajemne przedstawienia, poczem idą 
wszyscy do stołu. Pervenche zaraz w pierwszój chwi
li sprawiła silne wrażenie na Henryku. Nie wiele 
brakuje aby jej wyznał swoją miłość, ale Merope 
i Phoebe oświadczają że komedja już im się sprzy-

Drugi akt przedstawia wspaniałe pomięszkanie 
Pervenchy u Durleya. Służąca Manon zwija się 
w jej usługach a z tego co mówi widać, że już wielu 
takim damom usługiwała. Pervenche kocha Henry
ka, tem więcej toż uezuwa swoją ohydę, zwłaszcza 
od czasu odwiedzin pani Pierre. Jestto stróżowa 
domu, dawna jej znajoma z czasów ubóstwa. Do
wiedziawszy się że Magdalena Morel tutaj mieszka, 
i sądząc że tylko służbę dostała, przyszła do niej 
ze swoją wnuczką Fanchettą. Magdalena obdarza 
dziecko cukierkami a pani Pierre daje worek z pie
niędzmi. Ale wtem wchodzi Manon i tytułuje Ma
gdalenę Madame. Pani Pierre usłyszawszy to, do
myśla się wszystkiego, kładzie pieniądze i odchodzi 
prędko, mówiąc: My jesteśmy uczciwi ludzie.

(d. c. n).

Pogadanka.

Po ckliwych, nudnych a często..., bardzo niesma
cznych dramatach, dramacikach i różnego kroju ko
medyjkach, zjawiła się wreszcie na scenie naszego 
teatru praca większego rozmiaru p. Zygmunta Sar
neckiego p. t. Bezinteresowni. Godna ona więcej 
obszernego sprawozdania jak pobieżnej wzmianki, ale 
że nie chcąc nudzić czytelników a siebie męczyć 
urzędowem bywaniem w teatrze, sprawozdania tea
tralne zawiesiliśmy, musimy więc Bezinteresownych 
pomieścić w ramach zwyczajnej naszej pogadanki. 
Gdybyśmy komedją tę chcieli sądzić z bezwzględne
go stanowiska sztuki dramatycznej i porównywali 
ją  z uznanemi podobnego rodzaju arcydziełami, zna
lazłoby się wiele zarzutów przeciw jój budowie. Ale 
byłoby to niesprawiedliwością, jakiej krytyka mówiąc 
nawiasem często się dopuszcza.

Literatura dramatyczna nie doznając u nas żadne
go poparcia, a nawet przeciwnie hamowana różnemi 
przeszkodami, posuwa się naturalnie żółwim tylko 
krokiem, garnąc pod swój sztandar jedynie takich 
pisarzy, co albo nie mogąc się oprzeć wewnętrzne
mu pociągowi piszą choćby tylko dla siebie, albo 
posiadają różne środki i środeczki do usunięcia tam, 
dla innych do przebycia niepodobnych. To też cały 
zastęp pisarzy dramatycznych ogranicza się u nas 
właściwie na czterech nazwiskach. Fredro ojciec, 
Korzeniowski, Chęciński i syn hr. Fredry. Fredro 
ojciec wydobył się siłą swego talentu, Korzeniowski 
Wysokiem stanowiskiem jako powieściarz i urzędnik, 
Chęciński jako artysta i reżyser, a syn Fredro na
zwiskiem rozgłosnem swojego ojca. Do szczupłego 
tego gronka przybywa teraz czwarty w osobie pana 
Sarneckiego, któremu zupełnie nie zazdrościmy sta
rań i zabiegów, jakich zapewne musiał użyć do wpro
wadzenia pracy swej na tutejszą scenę.

Mieścimy go zaś dla tego odrazu w uznanem już 
gronku pisarzy dramatycznych, że Bezinteresowni to 
już nie farsa ale komedja w całym przynajmniej 
swym pomyśle, i stanowi od prac poprzednich pana 
Sarneckiego tak wielki postęp, że nawet z niemi po
równaną być nie może. Jeżeli tak dalej pójdzie, 
można młodemu temu pisarzowi wróżyć bardzo 
świetną przyszłość, jakiej się spodziewamy i szczerze 
życzymy.

krzyła i okazują się tem, czem są w istocie. I  Par- 
venche zatem jest także zdemaskowana, a Henryk 
wpada prawie w rozpacz.

Bezinteresowni to szczypiąca satyra wady społecz
nej, tak często własne cele umiejącej pokrywać ma
ską bezinteresowności. Oprócz miljonowej panny 
doletniej i zacnego jej kuzyna z całą szczerością 
i wiarą folgującym popędom swojego serca, wszystkie



inne postacie są ujemne, może nawet zbyt wstrętnie 
przedstawione., Pojmujemy cynizm bez żadnej osło
ny, występujący,y ludziach już niemłodych, przeży
tych, “którzy ; yryssawszy wszystko ze świata co życie 
uprzyjemnia, W pozostałych łupinach nie mogą już 
znaleść nic drażniącego stępioną ich czułość; ale 
w młodej dzieweczce tak niby naiwnej i figlarnej jak 
córka Koczkodańskiej, to już zakrawa na przesadę 
i nienaturalność. Być może że pod.ohne jednostki 
znajdują się gdzieś za górami i morzami, u nas jednak 
nie ma takich jeżeliby zaś i znalazły się, to samo- 
lubstwo swe z pewnością zamknęłyby w ciszy serca, 
a usta skrępowałyby nawet w obec matki pieczęcią 
milczenia.

Postać ta  widocznie w obczyźnie wypatrzona, ale 
nie jej jednej zarzut ten zrobić można. Cały zakrój 
komedji, sposób jej przeprowadzenia, duch ją  owie- 
wający, wszystko to jakieś nie nasze nie miejscowe. 
Autor widać lepiej zna i społeczność i literaturę 
francuzką jak naszą, mimowoli więc uległ tej przewa
dze obczyzny. Otrząsnąć się z tego nietrudno, trze
ba tylko stanowczy zrobić rozbrat ze wszystkiem, co 
z krwi i ducha do nas nienależy. Salon to świat 
więcej konwencjonalny, bogactwo jego, wygody, przy
jemności urabiają na całym pono świecie, wady, przy
mioty, upodobania, pragnienia, ludzi w jego ścianach 
wychowanych, według jednej formy, z małym nie
zmiernie prawie niewidocznym odcieniem cech miej
scowości do którój należą. -

Autor zamknięty w poglądach swych w tak cias- 
nem kółku, pomimo największego talentu nie stanie 
nigdy na właściwej mu wysokości. Utwory jego obra
zując społeczność będą mogły pochlubić się zręczno
ścią, zajęciem nawet dowcipem, ale zawsze braknie 
im szerszego na świat poglądu, życia prawdy których 
nic zastąpić niezdoła. Specjalista naukowy musi 
znać wszechstronnie obrany przez siebie przedmiot, 
aby zasłużył na imię uczonego i mógł pożytecznie 
pracować dla dalszego postępu nauki. Z wiedzy tej 
wiele szczegółów może żadnego bezpośrednio nie 
przynosić pożytku, ale w summie swej na wyrabianie 
zdafi, sądów i spostrzeżeń, z pewnością wpłyną zba
wiennie. Dla obrazującego społeczność w jakikol
wiek bądź sposób, czy w powieści lub dramacie, spe
cjalnością jest ona sama, należy ją  więc znać konie
cznie od chudego pachołka aż do pana, od łachma
nów oberwańca aż do mitry zdobiącej książęcą koro
nę i nie tylko dziś żyjącą ale i dawniejszą z jaką tak 
wybornie zapoznaje cała ubiegła literatura. Pisarz 
tak wcielony w społeczności której służy, może pó
źniej do swych utworów wprowadzać postacie stano
wiskiem do siebie zbliżone, odtrącając inne do niż
szych warstw należące, mimo tego każdy w nich po
zna jednostki własnej społeczności, bo powstałe 
i ze znajomości ich dokładnej i z porównania z innemi 
bliżej lub dalej położonemi.

Fredro syn dał nam dotąd same tylko farsy i zda
je się że nawet nieposiada warunków do napisania 
sztuki zasługującej na miano prawdziwej komedji a je 
dnak niektóre jego postacie są tak pełne życia, tak 
czysto nasze, tyle w nich naturalnego, niewymuszo
nego komizmu, że mimo błachości osnowy zajmują 
i pocirgają.

Gra artystów w Bezinteresownych była wyborną, 
pani Modrzejewska ujmowała, pani Niewiarowska 
i panna Popiel łagodziły umiejętnie wstrętność ról 
przez siebie przedstawionych, pan Chomiński nowy 
złożył dowód, wytrawności scenicznej, a panowie Ostro
wski i Szymanowski co zdoła staranna praca praw
dziwym poparta talentem.

Maskarady zdaje się że z piątą zakończyły żywot 
swój karnawałowy. Wspomnienia po nichjuż tylko 
dalekim echem brzmią w ogłoszeniach kurjerowskich, 
dopominających się rozwiązania zawiązanej intrygi. 
Jedno z nich wielce wymowne zwraca na siebie wię
kszą uwagę. Jakiś pan S. M k składa dzięki pe
wnej pięknej maseczce za sztukę zainteresowania go 
przez dwadzieścia i p ó l godziny jak sam powiada 
znudzonego ju ż  światem i ludźmi. Stan to wielce 
nieszczęśliwy godny jeżeli nie współczucia to litości. 
Nuda zwykle napada ludzi co im się dobrze dzieje na 
świecie, co posiadają wszystkie warunki aby się nie 
nudzili. Ludzie w pracy mozolnej w krzątaniu, w za
biegu nie znają zupełnie nudów, bo na nie nie mają 
czasu, żeby więc nie nudzić się trzeba pracować, in
nego na to nie ma lekarstwa. Pan S. M. widać za 
wiele ma czasu, niechże ten zbytek za który wielu 
tysiącami by zapłaciło stara się poświęcić jakiemu 
pożytecznemu zajęciu, a głowę własną oddam mu 
w zastaw, że nudy znikną i świat i ludzie w nowe 
obleką s;ę szaty. Dziś kiedy można coś robić, kiedy 
potworzyło się tyle nowych stowarzyszeń i instytucji, 
mogący brać w nich udział a usuwający się od nie
go, dobrowolnie popełnia grzech niczem nieusprawie
dliwiony. Wypalić parę cygar dziennie, przeczytać 
gazetę, wygładzić faworyty, wymustrować wąsy, po
gawędzić to z tym to z owym, podsłuchać .nowinek 
i ploteczek, przepędzić kilka godzin czasu na górce 
u Loursa, na jakiem widowisku, w gościnie lub u sie
bie na ziewaniu i krzywieniu, a choćby przy genial
nym beziau, preferansie lub wiście, to wszystko spo
soby na mnożenie a nie na usuwanie przeklętych nu
dów, będących dla wielu plagą do rozpaczy wiodącą. 
Na nieszęście z podobnemi jednostkami nietrudno 
się spotkać, czemu jedynie zapobiega skutecznie 
wprawianie dziatwy od najmłodszego wieku do my
ślenia i zastanawiania, się stanowiących obecnie no
wą metodę wychowania.

W  krótce zamieścimy obszerniejszą w przedmiocie 
tym rozprawę, dziś zwracamy tylko uwagę na zakład 
naukowy pana Stanisława Gargulskiego o dwóch od
działach niższych, przyspasabiający uczniów do szkół 
gimnazjalnych w którym na rozwijanie myśli szcze
gólniej jest zwróconą uwaga. Zacnego szkoły tćj 
przewodnika znamy już oddawna, owoce pracy jego 
nie są nam obce nikt więc zapewne nie weźmie za 
złe, pobieżną wzmiankę o pracowniku, godnym zachę
ty i uznania.

Obok rozwijania myśli p. Gargulski nie zaniedby- 
wa pamięci. Dzieci wiejskie, powiada on, będąc oto
czone jednostajnym widokiem przyrody, rozróżniają 
od lat najmłodszych z największą łatwością liście 
dębu od lipy, trawy od wschodzącego żyta, jęczmienia 
lub owsa i tym sposobem przywykając do analizy, na
bierają wielkiej pamięci w szczegółach ale nie są 
zdolne objąć ogółu i nie umieją opowiadać. Dzieci 
miejskie przeciwnie, żyjąc w otoczeniu ciągle się 
zmieniającem opowiadają z łatwością, ale trudniej 
się uczą i pam iętają.. Ztąd wypływa że dzieci wiej
skie dalszą nauką rozwijając umysł stają się lepsze- 
mi uczniami od dzieci miejskich i że pamięć jest 
dźwignią przyszłych postępów ucznia.

Wzmacnianie też pamięci i obudzanie myśli do 
działania, pod szczególną u p. Gargulskiego zostają 
opieką, żeby zaś starania i postępy ucznia w każdej 
chwili mogły być znane jego opiekunom, każdy z nich 
posiada dzienniczek, w którym codziennie zapisywane 
są stopnie z przedmiotów na lekcji wykładanych.

Elementarne wychowanie żadnej u nas na siebie 
nie zwraca uwagi, choć bezporównania ważniejszym

jest od wykładu naukjwyższych w uniwersytetach. 
W  akademjach uczy się już człowiek myślący, więo 
i wykład choć mniej umiejętny może utrudnić naukę, 
ale nie przyniesie szkody niepodobnej do powetowa
nia. W  szkółkach uczy się dziecię, które pod opieką 
nauczyciela, ma się uzdolnić niby rola do przyjęcia 
późniejszego zasiewu nauki i moralności. Jakiej że 
tu  więc potrzeba umiejętności, pracy i wytrwałości, 
jakiego talentu i zamiłowania, aby odpowiednio myśl 
jego rozwijać, pamięć krzepić i zaszczepiać w sercu 
zarody miłości do wszystkiego, co dobrem nazywamy. 
Tacy nauczyciele łączący w sobie wszystkie te przy
mioty, to prawdziwi dobrodzieje każdej społeczności, 
to apostołowie prawdziwego postępu ludzkości, która 
środki ku temu nie.czerpie z aul uniwersyteckich, ale 
ze szkółek elementarnych. Jednym z takim jest pan 
St. Gargulski. Te jednak słów kilka nie jemu ofia
rowane ale Warszawie dbałej bardzo o naukę swych 
dziatek. Niechże mi więc przebaczy że ani proszony 
ani pytany, na zakład jego naukowy szczególną zwró
ciłem uwagę.

Opis ryciny kolorowej.

N. 1. Suknia strojna. Suknia z materji faille ja 
sno lila ze stanikiem pod szyję i krótkiemi rękawka
mi nagarnirowana suto falbankami, dopełniona jest 
elegancką tuniką, bluzką pod szyję i szeroko otwar- 
temi rękawami z białego muślinu. Kokardy są bia
łe muślinowe podłożone lila materją marszczona fal
banka muślinowa oszyta koroneczką i riusza jedwabna 
lila stanowią przybranie tuniki i rękawów w sposób 
na rycinie wskazany. Lila wstążka rypsowa prze
plata włosy.

N. 2. Strojne ubranie. Suknia z trenem popielata 
jedwabna z tuniką i bertą gazową w takimże kolorze. 
Garnirunek stanowi koronka irlandzka podłożona 
kolorową wstążką lub czarnym aksamitem i riusza 
z jedwabnej wstążki wysiepanej, która otacza brzeg 
rękawków i wykrój stanika. Róże we włosach i przy 
bercie.

KORESPONDENCJA.

Panu Sta. Jaka jest ostatnia stacja pocztowa, z której 
się pisma odbierają?

Pani Malwinie Ra. Tygodnik Mód z przeszłego półro
cza 1871 jest jeszcze do nabycia.

Panu Józefowi K. Żakrocisku podług próbki niema. 
A tłas kosztować będzie rs. 10.

Pani Annie Cho. Piranka ozdobna kosztuje rs. 10.
Panu A. W. w Char  Dom Zleceń przy uliey'Sena

torskiej wprost kościoła Sw. Antoniego pod N . 468 /9  
prowadzony przez p. Walerego Trzcińskiego rzeczywiście 
wino francuzkie ma sprowadzone z Bordeaux i takowe 
sprzedaje po cenach następujących w miejscu:

Petit Medoc butelka rs. —  kop. 85.
Bon Medoc 
St. Esfcephe „
St. Julien )f
Chateau Margaux 
Chateau Lafite „

1
4
2
2

87'/.
17
20

Do
wana.

dzisiejszego numeru dołącza się rycina koloro-

Druk K. Kowalewskiego ul. Królewska N. 1066/fc. 4o3BO;ieHO Ije im yp oio . Redaktor i Wydawca J. K. Gregorowicz.
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Dodatek z powieściami do Tygodnika Mód N. fi r. 1872,

WI E L K I  N I E Z N A J O M Y .
o i i i i A i H  mmi

J. I. K r a s z e w s k i e g o ,
w  D w ó ch  Toniach.

(Dalszy ciąg).

Trochę urażona wyszła zaraz Elwira, aż się jej 
matce żal zrobiło. Pomiarkowała £e lepiej jest nic 
nie ta ić  i odwołała ją  nazad.

— Przeczytaj mi ten list,—rzekła napozór obojęt
nie.^

Drżącą ręką rozerwała Elwira kopertę, pobiegła 
po liście oczyma i zbladła^ oczy m atki żadnego jej 
nie straciły ruchu i serce się ścisnęło. Pani Jaw or- 
kowska pisała jak  następuje:
l> Kochana Zuziu! Żądałaś ode mnie wiadomości, więc 

pomimo mojego bicia humorów do głowy, siadam ci 
donieść jże żyję i czekam wypogodzenia, aby do domu 
wyruszyć. Tego dnia. gdyście wyjechały, pan P i
lawski strzelał się w Muszynie, ale w szopie z panem 
Stanisławem.., Miałam smutne przeczucie,które się 
ziściło.* Greifer w praw dzie. pierwszy strzeliwszy 
ranił go, ale ten nieznośny*. Pilawski oddał mu ta 
kim samym strzałem, iż doktorowie wydziwić się nie 
mogą, jak doskonale trafił w to samo miejsce i w tą  
samą kość (w którą już był ranny.< Oba teraz leżąi 
podobno Pilawski niebezpieczniej szyj. obie kości 
obrażone.^ Greifer prędzej przyjdzie do siebie, 
o Pilawskiego się lękają.

Tu głosu zabrakło Elwirze i dwa łez strumienie 
się puściły.*

^  O Pilawskiego się lękają ,-dodała  cicho,-aby 
mu ręki odjąć nie było potrzeba.* Ten wypadek od
słonił jedną tajemnicę, której myśmy się i dawniej 
trochę domyślały . Hrabina Palczewska,która zda
wała się tak  mocno zajętą swoim Anglikiem, formal
nie się dla Pilawskiego skompromitowała. Anglik 
siedzi to prawdą, ale hrabina całe dnie i wieczory 
razem z nim spędza u łóżka chorego, a pieści go, 
a dogadza, a płacze i rozpacza, że nam wszystkim za 
nią wstyd. Jużciż nawet gdyby dla niego czuła przy
wiązanie . . .  ^

Tu Elwirze głosu zabrakło, spuściła ręce z listem  
na kolana i czytać przestała. M atka wzięła list Ja -  
workowskiej i sam a po cichu czytała dalej.1

—i.1 Gdyby dla niego czuła przywiązanie tak gwał
towne^. powinna by umieć je  dla przyzwoitości pO' 
skromić.y Mówią , że i chory kawaler tą  czułością 
pięknej wdowy wreszcie się dał wywieść ze swego 
chłodu i czuje się szczęśliwym.^ Są ludzie,co utrzy
mują, a to do niej podobne, iż mu się hrabina oświad-

Żałuję bardzo jże końca jej jdomyślając się tylko, do
czytać nie będę mogła, bo muszę wyjeżdżać. Już też
dosyć mam Krynicy i jej rozkoszy.^ Od kąpieli do
stałam  strasznej wysypki, od Brezesowej plotek for
malnej niestrawności, od widoków tego romansu hra- 
binej mam obrzydliwość emetykową. Żal m i biednej 
kobiety, to pewna ,że zacna i poczciwa, ale głowa 
przewrócona, serce jakieś nienasycone i k a p ry śn e j 
a pozory ją  potępiają, itd .!

Był jeszcze i przypisek następujący.%
, W  chwili gdy lis t miałam zamykać dowiaduję się, 

że chory ma się gorzeją posłano po operatora do 
Krakowa, który osądzi czy odjęcie ręki jest koniecz
nością. Nawet mi go żal^ bo zawsze to kalectwo! 
Greifer już chodzi z ręką na temblaku. Policja im 
m a wytoczyć proces if Hrabina cała we łzach. W i
działam ją  w kapliczce klęczącą, zapłakaną, trzyma
jącą  chustkę na oczach przez całą mszę i niepodno- 
szącą głowy.^ Anglik sam pojechał po doktora..^ 
Goście nasi się rozjeżdżają , chociaż deszcze ustały..^ 
J a  już muszę też do domu spieszyć, bo mi mąż pisze 
że się beze mnie nudzi. Bardzo poczciwe człeczys- 
koy itd...'^

L ist doczytawszy po cichu pani Domska wcisnęła 
go pod poduszkę, Elwira upomnieć się o resztę no
win nie doczytanych nieśmiała. M iała ich też zado- 
syć i bolesnych. Owa' czułość hrabiny dla Pilaw
skiego nie tyle ją  dotknęła, co niebezpieczeństwo^ 
w którym zostawał, przywiązania jego była pewną, 
a nie mogła się dziwić, że ten j którego kochała, nie 
starając się nawet, mógł czyjeś pozyskać serce. T ru- 
dnoż mu było choremu*, opierać się czułym przyja
cielskim staraniom hrabiny, które też, jak  to zwykle 
bywa, z pomocą Prezesowej i jej podobnych plotka
rek, mogły być M szywie i złośliwie tłumaczone.* To, 
co wyczytała j przeraziło ją , kalectwo naprzód, cier
pienie, potem niebezpieczeństwo  ̂które grozić mu 
mogło. Nie chcąc przed m atką okazać boleści ści
skającej serce i mimowolnie malującej się na twarzy, 
Elwira wyszła powoli do swego pokoju, co matkę 
zaniepokoiło więcej jeszcze. Zadzwoniła natychm iast 
na jedną z panien swoich i kazała córki poprosić. Po 
chwili dość długiej oczekiwania, Elwira przyszła 
z oczyma zapłakanemi(ale usiłując panować nad sobą. 
Domska zapomniała o wszystkiem, prócz cierpienia 
dziecięcia, niemiły jej ten Pilawski, stał się jeszcze 
wstrętniejszym, gdyż z jego przyczyny Elwiry spokój 
i szczęście było zachwiane.y Byłaby go wreście to 
lerowała już i przejednała się z nim może, byle córki

módz i zwyciężyć je. Płaczę, bo mi żal tego czło
wieka, jego młodości, a czujęjiż my może byłyśmy 
powodem tego nieszczęśliwego pojedynku, który on 
opłaci kalectwem.^ Ja  jego pewną jestem! Cóż mi 
tam  hrabina., Hrabina znajdzie innego i zapomni.^ 
On do mnie powróci, on mi je s t i będzie wiernym!

Ostatnie słowa niewyraźnie*cicho wyjęknęła Elwira, 
m atka zbladła i już nic nad to jedno słowo nie po
w iedziała;pT roszę cię, uspokój się, uspokój się.] Ta 
rada byłaby jej samej mogła posłużyć, biedna Dom
ska już chora, zgryzłszy się córką^na wieczór zachoro
wała mocniej, tak  iż posłać musiano po Geheimratha, 
który wprawdzie ręczył że nie było nic groźnego, ale 
zapisał zaraz lekarstwo i obiecał przyjść rano. Na
zajutrz było napozór lepiej, lecz osłabienie wielkie. 
Elwira zapomniała o wszystkiem siedząc u łóżka 
matki.

czyła sama^ i że scena była nader czułą i tragiczną. 
Prezesowa utrzymuje, iż aż doktór hrabinie zakazał 
tych zbyt częstych i nadto długich odwiedzinyznaj- 
dując.że wrażeniami zbyt gorącemi*. zdrowiu chorego 
szkodziła. Mogą to być plotki prezesowej, ale sto
jąc w tym  samym hotelu,m ogę poświadczyć tylko, iż 
istotnie ona, jej służba, kuchnia, dzień i noc tu  go
spodarują. Anglik go pilnuje także i zdaje się nie- 
zrażony postępowaniem hrabinej< czule też do niej 
przywiązany. Słowem powieść Dumas’a, moja droga.

jej uśm iechnęły^ czoło zaświeciłousta znowu się 
dawną pogodą.

_ — Dziecko moje, co ci jest, dla czegoś wyszła?
. '  płakałaś?'-zawołała D om ska."M ój Boże, po co się 

już z tern taić, tyś się do tego człowieka przywiąza
ła.,* Przekonajże się z tego listu,-“ dodała^ wyciąga
jąc  go z pod poduszki i oddając córcej-że on nie jest 
wart czystego serca twojego. To bałam ut jakiś. 
Patrz, co Jaworkowska pisze o hrabinie, juściż to 
kobieta.^, nie mogła by się tak kompromitować bez 
nadziei wzajemności. A ty  nabiłaś sobie nim głowę 
i mój Boże, mój Boże! Co tu  począći-łzy potoczyły 
się jej z oczów.

Elwira przyklękła przy łóżku i chwyciła jej rękę. 
MamoV mameczkoj -zawołała*—Czego się m art-

L ist pani Jaworkowskiej, jakkolwiek trochę złośli
wy, był wiernym opisem tego, co się w Krynicy 
działo. W  istocie Pilawskiego rana była groźną 
i na chwilę myślano, że może rękę w ram ieniu odjąć 
przyjdzie. W yjechał W illiam  po operatora do K ra
kowa, hrabinajktórej przyjaźń (jak ją  sama nazywała) 
dla Gabriela .tym wypadkiem spotęgowaną została, 
prawie nie odchodziła z jego mieszkania i jak siostra 
miłosierdzia była ciągle na jego usługach. Napróżno 
chory wypraszał się od nich. P . Palczewska despo
tyczna zawsze^niedawała mu słowa powiedzieć, za
mykała usta i gniewała s ię je ś li się jej sprzeciwiał.
Z wielką mocą ducha Pilawski znosił bolesne opatry
wanie rany, z której ciągle jeszcze kości wyjmować 
było potrzeba.

Gdyby nie zmiana w twarzy i wymizerowanie, po 
humorze i łagodności poznać by nie było można teg o ; 
co przecierpiał. Greifer nierównie szczęśliwszy już 
wychodził z ręką na temblaku, g rał rolę bohatera^ 
był w humorze wybornym i zachodził nawet na wi- 
steczka do Aksakowicza, gdzie się teraz wieczorami 
zbierano, zajmując szczególniej hrabiną, W illiamem 
i P ilaw sk im ..-^

Stosunek tych trzech osób dla ludzi pospolitych 
był jakoś całkiem niezrozumiały. Dziwiono się /an
glikowi, który siedział i służył hrabinie, patrząc na 
jej czułości dla Gabriela, i tysiączne wnioski czynio
no na przyszłość^ nawet zakłady. Jedni utrzym y
w a l i ^  hrabina wyjdzie za Pilawskiego, drudzy że 
za Anglika, inni że za żadnego z nich, a bądź co'bądź, 
mieli o czem mówić, kogo ogadywać i zabawiali się 
wybornie. Pan Aksakowicz.któremu i paszport wy
chodził i wód używanie się kończyło, wzdychając wy
bierał się napowrót do domu, iż nie dotrzyma do 
końca tej, jak  ją  nazywał, powieści.

Greifer po cichu mówił znajomym z uśmieszkiem 
pokręcając wąsa, iż jak  tylko lekarz mu pozwoli 
i wojna, natychm iast się uda do Berlina.^ Ruch 
wszakże był mu wzbroniony i jakiś czas posiedzieć 
jeszcze musiał. Kuzynek A lbert znudzony i trochę 
zniecierpliwiony na hrabinę, której postępowania nie 
pochwalał przed wyjazdem, m iał z nią żywą rozmowę 
i rozstali się bardzo zimno. W  istocie na panią P a l- 
czewską nie bez przyczyny wszyscy hałasowali, że się 
niesłychanie kompromitowała, a ile razy kto jej tę

wisz?'”$o co płaczesz! Znasz mnie, wstydu ci nie , uwagę uczynił, gniewała się tylko nie myśląc wcale
uczynię,a jeślim  mimowolnie dała uczuciu zawładnąć 
sobą, wierz mi, nie wina m oja .^  Potrafię się prze-

0 poprawie. , 
j Gdy raz jej to, całując ją z wylaniem się, powtó-



rzyła Ormowska, hrabina chwyciła ją, za ręce i w o- 
czach jej błysnęły dwie łzy diamentowe:

  N iep oczciw i ludziska!—zawołałajr flięc ja dla
ich języków, dla oszczerstw, z obawy o moją sławę, 

nie mam spełnić tego, ku czemu ciągnie mnie serce, 
co dła mnie w tej godzinie życia szczęście stanowił f 
Tak jest, kochano baronowo, niech ludzie mówią £0 
chcą, ja  go kocham! Mogę to wyznać przed całym 
śwriatem,bo miłość moja jest czysta, poczciwa i bez 
przyszłości. Ja  nie wiem czy on mnie pokochać mo
że, czy pokccha-aja czuję, że gdy wyzdrowieje odleci 

i nie zobaczymy się więcej, ale kocham go i nie mogę 
ani chcę sercu się opierać. Miłość to poczciwa choć 
gorąca. Niech ludzie plotą^najmniej mi o to idzie. 
Ta chwila szczęścia zapłaci mi sowicie za ich bez
duszność. Cijco nigdy nie kcchali, co tego uczucia 
doznać nie rnogą^ znęcają się,widząc mnie, zgadując 
szczęśliwą, lituję się nad niemi.

—  Ależ świat, ludzie, j ę z y k i ! -szepnęła baronowa.
—  Pani żyłaś dosyć, ażeby świat, ludzi i paplani

nę ich ocenić! Świat dziś na to kamieniami ciska, 
co jutro będzie ubóstwiać, ludzie wzięci razem nie 
warci są,by im poświęcić szczęście, paplanina ich
jest dla mnie szumem wiatru.

— Ale,hrabino drogaj-mówiła Ormowskav-po cóż 
ci uczuciu bez nadziei puszczać wodze i gotować so
bie niedolę, cierpienie, zawód na przyszłość?

Załamawszy ręce chodziła Palczewska po saloniku.
  Nie wiem, droga moja, czy ja  jestem inną jak

ludzie, czy oni wydają się inneminiż są w istocie, gor- 
szem i niż ich Bóg stworzył. Dla mnie w kochaniu ta- 
kiem jest już szczęście, od przyszłości nic nie wy-

. Kilka razy doszedł ją  krzyk urwany i syknięcie.! 
f Nareszcie po bardzo długiem oczekiwaniu anglik 
wszedł z lekarzem, k tóry , zawinięte rękawy surduta 
z bardzo zimną krwią ułożywszy, s iad ł,ocierając pot 
z czoła.

— Mów pan, panie konsyljarzu, otwarcie.
— Mogę otwarcie mówić,- odezwał się lekarz^-bo 

w istocie prawie pewien jestem, że choremu nic się 
nie stanie, prócz że przecierpi wiele. Ranę musiałem 
rozciąć, kości powyjmować, oczyścić,a teraz przy sta- 
rannem opatrywaniu mam wszelką nadzieję,iż się stan 
polepszy i odjęcie ręki stanie niepotrzebnem.

Palczewska rzuciła się ściskając dłoń operatora... 
który śniadanie byłby może wolał od najgorętszej 
wdzięczności. I  to wreście podano. H rabina, od
zyskawszy swój dobry humor, podziękowała drugim 
uściskiem dłoni $tnglikowi i poszła do domu odpocząć. 
Chory ̂ ctóry parę nocy nie spał, usnął.

^ChTfego dnia począł się stan jego polepszać.
Cieszyła się tem hrabina^ ale pociechę zatruwała 

myśl, że zaledwie cokolwiek zdrowszym się uczuje 
Gabriel, uciecze jej. Niedziw, że przedłużała prawie 
kurację i starała się wmówić w Pilawskiego, w le
karza, we wszystkich,iż ją  przeciągnąć należy.

Anglik, który mógł by był dawno wyruszyć do do
mu siedział dawszy słowo, iż hrabinę odwiedzi w jej 
Castelu, oczekując na to jby ona doń powrócić mogła.,

Sir William był dosyć oryginalnym, chociaż po
wierzchowność jego nie zdradzała tego wcale. Chłod
ny, rozsądny, unikąjący^wszystkiego.co|)y na ekscen- 
tryczność zakrawać mogło, w pojęciach o świecie i lu
dziach, sercach i uczuciach, miał przynajmniej tak

magam, któreż na ziemi jest trwałePJaz chwili słońca 1 dziwne zwroty jak hrabina. D latego  może dosyć
i godziny uczucia jestem rada^ więcej nikt wymagać 
nie może.

—  Ale on cię nie kocha,jSama to mówisz.
Hrabina'uśm iechnęła się. t  On mnie kocha i nie 

kocha.. Musi mnie kochać jak siostrę miłosierdzia^ 
jak dobrego towarzysza, a niepodobna by serce w

się dobrze godzili z sobą. Nie zrażało go naprzykład 
wcale to, że widział panią Emilję tak serdecznie wy
laną dla Gabriela. Według niego dowodziło to do
brego gatunku serca, w którem dlań także kolej i go
dzina przyjść mogła.

Wie panir-mówił bardzo otwarcie j trzymając
piersi mu nie uderzyło, widząc jak moje bije dla nie- j  wedle zwyczaju dwa palce w kamizelce, !>yprostowa
*• . / ________  «  I *  !    „ J---- ! „ l r  n G n n e  rr  r l ' / 1 HTV10  W  U (TU 1 f l K I  V
go.,( Ja więcej nie wymagam.y Nie mówmy o tem.

Nie przekonana żadnemi perswazjami hrabina ̂ za
ledwie wbiegłszy do domu, zabierała (czego mogła 
potrzebować dla chorego i powracała do niego. Czę
sto nawet smętną pannę Salomeę porzucała samą 
i nie troszcząc się o to,co ludzie powiedzą, siadywała 
czytając choremu, posługując mu całemi dniami. Dla 
spoczynku najęła sobie pokój pod Różą osobny, w 
którym(nie chcąc wracać do-domu, usuwała się za

ny i wyciągnięty jak struna, z dziwną powagą jjakby 
starego pedagogaę-wie pani, że w obecnej chwili, gdy 
to.co się miłością wszelką nazywało i zowie zupeł
nie znika, gdyż teorje egoizmu górę biorą i od młodu 
wpajają się w nowe pokolenia^ &am widok uczucia 
szczerego, rzeźwego, gorącegojjaką jest przyjaźń pani 
dlatego szczęśliwego Gabriela* ponętnym jest wido
kiem. Patrzę na to z uwielbieniem i dodam to, że 
gdybym wiedział |iż mnie pani tak pielęgnować bę-

nadejściem doktora, lub gdy choremu nakazano spo- dzie, poszedłbym rzucić rękawiczkę Greiierowi, pro-
czynek. Po wyjezdzie Williama do Krakowa, pod
woiła jeszcze staranie i pilność. W istocie Gabriel
był chory mocno, gorączka nie ustawała, rana wyda- j dawna.

sząc,aby mi też rękę przestrzelił.
Palczewska zaczęła się śmiać, po raz pierwszy od

wała się groźną, lekarz nie ręczył za nic. P. Palczew
ska pewną była swojego^nglika, który dla przyspie 
szenia przybycia doktora sam się wybrał, aby ani 
chwili nie stracić. Liczyła wszakże godziny i coraz 
była niespokojniejszą. Lekarze zajęci byli rannemi 
po lazaretach wojskowych, nie łatwo więc znaleść 
było i skłonić jednego z nich ,ażeby się oddalił. Go
rączka się zwiększała, a z nią łzy, niepokój, rozpacz 
prawie Palczewskiej. Gdy ostatniego dnia chory 
wieczorem zdawał się niebardzo przytomnym, nie 
chcąc go na ręce obcych zostawiać, hrabina postano
wiła obok w zajętym pokoiku przenocować z panną 
Salomeą, aby nie dać się zaniedbać czuwającemu cy
rulikowi. Noc tę spędziła prawie bezsennie ,pod- 
słuchając pode drzwiami, zrywając się nieustannie wy
glądając Williama, który co minuta powinien był 
nadjechać. Nad rankiem dopiero pocztowy powóz 
przywiózł go z doktorem.

Natychmiast przystąpiono do opatrzenia, oczysz
czenia i sondowania ranyj hrabina z nieopisanym nie
pokojem modliła się w drugim pokoju.

— Nie czyń pan tego;" odezwała się<-serce się wy
czerpuje  ̂potrzebuje wypoczynku* i nie mogę rę 
czyć...

— Widzisz panif-rzekł ąnglik całując ją  w rękęr- 
ja jestem wyrozumiały i niewymagający, ja troszecz- 
ką jej przyjaźni jestem szczęśliwymi mogę czekać^, 
proszę mnie tylko nie odpędzać!

— Zmiłuj się! gdybyś chciał uciec, niejraściłabym 
cię-zawołała pani Palczewska^przywykłam do was 
jak do dobrego przyjaciela i brata, który mnie rozu
mie, z którym się porozumieć mogę spojrzeniem je- 
dnem, z którym mi dobrze. Nie, nie, według umowy 
jedziesz pan mnie odwiedzić i poprawić mi park mój, 
z którego nie 'jes tem  zadowolnioną.^ Gdybyśmy 
jeszcze tego dobrego przyjaciela naszego porwać 
z sobą mogli, ale on już się teraz wyrywa do domu!^

Nim Pilawski mógł wstać i przechadzać się po 
pokoju^. Greifer już wyjechał z Krynicy.

Zdrowie pani Domskiej, pomimo starań najczul
szych córki, ponawianych narad lekarzy i zapewnień 
ich.iż żadne nie grozi niebezpieczeństwo, coraz się 
jednak pogorszało. Oczy córki najlepiej to widziały 
i ocenić mogły. Smutek, apatia, potem niepokój 
i zniecierpliwienie naprzemiany nią owładały. Były 
dnie *w których ni/przemówiła słowa(lub odpowiada
ła roztargniona, a po nich następowały groźniejsze 
jeszcze gorączkowe pytania, troski, zajmowanie się 
drobnostkami i przeczucia groźne we wszystkiem./ 
Elwira , zapomniawszy o sobie, ciągle była z nią, 
a pracowała nad sobą tak^by matka domyśleć się na
wet nie mogła^ co miała w duszy.

Jednego wieczora po takim dniu milczenia i jakby 
osłupienia, Domska siadła na łóżku i chwyciwszy rę
kę córkylługo patrzała na nią, aż się we łzy roz
płynęła.*./

— Dziecko moje,—zawołałarnie chciałabym cię 
przestraszać, ale czuję że życie uchodzi, że mi go 
pozostało nie wiele.-,, że umrę prędko. Śmierć!"fo nic, 
ale cóż się stanie z tobą? Tyś sama jedna w świecie, 
ty nie masz nikogo! Krewni ojca mojego wyparli się 
nas dawno, rodzina twojego nas znać nie chce.. Jak 
ja  cię porzucę, komu cię powierzę? Tyś młoda, nie
doświadczona... fhnie mogę pomyśleć o temą

— Niech mama nie myślij-przerwała Elwirar ten 
niepokój pochodzi z choroby i z nią przejdziey. te 
przeczucia są także nerwowem osłabieniem^ doktór 
zaręcza...

—- A< ci doktorzy r-odezwała się Domskayoni o tem 
sądzą^eo zobaczyć mogęj a co ja  czuję, tego nie wi
dzi z nich żaden/ Zmęczona jestem życiem^ nie mam 
już do niego siły.^ Będę jżyć czy nie, nam pomówić 
trzeba^ ty mi musisz powiedzieć, na czyją cię od
dam opiekę./, Wybór tak trudny!

Próżne były pytania. Elwira płakała i mówić nie 
chciała o niczem. Drugiego dnia,gdy nadszedł Ge- 
heimrath, który był przyjacielem domu, skorzystała^ 
Domska z chwilowego oddalenia się córki.

—  Kochany radzeo-rzekłar-znasz moją historję 
i położenie, wiesz żem sama na świecie.^ Śmiercijktó- 
rej zbliżanie się czuję jnie obawiam się wcale, po
wiedz mi otwarcie, na wiele czasu rachować mogę?

Geheimrath strzepnął rękami oburzając się przeciw
ko tym, jak je nazwał, chorobliwym imaginacjom.
Domska zmilczała.

  Nie mówmy więc o tem>Modała^ule znając po
łożenie moje, na wszelki wypadek, radź mi kogo mam 
córce wyznaczyć za opiekuna?

Doktór zmierzył oczyma chorą.
 Pani nie masz wcale'powodu z tem się spieszyć,

lecz jeśli się jej podoba zawcześnie coś ułożyć* radź
my.., któż jest z rodziny?

— Nie ma nikogo-j to wiecie./^
— Z waszej?
— Ta się nas także wyparła.^
— Szukajmy między przyjaciółmi.
W  położeniu pani Domskiej i o tych było trudno. 

Żyła z niewielu bliższemi osobami) ściślejszych z ni
kim nie zawierając stosunków. W  klasie średniej , do 
której należała teraz, trochę ja  uważano za arystokrat- 
kę, szlachectwo dawne odgradzało ją  od ludzi nowych 
niedowierzających zawsze tym, co do ich obozu prze
szli z drugiego.zwanego nieprzyjacielskim.

| Z dawnego świata, z którym zerwała, "mało kto 
zbliżył się do niej, obawiając otrzeć się razem o towa
rzystwo, jakiego się. wkoło niej domyślano. Mając 
córkę dorastającą, Domska musiała też być wielce 
oględną z przyjmowaniem w swym domu i zawiązy
waniem bliższych znajomości. Średnia klassa jest 
prawie tak drażliwą jak dawna arystokiacja, tam gdzie 
przed nią nie bija czołem i nie otwierają podwoi 
na rozcież, cofa się'z obrażoną dumą. W domu pa
ni Domskiej bywał pan Geheimrath, stary nauczyciel
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muzyki, niegdyś dyrektor, orkiestry i znakomity 
kompozytor, dwóch czy trzech profesorów łysych, 
którzy Elwirze lekcje dawali, kilku kupców bogat
szych mających córki w jej wieku, i ze szlachty je
den ubogi stary krewny po ojcu.* 

i  Byl to jedyny człowiek, który już po otwarciu ma
gazynu przez Domskę, sam, proprio m otu> zjawił 
się u niej,, i odtąd ile razy znajdował się w Berlinie 
zawsze tu  przesiadywał, okazując jej szczerą przy
jaźń, na którą rachowaó było można.

Pan Szczęsny Żałobski był ciotecznym bratem oj
ca paniDomskiej. Za szczęśliwych czasów świetno
ści tego domu,, niefiokazywał się tam prawie, zasły
szawszy o smutnej doli dalekiej krewnej, pospieszył 
do niej. Człowiek był tak dobry jże aż nadto, 
też i ludziom go otaczającym źle z tem było. 
dły w Poznańskiem na tych kresach y gdzie o byt 
i utrzymanie się przy ziemi i przy stanowisku ciężko 
walczyć przychodzi, nie wypoczywając ani godziny, 
pan Szczęsny, w brew imieniowi swemu, był najnie
szczęśliwszym z ludzi. Całe życie bił się z ruiną > 
która go powoli zatapiając w końcu pochłonąć miała. 
Pracował niezmordowanie,ale nieumiejętnie, trud je
go szedł marnie. Spełniając wszelkie obowiązki oby
watelskie ^poświęcał się chętnie dla drugi ch^a sam 
zarzynał. Nie mając po owdowieniu ani dziecinni 
bliższej rodziny, mniej już dbał o to .co zostawi po 
sobie. Szło mu ty lko.by nie^rzeszło w ręce obce- 
Zawsze niesłychanie zajęty, członek wszystkich sto
warzyszeń, prezes wszelkich możliwych komitetów, 
delegowany zawsze tam  ̂  gdzie skóra boleć mogła 
i worek pokutować, ścigany przez konserwatystów ja 
ko zanadto postępowy, a przez liberalnych jako zbyt 
do tradycji i form przywiązujący się, z obu stron bi
ty, przez obie zużytkowany, uważał to za tak natu
r a ln e j  się nigdy nawet nie poskarżył. Obowiązki 
przedewszystkiem, to było godło, które ciągle powta
rzał dodając po cichu^niechaj boli jako chce.y

Umiejąc wiele więcej* niż ci(co go otaczali i co 
się nim wysługiwali, uchodził za nieuka, trafne jego 
sądy i rady zawsze sobie ktoś przywłaszczył, pod
chwycił, ogłosił za swoje i rósł na nich, gdy poczci
wy pan Szczęsny milczał. Sypał nawet często brawoy 
mówcy, który jego ideę rozwijał tryumfalnie, a gdy 
mu kto o tem wspomniał, powiadał:j--|lbo to idzie 
o mnie? % le się poczciwa rzecz wykonała.^

Z tych kilku rysów można powziąść wyobrażenie
0 panu Szczęsnym, który powierzchownością też nie 
odznaczał się. Chodził zwykle w stroju tak zanie- 
dbanym^żego często z tego powodu u drzwi przy
jaciół spotykały nieprzyjemne sceny. Śmiał się z te
go serdecznie. Twarz dobra, pełna wyrazu łagodno
ści i spokoju, nie uderzała rysami, wTabiła pokorą
1 skromnością. Do tego wszystkiego łączył jeszcze 
wadę, czyniącą go najnieszczęśliwszym, był roztar
gniony jak dziś nikomu być nięwolno. Nieustannie 
coś gubił, czegoś zapominał, za coś płacił i miał 
kłopoty, z których się wykupywać sowicie było po
trzeba. Życie poświęceń i dystrakcji w końcu z dwóch 
odłużonych wiosek zepchnęło go na jedną.^ z tej je
dnej większej, na jedną maleńką, a przewidzieć już 
było łatwo.że pożywszy zejdzie na dzierżawę plebanji. 
Nie psuło mu to humoru wcale. Ostatni grosz od
dawał na pomoc naukową i szkółki.

Jakkolwiek nieudolnym wydawał się Szczęsny pani 
Domskićj, znając jego cnotę i sumienie, rozum i traf
ność w cudzych sprawach, nie mogła wybrać kogo 
innego na opiekuna córce. Od roku go już nidwidzia- 
ła^ zbytecznie zajęty ( nie był ani razu w Berlinie. 
W tajemnicy przed córką, z pomocą starszej panny, 
w nocy napisała Domska^czując się gorzej do Żałob- 
skiego. List był w kilku słowach* z prośbą^ażeby 
przybyć raczył jak najprędzej. Dodała żejest słabą 
i pomocy jego potrzebuje. Szczęsny w takim razie

rzucał wszystko i choćby dla nieznajomego stawił s ię ' 
zawsze. Nie wątpiła pani Domska że i tym razem 
pospieszy.

Jakoż trzeciego dnia poywyprawieniu listu, ostrze
żony w nim^ażeby nie wydawał się z tem, że został 
wezwanym, zjawił się Szczęsny w progu*., zmęczony 
cało nocną.podróżą, w dodatku z febrą  ̂którą od kil
ku cierpiał tygodniv i której paroksyzm rozpoczyna
jący się nadawał mu przykro zmienioną fizjognomję.

Na przywitaniu, Elwira która nadbiegła zaraz, po
strzegła'żółtość jego twarzy.

—  Cóż to dziaduniowi takiego?
— Mnie! f i ,  to niclfld dwóch tygodni mam febrę, 

mała rzeczy Choroba (która inne odpędza i zdrowie 
daje.*—Zatarł ręce.—Dziś właśnie mnie ziębi j niehwa- 
żam na to. i Śmiał się stary, ale zębami dzwonił. 
Podano herbatę którą pił eh ci wie.* Wejrzenie jednak 
na krewnę, choć tego nięjbkazywał po sobie, nastra
szyło go. Po roku niewidzenia wydała mu się dziw-

powoli pustoszała i już można mieć było przedsmak 
tej ciszy i wyludnienia jakie tu panuje zimą. Wszy
stkie wody i stacje zdrowia > na które pewna tylko 
pora przypada przynosząca im życie, mają ten byt 
przerywany, to usypianie i budzenie się, zmieniające 
je do niepoznania. Kto widział Niceę w lecie, a Wies
baden zimą, gdy nawet ławki z ogrodów uciekają, 
może mieć wyobrażenie czem jest taka Krynica po 
odjeździe gości. Zostają tu  na zimowe, jesienne, 
wiosenne, dłuższe rekollekcje, stróżowie do mostu 
i ofiary niedoli, które gdyby jak bobaki pozasypiać 
mogły.nim się nowi zjadą goście, byliby pewnie bar
dzo szczęśliwi.

Gospodarze prawie* już nie radzi byli tym*co po
byt tu przeciągali, kazali im płacić za swój zły hu
mor, a że wody zaopatrzone są" w środki do życia 
obfitsze tylko latem^. zaczynała się obawa t by chleba 
i mięsa nie zabrakło. Hrabina którajby w innym ra
zie pierwsza jaskółką odleciała gdzie z tej ciszy, sie-

na obiad,
nie a groźno zmienioną. Poleciwszy Elwirze jakieś działa tylko dotrzymując placu choremu, który jesz

cze nie wyjeżdżał dlą^tego^że mu ona nie pozwalała.
Z dnia na dzień rada była "przedłużać to dziwne po
żegnanie z marzeniem szczęścia, nie miała siły.' An
glik był anielsko cierpliwy. Wolnych chwil używał 
na naukę języka, którego alfabetem się krztusił, 
a ortogralją zdumiewał. Był już pewnym, że nie 
nauczy się nic, ale chciał choć zajrzeć jw te ■ przepa
ście tajemnicze. Prawdziwie nieszczęśliwą była pan
na Salomea naprzód już z powołania swego jako de
moiselle de compagnie, powtóre jako stara (troszkę) 
panna; potrzecie-przez kwaśny temperament, a osta
tecznie z okrutnych nudów, bo hrabina ją  zamęczała, 
a me było się nawet komu poskarżyć.

Pierwszy silny chłód nastraszył wszystkich j. a że 
Pilawski oprócz tego naglący list odebrał z Warsza- 

| wy, zaczynano się wybierać.* Ostatniego wieczora 
hrabina siedziała zadumana w fotelu z książką^którą 
tylko co czytać przestała. W drugim pokoju piglik 
bawił przez grzeczność pannę Salomeę, z całych sił 
powstrzymującą się od ziewania, Surwiński grał 
w szachy z cyrulikiem w kątku. Cisza grobowa pa
nowała w całej Krynicy.

Hrabina długo w milczeniu spoglądała na Gabrie
la, który siedział ubrany z ręką na temblaku,z tą  twa- 
rząlspokojną i najpozór chłodną, której mu ani b o-

zajęcie, Domska zatrzymała Szczęsnego 
a gdy córka wyszła,chwyciła go za rękę:

— Poczciwy mój, dobry stryjur-rzekłarspadnie ci 
ciężar na głowę nowy. Nie mam nikogo1̂  nikogo!* 
$|usisz przyjąć na siebie nad Elwirą opiekę.

— Cofe jak?«przerwał Żałobsky-,$la_£zego?
— Ze mną?,cicho dodała.matka^ze mną jest źle, 

między nami, stryju kochany*ja;się czuję nie dobrze.
Stary usiłował myśl tę odegnać, ale napróżno.
— Zawołałam cię, aby poprosić o tę usługę chrze- 

ściańską dla sieroty. Nie mogę dopuścić^aby rodzina 
nieboszczyka męża miała się wmięszać w to. Tobie 
zostawię wszystko.

Żałobski rękami rzucał, ale w końcu się zgodził 
a cała ta  narada odbyła się tak po cichu i nieznacz
nie, iż Elwira wcale się nie domyśliła. Dwa dni 
przesiedział ze swą febrą, która już była codzienną, 
pan Szczęsny, uprowidował się w chininę,i trzeciego 
musiał wyruszyć do domu dla posiedzenia spółki, na 
której wszyscy zyskiwali, on tylko jeden jakoś tracił. 
Takie już było jego przeznaczenie.

Nierównie spokojniejszą po wyjeździe p. Żałobskie- 
go^była już Domska, ale i to ją  nie poratowało, siły 
uchodziły. Geheimrath składał chorobę na wody nie
zupełnie właściwie zadysponowane (na które się 
przecież sam zgodził)^ słotne lato* i wrażenia tego 
niespokojnego czasu. Lekarstwa przepisywane nie 
pomagały, biedna kobieta modląc się , płacząc, coraz 
częściej wzywając córki, aby się nią nacieszyć, powoli 
dogorywała.

zwijał swój obóz z dnia na dzień, tylko dla wisteczka 
jeszcze^,wśród opakowanych tłumoków, przeciągając 
pobyt już zbyteczny. Greifer zniknął, wyniósł się 
major Hotkiewicz i inni panowie, oprócz pana Karo
la Surwińskiego, który dotrzymywał placu w nadziei, 
że się nakoniec tajemnicft wielkiego nieznajomego 
o dkryje. W  czasie leczenia jego, był pewnym, że 
ktoś przecie nadjedzie z’rodziny, że się incognito owe 
odsłoni i prawdziwa postać wypłynie na wierzch. 
Zawiódł się na tem, ale niemniej stał przy swojem, 
kiwał głową i szeptał tylko: f-Śą zapewne ważne 
przyczyny!!-Siedziała jeszcze pani Ormowska dla hra
biny. Prezesowa dla Ormowskiej pozornie (a w is
tocie dla plotek.,. William dla pani Emilji, pani 
Emilja dla Pilawskiego, który teraz miał się już co- 
dzień lepiej. Była nadzieja, że z ręką na temblaku 
wyruszyć już będzie mógł bardzo prędko. Tym
czasem właściciel hotelu nawet się pakował. Krynica

leść skrzywić . ani radość rozpromienić nigdy nie 
umiała. Coś w temperamencie, coś w wychowaniu, 
może w położeniu samem było takiego, co mu peł
niejszą piersią w życie się rzucić wzbraniało, co go 
czyniło bojaźliwym niemal i wstrzemięźliwym, co go 
na wodzach trzymało. Hrabina z wyrzutem jakimś 
patrzała nań, patrzała i nagle jakby ze snu przebudzo
na, zawołała:

Krynica stawała się z każdym dniem puściejszą, od- — Odezwij^ że się ty straszny sfimie milczący? 
jeżdżali nawet cijktórym się najmniej'powracać chcia- Odezwij się przecie tak, aby w słowach odezwało się 
ło do domu. Aksakowiczjkupiwszy wina na Węgrzech ̂  życie, uderzyło serce^. pan dla mnie jesteś zagadką!

—  Ja  nim jestem dla siebie takżer odezwał się Ga- 
brielrale jedno pani jasno i dawno wyczytać byłaś 
powinna z mych oczów, wyrazów, z całej mojej istoty, 
że mam dla pani szacunek najwyższy, wdzięczność 
najgorętszą-^

(d. c. n.)



d o m b e y  i  s y n
P O W I E Ś Ć  W D W Ó C H  T O M A C H
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(D alszy  c ią g ).

— Wierzę ci, rzekła, ale nie dosyć mi tego, J a  
bo widzisz, inaczej stosunek nasz rozumiem. On cię 
bardzo kochał W alterze, dodała ze łzami. Mówił 
mi to przed samą śmiercią i powiedział: Florciu, pa
m iętaj o nim zawsze jeśli więc dzisiaj, kiedy go już j 
nie ma i kiedy sama jestem  na świecie, ty, zechcesz j 
być m i bratem , ja  nawzajem pozostanę ci na za
wsze siostrą kochającą. Oto com ci pragnęła po- 
wiedzieć, W alterze, ale nie mogę wyrazić się tak 
jakbym  chciała; serce nadto mam przepełnione.

To mówiąc, jakby w dopełnieniu tego co brakło jej 
słowom, podała mu obie ręce z niewinną swobodą; 
W alter je uścisnął i pochylając się ku niej, dotknął 
ustam i jej twarzy łzami zalanej. Nie cofnęła się ani 
też zarumieniła, owszem — rzuciła mu wejrzenie 
tchnące miłością szczerą i pełną wiary. W  tej chwi
li wszelki smutek i wszelkie zwątpienie pierzchnęły 
z duszy W altera .Zdawało mu się, że odpowiadał 
tem u czystemu wezwaniu stojąc przy łóżeczku kona
jącego dziecięcia, w owej uroczystej godzinie której 
pamięć została mu tak  wyraźną, i w głębi serca po
przysiągł przechować w sobie z braterskiem  uczuciem 
obraz Florci, przez czas swego wygnania i dotrzy
m ać jej wiary w tejże samej myśli niewinnej, w ja 
kiej ona być m u wierną przyrzekła. Postanowienie 
to  było u W altera najszczerszem, byłby się czuł spo
dlonym i niegodnym zaufania Florci, gdyby kaził in
n ą  jaką nadzieją świętość tej chwili.

Uważając za stosowne przerwać w tern miejscu 
rozmowę dwojga młodych Zuzia odezwała się niespo
dzianie zapytując, kto życzy sobie herbaty a kto ba- 
warki? potem zaprosiła wszystkich do stołu. Zasie
dli tedy we czworo pośrodku małej izdebki, której 
zakopcone ściany zdawała się w tej chwili rozjaśniać 
promienna postać Florci.

N a godzinę przed tern, W alter nie byłby nazwał za 
nic w świecie panny Dombey po imieniu. Teraz zaś, 
mógł to czynić ilekroć do niej się odzywał, mógł też 
myśleć o niej nie wymawiając sobie tych myśli jak 
występku. M iał prawo cieszyć się jej pięknością, 
marzyć o świetnej przyszłości jaka ją  czekała, o szczę
ściu jakiem jej serce miało kiedyś obdarzyć wybrane
go przez nią człowieka. Przypom inał sobie miejsce 
jak ie  sam w tem sercu zajmował, i czynił to z dumą 
ale nie z zarozumieniem. Stać się godnym Florci 
zdawało mu się niepodobnem, ale za cel życia posta
wił sobie nie zostać nigdy jej niegodnym.

Musiały chyba ręce Zuzi zaprawić czarem jakim  
ową herbatę, że się tak przy niej rozweselono. Zkąd- 
inąd znowu, złośliwe jakieś wpływy wyraźnie przy
spieszały w tej godzinie ruchy chronom etru starego 
Sola. Zanim się opatrzono, już minęła była pora 
w której Florcia miała odjechać. Czyż mogło być 
tak  późno? może zepsuł się był zegarek? Wszyscy 
z wyjątkiem starego Sola, skłonni byli to przypuścić, 
ale kiedy chodziło o ocenienie zalet jego chronome
tru , G ills byłby wolał nie opóźnić chwili własnej 
śmierci, jak  przyznać, że ów niezrównany zegarek 
mógł się pomylić.

Zanim Florcia odeszła, powtórzyła jeszcze starcowi 
swą prośbę i otrzymała żądaną obietnicę. Salomon 
pożegnał ją  u drzwi sklepu, a gdy minęła drewniane- j 
go miczmana, oddał obie kobiety pod opiekę W altera |

J aby je  odprowadził do czekającego w pobliżu po- 
j wozu.
! —' Teraz kiedyśmy sami, rzekła wtedy do mło-
! dzieóca Florcia, uczynię ci zapytanie na które nie od

ważyłam się w obecności twego wuja. Czy myślisz 
że długo potrwa twoja podróż?

—  Nic o tem  nie wiem pewnego, odpowiedział 
W alter, oby mi nie wypadło bardzo długo wyczeki
wać chwili mojego powrotu i sądzę że nie inaczej

i  rzecz tę  uważał pan Dombey, przeznaczając mi ową 
i posadę.

— Jestże łaską, ów wybór? spytała po chwili 
wahania, patrząc mu w oczy z wyrazem niepo
koju.

W alter rad był utwierdzić ją  w tem  mniemaniu, 
ale zanim się odezwał, już oczy jego przemówiły by
ły, i znaczenie tej odpowiedzi nie uszło bacznej uwagi 
jego towarzyszki.

— O ile mi się zdaje, nie bardzo byłeś w łaskach 
u mojego ojca? spytała nieśmiało.

— Dla czegóżby miało być inaczej? odrzekł z u- 
śmiechem.

— Dla czegóż, czyż możesz o to pytać?
— W  każdym razie dawniej nie było do tego po

wodu. Z resztą, jest nas ty lu  w kantorze, —  po
między Dombeyem, a biednym aplikantem jak  ja, 
jakże daleka przestrzeń! Jeśli dobrze spełniam mój 
obowiązek, czynię to tylko co się ode mnie należy 
i nie mam prawa żądać żadnych wyróżnień.

Od owej nocy w której Florcia weszła była do oj
ca pokoju, zbudziło się w niej podejrzenie, nie wyraźne 
jeszcze i nie jasno określone, ale nabierające z dniem 
każdym kształtów  pewniejszych. Czy nie przypad
kowe poznanie się jej z W alterem  i życzliwość jaką  
jej oka zywał, były powodem owej niechęci, a nawet 
odrazy jak ą  czuł względem niego Dombey? Od pe
wnego czasu, Florcia coraz częściej zadawała sobie to 
pytanie. Być może, że myśl podobna nawiedziła 
także w chwili obecnej W altera, lub też domyślił się 
jej tylko u  Florci; bądź co bądź, ani on’ani ona nie 
odważyli się dotknąć tego przedmiotu i przez czas 
jakiś szli w milczeniu obok siebie. Tymczasem Zu
zia idąca za niemi, przypatrywała się bystrem okiem 
obojgu i znać było, że myśli, jej obierały z upodoba
niem ten sam co wzrok kierunek.
. —  Może też prędzej powrócisz niż sądzisz, W alte

rze, rzekła po pewnym czasie Florcia.
— A może znowu powrócę starcem i ciebie za

stanę sędziwą już panią. Ale nie, tak nie bę
dzie; mam jakoś lepsze w tym  względzie po
czucie.

—  Ojciec mój, rzekła Florcia po chwili milczenia' 
uspokoi się z czasem, pocieszy się nieco w swym 
smutku i wtedy... może chętniej będzie ze mną roz
mawiał. Jeśli kiedy przyjdzie do tego, powiem mu 
W alterze, ile pragnę cię zobaczyć i poproszę, aby to 
dla mnie zrobił żebyś powrócił.

Mówiła o ojcu głosem tak wzruszonym, że W alter 
czuł aż nadto, ile cierpiała dotykając tego przed
miotu.

Już doszli byli do powozu. Młodzieniec poznając 
w tej chwili czem jest boleść rozstania, zabierał się 
do odejścia nie wyrzekłszy ani słowa, kiedy siedząca 
już w powozie Florcia wzięła jego rękę i uczuł że 
w nią coś wsuwała.

— W alterze, rzekła utkwiwszy w oczach jego 
wzrok pełen uczucia, i ja  także mam na przyszłość 
dobre przeczucia. Będę Boga prosiła, aby spełnił 
moje nadzieje. Przyjmij ten mały podarek; przezna
c z a ła ś  go kiedyś .Pawełkowi, — niech ci dziś bę
dzie zakładem mojej przyjaźni. Nie otwieraj tej 
paczki aż po twoim odjeździe! A teraz, bywaj zdrów, 
kochany W alterze, niech cię Bóg prowadzi. Nie

zapomnij o mnie nigdy tyś bratem  moim drogim.
Na szczęście młodzieńca, Z uzia’przerwała w tej 

chwili tę  ostatnią rozmowę. Gdyby nie to, Florcia 
mogła była odjechać ze smutnem wrażeniem; siły wy
raźnie już go opuszczały, rad był nawet kiedy prze
stała wyglądać z powozu i kiedy już widział tylko 
drobną jej rączkę poruszającą się zdaleka na znak 
pożegnania.

Pomimo zalecenia Florci, W alter nie potrafił do
czekać dłużej jak  do wieczoru z otworzeniem zosta
wionej mu paczki. Znalazł w niej mały woreczek 
z pieniędzmi.

Nazajutrz, słońce wyjrzało na świat promienne po 
powrocie z krain dalekich. Zaledwie W alter wstał 
z łóżka, usłyszał pukającego do drzwi kapitana Cuttle, 
który wyszedł był z domu bardzo wcześnie, dla uni- 
knienia spotkania z groźną wdową M ac-Stinger.Praw
dopodobnie wyrachowanie to nie zawiodło go, zdawał 
się bowiem bardzo wesół; w kieszeni od błękitnego 
fraka przyniósł był wędzony ozór do śniadania.

— W alterze, rzekł, gdy już we trzech do stołu 
zasiedli, jeśli stary Sol je s t dziś tak raźny jak  my 
dwaj, to nam przyniesie z piwnicy ostatnią butelkę 
madery.

—  O nie mój stary, odpowiedział Salom on,:— nie 
wypijemy jej teraz. Będzie ona czekała powrotu 
W altera.

— A może i dobrze mówisz, przyjacielu, zawołał 
ochoczo kapitan. Niechże się stanie według twojej 
woli. Słuchajmy go W alterze, bo on zawsze m ą
drze prawi.

— Stoi ona tam  — rzekł Gills — w samej głębi 
piwniczki, przypruszona kurzem i osnuta pajęczyną. 
A może i my dwaj Nedzie, tak samo będziemy zie
mią przysypani, zanim ona na świat wyjrzy.

— Słuchajmy go! zawołał Cuttle, —  wszakże mó
wiłem że warto. A coż czy nie mądrze powiedział? 
Pam iętaj W alterze okrzesywać drzewo dopóki młode, 
za to jak  wyrośnie cieszyć się będziesz jego cieniem. 
Gdzie to czytałem? jak  mi Bóg miły już nie w iem ,— 
ale żem gdzieś czytał, tego jestem  pewny. Jeśli 
gdzie napotkasz tę sentencją, zaznacz ją  sobie. 
A co nam więcej powiesz, Gillsie? Słuchamy cię 
bacznie.

— Otóż gdzie bądź my się podziejemy, butelka 
zostanie w miejscu, dopóki się po nią W alter nie 
zgłosi, rzekł starzec. To tylko chciałem wam po
wiedzieć.

—  I  dobrze powiedziałeś -  zawołał wesoło Cuttle, 
a ja  dodam jeszcze. Jeśli nie wypróżnimy kiedyś 
we trzech tej butelki, to wam daję całoroczną moją 
pensją do przepicia!

Pomimo nadzwyczajnego ożywienia kapitana, ape
ty t wyraźnie mu jakoś nie służył owego poranku, 
jakkolwiek udawał że mu ozór bardzo smakuje ile
kroć widział uwagę na siebie zwróconą. To czego 
najbardziej w duchu się lękał, było pozostać sam 
na sam bądź to z wujem, bądź z siostrzeńcem; 
czuł bowiem że dopóty tylko potrafi dobrze się 
trzymać, dopóki we trzech pozostaną. Gdy Sa
lomon wyszedł na chwilę żeby się przebrać, trwo
ga natchnęła kapitanowi szczęśliwy pomysł, pobiegł 
ku drzwiom sklepu dowodząc że widział przejeżdża
jący bardzo dziwny jakiś powóz; gdy zaś W alter po
szedł na górę aby pożegnać sąsiadów, Cuttle wy
biegł aż na ulicę zapewniając z przerażeniem, że wi
dział ogień buchający z komina domu przeciwle
głego. W  jego przekonaniu, były to podstępy tak  
zręczne, że nikt nie mógł po za niemi prawdy się 
dopatrzeć.

Gdy W alter przechodził przez sklep powracając 
z górnego piętra, spostrzegł twarz jakąś bladą



i zwiędłą zaglądającą po przez szyby. W  jednej 
chwili młodzieniec był u drzwi.

— Ach! to pan! zawołał ściskając z serdecznem 
uczuciem rękę Carkera młodszego i wciągając do 
sklepu. Ależ proszę wejść. Jakiś pan dobry żeś 
się tak rano z domu wybrał żeby mię pożegnać, 
żeby mi dać tę  uciechę zobaczenia się raz jeszcze 
z panem. Proszę wejść do nas koniecznie.

— O ile mi się zdaje, nie zobaczymy się więcej 
rzekł Carker opierając się łagodnie naleganiom mło
dzieńca. Mogę zatem nie lękać się tego ostatniego 
spotkania; nie będę już potrzebował odpierać tej 
chęci twojej tak szczerej zbliżania się do mnie.

—  Ach panie! zawołał W alter, czemuż ją  dotąd 
odpierałeś? Stosunek z tobą same tylko dobre 
m ógł dla mnie przynieść owoce.

Carker potrząsł smutno głową.
—  Gdybym był w stanie cośkolwiek dobrego dla 

siebie uczynić W alterze, rzekł z westchnieniem, 
z pewnością byłbym to uczynił. Codzienna obe
cność twoja była mi zarazem szczęściem i gorzkim 
wyrzutem. Ale pierwsze z tych uczuć przemagało 
nad drugim, czuję to teraz kiedy cię tracę.

—  Ale wejdźże kochany panie, musisz się poznać 
z moim kochanym wujem, rzekł W alter usiłując 
wprowadzić Carkera do domu i nieco zakłopotany 
tym  jego oporem. Nie wspominałem o naszej osta
tniej rozmowie ani przed nim ani przed nikim na 
świecie, wierzaj pan temu.

Carker uścisnął rękę W altera i łzy stanęły mu 
w oczach.

— Jeśli się kiedy poznam z twoim wajem, rzekł, 
to na to aby się od niego czegoś o tobie dowiedzieć. 
Bądź jednak pewien, że nie nadużyję nigdy waszej 
pobłażliwości i waszych względów. Byłoby to zaś 
nadużyciem dobrej wiary z mojej strony, gdybym 
twemu wujowi nie powiedział całej prawdy o sobie, 
zanim zażądam od niego dowodów zaufania. Ale 
najpewniej nie przyjdzie nigdy do żadnych pomiędzy 
nami stosunków. Nie mam dotąd innego przyjacie
la jak ty, i sądzę że już innego szukać nie potrafię, 
choćby nawet dla miłości twojej.

—  Jeślim  zawsze życzył abyś p m  nie odrzucał 
mojej przyjaźni, rzek ł'W alte r, nigdy pragnienie to 
nie było gorętszem jak  dzisiaj, kiedy się rozstać m a
my, bo wszakże'w przysłości zejdziemy się-znowu kie
dyś.

  Któż to wie? odrzekł smutno Carker. Dosyć
m i tego żeś był serca mojego wybrańcem, niemałą 
to było dla mój niedoli osłodą. Im cię bardziej uni
kałem, tern mię silniej to serce ku tobie ciągnęło, 
tern przemożniej wtedy w niem panowałeś. Ale 
dosyć już tego, — bywaj zdrów — żegnam cię W al
terze.

— Niech cię Bóg ma w swojej pieczy drogi mój 
przyjacielu, temi słowy ja  ciebie żegnam, zawołał 
W alter głęboko wzruszony.

— Jeślibyś za powrotem nie zastał mię więcej 
w moim zwykłym kącie, rzekł jeszcze Carker, to  się 
zapytaj kogo, gdzie mnie masz szukać i przyjdź 
rzucić okiem na moją mogiłę. Pomyśl wtedy 
W alterze , że i ja  mogłem być uczciwym i szczęśli
wym jak  ty. Nie mogę pomyśleć gdy nadejdzie 
ostatnia moja godzina, że kiedyś człowiek taki jakim  
sam byłem  u wstępu życia,zatrzyma się przez chwilę 
koło mojego grobu i wspomni o mnie z uczuciem li
tości i przebaczenia. Oto już wszystko co miałem ci 
powiedzieć, —  raz jeszcze żegnam cię W alterze.

To rzekłszy, odszedł —  i wlokąc się jak widmo 
ulicą zalaną słońcem letniego poranku, pełną gwaru 
i wesołości, znikł zwolna pośród tłumu.

Nieubłagany chronometr starego Sola oznaczył 
wreszcie godzinę, w której W alter m iał się ostatecz

nie rozłączyć z drewnianym miczmanem. Młodzie
niec siadł tedy do dorożki w towarzystwie wuja i ka
pitana. Dojechawszy do wybrzeża, wszyscy trzej 
udali się na pokład statku odpływającego do miej
sca rzeki, gdzie stał na kotwicy okręt mający zabrać 
W altera. Przybywszy tam, stali się pastwą zgrai 
przewodników, z których każdy mniej lub więcej pod
chmielony, chciał ich koniecznie zabrać na swoją łód- 
kę. W ybór kapitana padł ostatacznie na czółno sta
rego jednookiego majtka, w którym poznał dawne
go okrętowego znajomego, ku wielkiej obudwu ucie
sze, i za jego sprawą niebawem nasi podróżni znale
źli się na pokładzie okrętu S y n  i spadkobierca.

Wszytko tam  było w stanie zamętu i bezładu nie 
do opisania. Zmoczone żagle leżały na zalanym wo
dą pokładzie, tu  i owdzie plątały się porzucane na 
ziemi sznury o które przychodziło potykać się co 
chwila; ludzie bosi i poubierani w czerwone koszule 
krzątali' się we wszystkich kierunkach beczki 
i skrzyń stosy zapełniały każdy kąt wolny, a 
pośród tego wszystkiego czarny jak smoła kucharz, 
warzył obiad w kuchence niemniej od niego za
kopconej, obrzucony kupami warzywa i na wpół 
przysłoniony kłębami gęstego dymu który go otaczał.

W  tej chwili kapitan wziął W altera na stronę, 
i z wysileniem od którego twarz mu poczerwieniała, 
dobył gruby swój srebrny zegarek z kieszeni w której 
mu było tak ciasno, że prawdziwym cudem z niej wy
chodził.

— Weź go chłopcze, rzekł ściskając serdecznie 
młodego chłopaka i wsuwajac m u zegarek w rękę, 
— to mój pożegnalny podarek. Pam iętaj tylko co
fać go codzień o kwandrans z rana i także o kwa
drans po południu, a będziesz mógł pochwalić się 
każdemu tym  zegarkiem.

—  Kapitanie, ani chcę o tern słyszeć, zawołał 
W alter przytrzymując Cuttla, który już mu się wy
mykał. Proszę cię, zabierz twój zegarek, nie po
trzebny mi jest; wszakże mam inny.

— W  takim  raz e rzekł kapitan dobywając z drugiej 
kieszeni dwie srebrne łyżeczki i takież szczypczyki 
które wziął był na wszelki w ypadek ,-w eź że to 
przynajmniej.

—  Ale nie, to niepodobna, odparł stanowczo 
W alter. Stokroć ci dziękuję kapitanie, ale za nic 
w świecie nie przyjmę tego srebra. Sehowaj je, mo
że ci się ono przydać lepiej niżeli mnie. Schowaj 
to wszystko, mój kapitanie, dodał z naleganiem wi
dząc, że się Cuttle już zabiera rzucić w przystępie 
rozpaczy szczypce i łyżeczki do morza,— a w zamian 
daj mi tw ą laskę na pamiątkę. Ot ta k —dobrze— 
a teraz, bywaj zdrów kochany kapitanie; odwiedzaj 
często wuja i miej o nim staranie. Żegnam cię 
drogi w uju—Bóg niechaj czuwa nad tobą w każdej 

chwili.
Zanim mógł W alter rzucić im obudwu ostatnie 

spojrzenie, już znikli byli wśród ogólnego zamięsza- 
nia. Gdy pobiegł ku tyłowi okrętu żeby ich jesz
cze zobaczyć, spostrzegł na łódce wuja z głową
0 brzeg jej opartą, przy nim stał kapitan klepiąc go 
po plecach srebrnym zegarkiem, któremu nie bar
dzo musiało to wychodzić na zdrowie i machając rę
ką trzym ającą łyżeczki i szczypce w postawie pełnej 
otuchy. Gdy spostrzegł W altera, puścił z rąk  swo
je skarby, ani widząc jak upadły na dno łódki, i por
wawszy za swój ceratowy kapelusz machał nim za
wzięcie dopóki tylko widać go było. Nie długo to 
jednak już trw ało wkrótce ostatnie łódki poodpiy- 
wały z pożegnalnemi okrzykami, żagle porozwijały 
się u masztów szczytu wzdęte wiatrem polnyślnym
1 piana wytrysła z pod piersi okrętu. S yn  i Sp a d 
kobierca rozpoczynał swą podróż równie pełen na

dziei i odwagi jak  niedawno tem u inny syn i spadko
bierca, którego już otchłań pochłonęła....

Dzień po dniu, Salomon zasiadał z kapitanem nad 
kartą  rozłożoną na stole w izdebce zasklepowej, i oba- 
dwaj obliczali ile już mógł drogi odbyć W alter. 
Wieczorem, kiedy stary Sol odchodził samotny do 
pokoiku pod strychem kędy w iatr swobodnie się 
przechadzał, przypatrywał się uważnie niebu i badał 
stan powietrza uważniej i dłużej niż to czynhżeglarz 
czuwający na pokładzie okrętu. A tymczasem, ostat
nia butelka madery która zaznała ta  kże w swych da
lekich podróżach niebezpieczeństwa morskiej toni,wy
poczywała spokojnie w piwniczce pod swą osłoną 
z kurzu i z pajęczyny.

VI.

Podróż Dombeya.

— Łaskawy panie, mówił major do Dombeya, 
Józef Bagstock nie je s t w ogóle człowiekiem uczu
ciowym; przeciwnie— serce on m a zahartowane nie
pomiernie; z tern wszystkiem, serce to um ie odczu
wać takie nieszczęście jak twoje i w podobnym ra 
zie....

Tu uciął znagła jakby zmuszony do tego wzru
szeniami. Po chwili, przybrawszy wyraz niezłom
nej stałości, zawołał:

— Niech mię wszyscy djabli wezmą, jeśli się dam 
więcej tej słabości!

W ymawiając te  słowra, Bagstock wprowadzał do 
siebie Dombeya, którego zaprosił był na śniadanie. 
Zaraz potem, mieli razem wybrać się w podróż.
Z okazji owego śniadania murzyn majora był także 
nieszczęśliwy od samego rana; nie mógł bowiem 
w żaden sposób dogodzić swojemu panu w doborze 
wszystkiego, co miało składać ową ucztę.

— liozumiem że nie wypada starem u wiarusowi 
jak ja, poddawać się do tego stopnia swym wraże
niem, mówił dalej major, ależ jak  mi Bóg miły, cier
pię pewno niemniej od pana.

Twarz jego przybrała ciemniejszą jeszcze barwę 
czerwoną i oczy zdawały się niemal wyskakiwać 
z oprawy, podczas gdy ściskał bardzo gwałtownie rę
kę swojego gościa. Potem  zaprowadził go z poufa
łą  swobodą do przyszłego towarzystwa podróży.

—  Szczęśliwy jestem  i dumny widząc cię tutaj 
panie Dombey, rzekł uprzejmie. Nie wielu je s t na 
świecie ludzi którymby Józef Bagstock powiedział 
coś podobnego. A jednak, powtarzam to — dumny 
jestem  przyjmując cię u siebie.

—  Majorze—odpowiedział Dombey— za nadto je 
steś grzecznym w tym  razie.

— Nie! — o nie! zawołał z żywością Bagstock; 
grzeczność, to nie moja rzecz łaskawy panie. Niech 
mię wszyscy djabli wezmą, jeśli nie mówię szczerej 
prawdy. Ho! ho! żeby stary Bagstock umiał prawić 
gładkie słówka i zataić to co m a w myśli, byłby już 
dzisiaj co najmniej jenerałem  i przyjmowałby pana 
w trochę innem mieszkaniu. Tak je s t — to co mię 
dziś spotyka uważam sobie za zaszczyt, nie cofam 
słów moich w tym  względzie.

Zdanie to zgadzało się nadto dobrze z przekona
niem jakie m iał Dombey o sobie i o stanowisku ja 
kie zajmował, aby na nie w duchu nie przystawał; 
z tem  wszystkiem miał za coś otwartość z jaką  je 
wygłaszał Bagstock i ztąd ocenił tem  korzystniej no
wego swego przyjaciela. Doznawał także nie m ałe
go zadowolenia, widząc przy tej sposobności, że w ra
żenie jego potęgi rozciągało się daleko po za za
kres otaczającego go kółka, skoro major nie mający 
nic do czynienia z bankierskiemi spraovami, równie
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był przejęty jego wielkością jak  szwajcar strzegący 
wejścia giełdy Londyńskiej.

Jeśli kiedy, to w chwili obecnej, przeświadczenie 
to było pocieszającem dla Dombeya. Czemże bo
wiem były bogactwa, skoro tak  niedawno tem u miał 
sposobność przekonać się, że potęga ich nie wystar
czała na zakupienie spełnienia najgorętszych życzeń 
serca? Nie miałże Pawełek słuszności zapytując, na 
co się mogły właściwie przydawać pieniądze?

Jedne więc uciechy zadowolonej dumy mogły roz
jaśnić nieco sm utną pomrokę. jaką  podobne przypom
nienia zaciemniały nieraz myśli Dombeya. Tak 
jest tylko świetność jego stanowiska była prawdą 
i rzeczywistością, nie lękając się niczego. Świa
dectwo tej prawdy wygłaszane otwarcie przez takiego 
człowieka jak  Bagstock, sprawiało bankierowi nie 
m ałą przyjemność. Czuł w swem osamotnieniu co
raz większy ku majorowi pociąg, nie było to bez 
wątpienia żadne gorętsze uczucie, wszelako w stosun
ku tym  topniał nieco zwykły chłód Dombeya. M a
jo r  bywał w życiu dosyć często u wód i znał wiele 
osób z wyższego świata; chętnie też o tym  świecie 
rozprawiał. Dombey cenił w nim umysł zdolny przy
nieść niemałe korzyści społeczeństwu, a zarazem 
człowieka zajmującego w temże społeczeństwie sta
nowisko wcale przyzwoite. Jednem  słowem, był to 
dla niego towarzysz ze wszech m iar odpowiedni, zna
jący w obejściu pewną swobodę bardzo stosowną 
przy boku urzędowej niem al osobistości, a nawet 
uwydatniającą tern bardziej ową osobistość.

—  Gdzież się znowu podział ten ladaco? zawołał 
m ajor rozglądając się z gniewem po pokoju.

Murzyn, nie mający sobie właściwego imienia, ale 
nawykły brać do siebie wszelką grubijańską nazwę, 
ukazał się w tej chwili, na progu.

— Jesteś tu  łotrze? zawołał groźnie major, — 
a gdzie śniadanie?

Czarny sługa zbiegł spiesznie ze schodów i wkrótce 
powrócił niosąc talerze, k tóre skutkiem j trwogi jaką  
doznawał, kołatały się z brzękiem jedne o drugie 
w drżących jego rękach.

Nie spuszczając go z oka i grożąc m u pięścią ile
kroć w zmięszaniu upuścił łyżkę lub widelec, major 
zajmował się zarazem bardzo uprzejmie częstowa
niem swego gościa.

—  Proszę cię panie Dombey, mówił, —  oto nie
zły jakiś pasztet. Może też pozwolisz trochę majo
nezu. Nie bądź nadto wymagający. Daruj starem u 
Józefowi że cię przyjmuje tak po obozowemu.

—  Ależ to  wszystko je st wyborne, odpowiadał 
Dombey, mówiąc całkiem szczerze, bowiem major 
zwykł był nie żałować niczego swemu żołądkowi, 
a nawet nie innemu powodowi przypisywali lekarze 
zbytnią jego otyłość.

—  Czy nie napotkałeś pan po drodze naszej przy
jaciółki? spytał po chwili m ajor swego gościa.

Chcesz pan mówić o pannie Tox nie, nie widzia
łem jej wcale.

— Czarująca z niej kobieta, wszak prawda? zawo
łał m ajor z wybuchem śmiechu, od którego o mało 
się nie udławił.

—  Znajduję w istocie pannę Tox bardzo przyjem
ną osobą, odpowiedział Dombey z obojętnością która 
wielce ucieszyła majora.

Bagstock położył na chwilę sztuciec i napuszywszy 
się bardzo wspaniale, ta r ł sobie ręce.

— Stary Józef był kiedyś od tej pani dosyć do
brze widzianym, rzekł ze znaczącym uśmiechem. 
Ale wszystko przemija na tej ziemi. Dziś już o nim 
zapomniano — zastąpił go kto inny... Powiedział
bym coś panu, —  dodał z wyrazem tajemniczego 
oburzenia w oczach, —  je s t to zdaniem mojem, ko
bieta djabelnie przebiegła i wyrachowana.

—  Czyż doprawdy? spytał Dombey z pogardliwem 
niedowierzaniem.

— Ta kobieta, łaskawy panie, to istny Lucyper 
w spódnic}7, odrzekł major. Spostrzegłem ja  to za
raz. Oho! nie łatw a to sprawa oszukać Józefa Bag- 
stocka! Sam książę Jorku nieraz to przyznawał.

Oddając owo świadectwo swej przenikliwości, ma
jor dość już rozgrzany wszystkiem co zjadł był i wy
pił, tak  się nagle rozczerwienił, że Dombey począł 
spoglądać na niego z pewną obawą.

— Ta stara pocieszna kwoczka, ciągnął dalej Bag
stock, ma sobie ona teraz bardzo ciekawe zamiary; 
rozległe to plany łaskawy panie, ni mniej ni więcej 
jak małżeńskie zamiary.

— Tern ci gorzej dla niej; odparł zimno Dom
bey.

—  Nie mów pan tego — zawołał major z wyra
zem przestrogi.

—  Dla czegóżbym mówić nie miał? spytał wznio- 
śle bankier.

Bagstock nie odpowiedział na razie, tylko mocno 
się zakaszlał, poczem zaczął znowu zawzięcie zajadać. 
Po pewnym czasie, rzekł:

— Zdaje mi się, że ta  pani bywa często w pań
skim domu od pewnego czasu, i okazuje wielką przy
chylność dla pańskiej rodziny?

—  Tak je s t — odpowiedział z powagą Dombey; 
panna Tox pozyskała wstęp do mojego domu zaraz 
po śmierci pani Dombey, jako przyjaciółka siostry 
mojej. Odtąd widząc w niej osobę dobrego tonu 
i oceniając poświęcenie jakiego dawała dowody, 
przyjmowałem ją  życzliwie, a nawet zachęcałem do 
częstszych i coraz poufalszych stosunków. Przyznaję, 
dodał z godnością i wymawiając te  słowa jak  gdyby 
czuł znakomitą ich wartość, że cenię dosyć pannę Tox. 
Wyświadczyła ona mojej rodzinie i mnie niemało 
drobnych przysług mających wszakże pewną wartość; 
z mojej strony otrzymała też w zamian wszelkie 
względy należyte. W inienem także nie zapomnieć 
dodał z uprzejmem skinieniem głowy, że pannie Tox 
zawdzięczam znajomość z panem, tyle mi przyje
mną.

—  Panie Dombey, rzekł z wielką serdecznością 
major —  nie mogę się zgodzić na to  twierdzenie. 
Znajomość ze starym  Józefem, szczytniejsze m iała 
początki. Powodem do niej była istota wielka 
i szlachetna — było niem to dziecię które razem 
opłakujemy.

Dombey spuścił głowę z westchnieniem. W zru
szenie jakie w nim wywołało to przypomnienie, do
wiodło majorowi że cel do którego zmierzał został 
osiągnięty. Przez chwilę milczał, jakby pokonany 
niemniej cjężką boleścią, ale nie długo potem  otrząsł 
się znowu z niegodnej starego wojaka słabości:

—  Nie mam bynajmniej zamiaru, rzekł poprawia
jąc  chustkę z właściwą sobie swobodą, chcieć w tym  
razie odebrać owej pani należytą jej część zasługi, 
ale swoją drogą, dodał zwracając się ku oknu, zkąd 
widać było po drugiej stronie placu pannę Tox nie
winnie zajętą na ganeczku podlewaniem kwiatów, je 
steś pani kwoczką nie pomiernie zarozumiałą, i co 
cię najmniej złego może spotkać, to że się śmieszną 
staniesz.

Dombey rzucił pogardliwe spojrzenie w stronę 
mieszkania sąsiadki majora, który tymczasem par
sknął głośnym śmiechem. Uspokoiwszy się nieco, 
rzekł:

—  Ale to najmniejsza, żeś śmieszna, bo cóż komu 
do tego? Co gorsza, to że intrygam i twojemi nara
żasz na sztych nazwisko ludzi zacnych, którzy ani się 
tego nie domyślają, jak  się. im  wypłacasz za łaski ja 
kie ci wyświadczają. Patrząc na cię stary Bagstock 
czuje jak  mu wre wszystka krew w żyłach.

— Majorze, odezwał się Dombey lekko zaczerwie

niony, nie sądzę abyś przypisywał pannie Tox tak 
szalone zamiary, jak...

— Nie przypisuję, ale odgaduję. Nie darmo 
Bagstock żył tak długo na świecie; nauczył się mieć 
oczy i uszy zawsze otwarte. Możesz mu pan uwie
rzyć kiedy ci mówi, że kobieta która tam  stoi je s t 
najprzewrotniejszą na całej ziemi isto tą.

T ą razą, spojrzenie które Dombey rzucił pannie 
Tox było już także wyraźnie gniewne.

— Nie wyjdzie więcej ani słowo o tern z u s tB a g -  
stocka, rzekł z wyrazem bardzo stanowczym major. 
Nie je s t to plotkarz żaden; wie kiedy potrzeba mó
wić, a kiedy milczeć. Chciał zniweczyć twoje nie
godne knowanie, moja pani, dodał wyciągając gro
źnie rękę w stronę panny Tox, spokojnie polewającej 
kwiaty; — dla tego przemówił otwarcie i tym  sposo
bem spełnił swój obowiązek.

Wzruszenie z jakim  major wyrzekł te  wyrazy, 
o mało mu się nie stało niebezpiecznem, tak się 
przy nich silnie zakrztusił. Przyszedłszy wzeszcie 
do siebie, rzekł z prostotą pełną godności:

—  Teraz tedy kiedy już skończyłem, pomówmy
0 naszej bliskiej podróży. Chcesz pan abym ci to
warzyszył do Leamington; wszystko mi to jedno do
kąd mam się wybrać, choćby na kraj świata z tobą 
pojadę, bom ci duszą całą oddany. Co prawda do
dał śmiejąc się tak serdecznie, że aż mu trząsł się 
podbródek, nie bardzo ja  rozumiem co tam  pan ta 
kiego upatrzyłeś w tym  starym  Józefisku, ani co się 
drugim może w nim podobać, że go tak  sobie ludzie 
rozrywają.

Dombey wyraził w kilku słowach majorowi swą 
wdzięczność za pierwszeństwo jakie otrzymał nad ty
lu  zacnemi i znakomitemi osobami, które się ubiega
ły o j ego towarzystwo. Ale Bagstock przerwał mu 
zaraz ze zwykłą szczerością zapewniając, że w tym  
razie usłuchał tylko silnego popędu uczucia, które 
mu nakazało wybrać Dombeya za przyjaciela.

Ponieważ godzina odejścia pociągu już się zbliży
ła, a do tego major nie był w stanie zjeść nic więcej, 
murzyn zabrał się na rozkaz swego pana do wtło
czenia go w wierzchni surdut, który następnie acz 
z wielką trudnością —  pozapinał na wszystkie guzi
ki. Czerwona twarz majora z wyłupiastemi oczami 
wyglądała z kołnierza tego ubrania, jak  gdyby ją  kto 
był na beczce położył. Skończywszy tę robotę, m u
rzyn pędał swemu panu laskę, rękawiczki i kape
lusz, który tenże włożył nasuwając go zawadyacko 
na ucho, w sposób całkiem zastosowany do zamaszy
stego wyrazu jego twarzy. Podczas śniadania, czar
ny służący już popakował był po wszystkich możli
wych kątach powozu stojącego przede drzwiami, n ie
zliczoną ilość toreb i zawiniątek, tak  powypycha
nych i niemal pękających, że zdawały się niemniej od 
swego pana zagrożone apopleksją. Napełniwszy sobie 
potem kieszenie butelkam i z wodą salcerską i wyboro
wym xeresem, chustkami, lunetami, jeograficznemi 
kartam i i dziennikami, słowem wszystkiem czego tylko 
major mógł w drodze potrzebować, murzyn przyszedł 
powiedzieć że wszystko już było w gotowości. Gdy 
wreszcie wsadziwszy panów do powozu, zajął sam 
miejsce na koźle obok Towlinsona, m ajor rzucił mu 
jeszcze parę płaszczów i kołder pod któremi biedny 
dziki  znikł prawie zupełnie, tak iż niemal żywo po
grzebany odbył podróż do dworca kolei.

W  chwili gdy powóz ruszał z miejsca, ’panna Tox 
ukazała się w oknie, powiewając b iałą  chustką. 
Dombey przyjął to pożegnanie w sposób który nawet 
jak  na niego, mógł się zdawać'chłodnym i sztywnym,
1 odpłaciwszy jej uprzejmość zaledwie dostrzeżonem 
skinieniem głowy, cofnął się zaraz w głąb powozu, 
z wyraźnem nieukontentowaniem. Znacząca ta  po
stawa zdała się przypaść bardzo do smaku majoro-
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wi, który przeciwnie nie szczędził pannie Tox oznak 
grzeczności i odjechawszy jeszcze się wychylał z po
wozu, ciskając,swej sąsiadce zabójcze spojrzenia.

Podczas gdy ustawiano powóz na stosownym przy- 
rz%dzie, Dombey i major przechadzali się po p lat
formie, pierwszy milczący i chmurny, drugi zaś 
opowiadając mnóstwo zdarzeń zaczerpniętych z wła
snej pamięci lub też wyobraźni, i w których Józef 
Bagstock odegrywał zwykle główną role. Żaden 
z tych dwóch panów nie spostrzegł że się im tym 
czasem przypatrywał uważnie robotnik stojący przy 
lokomotywie, i że uchylał kapelusza ilekroć przecho 
dzili obok niego. Było to z je s z tą  nawyknieniem 
u Dombeya wznosić wzrok po nad otaczający go 
tłum, którego widoku unikał, gardząc nim głęboko.
Co zaś do majora, ten był nadto zajęty w owej chwi
li układaniem anegdoty którą opowiadał, aby cośko 
wiek innego mogło zwrócić jego uwagę. Robotni 
zbliżył się wreszcie ku dwom podróżnym i zdejmując 
kapelusz, skłonił się Dombeyowi z uszanowaniem.

— Przepraszam pana, rzekł, ale chciałbym się 
dowiedzieć jak mu zdrowie teraz służy?

Człowiek ten ubrany był w płócienny kitel potę
żnie zasmolony smarowidłem i węgłem, ale warz 
jego zakopcona m iała wyraz otwarty i poczciwy, o 
brze już nam znany. Był to bowiem Toodle we w a 
snej osobie, noszący ubranie swego rzemiosła.

— Mam zaszczyt opalać lokomotywę, k tó ia ę 
dzie panów wiozła, rzekł uprzejmie. Przepraszam, 
aleradbym  wiedzieć jak zdrowie pańskie? dodał
zwracając się do Dombeya.

W  zamian za ów objaw życzliwości, bankier rzu
cił mu spojrzenie, którem zdawał się chcieć w ziemię
wtłoczyć biedaka.

—  Niecli mi pan przebaczy moją śmiałość, rzekł 
znowu Toodle widząc że go Dombey nie poznawał, 
ale żona moja Polly, k tórą  w domu pańskim nazywa
no Richards....

R a tem  słowie zamilkł, zmięszany nagłą zmianą 
twarzy Dombeya. W yrażała ona jasno, że we wspo
mnieniach zbudzonych w nim w tej chwili, przema- 
gał gniew i upokorzenie.

—  Żona twoja pewnie potrzebuje pieniędzy, rzekł 
sięgając do kieszeni z wyrazem pogardy.

—  O nie, dziękuję panu, odpowiedział Toodle, te 
raz nam lepiej idzie, z łaski Boga.

T ą razą, przyszła kolej na Dombeya uczuć się 
zmięszanym. Nie bardzo wiedział naprawdę, co 
ma robić z ręką którą włożył był w kieszeń.

—  Dziękuję pokornie panu za jego łaskę, po
wtórzył Toodle obracając w rękach ceratowy swój ka
pelusz, ale jak  na teraz, nie mamy powodu się żalić. 
Przybyło nam wprawdzie robaczków' do naszej gro
madki, ale jakoś dzięki Bogu, można i na nie zaro
bić.

Dombey byłby dał za to niemało żeby się módz 
co prędzej dostać do swego powozu, i z pewnością 
gdyby na to  potrzeba było zrzucić z drogi palacza 
pod koła jakiego wagonu, z chęcią* byłby to zrobił, 
ale w tej chwili pewien szczegół ubrania Toodla
zwrócił jego uwagę.

—  W prawdzie straciliśm y także jedno dziecko,
mówił dalej ten ostatni.

— Jak  dawno temu? spytał Dombey, nie przesta
jąc  się wpatrywać w jego kapelusz.

_  Już przeszło trzy lata, ale z resztą wszystko 
idzie nam jak z płatka. A nawet dodał kłaniając się 
Dombeyowi jakby mu chciał przypomnieć dawną 
z nim rozmowę, nauczyłem się czytać od moich 
chłopaków i wcale już nieźle mi to idzie.

— Chodźmy, majorze, rzekł sucho Dombey.
—  J e ś l i  ł a s k a  jaśnie pana, odezwał się Toodle 

zastępując mu drogę z wielkiem uszanowaniem, to

czonego. Siła pchająca pociąg po żelaznym torze, 
ta  siła dążąca nap.zód, nie znająca przeszkód, obala
jąca wszystko po drodze i unosząca z sobą tyle isto t 
różnego wieku i stanu — nie byłaż obrazem pocho
du owego zwycięzkiego potworu któremu śmierć na 
imię? A tymczasem pociąg pędził dalej i dalej, ję 
cząc i świszcząc rozgłośnie, raz m iasta wymijając, 
raz znowu przebijając domy i hucząc po ulicach; na 
chwilę znowu zagłębiając się w wilgotną ziemię 
i grzmiąc straszliwie wśród ciemności, potem  znowu 
na światło dzienne i na świat szeroki wylatywał; —  
pędził i pędził rycząc i sycząc przez łany zboża 
i przez lasy zaciemnione, przez bagna i przez wydmy 
piaszczyste, coraz pokazując oku przedmioty które 
zda się ręka mogła pochwycić, a które przepadły 
w jednej chwili —  tak jak  to czyni w swym szalo
nym biegu bezlitośne śmierci widmo!

Pociąg pędzi ciągle. Co mu znaczą w iatru podmu
chy i skwar słoneczny? On pędzi coraz dalej, du
mny swą siłą, spokojny i pewny siebie; w obec nie
go gmachy wspaniałe i potężne mosty błysk tylko 
trw ają i jak cień pierzchają. Kościoły i chatki, pa
łace i nędzne lepianki — wszystko istnieje tylko 
chwilę dla potężnego widma którem u Śmierć na

chciałbym jeszcze powiedzieć o moim synu, tym  co 
to go pan kazał przyjąć do Przytułku Szlifierzy.

— Cóż tedy? spytał bardzo surowo Dombey— co
mi masz do powiedzenia o nim?

— Że się jakoś źle pokierował, odrzekł smutno
palacz.

—  A! źle? powtórzył bankier z bezlitosnem zado
woleniem.

— W dał się pomiędzy złych ludzi i popsuli mi 
go, rzekł Toodle. Daj Boże żeby się poprawił, ale 
jak na teraz to  niemało mamy z nim zgryzoty oboje.
Chciałem to panu opowiedzieć, bo wszakze łaski ja 
śnie pana doświadczył kiedyś ten ladaco.

—  Kazałem dać wychowanie synowi tego człowie
ka, rzekł Dombey do majora, i odebrałem zwykłą
w podobnych razach zapłatę. . .

—  Usłuchaj pan szczerej rady starego Józefa m ie  
obdarzaj nigdy oświatą ludzi tego rodzaju; zawsze mi
to na złe wychodzi.

Biedny ojciec chciał tłomaczyć, że może począt
kiem złego było w tym  razie obejście, jakiego syn 
doznawał w "zakładzie pod niemiłosierną władzą 
nauczyciela, który sam nic nie umiejąc, mścił się 
nad dziećmi za swą własną nieudolność, ale Dom
bey nie słuchając go więcej odszedł spiesznie z ma
jorem, powtarzając tylko gniewnie: zwykła to zapłata 
i nie oglądając się więcej, siadł do powozu już usta
wionego do drogi. Gdy przyszła kolej na Bagstocka 
toż samo dopełnić, nie małej doznał trndności; ile ra
zy probował wdrapać się na stopień, zawsze opadał 
zdyszany na podsadzającego go murzyna, którego 
przeklinał wtedy na wszystkie sposoby,przypisując mu 
winę tego niepowodzenia. W reszcie, po niesłycha
nych wysileniach, dostał się do wnętrza powozu gdzie 
zasiadłszy wysapywał się długo, powtarzając jeszcze, 
że dałby się raczej powiesić niżby m ial się kiedyś 
przyczynić do udzielenia oświaty jakiem u ober
wańcowi.

Dombey przytakiwał z goryczą owemu zdaniu; 
wszelako gorycz ta  i smutek z jakim  zasunął się był 
z twarzą nachmurzoną w głąb powozu, inny wcale 
miały powód niż zawód jaki mu sprawił wychowamec 
zakładu miłosiernych Szlifierzy. W  oczach miał 
ciągle ową czarną krepową opaskę, k tórą  dostrzegł 
był na kapeluszu palacza i dręczyła go dotkliwie pe
wność jaką  pozyskał, że po jego synu Toodle po
ważył się. nosić żałobę.

Wszędzie więc tedy, począwszy od własnego domu 
aż do całkiem obcego miejsca, Dombey m usiał napo
tykać kogoś co śmiał zajmować się tym  synem 
i opłakiwać go, prześcigając ojca w przywiązaniu?
Tam  zostawił Florcię, tu  napotykał owego nędznego 
nalacza' Mógłże zapomnieć, że widział ową kobietę 
płaczącą przy łóżku jego syna i nazywającą go swem 
dzieckiem? Mógłże zapomnieć jak  ów syn, zwycięża
jąc  sercem obezwładnienie konania, podniósł się roz
promieniony na posłaniu, kiedy ona weszła?

Jak  tu  pomyśleć bez zgrozy o tym  zuchwałym nę
dzarzu, z ową żałobną opaską, świadczącą że się po
ważył brać udział w najskrytszych uczuciach wspania
łego bogacza? Jak  tu  znieść, że owo dziecię które 
złota zapora m iała odgradzać od reszty ludzkości, 
zostało przez śmierć zbliżonem z podobnemi nędzni
kami, odważającemi się dziś -wspominać ojcu o za
wiedzionych jego nadziejach i brać udział w jego

boleści?
Pogrążony w tych przykrych myślach które upor- _ _

czywie go ścigały, tworząc w około niego pustynie g0 innego do zabrania, 
samemi gruzami i kolącym cierniem zasłaną, Dom
bey nie doznał w ciągu podróży ani chwili rozrywki 
lub wytchnienia. Uśmiechnięte krajobrazy przebie
gały niepostrzeżone przed jego okiem, a szybkość 
pociągu przypominała mu tylko pośpiech, z jakim  owo 
młode życie dobiegało było do kresu zawczasu ozna-

imię!
Coraz bardziej grzmiący i zwycięzki, pociąg do

biega już do kresu swej podróży; teraz droga jego, 
na podobieństwo śmierci szlaku, samemi popioły 
usłana. W szystko w około zda się niemi przypru- 
szone i zaciemnione; wszystko smutne i ponure, za
stałej wody kałuże tuż obok chatek przygarbionych, 
na wpół rozwalone domy w oknach których migają 
twarze wychudłe od gorączki i głodu; wreszcie szkie
lety budynków zniszczałych, sterczące kominy wśród 
gruzów i rozwalili wszelkiego rodzaju, zamykają ów 
posępny widnokrąg.

— Zakończenie godne zaiste podróży, powiada so
bie Dombey, który owładnięty jedną tylko myślą, 
wszędzie dzieło zniszczenia w około siebie upa
truje.

W oczach jego wszystko było strasznem, zimnem 
grobowem, wszystko mu odtwarzało obraz jego nie
szczęścia.

W śród tych ponurych widzeń jego duszy, przesu
wało się wszelako nieustannie jedno, całkiem od nich 
odmienne. Owa twarz Florci, którą Dombey widział 
zeszłej nocy zalaną łzami, patrzała znowu na niego 
z tymże samym wyrazem prośby i rozpacznej niepew
ności. Byłoż wyrzutem sumienia to przypomnienie 
ku któremu Dombey powracał nieustannie z dziwnym 
niepokojem? Bynajmniej, tylko uczucie które twarz 
owa zawsze w nim budziła, stało się teraz dla niego 
wyraźnem i siłą swoją przerażać go poczynało. Z po
śród gruzów i rumowisk, twarz ta  nieustannie mu się 
ukazywała i widok jej nieznośnie zajątrzał nieuleczo- 
ną ranę jaką  w sercu nosił. Rozpatrując się wgłę- 
biach własnej duszy, Dombey czuł dobrz • iż równą 
m iał w tym  razie do życia jak do śmierci urazę.

Czemuż utraciwszy wszystko z czem się wiązały 
jego nadzieje, jedną tylko córkę zachował? Obraz tej 
pięknej i słodkiej istoty, coraz wstrętniejszych dla 
niego b nabierał. Od dzieciństwa, córka owa była 
mu przykrością, teraz stawała się przymnożeniem 
cierpienia. Gdyby syn był jego jedynem dziecięciem 
i gdyby mu przyszło go utracić, cios ten, choć zawsze 
bolesny, łatwiejszym byłby do zniesienia, już przez 
tę  myśl sam ą że śmierć nie miała w tym  razie niko-

(d. c. n).
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Wiemy już skąd powstał węgiel kamienny; teraz 
zanim zrobimy wycieczkę do jakiejś kopalni, poznaj- 
my jego dzieje.

Tak powszechne i na wielką skalę użytkowanie z wę
gla kamiennego, rozpoczęło się dopiero przed stu la
ty. Chińczycy znali niezaprzeczenie węgiel kamienny, 
ale używali go jedynie do wypalania porcelany. Bzy- 
mianie spoglądali z pogardą na ten bezecny czarny 
kamień i ani się domyślali wielkiej jego wartości. 
Grecy nie więcej go cenili, jednak kowale ich używali 
go niekiedy w braku innego paliwa. Nakoniec 
wT wiekach średnich, tak  w Londynie jak w Paryżu, 
nie wolno było używać go pod karą strofu lub nawet 
■więzienia.

W  X V III wieku, węgiel rozpoczyna zwycięzką 
walkę ze stawianemi sobie przeszkodami i zaczyna 
wchodzić w użycie w niektórych fabrykach wymaga- 
jących wiele ognia i wysokiej tem peratury. W tedy 
to Savery, Newcomen i W att, wynajdują i udosko
nalają maszynę parową. Maszyna ta  z początku by
ła nieruchomą, później nadano jej ruch i wynaleziono 
lokomotywę. Od tej chwili węgiel staje się niezbę
dnym i w miarę dokonywanego postępu, zwiększa 
się jego zapotrzebowanie. Nareszcie zrobiono od
krycie, że z tego czarnego kamienia można otrzymać 
gaz oświetlający; powstają tedy fabryki mające go 
wyrabiać, i naturalnie zużytkowują ogromną ilość 
węgla.

Prawdziwe królowanie węgla w przemyśle i fabry
kach zaczyna się z chwilą, w której para rozwielmoż- 
niona wszędzie głównym ich stała się motorem, od
tąd  zaczęto gorliwie krzątać się około urządzania 
i udoskonalenia kopalni, a wydobywanie z nich węgla 
stanowi dziś jedną z najważniejszych gałęzi przemy

słu.
Zejdźmy teraz do kopalni i przypatrzmy się cięż

kiej, najeżonej groźnemi niebezpieczeństwami pracy 
górników.

Dwa są sposoby zejścia, spuścić się windą lub 
zejść po drabinie. Ponieważ niektóre studnie górni
cze miewają do 500 metrów głębokości, zatem drabi
na nie ciągnie się nieprzerwanie od góry aż do-dołu, 
lecz w pewnych miejscach pourządzane są przestanki. 
Drabiny te, tak wązkie że jeden tylko człowiek scho
dzić lub wchodzić po nich może, są ślizgie, wilgotne 
i zabłocone. Czy to schodząc czy wychodząc po nich 
górnicy m ają na głowie skórzane kapelusze do któ
rych przytwierdzają lampki, gdyż w olbrzymich tych 
kom inach zupełna panuje ciemność. Trzeba obu rę
kami trzym ać się drabiny, gdyż najlżejsze pośliźnię- 
cie grozi śmiercią. I  spuszczanie się windą je s t tak
że niebezpieczne, ale mniej wymaga czasu; w kwan- 
drans można dostać się do kopalni mającej 500 me
trów głębości, kiedy schodząc po drabinie trzech 
kwandransy na to potrzeba.

Ktokolwiek pierwszy raz spuszcza się do kopalni, 
niewysłowionego doznaje wrażenia. W  jednej chwili 
czarna noc zastępuje światło, dość pochylić się nad 
otworem i spojrzeć w bezdenną otchłań, aby cofnąć 
się z przerażeniem; trzeba pewnej odwagi i siły woli 
aby wbrew instynktowej odrazy, stanąć na stopniu 
drabiny, lub zająć miejsce w windzie.

Dano znak, maszyna gwizdnęła, winda zaczyna się

i  opuszczać. Osoby lękliwe doznają wtedy uczucia 
dziwnego przerażenia, chciałyby wyjść, powstrzymać 
windę •— zapóźno! więc całą siłą chwytają się sznu
rów, i nieraz prawie obezprzytomnione strachem  do
stają się na dół. Odważniejsi, umiejący zapanować 
nad smutnem, ogarniającem ich wrażeniem, ciekawy 
m ają przed oczami widok. Posępne, niepewne świa
tło lam pik górniczych ukazuje same gołe, wilgotne 
ściany, a w nich tu  i owdzie czarne otwory,— to wej
ścia do galerji. Ciężar jakiś przygniata piersi, do
stawszy się na dno można odetchnąć spokojniej, ale 
tu  znów gorąco je s t nieznośne. W edług obliczeń 
tem peratura'podnosi się o jeden  stopień  za każdem 
zapuszczeniem się o trzydzieści trzy  m etry  w głąb 
ziemi.

W  miejscu gdzie winda opuszcza się na dno kopal
ni spostrzegamy liczne, w różnych kierunkach rozcho
dzące się drogi, któremi przewożą ’węgiel na małych 
wagonach posuwających się na relsach. Tuż obok 
widzimy licznych robotników, oświetlonych fanta
stycznie swojemi lam pkam i bezpieczeństwa , pracują
cych nad wydobywaniem węgla. Czasami ręczna praca 
nie może podołać tem u zadaniu, wtedy trzeba ucie
kać się do rozsadzania prochem.

Przejdźmy do galerji. T ą nieustannie przesuwają 
się wagony ciągnione końmi i popychane przez lu
dzi. W  rozleglejszych kopalniach urządzają lokomo
tywy. W  miarę zapuszczania się widzimy, że pod
ziemne te m iasta m ają także swoje wielkie i małe 
ulice, bulwary, drogi przejścia i tajemnicze zakątki. 
W  galerjach woda płynie nieustannie, a nawet w nie
których potworzyły się wielkie ścieki, zalegające pró
żnię między dnem a sztuczną podłogą.

N a jakże to straszne niebezpieczeństwa narażeni 
są górnicy pracujący w kopalniach! Przypomnijmy 
sobie tylko jak  przerażające opisy okropnych kata
strof podają nam nieraz gazety.

Dzielni ci i niezmordowani pracownicy, większą 
część życia swego spędzają pod ziemią, w bezm ier
nych otchłaniach, zaledwie oświetlonych bladawem 
światełkiem lampki, i wydzierają ziemi bogactwa 
kryjące się w jej łonie. Podziemia te, sztucznie 
przewietrzane, w niektórych miejscach tak ciasne że 
tylko skurczeni utrzymać się w nich mogą; duszne 
gorąco zaledwie oddychać dozwala; spoceni, prawie 
nadzy, pokryci jakąś czarniawo świecącą powłoką, 
nieraz długie, długie la ta  przeżywają w nich samotni.

A nie dość na tern, co chwila zagraża im zapadnię
cie, gwałtowne zalanie wodą, lub wybuch węglowo
doru i wiedzą o tem , a jednak spokojni, nieznużeni, 
pracują wytrwale i przywiązują się do tych otchłani, 
których pokłady zapewniają im  nędzny kawałek chle- 
ba, a niektórzy nawet przekładają je  z czasem nad 
jasność słoneczną, roztaczającą się po nad kopal
niami.

Ale wróćmy do niebezpieczeństw zagrażających gór
nikom. Najstraszniejszym jes t ogień powstający z za
palenia się gazu. W  kopalniach, wśród wilgotnych 
pokładów węgla kamiennego, odbywa się powolny 
rozkład: gaz wodoru łączy się w różnych stosunkach 
z węglem i tworzy różne związki. Jeden z nich zwa
ny przez chemików, węglowodor lekki, daje powód do 
strasznych wybuchów mających miejsce w kopalniach. 
Wytłomaczymy to w krótkości.

Gaz ten (węglowodor lekki) lżejszy od powietrza, 
wznosi się ku górnym strefom galerji, i mięszając się 

' z powietrzem, za najlżejszem zetknięciem z płomie
niem świecy czy lampy, zapala się z ogromnym wy
buchem. Jeśli więc wypadkiem górnik wejdzie ze 
świecą lub zwyczajną lam pą do galerji, w której wy- 
wiązała się znacżna ilość węglowodoru, natychmiast 
następuje gwałtowny wybuch i często kopalnie zapa- , 
dają się z przerażającym hukiem. A iluż to górników 
pada ofiarą każdej takiej katastrofy!

Od roku 1812 do 1814 w kopalniach angielskich 
tak częste wydarzały się wybuchy, iż przerażeni in
żynierowie udali się do sir Humphry-Davy prosząc 
aby obmyślił środek zaradczy. Po wielu próbach 
zauważył on nareszcie: że trzymając na płask w pło
mieniu świecy siatkę drucianą, płomień jej nie prze
kracza, a gazy niespalone przechodzą przez nią wraz 
z produktami spalenia. To proste doświadczenie roz
wiązało zadanie. Davy wynalazł lam pkę bezpie
czeństwa.

Jest to zwyczajna lampa olejna otoczona zewnątrz 
siatką drucianą; jeśli lampę taką umieścimy w mię- 
szaninie wybuchającej, mięszanina ta  wchodzi do- 
lampy otworami siatki i zapala się, lecz płomień 
w zetknięciu z siatką metalową tak mocno się ozię
bia, iż gaśnie i nie może rozszerzyć się na zewnątrz. 
Kończy się na huku.

Lampa Davy’ego chroni więc od wybuchu, ale 
przedstawia tę  wielką niedogodność iż nadzwyczaj ma
łe daje światło, tak iż górnicy z trudnością rozeznają 
otaczające przedmiota. Zaradził tem u w części sław
ny inżynier francuzki p. Combes, zastępując część 
siatki drucianej dochodzącej wysokości płomienia, 
bardzo grubem szkłem.

Od czasu wynalezienia tych lampek, wybuchy 
w kopalniach nader już rzadkie, i chyba tylko przez' 
nieostrożność lub niedorzeczność górników się wyda
rzają. Ale i temu potrafiono zaradzić. Przed spusz
czeniem się górników do kopalni, zamykają na klucz 
metalowy przyrząd ich lampek. W  razie jeśli na
stąpi eksplozja w lampie, lampka gaśnie i robotnik 
tę tylko ma przykrość iż musi orientować się w cie
mności.

W  ostatnich czasach proponowano łatwy bardzo 
sposób spalenia węglowodoru bez niebezpieczeństwa. 
W  tym  celu zalecano utrzymywać w kopalniach 
słabe iskry elektryczne, które palą gaz w miarę jego 
wywiązywania się. Podobne palenie jest tak słabe, iż 
żadnem nie grozi niebezpieczeństwem.

Obok wybuchów zagrażają jeszcze górnikowi za
walenie się kopalń i zalanie wodą.

Zawalenia są wynikiem ciśnienia gruntu na ściany 
kopalni, jeśli futrowanie nie jest dość silne, nie wy
trzyma silnego parcia -  a wtedy biada górnikom 
pracującym w galerjach! Zgnieceni opadającem drze
wem i bryłami węgla, często zabici na miejscu lub co 
najmniej pokaleczeni okropnie, oczekują z niewypo
wiedzianą trwogą zbawiennej pomocy. A jakże czę
sto przybywa ona zapóźno!.. Podobne zawalenia 
często się bardzo zdarzają, i zazwyczaj nic przewidzieć 
ich nie dozwala.

W oda zalewająca kopalnie, także strasznych szkód 
i nieszczęść bywa przyczyną. Niekiedy powoduje je 
woda zawarta w dawno opuszczonych wydrążeniach, 
najczęściej jednak zwolna wydobywając się z gruntu, 
powoli ogromne wytwarza massy. Albo znowu skut
kiem długich ulewnych deszczów woda dostaje się do 
studzień górniczych, zalewa galerje, porywa i unosi 
co tylko spotka na drodze, ludzi, konie, drzewo, wa
gony, pustosząc i niszcząc całe kopalnie. Czasami, 
mimo najusilniejszych starań, niepodobna wykazać 
powodu zalania, jak tego niedawno mieliśmy przy
kład w bogatych kopalniach Wieliczki.

Straszny, przerażający widok przedstawia się oczom 
zbawców,przybywających do zalanych kopalni, w chę
ci ratowania nieszczęśliwych ofiar. Tu gdzie przed 
chwilą panowała tak wielka działalność i życie, gro
bowe zaległo milczenie, a posępny blask pochodni 
oświetlając czarne nurty, ukazuje tu  i owdzie zziele- 
niałe twarze topielców, szczątki desek i poszarpane 
trupy... Bzućmy zasłonę na ten okropny obraz.

(d. c. n .)


