



I POWIEŚCI.

Z DODATKIEM ILLUSTROWANYM UBRĄŃ I ROBÓT KOBIECYCH.

Prenumerata wynosi: w Warszawie kwartalnie rs. 1 kop. 50. — Z przesyłką pocztową w Cesarstwie i Królestwie, kwartalnie rs. 2. Numer pojedynczy kop. 15. — w Poznaniu prenumerować można w księgarni Leitgebera; w Krakowie za pośrednictwem ustanowionej agencji, przesyłając należność do A. Nowoleckiego w wydawnictwie Czytelni ludowej. Przedpłata dla Galicji z przesyłką pocztową kwartalnie złr. 3 c. 52. w Krakowie złr. 3 c. 26. Listy i przesyłki pieniężne adresować prosimy: Do J. K. Gregorowicza w Warszawie Ulica Zabia N. 956 (nowy 6) dom narożny przy targu.

Treść Numeru. Odczyt Publiczny przez J. K. Gregorowicza. — List autorki Kroniki zagranicznej w Bibliotece Warszawskiej. — Pogadanka. — Przegląd literacki. — Wielki Nieznajomy obrazy naszych czasów przez J. I. Kraszewskiego w dwóch tomach. — Dombey i Syn powieść w dwóch tomach Karola Dickensa. — Pogadanki Naukowe. — Przytem dodatek z drzeworytami.

ODCZYT PUBLICZNY

PRZEZ

J. K. Gregorowicza

NA KORZYŚĆ

WARSZAWSKIEGO TOWARZYSTWA

DOBROCZYNNOSCI.

odbyty dnia 28 Stycznia b. r.

(Dalszy ciąg.)

Wolność w duchu! czarodziejskie to słowo o cudownej mocy. Wolność w duchu, to poczucie Boga w nieśmiertelności własnego jestestwa, krzepi w trwodze, pociesza w nieszczęściu, godzi z obecnością, a w przyszłość zaziemską ostoniętą wielką tajemnicą, dozwala patrzeć ze swobodą niczem nie zamąconą. Wolność w duchu, to matka własnej godności i wolności wszystkich innych, do jakich ludzkość ma prawo. Wyrób zmysłowości przez spotęgowanie ostateczne uczuć stworzył niewolę, chrześcijaństwo przez potęgowanie myśli wprost w przeciwnym kierunku i w miarę nadawania jej przewagi nad uczuciami, a tem samem wytwarzania w masie ludzkości godności własnej i wolności w duchu, niszczyło niewolę bujnie na gruzach rzymskiego państwa rozpostartą.

Według Varrona Rzym pierwiastkowo nie znał niewolnictwa i jeszcze w sześćset blisko lat po założeniu, gruntu w nim uprawiane były przez właścicieli i wolnych wyrobników. Dopiero ustawiczne wojny dążące do ujarzżenia całego znanego świata czyli wytworzenia najwyższej ziemskiej potęgi, na wzór sił rządzących przyrodą, sprawiły powstanie niewolnictwa ze wszystkimi cechami pęt, jakimi duch ludzkości ówczasowej był skrepowany. Chrześcijaństwo pierw-

sze powstało przeciw tej ohydnej instytucji, ale przewaga uczuć w wyznawcach jego choć naruszona prawdami ewangelicznymi, tak jeszcze była wielką, że hołdując formie ze szkodą myśli, głos wydobyty z piersi jednostek, przebrzmiał bez wpływu żadnego. Srogość niewoli zmniejszała się, ale niewolnictwo trwało i jeszcze w XII wieku buła wydana przez Aleksandra III papieża, przemawiająca za emancypacją niewolników, była więc napomnieniem jak rozkazem wzywającym do posłuszeństwa.

Z postępem czasu w Europie niewola przemieniła się w poddaństwo, z obowiązkami wielce przypominającymi jego początek, i to trwało bez przerwy, aż do końca zeszłego wieku. Do zniesienia go zupełnego pierwszy popęd dała Francja w r. 1789 — za jej przykładem poszły Niemcy, ale w wyższej Lużacji Saskiej zniesione dopiero zostało w r. 1832 — w Austrii w r. 1848 — a w Rosji w r. 1862. Mimo tych reform przerabiających do gruntu społeczność europejską, niewola jakby na świadectwo potęgi uczuć rządzących całą jeszcze ludzkością, zmieniona w Europie na łagodniejsze znacznie poddaństwo, zaraz pojawiła się w nowo odkrytej Ameryce ze wszystkimi cechami największego barbarzyństwa, z czego na wniosek cnotliwego Las Casas powstał równie zgubny handel murzynami z Afryki. Część północna Stanów Zjednoczonych po utworzeniu związku wniosła wolność handlu murzynami. W roku 1814 za inicjatywą Anglii i Francji, rządy państw europejskich związały się przymierzem przeciw temu ohydnemu handlarstwu, niewolnictwo jednak w południowej części Stanów przetrwało aż do dni naszych, i dopiero z powodzi krwi ludzkiej, z pod miliona trupów, powstał murzyn uznany w swęj godności. Jaka zaś była zaciętość stronników niewolnictwa, jaka obawa aby w biednym niewolniku przemienionym w robocze zwierzę, nie ocknęła się myśl Boża podnosząca jego duchową osobistość, świadczy okrutne prawo wzbraniające wszelkiej nauki niewolnikom, choćby tylko czytania i pisanie.

Nauczyciel przestępujący ten zakaz, płacił niezmiernie wysoką karę pieniężną, a uczący się niewolnik podlegał srogięj chłości, od której nic go nie zwalniało.

Daty przytoczone dostatecznie przedstawiają przeszkody z jakimi myśl walczyć musi w ludzkości, zanim w jakimkolwiek bądź kierunku, weźmie stanowczą przewagę nad uczuciami. Wieków trzeba było aby pojęcie godności człowieka wzrosło do tego stopnia, aby je uznano za prawo przynależne każdemu.

Jeżeli więc dziś jeszcze wiele czynności ludzkich wyłącza się z pod zarządu myśli, w przewadze uczuć jakie przed Chrystusem światem rządziły, mogli ją poczuć tylko wielcy mędrcy i bardzo nieszczęśliwi. Pogardzeni też, maluczy i mędrcy pierwszymi byli uczniami i apostołami Chrystusa. Podjęta przez nich nauka świadcząc męczeństwem tysięcy o swęj prawdzie, obaliwszy pogański Rzym, na gruzach jego posuwała się śladem rzymskich zdobyczy, w których wyrobem poprzedniej cywilizacji do ostateczności posuniętej, znajdowała bujny grunt dla zasiewu słowa ewangelicznego. Owładnęła wreszcie niemi stanowczo, społeczności w nich zamieszkałe pod wpływem myśli weszły na nowe drogi, ale były one tylko częścią wielkiej rodziny ludzkości, reszta w dawnęj przewadze uczuć pozostała.

Ztąd powstały dwie cywilizacje choć bliskie siebie jeograficznie położeniem, ale niezmiernie różne w całym rozwoju społecznym, będące skutkiem tego we wzajemnej dla siebie niechęci, wywołującej w jednęj wzgardę jako dla barbarzyńców, w drugiej nienawiść jako dla bluźnierców, czego sama nazwa niewierny służąca na oznaczenie chrześcijan, najlepiej dowodzi.

W cywilizacji prawdziwie chrześcijańskiej myśl uznawała Boga jako najwyższą doskonałość, widomą zarówno w ogromie światów jak i w drobniutkim pyłku, należącym do stworzonej przez Niego materji. Człowiek uczuwszy potęgę, którą może targać pęta uczuć co chwila dążące do krepowania jego woli, siłę myśli

wydobytej z siebie i ze swą świadomością, zapragnął nadać większe jeszcze przeznaczenie i skierował ją ku światu widowemu, ku prawom nim rządzącym, ku siłom w nim rozpostartym, aby śledząc jego tajemnice podbijać go, brać nad nim przewagę a nawet poznać początek wszechrzeczy i z tego domyslać się jej końca i przeznaczenia. Ztąd wypłynął rozwój nauk rozlicznych, odkrycia w świecie fizycznym, ujarzmienie sił przyrody, śledzenie ich niezmordowane i wielkie systemata filozoficzne, z ogólnym dążeniem wykazania potęgi ducha ludzkiego, a nicości materji. W badaniach tych uprawnionych nauką ewangeliczną, człowiek czasami posuwa się do przesady i błędu, nie ubliża to jednak w niczem godności myśli, wyzwoleniej z pod przewagi uczucia. Jedyną tego przyczyną niespokojność ducha ludzkiego, dręczonego zasłoniętą przed nim tajemnicą, w przeczeniu szukającego rozwiązania jej i dla tego świat podobnych słusznie nazywa mędrkami, a dowodzenie ich mędrkowaniem, jako nie dającym się pogodzić z mądrością najwyższą, ani z myślą, ani z wewnętrznym pocuciem w każdym mieszczącym się człowieku.

U ludów rozwijających się po za obrębem cywilizacji chrześcijańskiej, czyli żyjących w pętach myśli a przewadze uczuć, najwyższej doskonałości a nawet osobistości Boga tak nie są pewni że wierząc w byt Jego, wierzą także i w moc szatana i oddają mu cześć równą a może i większą jak samemu Bogu. W szamanizmie dobre walczy ze złem, myśl z materją i żadne z nich nie otrzymuje przewagi. U Budystańczyków wierzą w zależność najzupełniejszą od mocy złego, której przez wierne wypełnianie przepisów swęj wiary mogą się jedynie uwolnić. U wyznawców Mahometa szatan równie jest samostnie działającym, a u innych wreszcie ludów Bogu składają ofiary z roślin, djabłu ze zwierząt zabitych, i wszystko czem żyją, co posiadają, dom, mienie, dobytek, zajęcia swoje uważają za zostające w opiece djabłów oddzielnych, którym w celu uzyskania ich względów, okazują wielkie poszanowanie.

Jest to więc w dalszym ciągu ubóstwianie sił przyrody tylko w innę postaci, której tak hołdują, że Turcy i Arabowie do dziś dnia jeszcze, na samą wzmiankę o Bogu cierpiącym jako człowieku, o Chrystusie umęczonym na krzyżu, obrażają się i Mahomet pomimo najszczerzej chęci użycia chrystjanizmu jako cementu do zbudowania swego państwa, musiał sam ustawę napisać, ogłosić się prorokiem i siłą miecza zdobywać dla niej zwolenników.

Gdyby Chrystus objawił się światu w całym blasku potęgi ziemskiej, zakuty w hełm i pancierz, z toporem w ręku tnącym sztaby żelazne i z zastępem zbrojnych wojowników gnących ku ziemi najhardziej-sze karki, świat ówczesowy, nawet cały Izrael z pewnością uwierzyłby w jego posłannictwo. Chrystus zbrojny tylko w słowo myśl do życia powołujące, został odepchnięty, bo ludziom brakło aktu dobrej woli jakiej czciciel siły nie mógł posiadać. Koran też uczy co wypełniać dla zyskania raju Mahometa, Ewangelia przeciwnie uczy myślać wyjednywać dla duszy zbawienie, i dla tego społeczność chrześcijańska jest postępową, ciągle idącą naprzód, wschód zaś cały konserwatywny aż do fanatyzmu. Nauki nie rozwinęły żadnej, nie przysporzył światu żadnego wynalazku, żadnego odkrycia, nie dał żadnego poety, ani głębokiego myśliciela, w urzędzeniu społecznem nie odmienił, narzucane reformy odepchnął i potworzył sekty religijne na setki niemal liczone, w których znaleźć można formy różnych wyznań, pozlepianych z sobą bez żadnego związku. Widocznie łączyły się z sobą według wrażeń zmysłowych i wpływu jaki na uczucia sekcjarzy wywierały. Nienawidzą się też z sobą do zapamiętałości, i tylko są zgodni w równiej nienawiści do chrześcijaństwa, jako uosobionego

bluźnierstwa przeciw czci materji, której ślepo są posłuszni. Ztąd to wypływały owe niegdyś napady tatarskie przed którymi drżała cała Europa; owe wreszcie najazdy Atylli przezwane przez samego siebie *biczem bożym*, jako obok grabieży w pożodze i zniszczeniu, wymierzające karę na bluźnierców i od-szczepieńców.

Podobnej nienawiści sekcjarskiej, w społecznościach chrześcijańskich nigdzie się nie napotyka. Twórcy różnych systematów filozoficznych różnią się w zdaniach, ale nie prześladowają, wyznawcy różnych obrządków religijnych tolerują się nawzajem, starając się niechęci łagodzić i uspokajać. wszyscy zaś ogółem bez względu na różnice w pojęciach, dla ludów żyjących w niewoli ducha, mają współczucie miłości bliźniego, obce tymże ludom zupełnie.

Ludy te są litościwe, miłosierne, gościnne, ale dopóki niedola drażni ich uczucia. Gdy tej nie widzą, gdy nie słyszą jej jęków współczucie znika i zamiera. Są one także sprawiedliwe, ale po swojemu, zmysłowo, oko za oko, ząb za ząb, a darzenie chlebem za kamieniem, uważanem jest za niedołęztwo godne najwyższej wzdardy. To też różne instytucje i stowarzyszenia i zakłady dobroczynne rojące się w chrześcijaństwie, w każdej gminie, niemal w każdej wsi i miasteczku, prawie im są nieznane lub tak słabo rozwinięte, że je za nie uważać należy. Zemsta zaś to cnota przekazywana w spadku, z pokolenia na pokolenie, pomimo zatarcia nieraz tradycji, jej powodów i początku.

Sama nawet medycyna jako leczeniem ciała, sprzeciwiająca się siłom przyrody, nie jest uważana za naukę, ale za umiejętność z czarodziejstwem zbrataną. Lekarza szanują bo się go boją, jako posiadacza siły, niszczącej, drugą chorą władającą. W społecznościach chrześcijańskich, zarówno małe jak większe przedsięwzięcia czy to handlowe lub przemysłowe, zawsze mają na celu, z małym wyjątkiem, przynoszenie dla ogółu pewnych udogodnień i pożytków, które w sumie swęj zbiorowej, pośrednio lub bezpośrednio tak pomyślnie na cały ogół oddziałują. Niezawsze kieruje tem dobra wola, często szarlatanizm, brzydkie sobkostwo ukrywa pod tą firmą swoje niepocziwe cele, mimo tego praca myśli kapitałem poparta, zawsze rozwija swą działalność w imieniu dobra ogólnego. Ztąd spółki i stowarzyszenia różnorodne, stosowanie nauki do praktycznego użytku, rozwój kolei żelaznych, żeglugi parowej, zbliżanie miejscowości przez przekopy gór niebotycznych, tunele, kanałów, przeprowadzenie przez otchłanie morskie drutów telegraficznych, tworzenie nowych systematów finansowych, instytucji kredytowych, ztąd wreszcie chętny współudział nawet najmniej interesowanych w różnych przedsięwzięciach, czy to mających na celu dobro ogółu, czy cząstki jego choćby najmniejszej.

Bankier, kupiec, przemysłowiec pracuje jak każdy płatny przez niego pomocnik, ubogaciwszy się rozda je tysiące, czasem krocie na zapomogi naukowe, instytucje i przedsięwzięcia pożyteczne, a choć nie uchyla się od przyjemności jakimi darzy bogactwo, używa ich tylko szczerzej, obficie, z większą wygodą i wytwornością od uposażonych mniejszemi darami fortuny. Praca zawsze jest mu obowiązkiem, a tłem na którym ją rozwija miłość ludzkości, w miłości Boga i bliźniego biorąc początek. Wyjątki nie tu nie stanowią w ogólnym poglądzie nikną one, tylko zbiorom swym większym lub mniejszym, stanowią odpowiednią przeszkodę w odnoszeniu przez społeczność korzyści, z prądu myśli w całej ludzkości działającej.

U ludów w przewadze uczuć żyjących, bogactwo wcale inaczej bywa spożytkowane. Bogacz u nich w pośród licznęj zgrai służalców, południe przemieni w poranek, północ w zmierzch wieczora, mieszkanie w tandetę niesmacznego przepychu, miłość w harem

lub w miłości jawnie praktykowane. Upajanie się narkotyczne lub hazard gry postawi na pierwszym miejscu ludzkich przyjemności, do ubrania przyjmie najśmieszniejsze wybryki mody, dla podniesienia znaczenia oblecze się w złoto i drogie kamienie jak wystawa jubilerska, dla zdobycia godności ziemskich zaprzeda się, dla rozgłosu rzuci tysiące, dla ukrycia swego duchowego niewolnictwa przyjmie wyrażenia najnowszych idei, ogładę, grzeczność najarystokratyczniejszych salonów, dla pochłubienia się nauką użyje zręcznie wiadomości pochwytanych luźnie bez żadnego ładu, wyuczy się kilku języków, i nie zaniedba niczego co może olśnić, zadziwić, uderzyć o zmysły i trwożnem przejać poszanowaniem. Wprawdzie przy pierwszej najmniejszej sposobności zdradzi się swem zmysłowem usposobieniem, ale powierzchownych badaczy długo może w błędzie utrzymywać. Dla tego pozór w wielkiem u niego poszanowaniu, dla pozorów poświęci wszystko, dla pozorów nie cofnie się przed żadną ofiarą, pozornie będzie moralny, religijny, postępowy, brzydzący się fałszem, obłudą, szanujący prawo, instytucje, ale tylko wtedy gdy może być słyszany lub widziany, gdy w zamian odbiera cześć lub oklask, za którym przepada. Pracy jednak nie rozgłosnej, cichej w imieniu miłości bliźniego podjętej, współek, instytucji kredytowych, obrotów finansowych, nie zna, a nawet nie zupełnie pojmuję, bo tu już nie zmysły, ale myśl musi być działającą.

Wicekról Egiptu stracił miliony przy otwarciu kanału Suezkiego, i przy tem marnotrawstwie może nawet nie pomyślał, że miliony te użyte na wewnętrzne ulepszenia w oświacie, przemyśle, handlu, wybudowałyby w pamięci ludów trwalszy pomnik jego wielkości, jak chwilowa rozkosz z podrażnienia zmysłów wynikająca. To bezmyślne marnotrawstwo wielkich, naśladowań mniżej zamożni, tych jeszcze niżsi, a gdy braknie środków wyzyskują wszystko. religję, urząd, władzę, zaufanie, ze sprytem nieraz godnym podziwu.

W niektórych miejscowościach nie ma nawet dróg dobrych, brakuje poczt jak dotąd w Turcji, że aż obce ambasady musiały swoje własne utrzymywać, a jeżeli gdzie drogi te ponaprawiano, jeżeli wybudowano koleje żelazne, to w widokach czysto militarnych a nigdy ogólnego dobra.

(d. c. n.)

LIST

AUTORKI KRONIKI ZAGRANICZNEJ

W BIBLIOTECE WARSZAWSKIEJ.

(Dalszy ciąg.)

Po pierwszych tryumfach w roku 1818 puścił się Grillpartzer w podróż do Rzymu. Widok starożytnych zwalisk, silnie poruszył jego wyobraźnię; napisał piękny poemat *Campo Vaccino*. Poznał w Rzymie Bayrona, który umiał godnie uczcić geniusz wielkiego poety niemieckiego.

W kilkanaście lat potem popłynął Grillpartzer do Grecji. Pragnął zwiedzić piękną ojezrynę swojej Sapho, postawić stopę na tej skale, z której bohaterka rzuciła się w głęb morza, pragnął poznać Korynt sławny niegdyś z igrzysk i świątyń. Inaczej jednak się stało. Złą chwilę obrał poeta do podróży. Było to w roku 1843, kiedy Grecy przez niechęć do króla Ottona wściekali się na Niemców. Zaledwie że Grillpartzer wylądował w Pyreneum, ledwie że rzucił okiem na równiny Attyki, ostrzeżony o niebezpieczeństwie,

zmuszony był udać się pod opiekę ambassady austriackiej, wychodził tylko w towarzystwie urzędnika, z którym rozmawiał po Włosku, aby uniknąć podejrzliwości Greków. Niebawem też wrócił do kraju nie poznawszy Grecji.

Akademia nauk utworzona właśnie w tym czasie, ofiarowała mu krzesło. Zasiadł w gronie czterdziestu, lecz nie wdawał się wcale w krytyczne spory, i mało uczęszczał na zebrania. W czasach toczących się walk romantyków z klasykami, nie wystąpił po żadnej stronie. Często nawet żartował z zaciętej polemiki ówczesnych koryfeuszów. Opinię własną w tym względzie, wyraził w żartobliwym wierszyku.

Dzisiejsi krytycy, — mówi on — istne papugi, wyuczyli się na pamięć dwóch słów, i szafują nimi bez ustanku. Klasycyzm i Romantyzm! oto dla nich dwoiste kryterjum. Zapomnieli w pysze swojej, że w literaturze istnieją tylko dwa rzeczywiste rodzaje, jeden zły drugi dobry.

Grillpartzer połączył oba te rodzaje. Uczeń Szylle- ra i Götego nie trzymał się jednak ubitej przez nich drogi. Z jednej strony odrzucał stanowczo węzły szkolstwa, krępujące polot geniuszu, z drugiej unikał rozprężenia romantycznego w formie. Badał pilnie wielkich klasyków Greckich, wczytywał się nie- mniej w utwory hiszpańskich dramaturgów. Nie na- śladował nikogo, ale wyrobił sobie własny rodzaj.

Oprócz dramatów napisał jeszcze dwie powieści poetyczne, *Stary Grajek*, i *kościół w Sandomierzu*, jak niemniej wiele urywków lirycznych. Z tych ce- niony najwyżej poemat poświęcony pamięci Bethove- na. Utwory te rozrzucone po zbiorowych pismach, stały się dziś rzadkością bibliograficzną.

Z późniejszych jego prac dramatycznych, znany tylko obrazek z dziejów czeskich p. „*Libusza*“ Autor nie pozwolił przedstawiać go na scenie; rzecz bowiem kończy się apoteozą słowiańszczyzny. Łatwo pojąć jaką burzę wywołałby ten utwór w obozie kry- tyków niemieckich.

Powierzchniowość poety skromna była i nie wydat- na. Zgięty ku ziemi, z głową lekko na bok przechy- loną, przechadzał się często wśród tłumów wielkiego miasta, nie zwracając na siebie uwagi. Bojaźliwy z natury, unikał zgiełkliwych towarzystw, żył sam bez rodziny, otoczony szczupłym gronem przyjaciół. W chwilach zaś samotnych, oddawał się z upodoba- niem muzyce i w grze na lutni prawdziwym był arty- stą. Stała przyjaźń łączyła go z Bethovenem; dla nie- go to napisał libretto *Meluzina* do której jednak Be- thoven nie zdążył przygotować muzyki. Zastąpił go Kreutzer. Dziś Meluzyna poszła w zapomnienie z po- wodu jednak kompozytora a nie poety.

W znanym dramaturgu Wiedeńskim Wejlenie, znalazł Grillpartzer ulubionego ucznia i godnego sie- bie następcę. Chętnie też udzielał mu doświadczo- nej rady, i przeglądał pilnie plan każdego dramatu nad którym Wejlen pracował. Jemu polecił jak mó- wią wydawnictwo pośmiertne dzieł swoich. Wejlen ze swjej strony, otaczał mistrza czcią najwyższą. O nim to myślał autor Rozamundy, kładąc w usta Longobardy słowa pełne miłości:

Gdy mnie starość ziębi,
Gdy mi usrebrzył czoło puch gołębi,
Pragnę mą sławę i zasługi moje,
I wszystkie bluszcze co mi czoło wieńczą,
Na jego głowę przekazać młodzieńczą.
Być tą pochodnią co zgaśnięcia bliska,
Płomieniem nową zapala pochodnię....

Oprócz Wejlana, Grillparzer zostawił w gronie li- teratów wiedeńskich, kilku oddanych mu całym ser- cem. Ci zbierają skwapliwie każdy świstek nakreślo- ny ręką genialnego starca. Poeta Prechtler naprzy-

kład, który zajął po Grillpartzerze miejsce Dyrektora Archiwów w ministerstwie skarbu, znalazł w biurze stary zeszyt służący od lat wielu za tekę. Tu poeta zapisywał dorywczo cokolwiek przeszło mu przez myśl, w czasie nudnych godzin biurowych. Są tu epigramata, aforyzmy, wierszyki. Książka ta niedba- le porzucona w biurze, stała się nieocenionym skar- bem dla nowego jej posiadacza.

Grillpartzer umarł 21 Stycznia, w rok i tydzień po zeszlórocznej owacji, jaką mu wyprawił Wiedeń a z nim wszystkie ludy niemieckie.

Nieodstępną towarzyszką jego i opiekunką była od lat wielu panna Katarzyna Frölick, którą uczynił spadkobierczynią całego mienia swego i wszystkich niewydanych rękopisów; tych liczba jak mówią znacz- na. Do ostatniej chwili, zachował nietylko przytom- ność, lecz i użycie w pełni władz umysłowych. Dzie- więtnastego stycznia napisał ostatni epigramat, 20 czytał świeżo nadesłaną mu książkę hiszpańską, i kreślił uwagi swoje na jej marginesach. W dzień śmierci 21 rozmawiał długo z towarzyszką, skarżył się na bezsenność. Ilekróć się zdrzemną — rzekł — zaczynam dysputować. Te narodowości nie dają mi pokoju.

Biedny poeta! przez całe życie chłostano go w imię narodowości. W ostatnich zaś latach dwa obozy: Austriacki i czysto Niemiecki, wydierały go sobie nawzajem uczyniwszy z niego sztandar swych narodowych manifestacji. Hołdy składane mu przy pogrzebie miały dwoisty charakter.

Większość jednak ziomeków, uczyła w zmarłym wielkiego poetę, nie oglądając się na barwę politycz- ną. Co do nas, sądzimy że Grillpartzer eklektyk w poezji, był nim zarówno i w polityce. Czuł się Niemcem, bo nim był niewątpliwie, lecz obok tego a bardziej może był Wiedeńczykiem. Cieszył się jednością Niemiec, lecz nie pojmował przyszłości ich bez przewodnictwa Austrii.

Trumna Grillpartzera pokryta wieńcami wyglądała niby olbrzymi bukiet kwiatów: przez dwa dni cała lu- dność wiedeńska odwiedzała ją tłumnie, wieczorem dnia drugiego, weszła do sali kobieta w żałobie przysłonięta gęstym welonem z krepy, zbliżyła się do trumny i na stosie zdobiących ją wieńców z bluszczu i kamelji, położyła świeżą gałąź palmową, godło du- chowego męczeństwa. Ta gałąź leżała na kwiatach w ciągu uroczystości kościelnej i pogrzebowego po- chochu, na miejscu wiecznego spoczynku.

Grillpartzer pochowany na cmentarzu Waring, w bliskości Bethovena i Schuberta.

(d. c. n.)

Pogadanka.

Jeżeli przysłowia prawdę mówią, to już święta Agnieszka wypuściła skowronka z mieszka, aby nam świętolił wieści radośne o wiosnie. Święty także Maciej pluskiem i zupełną odwilżą zimę stracił, a nie zbogacił. Mamy też istotnie dni coraz cieplejsze, coraz słoneczniejsze, o sankach dawno zapomnieliś- my, a ogród Saski z dniem prawie każdym rozmię- cza się i rozbiłoca, co niezbity daje dowód, że war- stwa gliny jaką nałożone wszystkie jego chodniki wskrósł już ciepłem przejęta puszcza do gruntu. Po- trzebną ona tam wprawdzie była jak dziura w mo- ście, ale kiedy wcisnęła się ani proszona ani żądana, niechże przynajmniej ustrzeże nas od dalszych podo- bnych ulepszeń, które ponowione z pewnością w każ- de roztopy, po każdym choćby najlżejszym deszczu, przemieniałyby ogród cały w jedno wielkie bagnisko. Gdyby te dobre chęci do ulepszeń z równym zapałem rozwijane były w kierunku zagajania dzikich klom-

bów, tak zniszczonych nieogłędnie, miejsce to tyle ulubione przez Warszawiaków, przyodziałoby się w dawną szatę gąszczu leśnego, pełnego rozlicznych ptaszyn, współ zawodniczących śpiewem z królem śpiewaków słowikiem.

Bywał on tu niegdyś, ale zniknął wraz z ciszą tak uroczą i tak pożądaną.

Dziś tam gwaro i huczało nawet, jakby dla przy- pominania że życie to nie sielanka, ale mordercze za- pasy z twardą rzeczywistością. Starożytna też szermierka siłaczy przez pewne warstwy społeczności warszawskiej, przyjętą była z ogromnym zapałem. Nowy zapaśnik w czarnej masce zręcznie rozgadany, a nawet przez pisma roztrąbiony, narobił wrzawy daw- no niesłychanej. Chociaż podejrzowano słusznie o rodzaj komedji naprzód ułożonej, ciekawych jednak ochotników była tak wielka liczba, że w kasie amfite- atru brakło biletów, widzowie skupieni głowa przy głowie, prawie dusili się, wypychali, swarzyli, łajali a gdy zbliżała się chwila zapasów, niecierpliwość wzrosła do tego stopnia, że zdawało się iż wszystkie ławki popękają, budynek zawali, a zebrana publicz- ność jak bałwany rozhukanego morza zaleje całą es- tradę widowiska. Gdyby wznowiono dawne walki gladiatorów, kruszenie kopji na turniejach, zapasy dzikich zwierząt ze wszystkimi szczegółami krwa- wych tych dramatów, z pewnością przedsiębiorstwo podobne miało by wielkie powodzenie, a przedsiębier- ca prędzejby zarobił miliony, jak jakiś pan L. K. obowiązujący się siedzieć przez lat dziesięć w zu- pełnem odosobnieniu bez widzenia się z ludźmi i ja- kiegokolwiek z nimi rozmowy. Za odcierpienie tak przymusowych tortur, ochotnik na nowożytnego mę- czenika żądał tylko 300,000 rubli, a to dla prze- konania całego świata, że co się zakładającemu An- glikowi nie udało bo przed terminem zwarjował, on dokona z pewnością i da dowód większego hartu od zniewieściałego wyspiarza, w dojściu do mienia bez pracy. Fakt to niegodny podniesienia, ale wybornie charakteryzujący ducha czasu, łaknącego, pożądające- go na gwałt złota bez względu na środki do tego użyte. Dawniej nawet by przez myśl nikomu nie po- podobnego nie przeszło, dziś zakłady podobne ogłasza- ją przez pisma publiczne.

Mało rozwinięta oświata głównym tego powodem. Wprawdzie hałaśliwych krzykaczy, popisujących się z nawiskami dzieł których w ręku nawet nie mieli, puszących się własną wielkością i lada słówko utu- dne jak bańka mydlana i jak ona puste, podnoszą- cych do rzędu arcydzieł, coraz jakoś więcej przybywa, ale z bagnistego tego rojowiska nie wypłynie nawet światelko, choćby robaczka świętojańskiego. Z krzy- kiem wszystko wydrwić, wyszydzić i sponiewierać, obrzucić błotem co święte i niepokalane, co stanowi dotąd dla ludzkości jej szczęście i zaszczyt, jej pod- porę i pociechę, to jedyna ich dążność, jedyne stara- nie. Jeden z podobnych nihilistów literackich, wei- skający się klinem w szpalty niektórych pism-tutej- szych, wydrukował w Krakowie dość obszerną bro- szurę, do której za dewizę użył wyrażenia łacińskiego: wino, zabawa i miłostki to jedyna rozkosz życia, re- szta wszystko, głupstwem godnem pogardy.

Pod sztandarem takim, niezmiennie przez nas w wy- rażeniu ułagodzonem, rozwinął odpowiednie rozumo- wanie, nie szczędząc nawet dowodów z różnych nauk pobranych, że teoria jego stanie się słońcem, wydoby- wającym ludzkość z przestarzałej pleśni starych uprzedzeń i zabobonów.

Ilu taki pozór uczoności, mniej rozumiejących czy- telników mógł obalamucić, nie trudno się domyślić, ale na szczęście zwierchność drukarni opatrzyła się i choć broszura była gotową do handlu księgarskie- go, spaliła ją co do jednego egzemplarza.

Smutny to niezmiernie objaw, że nawet jednostki podobne mogą u nas wzrastać i głosić się za proroków.

Teatr obdarzył nas nowością już dawno zapowiadana, bardzo starannie a nawet niezmiernie kosztownie przedstawioną, graną przez artystów wybornie, przetłomaczoną ślicznym wierszem przez L. Anczyca, ale na scenie tak..... nudną, że istotnie trzeba było wielkiej wytrwałości aby wśród przedstawienia nie usnąć, lub przed jego ukończeniem nie zemknąć do domu.

Ową nowością jest Fedra tragedia Conrada, będąca bardzo pięknym poematem, ale nie sztuką dramatyczną godną scenicznego przedstawienia. Bo prościej sobie wystawić rzecz osnutą na starożytnym niezmiernie legendzie, przez większą część publiczności zapomnianą, którą jednak znać koniecznie trzeba, aby akcja była pojętą i interesującą.

Wątek więc przez słuchającego zaraz z początku nie mogący być schwyconym, rwie się później co chwila, wikła, płacze, gmatwa dość że widzi w końcu widzi artystów ślicznie deklamujących, ale o co im idzie, czego chcą, dla czego wchodzi i wychodzą z jakiego powodu złością się na siebie i miotają różnemi namietnościami, tego żadnym sposobem pojąć nie może. Proszę do tego dodać długie monologi, jeszcze dłuższe oracje, podczas których słuchający artysta sam nie wie co ma z sobą robić, to można nabrać wyobrażenia co to jest Fedra na scenie i co nudy usypiająco omdlewające. Słuchanie czytania jakiego ustępu poetycznego przez kwadrans a najdłuższy pół godziny, już jest nużącym i nie przez każdego wykonalnym, co dopiero przez pięć aktów przeraźliwie długich, po których następują przestanki równie długie, nudne jak lukrecja. Jak tragedję tę pani Modrzejewska mogła wybrać na swój benefis, pojąć prawie niepodobna. Oto treść jej.

Podstarzały Tezeusz Ateńczyk syn króla Egeusza, pobiwszy ostatnich nieprzyjaciół swego ojca, udał się do Krety sławnej z potwora Minotaura, chowanego w niemiłej sławnym labiryncie. Od zabłądzenia w nim bohatera ateńskiego, bion kłębek przedzy podany mu przez piękną Arjadnę córkę Minosa króla Krety. Tezeusz rozkochiwa się w niej a siostra Arjadna Fedra w Tezeusza. Minos gniewa się o zabicie Minotaura, a Tezeusz przekonawszy się że go niczem nie ułagodzi, z obu siostrami ucieka z Krety jakby na dowód, że od przybytku głowa nie boli. Minos wprzód gniewny staje się naraz wściekły i rusza w pogoń za uwodzicielem i córkami. Na tem kończy się akt pierwszy.

W drugim na wyspie Naxos, Tezeusz grucha do Arjadny, a na niego coraz pożądliviej spogląda Fedra, czemu się słuchacze dość nadziwić nie mogą. Zdala pokazują się okręty Minosa, Tezeusz chce walczyć, ale mu zabrania dobra Arjadna zbrojnych zapasów z ojcem. Ucieczka zatem postanowiona, Arjadna pokonana wyrzutem sumienia pozostaje na wyspie Tezeusz, z Fedrą ucieka czego mu znów pomiędzy widzami i starzy i młodzi niezmiernie zazdroszą, a Arjadna pokochana przez Dionizosa bożka natchnienia i wina, porwaną zostaje przez niego na wóz i uwiezioną w nieznane strony nieba.

W trzecim akcie Tezeusz przedstawia Fedrę ateńskiemu ludowi, jako swą ukochaną małżonkę, która pomimo tego zaszczytu zakochiwa się w synie swego małżonka Hipolicie, kochającym już Arycję.

W czwartym akcie Fedra płacze nad poległym w boju Tezeuszem, a coraz siarczyści sżturmuje do serca Hipolita.

Tymczasem stary Tezeusz nagle wraca, bo wieść

o śmierci jego była fałszywą i pomieszawszy wszystkim szyki, wikła je jeszcze bardziej zezwoleniem na małżeństwo Hipolita z piękną i poetyczną Arycją.

W piątym akcie odbywają się zaślubiny młodej pary. Fedra w przystępie obłędu zazdrości druzgocze ołtarz bóstwa i gasi pochodnię hymenu. Tezeuszowi otwierają się oczy, przeklina syna i każe go zawieść do Trezeny. W drodze spełnia się przekleństwo, Hipolit zostaje zabity odłamem skały, zwłoki jego przynoszą na scenę. Tezeusz rozpacza, Fedra błaga o przebaczenie i pada martwą przy ukochanym, skutkiem wypitój poprzednio trucizny. Na tem kończy się przedstawienie, panią Modrzejewską publiczność obsypuje grzmiącymi oklaskami, jako benefisantkę zalewa deszczem kwiatów i obdarza pięknym zegarkiem z bogatym łańcuchem.

Przegląd literacki.

Zbiór baśni dla dzieci: Tomcio Paluch, baśnia dla grzecznych dzieci z sześcioma kolorowanymi obrazkami. Lipsk. Fryderyk Loewe, (keż roku wydania) *Kopciuszek*, baśnia itd. *Rycerz Sinobrody* itd. Wszystkie w ćwiartce większej bez oznaczenia stronic liczbami.

Wiadomo każdemu, znającemu literaturę niemiecką, choćby ogółowo, iż prawie wszystkie gałęzie wiedzy ludzkiej, odpowiednio do swojej ważności i zastosowania w życiu, są w niej rozwinięte, tak iż wzajemnie się dopełniając, tworzą harmonijną całość. Powieść, która u nas tak się rozwiłmożniła, a która, bądź co bądź, stanowi jedyny posiłek dla wielu czytelników nie mogących i nie umiejących czytać czego innego, w Niemczech i w ogóle w krajach rozwijających się normalnie, nie tylko nie tłumi i nie przeszkadza poważnym publikacyom, ale owszem uzupełnia je i neutralizuje zbyt materialistyczny ich kierunek. Powieść niemiecka, chociaż także ulega temu kierunkowi, gdyż inaczej być nie może, znana jednak jako płód twórczej fantazyi przedstawia idealną, piękniejszą i zacniejszą stronę ludzkości.

Nie więc dziwnego, iż przy takiej wielostronności, wśród prawdziwie pożytecznych *książek dla dzieci* napotykamy przeróżne *baśni*, pełne cudowności i nieprawdopodobieństw, drażniące wyobraźnię czytelnika wschodnią zabujałością, jakiej mamy pełno w *Tysiocy nocy i jednej*. Korzystając jeszcze z nowego sposobu kolorowania drzeworytów przy ich odbijaniu na prasie drukarskiej, w miejsce dawnego, kosztownego kolorowania ręcznego, wydawcy niemieccy puścili w świat mnóstwo tego rodzaju wyrobów, opatrzywszy je tekstem nie zawsze szczęśliwie dobranym, czy wybranym. Lipsk, ta istna fabryka książek, obdarzył nas, zapewne na żądanie tutejszych księgarzy, owemi kolorowanymi obrazkami z tekstem polskim.

Wydanie staranne, poprawne, papier wyborny, druk czysty, a i cena, w porównaniu z dawniejszemi tego rodzaju publikacyami, wcale nie wygórowana.

Zachodzi tylko pytanie, czy dla naszych dzieci i to w obecnej chwili są one stosowne? Kto zna nasze potrzeby, przeczącą tylko dać może odpowiedź. I w samą rzecz są to ciastka i karmelki dla biedaków, którym zbywa na chlebie powszednim. Nie otruja one zapewne, ale też i nie posilają.

Aby się o tem przekonać, przebiegnijmy choć w treści owe baśnie, które wydawca ofiarował grzeczным dzieciom. Tomcio Paluch, bohater pierwszej bajki, tak nazwany został, że był niby mały jak palec (!). Ale zacznijmy od początku: Był sobie drwal i *drwalicha*, mieli siedmioro dzieci, samych chłopczyków. Naturalnie Paluch był z nich

najgłupszy. Tych dzieci rodzice nie mogli wyżywić, więc zaprowadzili ich do lasu, aby tam głodną śmiercią poginęły lub stały się pastwą dzikich zwierząt. Przykład wielce budujący miłości rodzicielskiej. Piękne te zamiary czułych rodziców udaremnił raz głupi Paluch, gdy wyprowadził braci z lasu i wrócił do domu, kiedy właśnie rodzice smaczno zjadali jakieś potrawy. Ale do razu sztuka. Po wtórnie zaprowadzone dzieci do lasu, już z niego wyjść nie mogły, ale za to trafiły do gościnnej chaty, w której gospodarz żywił się ludzkim ciałem. W samą porę dostał mu się taki przysmaczek, jak siedmioro biednych sierot porzuconych przez rodziców. I byłoby się dostały do żołądka tego ludojada, gdyby nie pomysł Palucha, który staje się powodem rzezi siedmiu córek olbrzyma, ale ocala siebie i braci, potem ściga śpiącemu olbrzymowi siedmiomilowe buty, dostaje się do jego mieszkania, kłamstwem zabiera jego skarby i zostaje bogatym i król robi go szlachcicem. To chyba satyra nie bajka, a dzieci na satyrach się nie znają.

Kopciuszek zbyt wszystkim jest znany, abyśmy go tu przypominać potrzebowali. Przeciwno tej bajce nie mamy, bo przynajmniej jaki taki sens moralny z niej wydobyć można.

Rycerz Sinobrody to jakiś Turek, ale strasznie bogaty, a że miał niebieską brodę i był bardzo brzydki, więc go panny nie chciały wziąć za męża. Dowiadując się przecież dzieci, że dla miłego grosza i smacznego jedzenia nawet potworom sprzedają się panny. Więc rycerz sinobrody dostał za żonę śliczną blondynkę, która nie posiadała się ze szczęścia, mając ładne pokoje, strojne suknie i przysmaków, co niemiara. Otóż ta mądra i skromna panienka zostawszy Turka żoną okazała jeszcze jeden przymiot więcej, była strasznie ciekawą. Gdy mąż wyjechał i zabronił jej wchodzić do jednego pokoju, jeśli nie chce stać się przyczyną własnej zguby, to dopóty się kręciła, aż otworzyła ów pokój, w którym znalazła trupy pomordowanych dawniejszych żon Turka. Wtedy w płacz i lamenta. Wrócił mąż, a ona wyparła się wszystkiego, ale daremne były jej kłamstwa i wybiegi; mąż miał już ją zabić, gdy przybiegli jej bracia i Turka z kolei zabił. Wszystkie bogactwa dostały się wdowie, która wnet poszła za mąż za innego rycerza i była szczęśliwa.... Jakież to miłe wrażenia pozostaną w umysłach dzieci? szczególnież młode panienki, jak piękny wzór do naśladowania znajdują w bohaterce, która za to, że była próżną, łakomą, ciekawą, jednym słowem głupią, została szczęśliwą....

Nawet bajkom tak kłamać nie wolno.

Ale chcemy być wyrozumiałemi. Tekst w tych książeczkach widocznie gra podrzędną rolę; główną, obrazki, że dzieciom utkwia one w pamięci, to rzecz niezawodna; że po przypatrzeniu się im, we śnie im się powtórza, to także rzecz pewna. Jakie sceny przedstawiają te obrazki z przytoczonej treści łatwo odgadnąć. Wątpić się godzi czy te jaskrawe, potworne postacie zbudzą w dziecku artystyczne poczucie piękna. Rysunek tu wcale niezły, ale koloryt, pomimo największej staranności, prawdziwy podziw budzący dla sztuki preserskiej, zawsze będzie mazi-dłem mogącem się podobać chyba dzikim Indyanom, albo tym biedakom, dla których różnokolorowa pstroczina jest pięknnością.

Jeśli wydawnictwa p. Fryderyka Loewe, w Lipsku, nie kształcą ani rozumu, ani serc młodych czytelników, niechby przynajmniej nie fałszowały wyobraźni dziecięcej, na którą już i tak wiele szkodliwych wpływów oddziaływa, aby je zwiększać jeszcze należało.

J. P.

Sprostowanie. W zeszłym numerze Tyg: Mód, w Przeglądzie literackim w tytule zamiast Głochówki powinno być *Głochówki*, to jest logogryfy.

Do dzisiejszego Nru dołącza się dodatek z drzeworytami.

WIELKI NIEZNAJOMY.

OBRAZY NASZYCH CZAS6W

PRZEZ

J. I. Kraszewskiego,

w Dw6ch Tomach.

(Dalszy ci6g).

Gdy przeszli do sali jadalnej, hrabia był juŹ tak przyswojony, Źe zapomni6ł zupełnie, iŹ przyjechał dla Gabriela i bawił si6, a patrzył w oczy Elwiry na swój własny rachunek. Powiedział sobie nawet par6 razy, opami6tawszy si6 na chwil6, Źe panna była niebezpieczna i Źe podobnych misji badawczych dla przyjaci6ł podejmować si6 nie godzi. Przyszła na myśl bajka Krasickiego i r6żne inne w świecie slyszane przygody. Nie postrzegł w Elwirze najmniejszej zalotności, ale ten j6j brak wlaŹnie był najniebezpieczniejszy, draŹnił. Obiad rozpocz6ł si6 przy najlepszym humorze wszystkich, i juŹ doszedł do połowy, gdy w chwili oczekiwania na p6łmisek lokaj wszedł ze srebrn6 tack6 i listem na niej, na którego kopercie stało pilno.

Elwira mało odbieraj6c6 korespondencji niezmiernie si6 zdziwiła, pochwyciła kopert6 i nim j6 rozpierzeć zapytała, kto przyni6sł i czy na odpowiedź czeka. Sł6żacy objaśnił, Źe oddawc6 był Dienstmann, który natychmiast odszedł. Par6 razy list obr6ciwszy w r6k6, jakby coś przeczuwała, zdawała si6 wahać czy go otworzyć.

— Kt6ż widział listy przynosić przy obiedzie? odezwała si6, jeszcze taki jakiś podejrzaŹny.

Namysliła si6 i rzuciła go, nie otwieraj6c6, na tack6.

— Poł6Ź go na stoliku, przeczytam potem.

Dziadunio i hrabia zaczęli prosić, aby nie robiła ceremonii, bo moŹe być co pilnego.

— Ale co pilnego tak być moŹe? Doprawdy, nie rozumiem, obojętnie obracaj6c6 go znowu w r6k6, rzekła Elwira.

Nikt uwagi nie zwracał na pani6 Sciańsk6, która od przyniesienia tego listu, pobladła, spuściła oczy na talerz i widocznie była pomi6szana. Domyśliła si6 znać zk6d m6gł pochodzić, a nawet Źe nie dobrego nie zawierał.

Opatrzywszy list, piecz6tk6, przypatrzywszy si6 pismu Elwira rozerwała kopert6, poczęła czytać. Szczęsny spostrzegł, Źe bladnieje, wyci6gnęła r6k6 słabym głosem wołaj6c6: Wody, wody! i w chwili gdy Sciańska zerwała si6 z krzesła, biegn6c6 ku ni6j, hrabia widz6c6 j6 mdlejąc6, podtrzymać musiał, aŹeby nie upadła.

— To infamia jakaś, to anonim! krzykn6ł oburzony Szczęsny, którego oko padło na rzucon6 na posadzki kartk6.

Kilka kropel wody, uczucie samo, iŹ ta scena miała za świadk6w obcych, Źe oni j6 nie wiedzieli, jak tłumaczyć mogli, otrzeŹwiły wpredce Elwir6. Powiodła oczyma osłupialemi i pot6k łez popłyn6ł. — Przepraszam, przepraszam! rzekła cichym głosem, coś tak niezwykajnego, musz6 wyjść, aby oprzytomnieć, wnet powracam.

— My idziemy! zawołał Szczęsny i hrabia podno-

sz6c si6, ale niech mi wolno b6dzie jako opiekunowi...

— Al to nie, to nie! szepnęła Elwira, tylko smutna, Źalobna, niespodziewana wiadomość.

Rzuciła okiem na hrabiego.

— Niech panowie zostaną, prosz6, lŹ6j mi b6dzie, ja wr6c6.

Zawahali si6 goście. Hrabia zrozumiał, co mu czynić wypada.

— Niech pan dobrodziej zostanie, ja musz6 iść, obey bylbym zawsze natr6tem.

— Hrabio, ale tak nie odjeŹdŹaj, prosz6, zobaczmy si6.

Ernest skłonił si6 i wyszedł co najprędzej. Dziadunio został, Elwira rzuciła si6 na kanapk6 i plakać zaczęła.

— Moja droga, b6gam, wytł6macz mi, moŹe potrafi6 pocieszyć, poradzić.

— Nie, kochany m6j opiekunie, dla przekonania ci6, iŹ tajemnic nie mam, czytaj list. Intencja jego była niezawodnie złośliwa, łatwo mi si6 domyślić kto go pisał.

— Al zawołała Sciańska przerywaj6c6 Elwirze, wi6c o nim pani myśli, to być nie moŹe.

— Tak jest, niechybnie rzekła Elwira. — Ale c6ż mnie obchodzi kto przyni6sł wiadomość, zawsze ona dla mnie równie bolesna.

— A o kimŹe to w liście mowa? spytał Szczęsny. — Bo ja, choć opiekun, o niczem nie wiedzialem.

— Nie było w tem Źadnej tajemnicy, spokojnie poczęła Elwira, — poznałam nieszczęśliwego tego, którego Greifer zabił.

— Ten, co tu był wczoraj.

— Ten sam, kończyła Elwira, — poznałam go w Krynicy, podobał si6 nie mnie, ale wszystkim. Był to m6dzy człowiek wykształcony, rozumny, miły, naturalny, Źal mi go tem wi6cej, iŹ miałam w nim przyjaciela.

Szczęsny milczał. — W istocie, rzekł zafrasowany, c6ż tu począć, wszystko jest w r6k6 Opatrzności, śmi6rć zabiera ofiary. Uspok6j si6, kochana Elwiro, na to nie ma ratunku. Takie s6 losy człowieka. Nie mniej musz6 doloŹyć, Źe kto ten list anonimie przysłał tak pośpiesznie, nie uczynił tego bez złego zamiaru i mam go za... za łajdaka! Tak! powt6rzył stary, mam go za łajdaka!

P. Sciańska pogl6dała na Elwir6 i Szczęsnego, przysłuchuj6c6 si6 ciekawie.

— Niech mu pan B6g przebaczy, rzekła cicho placz6c6 Elwira, dla mnie to ci6s bolesny.

Dziadek przechadzał si6 po sali, trz6s6c si6 z oburzenia.

— Gdybym wiedział, kto to zrobił, na pewno, poszedlbym z dobr6 trzin6 wyl6tać mu boki. I trzeba było, Źeby wlaŹnie w t6 godzin6 wyst6pił. Co hrabia sobie pomyśli! Co on pomyśli. Stary aŹ r6ce łamał.

Hrabia napiwszy si6 czarnej kawy w pierwszej cukierni po drodze, zapalił cygaro i poszedł zamyślonny na przechadzk6 do Thiergartenu.

— Grzeczność niedozwala wyjechać, nie poŹegnawszy si6 z t6 biedn6 panienk6, mówił do siebie, — ale nie mniej nie mam juŹ tu co robić. Jeśli si6 nie myl6, a mylić si6 nie mog6, Pilawski by pr6żno si6 łudził, musiał wzi6ć grzeczność za uczucie, boć panna miała kogoś innego w sercu. Intrygi jakieś, ten Galicianin niezoŹny, pełno jakichś tajemnic, dom nadto

pański, panna Elwira wysoko patrzy, mojemu poczciwemu krawczykowi ani si6 tu myślić posuwać. Ale, na poŹegnanie p6jd6.

Zamyślonny, smutny powr6cił do hotelu. Nazajutrz chciałby był wyjechać, lecz dzieŹ jeszcze dać wypadało spocząć po tem pannie Elwirze, postanowił wi6c zostać. Wieczorem przyszedł Szczęsny, który wedlug swoich kombinacji postanowił przed hrabi6 wytł6maczyć Elwir6, nie przyznaj6c6 si6 wcale do prawdziwej historii. Miał b6wiem niejak6 nadzieje, Źe si6 hrabia zakocha, a wydanie za takiego pana jak Ernest, któremu państwo nie przeszkadzało być najmilszym z ludzi, jak si6 wyraził Szczęsny, uwaŹał za najwi6kszy los jaki Elwir6 m6gł spotkać.

— Przepraszam ci6, kochany hrabio, zawołał ścisł6c6c6 go za r6c6, — przepraszam za ten obiad niefortunny i za moją biedn6 wnuczk6. Bogu ducha winna, bo to historia nie j6j, nie j6j, ale jedn6j j6j przyjaci6łki, tak, przyjaci6łki, którą kocha jak siostr6. Znam, dodał kłami6c6 dość niezr6cznie i łykaj6c6 wyrazy jak człowiek, który sam dobrze nie wie, co ma powiedzieć, znam t6 osob6, o którą idzie, bo to ona si6 wychowała z Elwirk6. Ot6Ź, m6ści dobrodzieju wpł6tano biedn6 dziewczyn6, w intryg6, a ta Elwira tak poczciwa ma serce.. serce złote...

Moja wnuczka, przeprasz6 hrabiego, nie mogła si6 jakoś powstrzymać od wzruszenia, a najwi6cej j6 obchodzi, aŹebyś hrabia nie myślał, uchowaj B6Źe, iŹ to coś j6j sam6j tycz6cego si6.

Hrabia zaprotestował, zapytał o zdrowie i czy po za jutro m6głby poŹegnać pani6 Elwir6, bo zamysła wyjeŹdŹać.

— Po za jutro, niezawodnie przyjdzie do siebie, rzecz si6 ta rozjaśni, rzekł Szczęsny. — Bardzo j6j miło b6dzie widzieć hrabiego.

Po kr6tkiej rozmowie rozstali si6 serdecznie, ale stary odszedł zakłopotany, czuj6c6, Źe jego niezr6czne kł6mstwo niewiele zdołało naprawić.

Nazajutrz rano pani Sciańska pod pozorem mszy wyszła do miasta. Cały wiecz6r przesiedziała przy Elwirze, która plakała i czuła si6 chor6, nieśmiała ani pocieszać, ani wywoływać zwierzeń, lecz była milcz6c6 troskliwa, a twarz j6j chwilami przybierała wyraz zm6czenia, niepokoju, rozdraŹnienia niewypowiedzianego. Nie położyła si6 spać prawie, dowiaduj6c6 si6 o Elwirze kilka razy w nocy, a doczekawszy poranka, spiesznie ruszyła z domu. Znać z rozmowy z Greiferem musiała wiedzieć o jego adresie, poszła bowiem wprost do hotelu, w którym mieszkał i kazała go szwajcarowi wywołać. Pan Stanisław wybiegł natychmiast, rad był si6 dowiedzieć o skutku sw6j zemsty. Pani Sciańska, nie ch6c6 rozpoczynać rozmowy ani w sieniach, ani w hotelu, prosiła go, aby szedł za ni6. Kilka krok6w zrobiwszy ulic6 zatrzymała si6.

— C6ż si6 stało? zapytał ciekawie Greifer.

— Panna Elwira jest chor6, rzekła głosem cichym Sciańska, a ja przychodz6 to tylko powiedzieć panu, Źe jestem zdecydowan6 na wszystkie zemsty jego nast6pstwa, nawet na strat6 ostatniego chleba kawałka, ale pomagać mu nie chc6, i nie b6d6.

Napisz pan drugi anonim oskarŹaj6c6 mnie, odkryj j6j cał6 przeszłość moją, którą oplakuj6c6, straciłam ochot6 do Źycia, p6jd6, p6jd6 choćby do szpitala

ale do tej intrygi pomagać, miałabym sobie za zbrodnię. Żegnam pana.

To mówiąc spojrziała pogardliwie na Greifera i szybko poszła. Pan Stanisław pogonił za nią pierwszy.

— Ja pani, rzekł, o żadną pomoc nie proszę, ani się myślę wdawać w denuncjację, nie żądam nic od pani, chcę tylko wiedzieć, co się stało?

Ściańska odwróciła się z twarzą pełną oburzenia.

— Żeś ją waćpan nie zabił, to szczęście.

Greifer ramionami ruszył.

— E, co tam, zawołał, kobiety od takich rzeczy nie umierają. Cóż, zemdlą, otrzeźwili, wieczny odpoczynek i hrabia zastąpi miejsce wielkiego nieznanego, jeżeli się nie zrazi awanturą. Cha! cha! Podejście padło na mnie.

— Broniłam nawet niepotrzebnie waćpana, odezwała się Ściańska, niepotrzebnie, bo pan tego nie wart, a obrona była próżna. Jakkolwiek charakter listu zmieniony, panna Elwira ma pamięć dobrą, a jakaś tam pani w Krynicy list jej pański dla pięknego stylu pokazywała... i z tą samą pieczęcią.

Greifer uderzył się w czoło.

— Zapomniałem na wieki! krzyknął, to ten list do Jaworkowskiej! Uśmiechnął się ironicznie sam do siebie.

— Bądźże pani spokojną, kiedy tak, dodał, mnie tu nie ma co robić. Zemściłem się i mam dosyć. Kobieta mnie nienawidzi, nie myślę walczyć z tem uczuciem. Nie daruje mi tej zemsty. Bądź pani zdrowa.

Ruszył ramionami i pogwizdując poszedł w inną stronę.

Drugiego dnia już Elwira miała siłę i moc nad sobą przygotować się na przyjęcie hrabiego, włożyła grubą żalobę w myśl, że jest podwójna. Obiecywała sobie nawet nosić ją całe życie. Całe życie! O te ludzkie obietnice na wieki, gdy nikt siebie za lat kilka sam nie poznaje, jeśli się ściśle liczy z sumieniem i myślami! Ale się ślubuje na życie i układa zawsze, jakby człowiek i uczucia jego były nieśmiertelnymi.

Hrabia przyszedł w przedpołudniowej godzinie, a troskliwy dziadek opiekun, jeszcze go poprzedził, aby wnuczce dopomóc do przyjęcia. Elwira była po raz trzeci znowu inaczej piękną i może najpiękniejszą w tym obłoku smutku, który ją całą obwiewał. Na powiekach miała jeszcze łez ślady, na ustach tęskny igrał uśmiešek.

— Dzięki Bogu, odezwał się Ernest, że panią widzę lepiej dziś i uspokojoną, odjeżdżam pewien przy najmniej, że ta chwila tak nieszczęśliwie związana z moim pobytem, żadnych dalszych następstw mieć nie może.

— Powietrze wiejskie, zatrudnienie około domu w Studzienniej, to będzie pono najlepsze lekarstwo, dodał dziadunio, nie mamy najmniejszego powodu przedłużać pobytu w Berlinie i w tych dniach ruszamy na wieś, a jeśli byś kiedy pan hrabia był w Księstwie prosimy niezapominać o Studzienniej. Moja wnuczka będzie bardzo szczęśliwą.

Elwira ukłonem potwierdziła zaproszenie, przy rozstaniu podała rękę uprzejmie i kilka słów, żegnając hr. Ernesta, przeprosiła go jeszcze za niemilą ową godzinę. Hrabia wyszedł smutny, jej smutkiem, ale zarazem i tem, że Gabrielowi nie miał co powiedzieć pocieszającego.

Pilawski już był zupełnie zdrow i pozostały mu tylko głuche bóle w ręku. Potrzebując się rozerwać, rzucił się do pracy, do interesów, do książek swo-

ich i malowania. Czas pobytu hrabiego w Berlinie wydał mu się wiekiem, zdawało mu się, że powinien był prędzej powrócić. Codzień posyłał się dowiadywać i codzień przynosił służący wiadomość, że hrabiego jeszcze nie było. Przedłużona nad zamiar podróży niecierpliwiła Gabriela, lecz próżno chciał zapomnieć oczekiwania, z każdą chwilą rósł niepokój. Naostatkiem jednego ranka hrabia z torebką jeszcze podróżną wszedł do jego pokoju, i rzucił się na krzesło, prosząc o herbatę.

— A no, tożem się przecie ciebie doczekał, zawołał ściskając go Gabriel, nim usta otworzysz, pozwól mi powiedzieć i prosić o jedno. Żadnej litości nade mną i żadnych ogródek, żadnych nadziei, jeśli ich sam nie masz. Przyjaciół powinien prawdę rąbać śmiało, to pierwszy przyjaźni obowiązek. Widziałeś ją, słyszałeś o niej?

— Słyszałem, dowiedziałem się, czego było potrzeba, odpowiedział hrabia, szczęśliwy traf nastąpił, nie znajomość z jej krewnym i opiekunem, najzaczęszym w świecie człowiekiem. Ten mnie wprowadził do jej domu, byłem trzy razy.

— Opiekunem, i jako opiekunem, a matka? — zapytał Gabriel.

— Umarła!

— Matka umarła! Więc jakże została, z kim?

— Sama, jakaś ponura *dame de compagnie*, niko-go więcej. Dziadek codziennym gościem, najczulszy z dziaduniów.

— Lecz dom, ona, mów, mów...

— Daj mi odetchnąć, prosił hrabia, zbiorę myśli, nie wiem od czego zacząć.

— Ale ona, wołał Gabriel, ona? Podobala ci się?

— Bardzo! Królowa, księżniczka, co chcesz, rzekł hrabia, lecz kto wie, mój Gabrielu, czy to jest żona dla ciebie. Panna ma familję bardzo wybitnie staro-szlachecką, dwakroć set tysięcy talarów posagu, dobra jakieś kupili teraz, dom na bardzo pańskiej stopie.

Pilawski powoli osunął się na fotel.

— Mów, rzekł, mów, trzeba mieć rozum, gwiazdy z nieba, kafi z pieca, szybki z okna, dziecko nie powinno żądać. Z losem się moim pogodzę.

— To, co ja ci mam do powiedzenia, odezwał się hrabia powoli, jest rzeczą mojej własnej obserwacji. Wprawdzie wiodła ją przyjaźń, ale i ta bywa często ślepą. Zatem co ja powiem, jeśli się nie zgadza z tem, co ty czujesz, możesz odrzucić.

— Mów! powtórzył Gabriel, rozum mieć będę.

— Koniecznie też go potrzebujesz, dodał Ernest, panna piękna jak królowa, wychowana jak księżniczka, ton wielkiej pani, życie na stopie wytwornie arystokratycznej, stosunki, jeśli się nie mylę, bardzo starannie obmyślane. Jako około dziedziczki będącej panią swęj woli, kręci się rój różnych konkurentów.

— A, tegom się spodziewał!

— O oczy i o uszy mi się obito coś, mniejsza oto, najnieznośniejsza dla niej figura, bo mi to sama oświadczyła, Galicjanin typ nie pieczeniara, ale lizilapy pańskiego, Greifer.

— Jest tam.

— Był przynajmniej, rzekł hrabia, nie chciało go przyjmować.

— Wiesz, że to mnie cieszy, przecież to ten sam, który mnie ranił w pojedynku.

Hrabia nazwiska czy nie dosłyszał, czy zapomniał, dość, że dopiero teraz się z niem opamiętał.

— Jakto? To ten sam!

— Niezawodnie, odparł Gabriel, a jeśli go tam nie dobrze przyjmują, to znak, że może... niedokończył i spytał, nie było o mnie rozmowy?

— Strzegłem się tego jak najpilniej, odezwał się

hrabia, nie chciałem cienia posądzenia o to, że jestem twoim szpiegiem.

— A więc, rezultat, zapytał niecierpliwie Pilawski.

— Jest ten, mój drogi, że to może być ideał, że to jest postać poetyczna, wzór dla malarza, dla poety natchnienie, dla kogoś może szczęście, ale nie żona dla ciebie. Dostań sobie jej fotografię, każ oprawić w aksamitne ramy, patrz na nią, wdychając po całych dniach, lecz nie posuwaj się dalej. Próby ci nawet nie życzę, rozczerwałaby cię, a lepsza niepewność i złudzenie, niż zwątpienie. Jestem prawie, prawie pewien, że odkrycie tego, kim ty jesteś, odebrało by ci wszelki urok w jej oczach, tak jak u hrabiny. W dziejach twojej młodości będzie to karta wspomnienia, założona rękawiczką i nic więcej.

Gabriel zbladł, podparł się na dłoni, zamilkł. Podniósł potem głowę, wyciągnął rękę i ścisnął hrabiego, dziękując mu milcząco.

— Były chwile, odezwał się, żem miał jakieś niedorzeczne nadzieje, teraz, teraz widzę, żem się łudził napróżno. Z tego, co mówisz, wnoszę, wierząc sercu i oku, iż tam już jechać nie mam po co. W sferach, w których ona żyje, może być ofiarą porzucenia mojego stanu i pracy, wymógł zapomnienie, czem byłem, gdyby ona była ubogą, ale obywatelską córką mającą dwakroć set tysięcy talarów posagu, nie idzie za krawca, chociażby ten wychował się w Londynie i Paryżu i podobny był, jak dwie krople wody, do salonowego próżniaka. To darmo. Największą zawadą dla mnie są te nieszczęśliwe talary. Przyznaję się, że całą nadzieję pokładałem na zrujnowaniu. W Poznańskim wszyscy są albo już zrujnowani, rujnujący się, lub mający się zrujnować. Czasem jedno pokolenie trzyma się na nogach, dwa jeszcze, w trzecim już są rysy, a najdalej czwarte z dóbr przechodzi na jedną wioszeczkę, lub na proletarjat szlachecki, najniezwyklejszy z proletarjatów, bo pracować nie umie, na los się skarży, stawia na loterję, szuka synekury, nie robi i marnie ginie.

Jakimże sposobem ci Domscy potrafili utrzymać się przy majątku? Kobieta, wdowa, bo wiem, że matka jej oddawna wdową została. Jakim cudem!

— Nawet po śmierci jej, córka jeszcze majątek kupiła i w nim ma właśnie zamieszkać.

— A wprzódy gdzie mieszkali?

— Tego nie wiem, nie śmiałem pytać o majątkowe stosunki dziada, sam mi się tylko z tego, co wiem, wypowiadał.

Pilawski poprzestał wkrótce badania. Hrabia też szczegółów wielu dotykać nie chciał i o wypadku przy stole nie wspominał wcale. Cały dzień przesiedzieli z sobą.

— Co poczniesz? zapytał Ernest rozstając się.

— Jutro wyjeżdżam do Londynu, rzekł Pilawski, mam znaczną partję sukna i kortów do wybierania, mnóstwo drobnostek, praca i podróż mnie rozerwą skutecznie.

— A zatem, szczęśliwój drogi, dodał hrabia, ażeby zaś cię chętnie nie wzięła zatrzymywać się w Berlinie, powiem ci, że panna z dziadem na wieś pozawczoraj wyjechać miała.

— O, to mi wszystko jedno, kilka godzin ledwie w Berlinie się zatrzymam i spieszę do Anglii.

(d. c. n.)

DOMBEY I SYN

POWIEŚĆ W DWÓCH TOMACH

KAROLA DICKENSA.

(Dalszy ciąg).

— Pora względności także już dla nas minęła matko, i z pewnością więcej nie wróci. Idź dalej taką drogą jaka ci się spodoba, używaj jak zechcesz tego co zarobiła, baw się, wydawaj pieniądze, bądź szczęśliwą po swojemu jak tylko potrafisz. Cel naszego życia został osiągnięty. Odtąd milczmy obie o przeszłości. Co do mnie obiecuję, że usta moje więcej ani słowa o niej nie wyrzekną; przebaczam ci matko twój udział w haniebnym czynie, który jutro ma się spełnić, niech mi Bóg daruje to, co na mnie z niego przypada!

To wyrzekłszy, Edyta zimno i bez żadnego wzruszenia wyszła poważnym krokiem z pokoju.

Skoro się jednak znalazła sama, uczucia które tak długo tłumila, wybuchły naraz z gwałtownym niepokojem. Długo chodziła szybkim krokiem po pokoju, rzucając od czasu do czasu wzrok ponury na przygotowany już dla niej wytworny strój ślubny. Czarne jej włosy spadały bezładnie na ramiona, oczy rzucały błyski złowrogie, palce konwulsyjnie w pierś się wpijały, a gdy przechodziła przed zwierciadłem odwracała głowę, jakby uciekając od widoku własnej piękności, bez łzy w oku i bez słowa skargi na ustach.

W tem przechodząc przed drzwiami pokoju w którym spoczywała Flora, spojrzała na nie przypadkiem. Zadrżała, zatrzymała się, potem zajrzała do gabinetu i weszła do niego po cichu.

Przy blasku przyćmionym lampy, ujrzała Florę głęboko uspioną, w całym uroku jej niewinnej piękności. Urok ten zdawał się ciągnąć ku niej Edytę, pochyliła się nad nią, oddech powstrzymując i ucałowała drobną rączkę zwieszającą się z łóżka. Potem, oto czyła nią szyć swoją, i harda ta dusza zmieniła nagle, dumna kobieta padła na kolana, łzy trysnęły z jej oczu i oparła palące czoło o poduszkę, na której spoczywała głowa Florci.

Tak upłynęła dla Edyty reszta nocy, tak ją zastało wschodzące słońce, gdy pierwsze jego promienie zajrzały do pokoju.

XII.

Cicho uśmiechnięta jutrenka zajrzała nieśmiało do okien kościoła. Zimno tam i ciemno jeszcze. Po kamiennych płytach ślaniają się cienie nocy, zbijając się gęściej po wgłębieniach i zakątach gmachu. Po nad okolicznymi domami widać już, oznaczającą się szarawo, wieżę kościelną, ale wewnątrz wschodząca jutrenka nic dostrzedz nie może, oprócz nocy samowładnej tam pani.

Błąkając się w około kościoła, zanim wstęp do niego będzie jej dozwolonym, jutrenka oplakuje krótkotrwałość swego panowania i łzy jej zwilżają szyby różnobarwne. Drzewa otaczające kościół, zdają się ze współczuciem dla niej załamywać tysiączne swe ramiona i drzą dreszczem przejęte, jakby od wzruszenia. Noc tymczasem błędną poczyną i coraz bardziej z kościoła ustępuje, już środek jego opuściła, ale jeszcze panuje w niższych nawach i około grobowców. Aż wreszcie dzień nadchodzi w całym swym blasku; promienie jego złocą tarczę i skazówki

wieżowego zegara i niebawem osuszają łzy jutrenki, która uciekając strwożona w ślad za nocą, wygania ją z ostatniego jej schronienia i sama się kryje pod sklepieniami i około grobowców. I oto ciężkie drzwi kościoła obracają się rozgłośnie na swych zawiasach. Dzisiaj bowiem zakrystjan, ważny dostojnik miejscowy, pojawił się bardzo wcześnie, w towarzystwie grabarza. Zaraz zanim ukazała się im pani Miff, przygarbiona i kaszląca staruszka, uboga ubrana, piastująca godność babki kościelnej. Pamiętna swych obowiązków, czekała przez pół godziny u drzwi świątyni na przybycie swego zwierzchnika i teraz wchodzi za nim, dla rozpoczęcia codziennych swych czynności.

Pani Miff ma wyraz twarzy bardzo najeżony, ale za to czepek wielce wygładzony i splaszczony. W duszy jej panuje nienasycona ciekawość co do pensów i szyllingów, któremi miejsca w ławkach bywają na jej ręce opłacane.

Pani Miff jest obecnie bardzo zajęta. Stoi we drzwiach kościoła trzepiąc bardzo sumiennie poduszki z ołtarzy, dywany i pokrowce. Spieszy się z tem niewymownie, gdyż ma bardzo wiele do powiedzenia o gotującym się ślubnym obrzędzie. Słyszała bowiem, że odnowienie i urządzenie domu pana młodego kosztowało co najmniej pięć tysięcy funtów; zkładając wie również z największą pewnością, że narzeczona nie posiada ani szyllinga. Pani Miff przypomina sobie także bardzo dokładnie, jak gdyby to wczoraj miało miejsce, pogrzeb pierwszej żony dzisiejszego nowożeńca, i przywołując sobie na pamięć wszystkie szczegóły tego obrzędu, postanowiła obmyć z kurzu grobowy kamień matki i dziecięcia, zanim orszak ślubny przybędzie.

W domu Dombeya panuje tymczasem ruch wielki, zwłaszcza pomiędzy kobietami; żadną z nich od świtu oka nie zmrużyła i przed szóstą wszystkie już przystrojone po świątecznemu. Młodsza okazuje w dniu tym większe niż zwykle względy Towlinsonowi; przy śniadaniu kucharka twierdzi, że za jednym ślubem, drugi zawsze wkrótce w domu następuje, czemu młodsza zdaje się nie chcieć uwierzyć. Towlinson nie wypowiada swojego zdania w tym przedmiocie, jest bowiem wielce zasmucony tem, iż jego pan zgodził obcego jakiegoś lokaja z bakenbardami dla zabrania go, z sobą do Paryża. Przybysz ów właśnie jest zajęty przenoszeniem pakunków do nowego powozu, stojącego w dziedzińcu. Z okoliczności owego przykrego zawodu, Towlinson zapewnia, że nie widziano jeszcze aby ktokolwiek wyszedł do pracy na przyjmowaniu cudzoziemców do usług, w czem młodsza zdaje się podzielać jego zdanie.

Cukiernik ma także w dniu tym niemało do czynienia, a dwaj chłopcy kredensowi o mało oczu nie wypatrzą, przyglądając się jego robocie.

Na całej ulicy wszyscy już wiedzą o gotującej się uroczystości. Nawet w pomieszkaniu drewnianego mieczmana objawia się ruch niezwykły, kapitan bowiem Cuttle chce także mieć udział w tem ciekawem widowisku, i bardzo jest zajęty wyszukiwaniem najwyższego ze swych kołnierzyków i odświeżaniem świątecznych kamaszy.

Lord Feniks powrócił naumyślnie do Anglii, aby być obecnym na ślubie swjej kuzynki. Już od czterdziestu lat co najmniej jest modnym kawalerem, ale wygląda tak młodo, ma kibić tak wysmukłą i ubiera się tak starannie, że ktokolwiek widzi go poraz pierwszy, dziwi się dostrzegając lekko rysujące się zmarszczki na czole i na skroniach.

Dombey wyszedł wreszcie już ubrany ze swoich pokojów, i udał się na górę, aby w bawialnych pokojach czekać chwili wyjazdu. W tem ktoś lekko do drzwi po dwakroć zapukał: to major Bagstock. On także przecudnie dziś się przedstawia; cała wiązan-

ka geranji rozkwitła w dziurce jego guzika. Sztuka fryzjerska tak się popisała na jego głowie, że w porównaniu z nim, murzyn nie wydaje się kędzierzawym.

— Jakże się miewasz, Dombeyu? odzywa się do gospodarza, podając mu obie ręce.

— Bardzo dobrze, a ty majorze?

— Panie łaskawy, Józef Bagstock czuje się dziś w takim usposobieniu, zawołał major uderzając się dłonią w piersi, że — niech nie żyję jeśli zmyślam iż kto wie czy przy jednym ślubie nie zabierze się do drugiego, i nie poprowadzi matki do ołtarza!

Dombey uśmiechnął się ale półgębkiem tylko, gdyż owa matka będzie mu wkrótce bardzo bliską, nie wypadło zatem z niej żartować. Major spostrzegłszy to zmienił szybko rozmowę.

— Przyjmij serdeczne moje powinszowanie, Dombeyu, odezwał się ściskając mu rękę. Na prawdę, jest czego ci powinszować, gdyż pewny jestem jak honor kocham, że na całym obszerze Anglii nie znajdzie człowieka szczęśliwszego od ciebie.

Dombey nieznacznie skinął głową i również nieznacznie tylko uśmiechnął się, gdyż w jego mniemaniu, Edyta o wiele była od niego szczęśliwszą w chwili, w której zaszczyt tak wielki miał ją spotkać.

— Bo co do Edyty Granger, mówił dalej major odgadując myśl Dombeya, to już nie ma na całej kuli ziemskiej kobiety, któraby nie dała uciąć sobie prawą rękę wraz ze wszystkimi pierścionkami jakieby na niej miała, żeby tylko zająć jej miejsce.

— Pochlebiasz mi majorze, szepnął bankier z widocznym zadowoleniem.

— Tylko cię proszę Dombeyu, niechaj nie będzie komplementów pomiędzy nami. Wiesz że jestem szczery, wierzysz temu, wszak prawda?

— Tak, ależ przecie mój majorze....

— Żadnych warunków, gdy idzie o powiedzenie prawdy, bo albo Józef Bagstock jest twoim przyjacielem albo nim nie jest. Powiedz raz, czy mam prawo wypowiadać otwarcie moje zdanie, czy też muszę być z tobą na etykietce i prosić o pozwolenie zanim się odezwę?

— Kochany majorze rzekł Dombey, przekonany uniesieniem Bagstocka, zapalasz się zbyt mocno w tym razie.

— Zapalam się, bo jestem w ogóle zapaleńcem, przerwał major, oto jest ręka prawego człowieka, ręko starego Józefa Bagstocka, o którym jego wysokość książę Jorku raczył powiedzieć jego wysokości nieboszczykowi księciu Kentu, że tegi zuch z niego, jakich mało. Niech ci Bóg błogosławi, Dombeyu! Oby dzień ten pozostał w twój pamięci jako najszcześniejszy w życiu!

W tej chwili wszedł do salonu Carker, uśmiechnięty i ustrojony całkiem po weselnemu. W serdecznym zapale swych życzeń ścisnął tak silnie rękę Dombeya, jakby nie mógł się z nią rozstać. Przywitał się także bardzo czule z majorem, odzywając się do niego z poufałą przyjaźnią.

— Nawet w pogodzie dzisiejszej możemy dobrą upatrywać wróżbę dla szczęścia nowożeńców. Sądzę że w sam czas przybyłem?

— Najzupełniej, łaskawy panie odrzekł major.

— Bałem się niezmiernie spóźnienia, wstępowałem bowiem na Grosvenor-Square, aby zostawić przyszłej pani Dombey cokolwiek kwiatów w upominku, a jakkolwiek nie wątpię że w chwili obecnej, przyszła pani Dombey jest zarzuconą najwspanialszymi i najkosztowniejszymi darami, mam jednak nadzieję, że skromna moja ofiara, prawem swojego ubóstwa, pozyska u niej pewne względy.

— Pani Dombey, to jest osoba która wkrótce nią zostanie, odrzekł bankier z łaskawą przychylnością

będzie ci z pewnością bardzo wdzięczna Carkerze, za twą pamięć o niej.

Wyruszone wreszcie do powozów.

Dombey siadł w towarzystwie Bagstocka i Carkera. Pan Sownds, zakrystjan zobaczywszy nadjeżdżających podniósł się ze schodków i stanął przy drzwiach ze składanym kapeluszem w ręku. Pani Miff powitała przybywających głębokim ukłonem i zapytała, czy nie każą sobie zanieść krzesel do zakrystji. Ale Dombey wolał pozostać w kościele i zaczął poważnie po nim się rozpatrywać.

Pan Sownds i pani Miff podziwiając jego postawę, zatrzymali się w pewnym oddaleniu, w tem nowy turkot powozu daje się słyszeć. Zakrystjan przesunął się ku drzwiom, pani Miff zaś napotkawszy wzrok Dombeya, zawiadamia go z ukłonem pełnym uszanowania, że panna młoda pewnie już przybyła. Wtedy gwar powstaje pomiędzy tłumem, wszyscy cisną się śpiesznie ku drzwiom, których próg „panna młoda” dumną stopą przestępuje.

Na twarzy jej, nie widać ani śladu cierpień nocy poprzedniej; w postawie jej nic nie przypomina kobiety, która nie dawno temu opierała znękaną głowę o poduszkę niewinnie uspionej dziewczyny. Młode to dziewczę idzie tuż za nią, tworząc uroczą swą pięknoscią uderzającą sprzeczność z dumnym i nieugiętym wyrazem twarzy kobiety, która stanęła u stóp ołtarza w całym blasku urody, cudownej wprawdzie ale niemal przerażającej dziwnym wyrazem pogardy jaki ją cechuje.

Upływa chwil kilka, oczekiwania na rozpoczęcie obrzędu, korzystając z tego pani Skewton zbliżyła się ku Edycie i rozmawiając z Dombeyem głosem nie zwykle pewnym, rzekła głośnie:

— Kochany Dombeyu uznałam po dłuższym namyśle, że lepiej będzie aby Florcia do domu wróciła i to dziś jeszcze. Po stracie jaką ponoszę, nie znajduję w sobie sił potrzebnych, aby być dla niej miłem i pożytecznym towarzystwem. Przytem, skoro droga moja Edyta ma zostać nieodstępna towarzyszką Florci, nie wypada mi prawa jej sobie przywłaszczać. Mogłabym obudzić tym sposobem mimowolną zazdrość, wszakże prawda kochana Edyto?

Wymawiając te słowa, czuła matka ścisnęła z lekka rękę córki, a później małą rączkę Florci i miała ją już obdarzyć nowym dowodem udanej tklivosti, gdy na szczęście ukazał się pastor z kościelnym sługą, i zakrystjan wskazujący każdemu miejsce jakie ma zajmować przed ołtarzem, w czem mu pani Miff dopomagała bardzo umiejętnie.

— Kto oddaje tę kobietę w ślubny związek temu człowiekowi? zapytał duchowny wymawiając wyrazy anglikańskiego rytuału.

Kuzyn Feniks przyjął na siebie w tym razie ów ważny obowiązek odpowiedzi, dla spełnienia którego umyślnie przyjechał z Badenu do Anglii.

— Niech tam djabli wezmą wszystkie zwyczaje i ceremonje, szepnął sobie w myśli lord Feniks, ale skoro wchodzi w naszą rodzinę jeden z najbogatszych bankierów Starego miasta, pokażmy mu że żyć umiemy, że znamy dawne obyczaje. Potem podsunął się ku duchownemu i odezwał się głośnie. Ja oddaję tę kobietę w ślubny związek temu człowiekowi. Potem uprzejmy lord podstąpił bliżej ku ołtarzowi, ale zszedłszy nieco z zamierzonej drogi już chciał oddać Dombeyowi w miejscu Edyty, starą jakąś jej krewną, ale pani Miff, zręcznie go na właściwy tor naprowadziła popychając ku pannie młodej, którą kuzyn Feniks pospieszył oddać w ślubny związek temu człowiekowi.

— Czy, stosując się do prawa Bożego, ludzie ci żyć będą z sobą w zgodzie i miłości? zapytał pastor, a odebrawszy potwierdzającą odpowiedź mówił dalej.

— Od dzisiaj więc tedy, równie w szczęściu jak

w przeciwnościach, równie w uciechach i w bogactwie jak w ubóstwie i w chorobie, ludzie ci mają kochać się nawzajem dopóki śmierć ich nie rozłączy, zaprzysięgli wiare jedno drugiemu, związek więc pomiędzy niemi już został zawarty.

Gdy po chwili orszak ślubny poszedł za pastorem do zakrystji, panna młoda położyła swój podpis w księdze ręką pewną i z twarzą spokojną: Florcia z bojaźnią i pewną trwogą, lord zaś Feniks podpisał się na ostatku ale skutkiem dziwnej znowu pomyłki, umieścił swe nazwisko w rubryce dzieci w dniu tym urodzonych.

Major zbliżył się do nowożamężnej, i złożył jej powinszowanie i życzenia z wytworną zalotnością zatracającą nieco szykiem wojskowym, potem zwrócił się z komplementami do pań obecnych i nie zważając bynajmniej na głośnie szlochanie pani Skewton, zabrał się do całowania ich po kolei, według przyjętego zwyczaju. Za jego przykładem poszedł lord Feniks a nawet Dombey, wreszcie i Carker zbliżył się do Edyty, i wyszczerzając lśniące swe zęby zdawał się bardziej chcieć ją ugryść jak pocałować.

Żywy rumieniec wystąpił, na dumną twarz młodej kobiety: z oczu jej wytrysł błysk gniewny. Carker tem wcale nie zmięszany, korzystając z prawa jakie mu nadawała chwila obecna, złożył Edycie życzenia wszelkich pomyślności.

— Sądze jednak, dodał z cicha, że tam gdzie podobny związek się zawiera, wszelkie życzenia są co najmniej zbyteczne.

— W każdym razie, dziękuję panu za nie, odrzekła Edyta przygryzając usta i usiłując pokonać mimo wolne wzruszenie.

— Szczęśliwy jestem, odezwał się znowu Carker z pokornym lecz chytrym ukłonem, szczęśliwy jestem nad wszelki wyraz, widząc że uboga moja ofiara tak łaskawie została przyjętą przez panią Dombey, iż nawet raczyła dać jej pierwszeństwo przed innemi w dzisiejszej uroczystości.

Gdy Edyta dziękowała lekkim skinieniem głowy, za ten dowód pamięci, palce jej skurczyły się nieznacznie, jak gdyby chciały w proch zetrzeć kwiaty które trzymała w ręku. Po chwili oparła się na ramieniu, nowego swego małżonka rozmawiającego z majorem, i znowu stała się spokojna, pogardliwa i mileżąca jak zwykle.

Dombey wreszcie wyprowadził żonę, której przypatrywały się ciekawie piastunki czatujące z niankami na jej wyjście, aby nie stracić najmniejszego szczegółu jej ubrania. Pani Skewton wsiadła z lordem Feniksem do karety nowożeńców, major zabrał miejsce w drugim powozie obok Flory i starą kuzynki, którą lord Feniks chciał oddać Dombeyowi, a Carker wsiadł w czwarty na przodzie. Konie pieniać się parskały niecierpliwie, stangreci i lokaje pysznili się nową liberyą przystrojoną we wstążki i kwiaty, cały orszak ruszył z miejsca, tysiące głów oglądało się za nim, podczas gdy tu i owdzie, surowy jaki moralista, nie wzięwszy sam ślubu tego poranku, wynadgradzał to sobie rozmyślaniami nad prawdopodobną krótkotrwałością szczęścia ludzkiego, a więc i tej pary, powracającej tak szumnie z kościoła.

Tymczasem powozy przybywają przed mieszkanie panny młodej; tłum się zbiega i ciśnie się około drzwi dla ujżenia Dombeya, wprowadzającego żonę do sieni. Reszta towarzystwa wchodzi za niemi do salonów pani Skewton, a Carker, przeciskając się przez tłum, myśli o stariej żebraczce, której ręka wyciągała się za nim tak groźnie, i dlaczego Florcia przypomniawszy sobie z trwogą ów dzień, w którym blakając się dzieckiem po ulicach, napotkała wstrętną postać „pocziwój” pani Brown?

Po przybyciu kilku osób zaproszonych na weselny

obchód, ponawiają się powinszowania i życzenia wyrażane ze wszech stron państwu młodym. W krótko potem, wszyscy zasiadają do stołu w sali jadalnej, której posępna pomroka nie ustąpiła nawet w obec żywych barw kwiatów, hojnie wszędzie porostawianych.

Pomimo wspaniałości przyjęcia, panuje pomiędzy gośćmi chłód i sztywność pewna, niczem nie wytłomaczona. Kuzyn Feniks i major okazują najwięcej ożywienia. Carker jednakowo do wszystkich się uśmiecha, panna młoda stanowi jednak dla niego w tym razie wyjątek, a gdy twarz jego ku niej się zwraca, uśmiech jej inny przybiera wyraz, ale rzadko się zdarza aby wzrok Edyty spotkał się z oczami Carkera.

Ku końcowi śniadania, gdy służba wyszła już z pokoju, lord Feniks podniósł się z miejsca. Wyglądał jakby nagle odmłodniały, twarz mu poczerwieniała, batystowe mankiety zakryły do połowy ręce jego chude jak piszczałki, a szampan kurzył się z czupryny zapewne z żalu, że nie pod nią mądrego nie mógł napotkać.

— Na honor odezwał się, jakkolwiek zebranie dzisiejsze nosi cechę całkiem prywatną, nie od rzeczy będzie jednak, abym poprosił o udzielenie mi głosu, dla wzniesienia tego co zwykle zowiemy: zdrowiem solenizantów..... ej! nowożeńców chciałem powiedzieć.

Major objawia głosem nieco ochrypłym iż zamiar ten pochwała, toż samo daje poznać Carker, pochylając się kilkakrotnie w stronę lorda z przytakującym poruszeniem głowy, a lord napusza się i odetchnawszy silnie mówi dalej:

— Zdrowie to, nie jest ściśle rzecz biorąc zdrowiem.... to jest....

Tu lord Feniks zaciął się nagle nie wiedząc co ma dalej mówić, a major udając że rozumie wybornie mające nastąpić określenie, zawołał silnym głosem:

— Panowie i panie, proszę słuchać uważnie, dalszej mowy szanownego lorda.

Carker uśmiechnął się pochylając głowę w sposób bardziej jeszcze niż przedtem, lord więc rad nie rad przymuszony niejako do mówienia, podniósłszy oczy w górę i poruszywszy ramion jakby myślał: co ci ludzie chcą ode mnie? mówi jakąś się:

— Prawdę mówiąc.... przy uroczystości takiej jak dzisiejsza, wolno nam odstąpić nieco od zwyczajów życia powszedniego..... Jakkolwiek nie byłem nigdy znako mitym mówcą, a nawet, w czasie kiedy zasiadałem w izbie gmin, zdarzyło mi się iż w jednym razie w którym się odezwałem dla popierania adresu, zostałem skazany na dwutygodniowe usunięcie od udziału w obradach....

Major i Carker tak wyraźne okazali rozweselenie tym ustępem osobistych dziejów lorda Feniksa, że ten ostatni, zadowolony wrażeniem jakie sprawił widocznie na słuchających, zwrócił głównie ku nim swą dalszą przemowę.

— Jakkolwiek, mówił dalej, mogłem w owym razie nieco zawinić, w ogóle jednak nie można mi zarzucić abym nie znał obowiązków na mnie spoczywających. Jestem w tym względzie prawdziwym Anglikiem; mojem zdaniem każdy Anglik mający obowiązek do spełnienia, powinien spełnić go jak najlepiej. Otóż w dniu dzisiejszym, spotyka naszą rodzinę w osobie nadobnej mojej kuzynki którą... którą widzę... tu obecna....

Serdeczne oklaski zagłuszają na chwilę głos mówcy.

— ...Tu obecna,—powtarza lord Feniks, czując iż wypada położyć nacisk na wyrażenie tak ogólnem ocenione uznaniem, zaszczyt połączenia człowieka.... to jest z człowiekiem którego pociski pogardy nie zdołają nigdy.... jednym słowem, z przeznaczonym przy-

jacielem moim Dombeyem, jeśli mi wolno nadać mu to miano.....

To mówiąc, lord kuzyn kłania się uprzejmie Dombeyowi, który majestatycznie na tę grzeczność odpowiada, a każdy z obecnych wygląda wzruszony i zbudowany tym wzajemnym objawem.

— Nie znalazłem dotąd tyle sposobności ilebym tego pragnął, ciągnie dalej lord, zbliżyć się bardziej do mojego przyjaciela Dombeya i poznać lepiej wysokie przymioty zdobiące jego umysł i serce. Miałem bowiem to nieszczęście, — mówię tu językiem jaki był w użyciu w izbie gmin w czasach w których trzymano się lepiej niż dzisiaj parlamentarnych zwyczajów...! miałem to nieszczęście... że... nie znalazłem się w ten samemu co on miejscu ..

Niespodziewane to zakończenie przemowy lorda Feniksa i dowcipnie żartobliwy wyraz jaki twarz jego w tej chwili przybrała, wywołały tak szalony wybuch śmiechu u majora, że sąsiedzi jego zaczęli lekkać się, czy czasem nie uległ spazmatycznemu napadowi.

— W każdym razie, to co wiem o moim przyjacielu Dombeyu, mówił dalej lord Feniks, tonem bardziej poważnym,—to co wiem o nim, wystarcza aż nadto do przekonania, że jest to w całym znaczeniu tego wyrazu.... człowiek anglik. I jakkolwiek przebywałem przez lat kilka za granicą; nawiasem mówiąc zamieszkuję większą część czasu w Badenie, gdzie miło mi będzie przyjmować każdego z was panowie i panie i przedstawić was księciu,—jakkolwiek tedy mało tu bywałem obecny, tuszę sobie iż znam dostatecznie nadobną moją kuzynkę, aby być pewnym, że posiada wszystko czego potrzeba do uszczęśliwienia człowieka. Z tych więc powodów, winszuję rodzinie której jestem członkiem, nabytku człowieka takiego jakim jest Dombey. Jemu zaś winszuję połączenia się z osobą tak piękną i pełną przymiotów, jak moja kuzynka, i pozwalam sobie wezwać wszystkich tu obecnych do wypicia zdrowia tej przeznaczonej pary, z życzeniem wszelkich dla niej pomyślności.

Rozumna ta przemowa uczonego kuzyna Edyty zyskała poklask ogólny, Dombey podziękował mu w swoim i żony imieniu, major zaś w następstwie wiwatowego rozpędu, wniósł zdrowie przeznaczonej pani Skewton, jako szlachetnego typu matki, godnej podziwu całej Anglii.

W kuchni tymczasem, cała służba zasiadła do stołu, lokaje raczą się szampanem jakby piwem w zwyczajnej garkuchni.

Towlinson ma tymczasem małe zajście z młodszą. Ta ostatnia dowodzi, że śluby są zawczasu w niebie zapisane, Towlinson zaś twierdzi, że je raczej ludzie układają i daje do zrozumienia, iż podejrzewa młodszą o zamiary tego rodzaju. Ona mu odpowiada z oburzeniem, że ma w Bogu nadzieję iż ją uchowa od związku z jakimkolwiek Towlinsonem. Dla uspokojenia obu stron, sędziwy marszałek dworu powstaje z miejsca i wznosi zdrowie pana Towlinsona, którego poznawszy bliżej, potrzeba koniecznie szacować, a zarazem i zdrowie osoby przez niego wybranej, życząc im obojgu wszelkiej w życiu pomyślności. W ostatniej części swej przemowy, marszałek rzuca przelotne spojrzenie w stronę młodszą. Towlinson dziękując w wyrazach pełnych uczucia, powstał na przewrotność przybyszów, wkradających się w łaski zaślepionych panów i zabierających chleb wiernym i wypróbowanym służącym. Mówiąc o tem, nadał swym oczom wyraz tak surowy i pełen znaczenia, że młodszą mało z trwogi spazmów nie dostała, ale na szczęście w tej właśnie chwili przyszła wiadomość, że państwo młodzi już odjeżdżają.

Powóz stał przede drzwiami; pani Dombey ukaza-

ła się na schodach u stóp których mąż już na nią oczekiwał. Florcia także zeszła z nią razem aby się pożegnać z ojcem i z tą co ją odtąd matką ma nazywać. Ale dla czegoś dreszcz zimny przejmując Edytę? Czemuż się cofa, unikając uścisku młodej dziewczycy, jakby się go lękała?

Gdy powóz ruszył z miejsca, pani Skewton padła na wpół zemdlona na sofę, zalewając się łzami. Major usiłuje ją pocieszać, toż samo czynią inni goście, a uznawszy bezowocność swych usiłowań, wszyscy zabierają się do odejścia.

Noc już zapadła. Flora błąka się czas jakiś samotna, po wspaniałych komnatach domu, całkiem na nowo przystrojonego; potem wraca do swego pokoju, gdzie troskliwe starania Edyty nagromadziły wszystko, co zbytek wytworzył najbardziej wygodnego i dla oka przyjemnego. Zdjąwszy śpiesznie strój weselny, młoda dziewczica przywdziewa codzienne żałobne suknie i myśląc o bracie ukochanym, dla ramienia którego nosi to czarne ubranie, zasiada do czytania, głaszcząc Dyogenesa u nóg jej leżącego. Ale myśli jej nieustannie odbiegają. Dom ten wydaje się jej teraz dziwnym jakimś i nieznanym, każdy szmer budzi w niem odgłosy które ją przerażają. Czuje jakiś ciężar ugniatający jej piersi i nie wie czemu smutek tak głęboki ogarnął jej serce. Po pewnym czasie, Flora zamyka książkę, Dyogenes widząc w tym jej ruchu zwykłą zapowiedź chwili spoczynku, podnosi się i ociera głowę o ręce swej pani. Ale przez czas jakiś Flora nie może widzieć go wyraźnie; przysłoniła go mgła łzawa wśród której brat i matka ukazują się w postaci aniołów, a także i Walter... biedny rozbitek, a może tam z niemi z łączony już w niebie.

XIII.

Miesiąc czasu upłynął. Światła rozpalone we wszystkich pokojach domu Dombeya, rzucają aż na ulicę jasność niezwykłą. Ani jedno okno nie pozostało ciemnem, czerwone odbłaski ognia płonącego w kominkach, igrają po obiciach i uwydatniają żywe barwy kobierców. W sali jadalnej przygotowane już stół do obiadu, cztery tylko widać na nim nakrycia. Służba uwija się z pośpiechem, lada chwila bowiem powrót państwa Dombey jest spodziewany.

Heleń powóz jaki przejeżdża, służący biegną jednemu do okien, drudzy ku schodom, a wszyscy wołają: To oni, już jadą!

Flora wyczekuje powrotu ojca i nową swą matkę z bijącym sercem, ale nie umiałaby powiedzieć, czy wzruszenie przyspieszające jego uderzenia, pochodzi od radości, czy od niepokoju. W każdym razie wzruszenie to ubarwia jej lica rumieńcem i nadaje oczom blask niezwykły. Patrząc na nią, słudzy czynią pomiędzy sobą uwagę, że ich panienska dziwnie temi czasami wypiękniała.

Pani Skewton, gotując się do uściskania najdroższej córki i ukochanego zięcia, przywdziewa lekką bardzo strojną suknię z krótkimi rękawami. Przybywszy już od kilku godzin do domu Dombeya, zajęła pokoje dla niej przeznaczone. Opóźnienie obiadu wprawia ją w zły humor, czego nie potrzebuje ukrywać, będąc na ten raz bez świadków.

Turkot powozu daje się wreszcie słyszeć i przed domem ustaje. Otóż i oni! Towlinson otwiera śpiesznie drzwi wchodowe, w które silnie młotkiem uderzono. Państwo Dombey wysiadają z powozu i wchodzą do domu prowadząc się pod rękę.

— Edyto moja najdroższa! woła od schodów głos wzruszony, o mój Dombeyu ukochany!

I po chwili, obnażone ręce pani Skewton oplatają szyć nowo przybyłych.

Flora zbiegła także do sieni, ale się nie zbliża; czeka aby przeminęły pierwsze uniesienia. Wtem, Edyta ją spostrzega i porzucając roztkliwioną matkę, powitałszy ją tylko pocałunkiem, biegnie ku Florze i przycisną ją z uczuciem do serca.

— Jak się miewasz, Floro? odezwał się Dombey podając rękę córce.

Gdy Florcia zbliżyła trwożnie ową rękę do ust swoich, oczy jej napotkały wzrok ojca. Wzrok ten był bez wątpienia zimny i obojętny, a jednak zdało się Florze, że w nim dostrzega jakieś zajęcie, którego dawniej nie bywało i serce jej nagle żywiej uderzyło. Mimo tego tą razą nie odważyła się spojrzeć na niego powtórnie, czuła tylko że wzrok ojca zwrócił się znowu ku niej z tą samą przychylnością. O jakąż radość uczuła wtedy, utwierdzając się w nadziei, że za pośrednictwem Edyty potrafi pozyskać serce ojca!

— Wszak nie długiego potrzebujesz pani czasu aby się przebrać? spytał Dombey żony.

— Będę za chwilę gotową, odpowiedziała, odchodząc do swoich pokojów.

— Siadziemy do stołu za kwadrans, rzekł zwracając się do służby.

Wydawszy rozkaz, Dombey udał się także do siebie, zmienić podróżne ubranie. Pani Skewton poszła z Florą do salonu, gdzie uznała za stosowne wyłać kilka łez radości nad szczęściem córki, ocierając z wdziękiem oczy rogiem od haftowanej chusteczki. Tak ją zastał Dombey, przy powrocie do salonu.

— Czy uważasz, kochany Dombeyu, rzekła do niego, jak ci ludzie którzy tu pracowali, wybornie wykonali nasze pomysły? Na prawdę, zrobili istny pałac zaczarowany z tego domu!

— W samej rzeczy, wszystko jest jak się należy, odrzekł Dombey rozglądając się w około siebie. Rozkazałem aby nie szcędzono kosztu, sądzę zatem że zrobiono tu wszystko, co się tylko da zrobić za pieniądze.

— A czegoż one nie robią? kochany Dombeyu, rzekła z westchnieniem pani Skewton.

— Pieniądz, jest wszechmocny, wierząc pani temu, odpowiedział tonem uroczystym, zwracając wzrok ku wchodzącej żonie, ale Edyta nie wyrzekła ani słowa.

— Mam nadzieję, rzekł po chwili Dombey, wymawiając ta słowa z pewnym naciskiem, że zmiany jakie tu zaszły pozyskają pochwałę pani Dombey?

— Znajduję wszystko jak nie można lepiej, odpowiedziała z zimną obojętnością.

Gdy to mówiła, dano znać że obiad jest podany. Dombey podał rękę pani Skewton, za niemi poszła Edyta prowadząc Florę. Przeszedłszy z obojętnością przed wspaniałymi srebrami, zdobiącymi ściany jadalnej sali, tak jak gdyby przechodziła koło kupy śmieci, zasiadła po raz pierwszy u męzowskiego stołu, martwa i zimna jak posąg.

Dombey nie miał temu nic do zarzucenia, i owszem cieszył się tem bardziej chłodną postawą żony, że u niej sztywność miała pewną wytworność i powagę, którą znajdował całkiem właściwą u osoby zajmującej tak wysokie stanowisko. Przy stole tedy, czuł się powołany do równości w obejściu godności, skutkiem czego pierwszy ów obiad nosił cechę bardzo uroczystą, ale tak był zimny, jak gdyby się na niego same zamrożone składały potrawy.

Zaraz po herbacie, pani Skewton już od godziny, ziewająca po za wachlarzem, odeszła do siebie, składając się potrzebą spoczynku. Edyta wyszła także i więcej się nie ukazała. Tym sposobem, Flora

wróciwszy z robótką do salonu, zastała tam już tylko Dombeya, przechadzającego się w milczeniu po salonie.

— Przepraszam bardzo ojca, rzekła zatrzymując się na progu, — czy już mam odejść do siebie?

— Nie, — odpowiedział, patrząc na nią przez ramie; możesz tu wchodzić i wychodzić kiedy ci się spodoba. To nie jest mój pokój.

Flora siadła na uboczu przy małym stoliku; po raz to pierwszy w życiu znajdowała się sama na sam z ojcem. Drżała i oczy jej łzami zachodziły, ale bojąc się urazić go, powstrzymała ich objawy i pochylając głowę nad haftem udawała, że nim wyłącznie była zajęta. Dombey, przeszedłszy się jeszcze wzdłuż i wszerz po pokoju, usiadł wreszcie w wygodnym krześle w kącie salonu umieszczonym, i zabrał się do drzemia.

Nie mała to już było uciechą dla Flory, że mogła pozostać w pokoju i czuwać nad spoczywającym ojcem. Część twarzy miał zakrytą chustką i to jej dawało odwagi, od czasu do czasu, spojrzeć na niego.

Ale jakżeby się przeraziła, gdyby wiedziała że oczy owego ojca tkwiły w niej nieustannie, że chustka bądź trafem, bądź z umysłu tak leżała na jego twarzy, że wzroku mu nie zasłaniała; że ilekroć spojrzenie córki tak rozrzucającą wymowne padło na zaciemniony zakątek w którym siedział napotykało zawsze jego spojrzenie; że gdy głowę pochylała nad robotą, on oddychał swobodnie, nie odwracając jednak wyteżonego wzroku, gdyż oczy jego jakby zaklęte czarem jakim, nie mogły się oderwać od białego czoła i od drobnej rączki Flory.

Cóż więc myślał podczas tych ukradkowych śledzeń? Jakiegoż rodzaju było wzruszenie, którego doznawał, badając bacznie postać i ruchy tej córki tak długo zapomnianej? Czy dostrzegał wyraz wyrzutu w tej twarzy spokojnej i w tem pogodnym wejrzeniu? Czy też może poczynął rozumieć, że Flora posiadała do jego miłości prawa, dotąd przez niego nielitościwie i okrutnie odpychane?

Bywają chwile rozczerzenia w sercach ludzi najtwardszych i najchłodniejszych, jakkolwiek pozostają one na zawsze dla drugich tajemnicą. Któż wie z resztą, czy widok Flory, już w pełnym piękności rozkwicie, nie zbudził także pewnego uczucia dumy w wyniosłej duszy Dombeya? W duszy podobnej, duma nader silnie wywołać mogła wrażenia, a może, bo któreż serce nie ma jakiejś odrobiny tkliwości, zastanawiał się nad tem, że miał oddawna pod ręką szczęście życia rodzinnego, że anioł jego domowy tulił się mu do kolan, a on go odepchnął w nieugiętej swój wyniosłości i szukał gdzieindziej podpory? Może czytał w tej chwili w oczach córki milczącą prośbę z wyrzutem połączoną: „Ojcie, w imieniu tych na których konanie patrzałam, w imieniu cierpień lat moich dziecięcych, przez pamięć spotkania naszego w owej nocy, i tego wykrzyku bólesci którego wtedy serce moje nie zdołało powstrzymać, ojcie! zwróć się ku mnie, szukaj schronienia w mojej miłości, zanim nie będzie zapóźno!” Bądź co bądź, im dłużej wpatrywał się Dombey w córkę, tem życzliwszego nabierały oczy jego wyrazu. Postać jej zlewała się z postacią zmarłego dziecięcia, tak iż wreszcie, trudno mu było jedną od drugiej odróżnić. Była chwila w której widział Florę pochyloną nad łóżeczkiem brata, już nie jako odbierającą ojcu serce Pawelka, ale jako domowego anioła opiekuńczego i już chciał zawołać: — chodź tu Florciu w objęcia, kochającego cię ojca, gdy w tem wstrzymał je odgłos kroków idących osoby po schodach.

Była to pani Dombey. Weszła w lekkim ranem ubraniu, którem zastąpiła świetny stroj, jaki

miała przy obiedzie a włosy rozpuszczone, swobodnie na ramiona spadały.

— Droga moja Florciu, rzekła siadając przy niej, szukałam cię wszędzie.

To mówiąc, pochyliła się ustami dotknęła ręki młodej dziewczyny, której kibić czule obejmowała. Zaledwie mógł obecnie Dombey poznać żonę, tak zmieniona była do niepoznania. Nie sam tylko jej uśmiech wydawał mu się nowym ale nawet głos, postawa, blask oczu, żywe zajęcie i chęć spodobania się czego przedtem nigdy u niej nie widział.

— Ciszey matko droga. Ojciec śpi, szepnęła Flora.

— Nie myślałam abyś tu była Florciu. Wyszedłam tak wcześnie z salonu, mówiła dalej, w zamiarze porozmawiania trochę z tobą. Szukałam cię w twoim pokoju, ale nie było tam mojej drogiej ptaszyny.

Z pewnością, gdyby drobną ptaszynę w rękach trzymała, nie tuliła by jej łagodnie i czulej do serca, jak w tej chwili przytulała Florę.

— Chodź ze mną, kochanko moja, rzekła potem.

— Zdaje mi się że mogę odejść, odpowiedziała Flora, bo ojciec gdy się przebudzi, zapewne nie postrzeże mej nieobecności.

— Czy sądzisz że o tem pomyśli? spytała Edyta patrząc jej w oczy.

Flora spuściła wzrok ku ziemi i wstawszy, poczęła składać przybory od roboty, Edyta wzięła ją pod rękę i wyszły wspierając się wzajemnie.

Ruchy nawet Edyty zdawały się jakieś dziwne i całkiem nowe Dombeyowi, gdy wzrok jego przeprowadzał obie kobiety aż do drzwi pokoju.

Trzecia godzina po północy wybiła, zanim opuścił ciemny swój zakątek. Przez cały czas ten, oczy jego nie oderwały się od krzeselka na którym siedziała przedtem Flora. Płomień dopalających się świec stał się stopniowo coraz bardziej drżącym, wreszcie noc zupełna zapanowała w pokoju. Czoło Dombeya zaległy nie mniej gęste chmury od ciemności, która go otaczała...

Flora i Edyta, zasiadłszy przed kominkiem w odosobnionym pokoju w którym Pawełek zakończył życie, rozmawiały z sobą do późna, naprzód o zajęciach i o książkach Florci, potem o sposobie w jaki czas spędzała od wyjazdu Edyty. Mówiąc o tem, młoda dziewczyna wróciła myślą do przedmiotu najżywiej ją obchodzącego; czy jej zaszyły łzami i rzekła.

— O matko, jakże ciężki smutek dotknął mię po twojem wyjeździe.

— Ciężki smutek? Cóż to takiego?

— Walter, biedny Walter zginął na morzu, odpowiedziała Flora, zakrywając twarz rękami i łzy jej popłynęły strumieniem.

— Kimże był ów Walter, drogie moje dziecko? spytała Edyta, powiedz mi, czemuże był on dla ciebie?

— Był mi bratem ukochanym. Po śmierci drogiego mego Pawelka, przyrzekliśmy sobie nawzajem braterskie przywiązanie. Znałam go od dawna małą jeszcze będąc dziewczynką... Znał Pawelka i był bardzo od niego kochany. Umierając, Pawełek powiedział: „Ojcie pamiętaj o Walterze, ja go bardzo kocham! Musiano mu wtedy sprowadzić Waltera bo prosił o to bardzo, a ojciec nigdy mu się w niczem nie sprzeciwiał. Ostatnie to widzenie z biednym Walterem, odbyło się w tym pokoju.

— A czy pamiętał twój ojciec o tej prośbie? spytała surowo Edyta.

— Czy pamiętał...? Dał mu posadę jakąś na Barbadaach, i biedny Walter zginął przy rozbiciu się okrętu, który go tam odwoził.

— Czy wie pan Dombey, że Walter już nie żyje? spytała znowu Edyta.

— Nie umiem ci tego powiedzieć ach moja droga matko, zawołała Florcia, tuąc się do Edyty, wiem dobrze żeś dostrzegła...

— Co takiego moje dziecko? — spytała Edyta, a widząc że się Flora waha, mówiła dalej.

— Opowiedz mi naprzód wszystko co się tyczy Waltera, opowiedz mi całą twoją z nim znajomość od początku do końca.

Flora to uczyniła. Edyta słuchała z uwagą, trzymając jej rękę w swoich, a gdy młoda dziewczyna mówić przestała, przez chwil kilka trwało milczenie. Edyta pierwsza je przerwała, pytając:

— Cóż więc takiego domyślasz się żeś dostrzegła?

— Że nie jestem, że nie byłam nigdy kochaną od ojca, odpowiedziała Florcia tuląc znowu głowę do jej piersi. Nie potrafiłam pozyskać jego serca, pewno złą drogę do tego obrałam, ale nie miałam nikogo co by mi lepszą wskazał. Matko, naucz mię co mam zrobić aby mię ojciec pokochał? Któż lepiej od ciebie potrafi mnie tego nauczyć?

Edyta błada jak gdyby życie już z niej ustąpiło, patrzała na płaczącą Florę, usiłując zachować na twarzy wyraz zupełnego spokoju. Potem, ucałowawszy młodą dziewczynę, oswobodziła się z wolna od jej uścisku i podniosłszy się, stanęła przed nią sztywna i nieruchoma jak statua wykuta z kamienia.

— Floro, rzekła głosem stłumionym, ty mię nie znasz; niech cię Bóg uchwata, abyś się ode mnie uczyła...

— Czego? spytała zdziwiona Flora.

— Kochać, lub też być kochaną. Nie otrzymasz ode mnie podobnej nauki. Jesteś mi drogą nad wszelki wyraz, nie myślałam nigdy abym mogła kogo w tak krótkim czasie tu pokochać, ilem ciebie pokochała.

Widząc że Flora coś powiedzieć chciała, wstrzymała ją skinieniem ręki.

— Będę ci zawsze najszczerszą przyjaciółką, mówiła dalej. Nikt pewnie nie potrafi kochać cię więcej jak ja, choć może kto inny potrafi lepiej tego dopełnić. Możesz złożyć we mnie całą ufność twego niewinnego serca. Ojciec twój mógł być znaleźć wiele kobiet lepszych ode mnie pod każdym względem, ale z pewnością żadna inna, zostawszy żoną jego nie czułaby w sercu więcej ode mnie do ciebie przywiązania.

— O wiem to dobrze, droga matko, zawołała Flora. Uczułam to od owego pierwszego dnia, tak szczególnie....

Mimowolnie, Edyta powtórzyła ścisła: „tak szczególnie!” potem mówiła znowu.

— Jakkolwiek nie mam w tym względzie żadnej zasługi, zanim cię bowiem poznałam, nie myślałam o tobie, wszelako zachowaj mi droga Florciu, nieoceniony skarb twojej przyjaźni i zaufania. Chcę ci dać dowód mojej szczerości.. serce ciągnie mię ku tobie... a jednak w tym pierwszym dniu mego pobytu w tym domu, odzywam się po raz pierwszy i ostatni w ten sposób do ciebie.

Nie wiedząc sama dla czego, Flora uczuła pewną trwożę, mimo jednak tego oczy jej nie mogły się oderwać od pięknej twarzy ku niej zwróconej.

— Nie szukaj nigdy we mnie tego co tam nie istnieje, ciągnęła dalej Edyta kładąc rękę na sercu. Obojętność twego ojca dla ciebie, nie uszła mojej baczności, ale na to tylko ci tyle mogę powiedzieć, że nikt mniej ode mnie nie jest w możności udzielenia w tym razie jakiegokolwiek bądź pomocy. Nie pytaj mię dla czego; nie wspominaj więcej, ani o tej rozmowie, ani o mężu moim. W tym względzie, powinno mi z nami panować nieprzerwane grobowe milczenie.

Podczas gdy Edyta mówiła, oddech zamierał w piersi Flory. Straszliwe jakieś przecucia odsłaniały jej niewyraźną jeszcze, ale okropną prawdę, ze wszystkimi jej następstwami. Na wpół już wierząc w nią, na wpół wątpiąc jeszcze cofnęła się przerażona przed tem nowem nieszczęściem. Skończywszy mówić Edyta pozostała czas jakiś milcząca, z twarzą zakrytą rękami, wreszcie wstała, ucałowała Florę z wielką czułością i wyszła, nie oglądając się po za siebie.

Wkrótce po powrocie nowożeńców z podróży, Dombey postanowił zmienić dotychczasowe swe życie samotne, i rozpocząć nowe z całym przepychem posiadanego bogactwa.

Ułożono tedy cały szereg obiadów i wieczorów, na które zaproszenia rozesłano pomiędzy wszystkich znajomych.

Pierwszy z owych wieczorów zakończył się właśnie, w chwili gdy znowu zaglądamy do salonów Dombeya. Widzimy w nim już tylko cztery osoby: Edytę z matką, i gospodarza domu rozmawiającego na uboczu z Carkerem. Po chwili, ten ostatni zbliżył się w pokornej postawie ku paniom, aby je pożegnać.

— Spodziewam się, rzekł, że zajęcia pani Dombey podczas tego uroczego wieczoru, nie utrudziły ją zbyt.

— Pani Dombey, odezwał się cierpko jej małżonek, tak starannie unikała dzisiaj wszelkiego utrudzenia, że możesz o jej zdrowie zupełnie być spokojnym. Potem zwracając się do Edyty dodał już z widoczną wymówką: pani zaś racz pamiętać, że przyjmowanie przez nią przyjaciół przeze mnie sproszone, z większą nieco powinno było dopełnione być uprzejmością. Pomiędzy bowiem osobami którym spodobało ci się okazywać tak wyraźne lekceważenie, znajdowały się takie, których odwiedziny prawdziwym były dla pani zaszczytem.

— Czy wiesz pan o tem że nie jesteśmy sami? odrzekła Edyta patrząc mu w oczy.

— Wiem a nawet, pozostań tu dalej Carkerze, odrzekł Dombey zatrzymując już przy drzwiach swego podwładnego. Wiesz pani o tem dobrze, że pan Carker posiada zupełne moje zaufanie, dla tego raz jeszcze powtarzam prośbę, abyś pani w przyszłości pamiętała, że osoby które tu dziś widziałas zebrane, mnie nawet samemu czynią zaszczyt obdarzając swemi odwiedzinami.

To rzekłszy, Dombey wyprostował się o ile tylko mógł najlepiej, i przybrał bardzo znaczącą postawę.

— A ja jeszcze raz pytam się pana, powtórzyła Edyta z jednym zawsze wyzywającym i pogardliwym spojrzeniem, czy wiesz że nie jesteśmy sami?

— Niech mi szanowni państwo raczą darować, odezwał się Carker, podchodząc nieco bliżej, jeśli śmiem się odezwać. Nieporozumienie powstałe z tak błahego powodu...

Pani Skewton, której wzrok śledził bacznie twarz córki, przerwała mu w tej chwili.

— Droga Edyto, rzekła, i ty kochany Dombeyu; zacny nasz przyjaciel pan Carker, bo wszakże mogę go tak nazwać, wyraził się słowami które miałam na ustach. Rzeczywiście w obec miłości jaką tchną serca wasze, każde nieporozumienie musi być błahem, nie nie znaczącem.

— Wskazałem pani Dombey, rzekł mąż Edyty, tonem bardziej niż kiedykolwiek uroczystym, co mię razi w jej postępowaniu już u samego wstępu wspólnego naszego pożycia; proszę ją zatem aby się z tego poprawiła... Dobranoc ci Carkerze, dodał Dombey, dając mu ręką znak pożegnania.

Carker skłonił się głęboko dumnej Edycie, wzrok

płomienny tkwił w twarzy małżonka; potem zbliżając się do kanapy na której leżała pani Skewton, poniósł do ust z uszanowaniem, rękę podaną mu z najwdzięczniejszym uśmiechem. Wkrótce zaraz za Carkerem, wyszła z pokoju i pani Skewton, małżonkowie zatem pozostali sami. Gdyby wtedy Edyta choć jednym słowem przerwała milczenie, dała by Dombeyowi sposobność ponowienia wymówek, ale niewysłowna pogarda z jaką spojrzawszy na niego odwróciła się ku oknu, odjęła mu wszelką do tego sposobność.

Nazajutrz, kiedy panie zebrane były w salonie, wybierając się na jakąś przejażdżkę, służący wszedł i podał Edycie kartę wizytową.

— Powiedz, że zaraz wyjeżdżamy, rzekła nie spojrzawszy na nią.

— Ależ poczekaj no Withers, zawołała pani Skewton, podaj mi tę kartę, Trzeba przecież zobaczyć kto to taki. Ach! to pan Carker, ów jegomość tak uczuciowy!

— Wyjeżdżam na chwilę — powtórzyła Edyta, głosem tak stanowczym, że służący wyszedł co prędzej z salonu, śpiesząc się z odniesieniem gościowi odmownej odpowiedzi. Wkrótce jednak ukazał się znowu otworzywszy drzwi nieśmiało.

— Przepraszam jaśnie panią, rzekł, ale pan Carker pokornie uprasza, jeśli można, aby mógł wejść na chwilę. Ma jakiś bardzo ważny interes.

— Sądzę kochana Edyto, odezwała się matka, że należało by go przyjąć.

— Prosić przerwała sucho Edyta, potem dodała marszcząc brwi i patrząc matce w oczy.

— Jeśli go zapraszasz matko, w takim razie powiedz mu, żeby cię odwiedzał w twojem własnym mieszkaniu.

— Czy... czy mam odejść? spytała zmieszana Flora.

Edyta odpowiedziała tylko skinieniem głowy.

Po odejściu Flory, Carker wszedł do salonu i złożywszy obu paniom jak najuniżeszny ukłon, rzekł jak najśłodszy głosikiem. Przepraszam za moją śmiałość, ale mam nader ważny interes, o którym chciałbym się z samą panią Dombey rozmówić.

Pani Skewton zabierała się już do odejścia, ale Edyta ją zatrzymała.

— Idzie tu o pannę Florę, odezwał się Carker, której położenie było dotąd bardzo nieszczęśliwem. Trudno mi wchodzić w bliższe szczegóły, odwołując się jednak do przywiązania i czci której tyle dałem dowodów panu Dombey, odważę się powiedzieć — wszakże tem nie obrażę uczuć pani? że panna Flora była w oplakany sposób zaniedbaną przez ojca.

— Wiem o tem odrzekła sucho Edyta.

— Doprawdy wiesz pani o tem? zawołał Carker z udanem zdziwieniem. W takim razie, z pewnością wiadomem jest także pani, jak szlachetne powody dały początek tej chłodnej obojętności....

— Możesz pan pominąć te uwagi, przerwała mu cierpko Edyta.

(d. c. n.)

POGADANKI NAUKOWE.

DZIEJE WĘGLA

OD

FORMACYI WĘGLOWEJ AŻ DO NASZYCH CZASÓW.

(Dalszy ciąg).

VI.

Gdy zima pokryje ziemię śniegowym swym całunem, powietrze mroźne i ostre, śnieg gęsty pruszy, wiatr z gwizdem obija się o szyby, jakże szczęśliwy kto w wieczór taki pozostać może w domu, i wygodnie rozsiadłszy się w fotelu, rozkoszować się płonącym na kominku ogniem. Ileż to z was, Czytelniczki, siedziało tak nie raz z książką lub robotą w ręku? Lecz powoli blask niebieskawych płomyków, zaczął magnetycznym urokiem przyciągać i pochłaniać całą uwagę waszą, książka czy robota wypadła z ręki, i zatonejście w marzeniach czy zadumie przerywanej trzaskiem drzewa, broniącego się od palących uścisków płomienia.

Voltaire lubił namiętnie siadać i rozmyślać przy kominkowym ogniu, a trawiony nienasyconą żądzą wiedzy, nie raz stawiał sobie pytanie które zamieścił także w swoim „*Dykcjonarzu filozoficznym*”: Któż potrafi mi powiedzieć, jakim sposobem szczapa palącego się drzewa, zamienia się w rozżarzony węgiel? Ale wtedy ani on sam pomimo całej swjej mądrości, ani żaden z ówczesnych uczonych, nie był w stanie dać zadawalniającej odpowiedzi.

Dziś, dzięki olbrzymiemu postępowi nauki, każdy może najzupełniej pod tym względem zadowolnić ciekawość swoją, a jednak na tysiące osób korzystających z przyjemności i ciepła kominkowego ognia, jakże to mało zastanawia się nad odbywającym się w oczach ich fenomenem palenia, i uważając to za rzecz bardzo prostą, nie łamią sobie głowy nad zbadaaniem tak pospolitego faktu.

I tak podobno zawsze dzieje się na świecie: jeśli ujrzymy coś niezwykłego, niespodziewanego wtedy starając się zbadać przyczyny, żądamy od nauki aby odkryła nam swe tajniki. Ale jeśli fenomen choćby najważniejszy nieustannie powtarza się lub nasuwa nam przed oczy, nie zdola już tem samem zbudzić naszej ciekawości i patrzymy nań obojętnie, nie myśląc badać natury.

Mam więc opisać wam, Czytelniczki, co jest to ciepło kominkowe tak błogie sprawiające wam uczucie. Otoż — tylko proszę nie brać tego za żart, czy ciepło to pochodzi od węgla? Bynajmniej, pochodzi od słońca a co dziwniejsza od słońca ogrzewającego kulę ziemską przed tysiącami wieków, w epoce powstawania pokładów węglowych.

Prawda, że to trochę dziwne na pozór ale w gruncie rzecz bardzo prosta. Dla czegoż tedy węgiel pali się na kominku? Ponieważ powietrze podsycające ognisko oprócz innych ciał, zawiera w sobie tlen. Węgiel pali się, ponieważ kombinuje się z tym tlenem i ponieważ tworzy się gaz, kwas węglany, który rozchodzi się w powietrzu.

Wyjaśnienie to zrozumiemy łatwo, jeśli przypomnimy sobie cośmy mówili w ustępie o *związkach węgla Tlen i węgiel* dla skombinowania się z sobą, wymagają dość stosunkowo wysokiej temperatury. Wiadomo, że chcąc aby węgiel palił się w powietrzu

trzeba go pierwój rozgrzać, lecz jeśli rozżarzemy choćby najmniejszą jego cząsteczkę, zaraz zaczyna się kombinacja jego z węglem, a powoli wywiązuje się tak wielka ilość ciepła, że jeśli tylko znajduje się dostateczna ilość powietrza, palenie już samo przez się dalej odbywać się będzie.

Fakt powiększania się ciepła przez kombinację, ma miejsce we wszystkich kombinacjach tylko w nierównym stopniu, w niektórych razach ilość wydobywającego się w ten sposób ciepła jest tak słaba, iż jej uczuć nie możemy.

Ale czy ilość ciepła jest mała czy wielka, uważamy przedewszystkiem że koniecznie przy każdej kombinacji wywiązuje się ciepło, gdyż właśnie na mocy tej zasady dowiedzimy, iż ciepło palących się węgli pochodzi od słońca.

Możnaby mniemać, że, jak to powiedzieliśmy wyżej mówiąc o węglu, chcąc aby dwa ciała skombinowały się z sobą potrzeba udzielić im pierwój pewną ilość ciepła, tak jednak nie jest. Weźmy n. p. dwa tak powszechnie znane ciała, *jod i fosfor* i połączmy je obok siebie na spodeczku, tak żeby nie stykały się z sobą, wtedy leżąc będą spokojnie i żaden objaw nie nastąpi. Lecz jeśli tylko raptem przysuniemy je do siebie, natychmiast z pośród nich wybucha fioletowy płomień i wydobywa się tak wielka ilość ciepła, iż fosfor pali się rzucając na wszystkie strony gorejące blaski, jod zaś ulatnia się i sprawia piękne fioletowe zabarwienie płomienia. Stopniowo, powoli ogień zaczyna utracać swój piękny blask, siła reakcji słabnie i po skończonem doświadczeniu na spodeczku zamiast dwóch ciał położonych pierwotnie, znajdziemy substancję brunatną przedstawiającą zupełnie odmienne własności i wejrzenie, niż jod i fosfor. Jest to kombinacja dwóch materji, to tak łatwe doświadczenie przekonywa nas niezbicie o wydobywaniu się ciepła przez dokonaną kombinację. Wróćmy teraz do naszego założenia.

Wiemy już, że kiedy węgiel łączy się z tlenem, ma miejsce wydobywanie się ciepła, toż samo się dzieje jeśli tenże węgiel łączy się z jakim bądź innem ciałem.

Przypuśćmy teraz, że z jakichkolwiek powodów, węgiel i tlen muszą się rozłączyć, cóż wtedy nastąpi? Oto obydwie ciała odbiorą właściwą sobie ilość ciepła jaką postradały przez kombinację. Chcąc zniweczyć kombinację i odrobić co się zrobiło, trzeba każdemu ciału zwrócić właściwą mu część wydzielonego uprzednio ciepła.

Zadaniem liści roślin jest pochłanianie *kwasy węglowego*, który jest obecny w atmosferze. Rozkładają go w głębi swych zielonych komórek, a rozkład ten może odbywać się tylko w dzień pod wpływem słonecznego światła i ciepła. Zobaczymy jeszcze jak pierwiastki kwasu węglanego tlen i węgiel, zostają oddzielone i rozłączone, tlen wraca do otaczającego powietrza, a węgiel utrzuwa się w roślinach które go sobie przyswajają. Wszystkie tkanki, soki, wszystkie organa roślin po większej tedy części wytwarzają się z węgla, materia ta stanowi szkielet roślin, podobnie jak węglan wapna szkielet człowieka.

Z tego cośmy powiedzieli łatwo pojąć, czemu rozkład kwasu węglanego w roślinach we dnie tylko się odbywa, ponieważ do rozkładu tego koniecznie potrzeba ciepła, a jedno tylko słońce jest naturalnem źródłem, mogącym rozciągać to ciepło na powierzchni ziemi.

Toż samo miało miejsce i w epoce węglowej. Rośliny ówczesne oddychały jak i dzisiejsze, a nawet daleko silniej, z powodu wielkiej ilości kwasu węglanego zawartego wtedy w atmosferze, i dla tego też zatrzymywały w swych tkankach wielką ilość węgla, a tem samem zapożyczały od słońca ogromną ilość ciepła, którą następnie przekazywały węglowi.

Dziś wiemy już, że później rośliny te zagrzebane w łonie ziemi już to przez nagłe kataklizmy, już przez powolne przekształcenia rozkładały się powoli, dalej znowu obce węglom materje łączyły się w nowe kombinacje, a osamotnione węgle wytworzyły pokłady które wyzyskujemy obecnie.

Paląc te węgle znowu łączymy je z tlenem, znowu więc wydzielają z ognisk naszych toż samo ciepło, jakie przed secinami wieków zapożyczyły od słońca. Dalej tenże węgiel paląc się i oddając ziemi to ciepło wzięte od słońca, wprawia w ruch maszyny parowe, oświeca nasze miasta, tworzy rośliny i zwierzęta służące nam na pokarm, to daje nam łatwo zrozumieć znaną allegorję, że Prometeusz chcąc dopomóc ludziom ukraść słońca jeden z jego promieni.

Fizycy tegocześni wykazali, że ruch jest tylko przeobrażeniem się ciepła, co usprawiedliwia twierdzenie, że słońce jest źródłem życia na całym wszechświecie i potwierdza słowa genialnego Stephenson'a, który patrząc na biegnącą lokomotywę i wagony zawołał w uniesieniu: „Cały ten pociąg słońcu bieg swój zawdzięcza!”

VII.

Wiadomo powszechnie, że rośliny oddychają zarówno jak ludzie i zwierzęta, ta tylko zachodzi różnica, że wdychają one gaz nie tylko niepożyteczny, ale szkodliwy dla nas, to jest *kwas węglany*, który nieustannie wydzielamy z siebie.

Oczyszczając więc powietrze z gazu szkodliwego dla życia, rośliny zbawienne bardzo mają zadanie, które spełniając zarazem własne swoje utrzymują życie.

Wiadomo także, że oddychanie zwierząt nadzwyczaj zatrzuwa powietrze, albowiem wdychają one tak niezbędny do życia tlen, a wyziewają zabójczy *kwas węglany*.

Według obliczeń, sam rodzaj ludzki pochłania rocznie 160 miliardów metrów sześciennych tlenu, zwierzęta zaś zużywają cztery razy tyle. Dalej każdy człowiek wyziewa dziennie w powietrze 250 gram kwasu węglanego, co czyni prawie 75 gram węgla opałowego, jeden z uczonych francuzkich obliczył, że oprócz ogromnej masy tego kwasu, wyziewanej przez zwierzęta, sama ludność Francji zatrzuwa powietrze 2,500,000 tonami tegoż kwasu.

To tak groźne przesycanie powietrza kwasem węglanym, zagrażałoby zniweczeniem życia zwierzęcego gdyby Przedwieczna Mądrość nie przedstawiła zaradczego środka, a tym jest bogata roślinność. Każde drzewo, każda roślina, jest jakby *maszyną do oczyszczenia powietrza*.

Aby rośliny mogły żyć i wzrastać, potrzebują wielkiej ilości węgla, i dla tego wchłaniają kwas węglany zawarty w otaczającym ich powietrzu, zatrzymują go w swjej tkance, a wyziewają tlen. Tym to sposobem oczyszczają one atmosferę i przywracają jej równowagę; według p. de Broguart równowaga ta jest obecnie tak doskonałą, iż rośliny zwracają powietrzu takąż ilość tlenu, jaką z niego zabierają zwierzęta.

Ale zbawienne to oddziaływanie roślin, tylko pod wpływem światła odbywać się może, gdyby słońce nagle przyswiecać przestało, życie roślinne musiałoby ustać, i ziemia pogrążona w ciemnościach, postradałaby swój piękny zielony kobierzec.

W nocy, oddychanie roślin innym odbywa się trybem, w tej porze zarówno jak zwierzęta pochłaniają one żywotną część powietrza, i wszystkimi porami wyziewają kwas węglany. Jeśli w małym pokoiku ustawimy wiele bardzo roślin, powietrze przez jedną noc będzie równie zanieczyszczone, jak gdyby w nim spała równa liczba ludzi.

Lecz to wyziewanie nocne nie niweczy błogich skutków działalności roślin pod wpływem światła, gdyż wydzielana wtedy ilość tlenu przewyższa znacznie ilość kwasu węglanego, wydzielanego w nocy. Tak więc roślinom powierzyła przyroda ważne zadanie czuwania i otrzymywania równowagi atmosfery, i gdyby mógł być wypadek żeby jednocześnie znikły z wszechświata—z kolei, w pewnym danym czasie, życie zwierzęce także ustałoby musiało. Jednakowoż atmosfera zawiera tak wiele tlenu, iż według obliczeń chemika Dumas, następstwo to dopiero w kolei wieków wywiązałyby się mogło. Uczony ten utrzymuje: iż trzeba by co najmniej 800,000 lat, żeby wszelkie na kuli ziemskiej znajdujące się zwierzęta, mogły pochłonać w zupełności tlen zawarty w atmosferze, a najczulsze, najdoskonalsze przyrządy fizyczne, zaledwie po upływie 10,000 lat, mogłyby wykazać zachodzącą różnicę. (')

Uczone badania profesora Liebig'a wykazały, że więcej niż od 2000 lat, chemiczna natura powietrza nadzwyczaj małej tylko uległa zmianie. Wziął on jedno z owych małych szklanych naczyń, w których damy rzymskie łyły swoje zbierały: było ono do połowy tylko napełnione, szczelnie opakowane opieczetowane i zamknięte w trumnie zmarłego; gdy po rozbięciu łyżownicy uczony rozebrał zawarte w niej powietrze, przekonał się że skład jego nie różnił się od obecnej atmosfery.

Drobiazgowo doświadczenia p. Lacreze Fossat, dozwoliły mu oznaczyć stosunek gazu oddychalnego, jaki niektóre rośliny udzielają powietrzu. Przekonał się że w przeciągu 12 godzin, spodnia strona szerokich liści lilji wodnej, unoszących się po nad wodą, wydziela 17 centylitrów tlenu. (') Według jego obserwacji, jedna stopa tej rośliny, złożona tylko z 15 liści, dostarcza powietrzu, podczas pięciu miesięcy letnich, 535 litrów tegoż gazu.

Z tego możemy brać miarę, jak wielką liczbę tlenu wydzielają muszą wielkie drzewa.

Powietrze jest więc niewyczerpanym zbiornikiem, z którego rośliny zaczerpują węgiel, tak niezbędny im do życia. Zastanawiając się nad olbrzymią roślinnością pokrywającą kulę ziemską, a *szerzej* ogólniej niezmierzone przestrzenie Nowego Świata, obliczono w przybliżeniu jaka też może być ilość węgla zawartego w atmosferze. I tak biorąc za normę przypuszczenie, że atmosfera ziemską zajmuje wysokość równającą się 19 milom, obliczono że zawiera 900 milionów kilogramów węgla.

Przeciw temu obliczeniu byłoby wiele do powiedzenia, lecz tu na to tylko zwrócimy uwagę, że powietrze zawiera w sobie ogromną ilość węgla istniejącego w postaci kwasu węglanego, tak więc węglowi to zawdzięczamy bogatą roślinność zdołającą naszą ziemię, a tem samem i pożywienie tak nasze jak i wszelkich zwierząt.

(d. c. n.)

1) Essai de statique chimique des êtres organisés.—Paris, 1842 p. 18 p. Dumas.

2) Centylitr 1/100 kwarty.

Opisy do N. 10.

N. 1—2. Dwa kwadraty.

Kwadraciki te, o których wspomnieliśmy w przeszłym N. Tygodnika przy opisie pokrycia na stolik ryc. N. 8 przydać się mogą także do ozdoby innych robót. N. 1 podaje wzór kwadratu z siatki gipsurowej, N. 2 przedstawia ładny kwadrat, łatwą szydełkową robotą i gwiazdek w kratkach z pleconki mignardise.

N. 3—4. Dwa oszycia do kołnierzyków, szmizetek i t. p.

Gwiazdki frywolitowe spajane ścięciem koronkowym i szydełkową robotą.

Skrócenia: pod: wę.—podwójny węzełek; p: pikot.

N. 3. Oszycie z gwiazdek spajanych ścięciem koronkowym.

Każda gwiazdka zaczyna się od środkowego kółka złożonego z pod. węz. i 9 p. otoczonych 9 małymi owalami z 8 pod. węz. i 1 p. w pośrodku. Owale zakończone gwiazdką, połączone z sobą za pikoty boczne, licząc po 22 pod. węz. i 7 pikotów. Łączenie gwiazd i przymocowanie do brzeška szydełkowej roboty wskazuje N. 3. Pajęczki w środku owali odrabiają się cieniutką nitką.

N. 4. Oszycie z gwiazdek

Łączonych szydełkowymi liśćmi i ścięciem koronkowym.

Mała gwiazdeczka szydełkowa o 6 listkach, stanowi środek każdej frywolitowej rozety. Na gwiazdeczkę odrabia się kółeczko z o. pow. spojonych z sobą, dalej robi * 1 sc. o., 4 st., 1 ściśle. Na listki robione ścięciem karbowanym zaczyna się 15 o. pow., robi tam i napowrót uważając aby listek zakończony był w ząbki jak to widać na rycinie 4, podług której każda z czytelniczek potrafi odrobić.

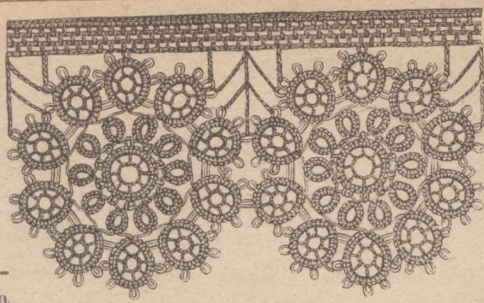
N. 5—7. Kosz na papier.

Aplikacja i haft. Opis podany na arkuszu z krojami.

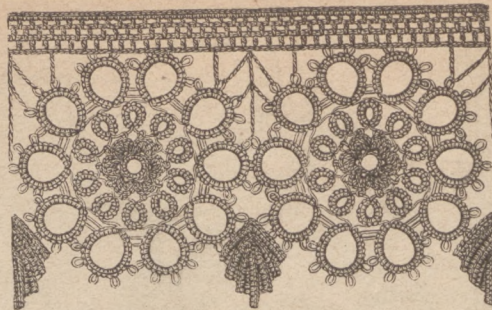
N. 8. Zastawka do świecy.

Opis i wzór na arkuszu z krojami.

N. 9—28. Ubrania balowe i kostjumowe.



N. 3. Koroneczka z frywolitek do kołnierzyków, rękawków i t. d.



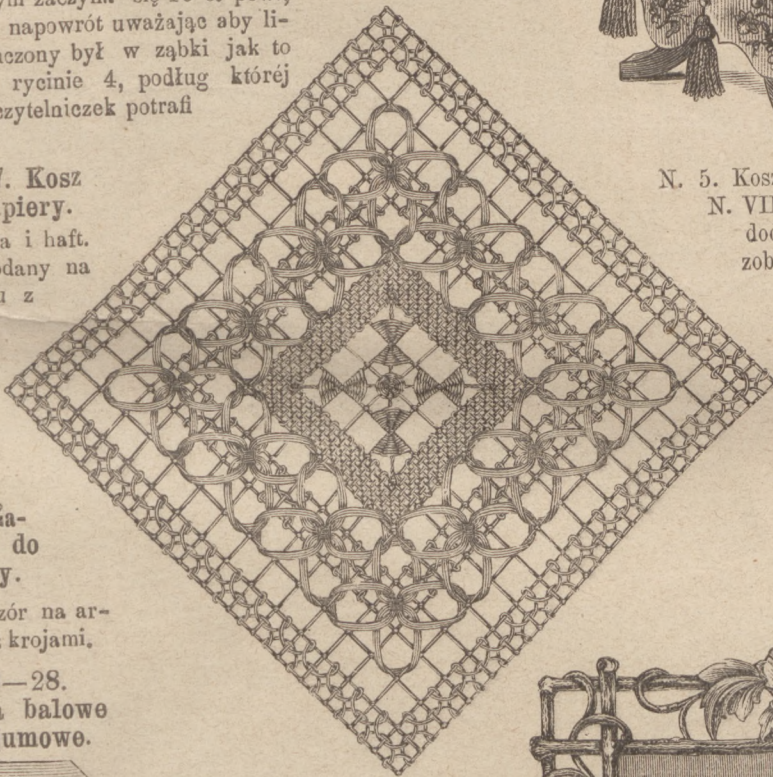
N. 4. Koroneczka z frywolitek i roboty szydełkowej do kołnierzyków rękawków itd.

N. 9. Kawaler z XVIII wieku. (Dworzanin francuzki.)

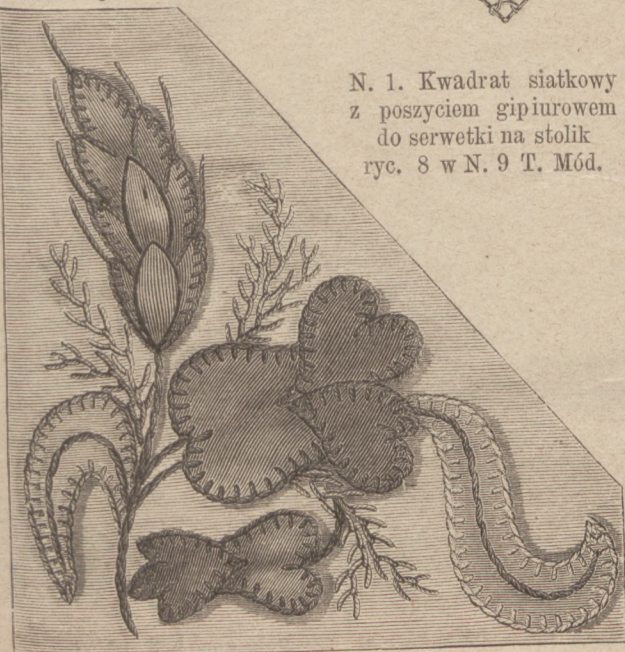
Bluza i pantalony z aksamitu. Surdut i pas aksamitny ze złotym haftem; Pończochy, trzewiki z kokardami. Złoty bot z koronkami. Kapelusz trójgraniasty.



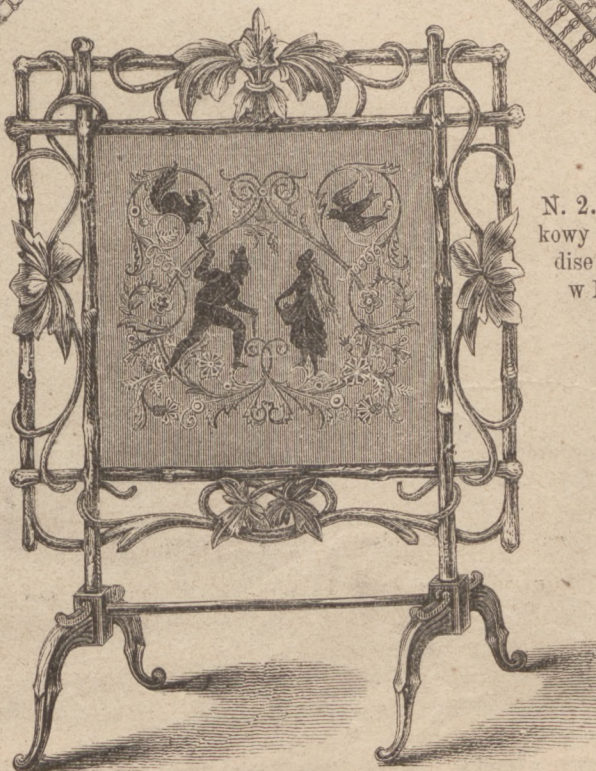
N. 5. Kosz do papierów. Król N. VII Fig. 26—28 w dodatku. Deseń zobacz ryc. 6 i 7.



N. 1. Kwadrat siatkowy z poszyciem gipsurowym do serwetki na stolik ryc. 8 w N. 9 T. Mód.



N. 6. Deseń na lambrekinę do koszyka zobacz ryc. 5.



N. 8. Zastawka do świecy. Deseń i opis w dodatku.

N. 2. Kwadrat szydełkowy z plecionką mignardise do serwetki ryc. 8 w N. 9 Tyg. Mód.



N. 7. Deseń na lambrekinę do koszyka. Zob. ryc. 5.

N. 10. Balowe ubranie z tuniką.

Ciężka jedwabna suknia złotawo różowego koloru; tunika suta i długa; garnirunki z wolantów z materiału sukni i tiulu jedwabnego tegoż koloru. Berta przybrana kosztowną białą koronką. We włosach i przy sukni dużo róż chińskich.

N. 11. Strój bogini zimy.

Suknia z białego aksamitu lub kaszmiru, przystrojona w centki z białych piór lub puszek łabędziego. Zwierzchnie ubranie z gazy albo kaszmiru stosownie przybrane.

N. 12. Ubranie z koronkowym okryciem.

Suknia z tuniką z ciężkiej moire antique, przybrana koronkami, plisami i naszytym ze sznura. Tunikę zakończa bogata frendzla. Chustka koronkowa zręcznie ułożona zastępuje domino.

N. 13. Kawaler z XVII wieku. Dworzanin hiszpański.

Kaftan aksamitowy; pantalony i płaszcz hiszpański przytwierdzony do ramion z aksamitu czarnego. Kołnierzyk płócienny, pończochy do kolan, trzewiki z kokardami.

N. 14. Pokojówka ubrana à la Watteau.

N. 15. Dawny niemiecki patrycjusz.

N. 16. Duchowny francuzki: l'Abbé.

N. 17. Dama dworu z XVII stulecia.

Suknia z białej materji jedwabnej w pasy, zwierzchnie ubranie aksamitowe z galonami złotymi. Stanik przy sukni wycięty, bogato wyszywany na przodzie haftem złotym. Kapelusz wysoki z piórami.

N. 18. Dziewica róż.

Różowa suknia jedwabna na czarnej aksamitnej, przystrojona różami i tiulowymi bukami. Woalka tiulowa formuje maskę.

N. 19. Bratek.

Suknia z gazy białej, blado różowej, szamoa albo lila i tiunika upięta w bufy; między garni-

runkiem wpinane bratki z aksamitu i kaszmiru. Takie bratki we włosach jako brosza i kolczyki oraz przy rękawiczkach. Z przodu sukni na piersiach wpięty wielki bratek.



- N. 9. Kawaler dworu francuz-
kiego z XVIII wieku. N. 10. Strój balowy z tuniką. N. 11. Strój Bogini zimy. N. 12. Domino z koronkowem
okryciem. N. 13. Kawaler dworu hiszpań-
skiego z XVII wieku. N. 14. Subretka à la Watteau. N. 15. Patrycjusz staro-
niemiecki. N. 16. Dachowny
francuzki (l'abbé). N. 17. Dama dwo-
ru z XVII wieku. N. 18. Suknia
przybrana różami. N. 19. Ubranie
bratkami przystro-
ione. N. 20. Strój balo-
wy. N. 21. Księżniczka
egipska. N. 22. Sługa księż-
niczki egipskiej. N. 23. Ubranie
męzkie w beduinie. N. 24. Suknia
czarna bareżowa. N. 25. Suknia tarlatano-
wa z wyciętym stanicz-
kiem. N. 27. Kostium rokoko.
N. 28. Strój dawny ce-
sarzowej niemieckiej.

N. 20. Balowe ubranie.

Jadwabna suknia gładka; tunika w rzut tiulowa lub gazowa. Szelki i szarfy z ciężkiej wstążki.

N. 21. Księżna egipska.

Suknia biała przepasana srebrnym paskiem. Kaftanik z pasowego atlasu naszyty drogocennymi kamieniami. Na głowie welon z gazy „Donna Marja“.

N. 22. Służąca egipska

niosąca za swoją panią wachlarz z długą rączką. Suknia niebieska tybetowa, zwierzchnie ubranie gazowe w pasy atlasowe.

N. 23. Arab, domino męskie.**N. 24. Suknia czarna.**

Gazowe vetement z podłużnym wykrojem; rękawki w bufy.

N. 25. Balowe ubranie.

ze stanikiem wyściętym. Suknia z tarlatanu z tuniką i szelkami; przybranie z kwiatów.

N. 26. Ubranie

balowe z tuniką i karoczką. Matowa jedwabna niebieska suknia, przybrana bufami z bla-



N. 29. Suknia z tuniką i karoczką dla małej panienki. Krój N. I Fig. 1—9.

do zielonego tarlatanu i takiegoż koloru różami.

N. 27. Kostium rókoko.

Suknia w pasy, tunika z materji w bukiety. Kaftanik z odpowiedniej jednokolorowej materji, garnirowany koronkami. Kapelusz koronkowy z różami.

N. 28. Strój

starodawny niemieckiej cesarzowej.

Suknia biała jedwabna bogato haftowana. Płaszcz aksamitny karmazynowy gronostajami obłożony, spięty brylantowymi spinkami. Berecik aksamitny z koroną i długim welonem.

N. 29—31. Suknie

z tunikami i stanikami pod szyję dla młodych panienek.

Krój i opis na arkuszu z krojami.

N. 32. Szlak

na portjery, meble i t. p. robota na kanwie.

Na kanwie odpowiedniej grubości, wyszywa się podany deseń włóczką angielską lub kastorową. Na naszym wzorze, do odrobienia arabesek, użyty jest cień orzechowy, z pięknym cieniem zielonym i domieszaniem kordonku maisowego. Do koloru orzechowego pasują i inne cienie jasne, byle tylko harmonijnie dobrane.

PRZEPISY GOSPODARSKIE.

Budyń lub legumina pieczona z ryżu.



N. 31. Suknia z tuniką i karoczką dla małej panienki. Krój N. I Fig. 1—9.

Proporcja: Pół funta ryżu, ośm lub dziesięć jaj, kwartę mleka, ćwierć funta masła młodego, ćwierć funta cukru mialkiego, ćwierć funta przebranych i opłukanych rodzereków bez pestek, cztery łyty słodkich migdałów siekanych, skórka cytrynowa obtarta na tarce lub cukrze.

Ryż sparzyć gorącą wodą, wymyć dobrze, włożyć w mleko, dodać odrobinę soli i ugotować na gęsto; następnie wyłożyć na miskę dodać masła, cukru i dwa całe jajka. Gdy masa ostygnie dodać 8 żółtek ubitych, rodzereków, migdały, skórkę cytrynową, a naostatek pianę ubitą z 8 jaj, włożyć w serwetę do ugotowania lub w rondel masłem wysmarowany do upieczenia.

Serwetę trzeba najpierw w gorącej wodzie z mydła wyprać, parę razy wypłukać, dobrze wyżąć, masłem wysmarować i bułeczką wysypać. Należy także zostawić miejsce na wyrośnięcie budyniu i dla tego o dwa cale nad masę związać serwetę i włożyć budyń do gotującej się wody w obszernym rondlu.

W osobnym garnku trzeba mieć również wodę gotującą, aby budyń dolewać gdy się wygotuje.



N. 30. Suknia z tuniką dla panienki. Krój w dodatku N. I Fig. 1—9.

Do budyniu podaje się sos z wina, żółtkami i cukrem zaprawiony.

