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POWIEŚCI.
2  DODATKIEM IL U S T R O W A N Y M  U3RAŃ I R 0 3 Ó T  KOBIECYCH.

P r e n n m « r a t a  w y n o s i :  w W arszawie kwartalnie rs. 1 kop. 50. —  Z przesyłką pocztową w Cesarstwie i Królestwie, kwartalnie rs. 2. Num er 
pojedynczy kop. 15.—  w Poznaniu prenumerować można w księgarni Leitgebera; w Krakowie za pośrednictwem ustanowionej agencji, przesyłając należytość 
do A. tsowoleckiego w wydawnictwie Czytelni ludowej. Przedpłata dla Galicji z przesyłką pocztową kwartalnie złr. 3 c. 52. w Krakowie złr. 3 c. 26. L isty 

i przesyłki pieniężne adresować prosimy: Do J . K. Gregorowicza w W arszawie Ulica Żabia N. 956 (nowy 6) dom narożny przy targu.

Treść Numeru. Od Redakcji.— Fayum, Sinai i Petra przez Joannę Belejowską.— Trochę prawdy przez Zygmunta Noskowskiego.— Kilka słów o przekładach przez 
Elizę Orzeszkową.— Różne wiadomości.—  Albina Studjum Powieściowe z notatek autora ułożył Jan  Zacharjasiewicz. —  Bohater pióra przez E. Wernera (dokończenie).

Marzenia Gilberty opowiadanie Amadeusza Acharda.—  Przytem dodatek z drzeworytami.

OD REDAKCJI.
Tygodnik Mód i Powieści wychodzić 

będzie i w trzecim kwartale r. b. pod tym i samymi 
warunkami.

Prenum erata pozostaje ta  sama, a mianowicie 
kwartalnie w W arszawie rs: 1 kop. 50.

N a prowincji z opłatą pocztową: 

kwartalnie Rs. 2. 

półrocznie Rs. 4.

Należytość prenumeracyjną prosimy przysyłać 

W c z e ś n i e  w p r o s t  «1© R e d a k c j i  pod
adresem J . K. Gregorowicza, Ulica Żabia N. 956.

Przyjaciel Dzieci
PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE dla dzieci 

14 lat wieku i w kwartale trzecim r. b. wycho­
dzić będzie. Prenumerata nadzwyczaj niska pozostaje ta 
sama.

Kwartalnie w Warszawie kop. . . .  75.
Na pi owincji 1 w Cesarstwie z opłatą pocz­

tową kwartalnie rs. 1

półrocznie „ . . . 2

Należytość prenumeracyjną prosimy przysyłać pod tym 

samym adresem, jak na Tygodnik Mód i Powieści.

FAYOM, SINA! i PETRA
PODRÓŻ

' D O  Ś R O D K O W E G O  E G I P T U  1 A R A B J I
S K A L I S T E J

O D B Y T A  P K Z K Z

SŁYNNEGO ARTYSTĄ MALARZA GEROfflE
O R A Z

JEGO TOWARZYSZY I UCZNIÓW

S T R E S Z C Z O N A

przez Joannę Belejowską.

Hop!!! K rzyknął nasz sternik dopływając wybrzeży 
afrykańskich, a okrzyk ten  zwiastował nam, że na­
reszcie uchyli się przed nami wielka kurtyna zasła­
niająca W schód i jego cuda.

Dobijaliśmy do brzegu; gęsta m gła zaciemniała 
horyzont, słońce, jakby wiedząc że ma rozjaśnić je ­
dno z najwspanialszych królestw swoich, kazało dłu­
go na siebie czekać, zanim nareszcie złota jego ta r­
cza pojawiła się po nad wodą.

W yobraźnia nasza, uprzedzając bieg okrętu, upa­
trywała najrozmaitsze niewidzialne przedmioty. Ach! 
patrz, widzisz, to lub owo?., oto palmy... tam  znów 
wielbłądy... m inarety i t. p. a wszystko to ulatniało 
się gdzieś w m iarę zbliżania.

Nareszcie stanęliśm y w wspaniałym porcie z po za 
którego wyłaniała się Aleksandrja. Zawizowawszy 
pasporta, zadeklarowaliśmy, że nasze paki z naboja­
m i zawierają konserwy angielskie i co prędzej uda- 

j  liśm y się do hotelu.
| N a ulicach Aleksandrji wszystko leci jak kamyki 
j  pędzone prądem  strumienia; wszyscy depczą sobie 
i  po nogach i potrącają się niemiłosiernie, rzekłbyś 
I  z zasady lub z przekonania. Osły, konie, wielbłądy

zajmują główne miejsca na ulicach i chodnikach 
a po za nimi dopiero muszą się mieścić idący pieszo 
oraz kobiety odziane w długie niebieskie suknie, 
dźwigające bajeczne ciężary lub otoczone grom adą 
dzieci, czepiających się ich ubrania.

Hotel w którym stanęliśmy, dostarczył nam  dwóch 
powozów europejskiego pochodzenia, i zaraz wyjecha­
liśmy zwiedzić m iasto tak pełne wspomnień history­
cznych. Niezadługo znaleźliśmy się u stóp klassycz- 
nej kolumny Pompejusza, mającej 30 metrów wyso­
kości, (22 m etr. trzym a sam słup kolumny i 9 obwo­
du). Je s t wyrobiona z granitu  czerwonego, w stylu 
niby korynckim.

Kolumna ta  zawdzięcza dni swoje konsulowi P u - 
bliuszowi, który kazał ją  wystawić pewnego pięknego 
poranku, porwany napadem uwielbienia dla cesarza 
Dioklecjana. Dziś najciekawszym tu  przedmiotem 
widzenia, je s t zbiór najróżnorodniejszych żebraków 
osiadających ją  do koła, krzykliwie napastujących 
podróżników, którym  wtykają gwałtem, dla wydrwie­
nia grosza, bajeczne szczątki pomnika, po dziś dzień 
nietkniętego ręką czasu. Nieco opodal leżą złomy 
czerwonego granitu, które do nieskończoności będą 
mogły zadawalniać zachciewki miłośników history­
cznych pam iątek.

Przypatrzywszy się kolumnie i żebrakom, pojecha­
liśm y nad brzeg kanału M ahm ondich. Olbrzymia 
ta  praca wykonana została z rozkazu M ehm eta-Ale- 
go; kanał obejmuje 78 kilometrów przestrzeni, uwi­
ja ją  się po nim nieustannie łodzie i sta tk i całego 
Egiptu. Stanowi on główny środek kommunikacyjny 
między Kairem  a A leksandrją.

K anał ten je s t nadzwyczaj ważny pod względem 
handlu i przemysłu, za jego to pośrednictwem odby­
wa się na wielką skalę wywóz zboża i przywóz wy­
robów z Zachodu. Nadto odznacza się on jeszcze 
najeudniejszem w świecie położeniem i widokami: 
tu  po raz pierwszy uderzyło nasze oczy nieprzebrane 
bogactwo egzotycznej roślinności. Po nad brzegiem 
ciągną się niezmierzone okiem aleje z tam arysu



i drzew cytrynowych, orzeźwiający cień roztaczające 
dokoła; po za niemi rozsiadły się przepyszne wille 
magnatów wschodu, z pałacami upstrzonymi naj­
dziwaczniejszą m ięszaniną kolorów, odbijających ja ­
skrawo w pośród najróżnorodniejszśj zieloności.

Jeżdżąc z ulicy w ulicę, dojechaliśmy do obelisków 
Kleopatry. Jeden z nich jest całkiem prawie zagrze­
bany w stosie rozmaitych gruzów, a drugi zakryty 
do połowy zdaje się zapadaó jakby leciał szukaó swe­
go towarzysza. Ozdabiające go hieroglify dobrze się 
zachowały, sięgają czasów Tutm esa III, z ośmnastej 
dynastji, i w owej też epoce wzniesione były, niby 
strażnice strzegące świątyni słońca. K leopatra, nie 
lubiąca obliczaó się z wydatkami, sprowadziła je 
z Memfis do Alexandrji, d la przyozdobienia wiel­
kiej świątyni, którą swoim kosztem wystawiła Ceza­
rowi, nie zważając na pociski złych języków.

Spieszno nam  było opuścić Aleksandrję, aby jak 
najprędzej dostać się do Kairu. Dawniej drogę tę od­
bywano kanałem Mahmondich, dziś jest już kolej 
żelazna, ale chodzi bardzo nieregularnie i nie co- 
dziennie. Noc ta  spędzona w hotelu alexandryjskim 
była dla nas bardzo bolesna, a dla mystyków nie 
zdrow a, gdyż najniezawodniej dostały niestrawności 
po uczcie, jaką  sobie wyprawiły naszym kosztem.

H.

Szczęśliwym trafem, pociąg odchodził bez wdania 
się wicekróla.

W siedliśm y do wagonów pierwszej klassy, zdob­
nych w zwierciadlane szyby i różne malowidła, podo­
bnych nieco do staroświeckich pudełek na klejnoty. 
P ierw sza stacja wypadła w Tiumarihur i była to 
także pierwsza wioska egipska przedstawiająca się 
nam w warunkach pożądanych dla malarzy Wschodu. 
Domki z gliny lub z cegły cisnęły się do siebie w 
nieładzie, w pośród nich wystrzelił ładny minaret, 
a  tu  i  owdzie kołysały się zielone wierzchołki, wyso­
kich palm. Z pierwszego wejrzenia wioska wygląda­
ła  na cmentarz, tak  była pusta i jakby bezludna, 
gdyż w tej skwarnej godzinie cała ludność spoczywa­
ła  z wyjątkiem kilku kobiet które wiedzione chęcią 
zysku, odważyły się znosić palące ciepło promieni 
słonecznych, i podchodziły do drzwiczek wagonów 
dla sprzedawania mizernych bardzo wyrobów swego 
przemysłu, oraz pomarańczy, świeżych jaj, araki 
i  mleka wielbłądów. Niewymyślne te  chłodniki licz­
nych znajdowały lubowników, szczególniej w wago­
nach czwartej i piątej klassy.

Gwizd dał się słyszeć i ruszyliśmy dalej, tu  po­
stać kraju zaczęła się zmieniać, znać było że dosta­
jem y się do serca Egiptu, którego urodzajna ziemia 
nieprzebrany skarb stanowi. W szystkie zboża były 
jeszcze zielone; jak  okiem zasięgnąć można było roz­
legały się łany najrozmaitszej zieloności. Palm  
w ogóle nie wiele, ale wszędzie ślady dokonanych 
lub rozpoczętych prac irrygacyjuych. Między innemi 
zwróciła naszą uwagę wielka rozmaitość ptastwa 
nieprzestannie latającego obok pociągu, jakby chcąc 
okazać że m u dorównają prędkością.

Cała powierzchnia gruntu je s t nader umiejętnie po- 
przerzynana małemi strum ieniam i wody, nad wybrze­
żami których gromadzi się najróżnorodniejsze ptas- 
two, małe i wielkie, jako też najrozmaitsze zwierzęta 
wszelkich rozmiarów, a pomimo tej różnicy rodu, 
wielkości i usposobień wszystko to żyje razem w naj­
lepszej zgodzie. W ielbłądy i bawoły uwijające się 
nieustannie obok drogi żelaznej, spoglądają z nieza­
chwianą obojętnością na bieg pociągu, okazując tem 
lekceważeniem że już przesyciły się gwizdem, parą i | 
lokomotywą. i

Siedzieliśmy cicho rozglądając się w około, gdy J

naraz ze wszystkich piersi wydarł się okrzyk: P a ­
trzcie! patrzcie!... Co?., gdzie?...odezwało się kilku 
z naszych współtowarzyszy, zajętych w owej chwili 
zajadaniem zimnej cielęcej pieczeni, widać z obawy 
aby się nie przepiekła, jeśli dłużej poleży pod tak go­
rącem niebem. Piramidy!., piramidy! ..odrzekł Ge- 

rome, nasz ukochany m istrz i przewódzca, z miną 
człowieka witającego dawną swoją znajomość z prze­
konaniem, iż się bardzo ucieszą oglądając go znowu.

Trzy olbrzymie piramidy zarysowały się wyraźnie 
na jasnym horyzoncie—i ujrzeliśmy z oddali te  ol­
brzymy kamienne, dozwalające niemal wątpić o koń­
cu świata.

Od strony drogi żelaznej K air wygląda jak Jas m i­
naretów i kopuł. Przybyliśmy doń nareszcie, aby 
napawać się jego osobliwościami, jego odrębną od 
wszelkich innych m iast wyróżniającą go cechą.

(d. c. n.)

Trochę prawdy
Z DZIEDZINY MUZYKI

z powodu koncertu W ładysław a Żeleńskiego i jego  
utworów.

p e z e z  Zygmunta Noskowskiego.

Każdy człowiek śledzący objawy życia artystycz­
nego, dopatrzeć może w obecnym czasie symptomu 
nie bardzo pocieszającego pod tym  względem, że 
ogół młodzieży kształcący się w sztuce muzycznej, 
pragnie przedwcześnie zbierać niezasłużone laury 
i dostąpić zaszczytnego miana artysty.

Ileż to na estradzie koncertowej przemknęło się 
w ubiegłych kilkunastu latach, ludzi albo rokujących 
wielkie nadzieje, albo już dosięgających szczebla ar­
tyzmu, a jednak jak  mało z nich stoi obecnie na 
wybitniejszem stanowisku! Oklask który ogół pu­
bliczności zbyt pochopnie udziela niezasłużonym.jak- 
że dla wielu stał się przeszkodą w połowie drogi 
i sprowadził umysł nie jeden na manowce fałszy­
wych pojęć, spaczonych poglądów na sztukę. A jakże 
często zdarza się słyszeć potem  o takim  pseudo-ar- 
tyście zdania: „to bardzo zdolny człowiek! miał ta ­
lent! był to -wielki ta lent!”

Talent!.... To słowo magiczne a jednak zużyte 
zbytniem  szafowaniem na wszystkie stronyl Słowo 
którego całą doniosłość wtedy dopiero ocenić można, 
gdy rzeczywiście utalentowany człowiek stanie przed 
sąd publiczności i rozrzuci przed niemi perły praw­
dziwego natchnienia, roztworzy krainy nieznane peł­
ne blasków i uroku, w które potęgą ducha swojego 
w stąp ił i przystępnemi dla wszystkich uczynił.

Baczny spostrzegacz zapewnie i na to zwrócił 
uwagę, że w kraju naszym, który od niewielu la t do­
piero posiada ułatwione kształcenie się w muzyce 
przez otwarcie Insty tu tu  Muzycznego, bardzo wielu 
znajduje się artystów, jeżeli pod to miano podcią­
gniemy tych, którzy z potrzeby wzięli się do zara­
biania, czy to  przez dawanie lekcji, czy też na 
innem  polu.

Pośród nich znajduje się wielu kom pozytorów  
którzy pilnie strzegą aby ich tak tytułowano. Jeże­
li zaś weźmiemy przed oczy wydawnictwa nut, to 
możemy znaleźć utwory osób nie należących do 
świata artystycznego, ale które również chcą mieć 
prawo do ty tu łu  kompozytora. Je s t to choroba! 
społeczeństwa naszego, a dowodów na nią znaleźć 
można np. w K urjerach opiewających, że p. X. kom-

pozytor napisał nowego walca w trzech częściach, 
lub że autor Marsza u tw o rzy ł Kadryla z jakiej ope­
ry i t. p.

W  prywatnych towarzystwach często nie jeden ar­
tysta je s t w kłopotliwem położeniu, gdy mu przed­
staw ią jakiego kompozytora. Kadby z nim pomówić
0 sztuce, a tu  napotka pojęcia z któremi walczyć 
nawet niepodobna i w rezultacie dowiaduje się, że ów 
kom pozytor , sklecił Kontredansa z motywów Offen­
bacha!

N a jakież tedy miano zasługuje Moniuszko, jeżeli 
tacy autorowie kompozytorami się nazywają?

Zdarza się zapewnie, że można dostrzedz iskrę ta ­
lentu w masie drobnych utworów, które u nas wy­
chodzą, ale przysypana ona je s t warstwą naleciałości 
szkodliwych, oraz najczęściej ulega kierunkowi, który 
w sposób zastraszający rozwija się nietylko u nas, 
ale w całym prawie świecie. Chcę tu  mówić o tak  
zwanej muzyce salonowej która nic nie ma wspólne­
go z muzyką pokojową czyli kam er-m usiką. T rud­
no by istotnie powiedzieć jakie okoliczności przyczy­
niły się do wytworzenia salonowej muzyki. A jednak 
od czasów jej powstania stosy utworów salonowych 
wydanych, stanowią ilość może wyrównywającą utw o­
rom sztuki. Można im wszakże przyznać, że spełn ia­
ją  swoje zadanie i usprawiedliwiają swój ty tu ł. Echa 
tej muzyki rozbrzmiewają po salonach i salonikach, 
rugu.jąc z nich muzykę poważniejszą lub też ją  na 
drugi plan spychając.

Muzyka jako sztuka  wciska się tym  sposobem do 
salonów często jako gość nieproszony, najczęściej 
cierpianą jest jak  malum- necessariutn.

Gdybyśmy chcieli zrobić porównanie między jedną
1 drugą muzyką, to najwłaściwiej salonową muzykę 
przyrównać można do owych figurek porcelanowych 
które zdobią (!) salony dzisiejsze, stojąc w serwant- 
kach, na półkach, stolikach e tc . Jakże one różne są 
od posążków, z pod dłuta artysty wyszłych. Figurki 
takie zdają się być parodją człowieka. Te namalo­
wane na czarno oczy i włosy, owe r  ;mieńce symetry­
cznie na obu policzkach umieszczane, wyśmiewają się 
jakoby z nas, wtedy, gdy marmurowy lub gipsowy po­
sążek choć mały, przedstawia człowieka uduchownio- 
nego, daje nam jego ideał i wzbudza w nas cześć dla 
Stwórcy Wszechrzeczy, który takie cudo jako ostatecz­
ny wyraz piękna stworzył.

Muzyka salonowa przemawia do nas językiem ele­
gancji, ogłady powierzchownej dyplomacyi, w końcu 
przesady.

J,est ona następstwem kierunku wychowania m ło­
dzieży, które zasadzało się na blichtrze, a pomijało 
gruntowną naukę.

W  życiu społecznem każdy objaw czy to w sztuce 
czyli w naukach, literaturze lub przemyśle, je s t ty l­
ko następstwem ogólnego kierunku, jak i cała ludz­
kość przyjęła.

W ybitniejszą cechą naszego dzisiejszego społe­
czeństwa je s t chęć użycia, łatwych rozkoszy, uprzy­
jem nienia sobie życia choćby z uszczerbkiem m ajątku 
i zdrowia.

Czyż umysł w ten sposób wykształcony może za­
smakować w dziełach myśli?Czy może podążać za my­
ślą m istrza i zajrzeć w głąb jego ducha?

Zdaje mi się że nastąpi na to odpowiedź przeczą­
ca, i taki właśnie stan umysłów spowodował, że ar­
tyści którzy nie doszli do wyżyn sztuki przez sto­
sowne studja, chcąc byćpopularnem i, stworzyli ła t­
wy na to sposób, to jest wprowadzili w dziedzinę 
sztuki muzykę salonową, dopominając się o poczesne 
tam  dla niej miejsce.

Analiza tych utworów niezbyt je s t trudna. A rty ­
sta każdy dopatrzy najprzód jałowość myśli, płytkość 
poglądów na sztukę, naśladownictwo melodji wypły-
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wające z braku talentu i z chęci uczynienia utworu 
łatwym do spamiętania. Nie dziw więc że niemu­
zykalny amator, słysząc tę  wiązkę kommunałów jest 
w stanie dośpiewać ją  w duszy, i dziwiąc się tej ła t­
wości, przypisuje to niesłychanej melodyjności utwo­
ru, nie bacząc na to, że łatwość ta  pochodzi tylko 
z tego, że całe frazy muzyczne, cokolwiek tylko 
zmienione, przenieść można z jednego, do drugiego 
utworu.

Zwrotów harmonicznych nie szukajmy w muzyce 
salonowej.

Zwyczajna aż do krańcowości harmoniczna ;ka- 
dencja służy tu  za tło główne. Często nawet utwór 
posiada dwa tylko akordy t. j. tonikę i dominantę, 
przy końcu tylko jako nadzwyczajność znajdzie sub- 
dominanty i kwartsekstowy. W idnieje w tern sm ut­
ny brak nauki, i dla tego jeżeli w jakim  utworze m u­
zyki salonowej napotykamy chęć do modulacji, lub 
choćby rozszerzenia kadencji za pomocą wprowadze­
nia harmonij obcych, to razić będzie niezręczność 
przeprowadzenia zwrotów i pominięcie wszelkich za­
sad  estetyki. Utwory te  łatwe do grania czy do 
śpiewu powodują, że uczący się muzyki widząc iż 
po krótkim czasie mogą się już popisywać, porzuca­
ją  rzetelną naukę i nie chcą mozolić się nad utwora­
m i sztuki wymagającemi pracy, nazywając je nudne- 
mi, suchemi i. t. p.

W ynika więc z tego, że muzyka salonowa niszczy 
w nas chęć do pracy sumiennej i wytwarza w ogóle 
w publiczności skrzywione pojęcia o sztuce, o której 
w dodatku każdy czuje się w obowiązku rozprawiać 
i dawać swoje krytyczne poglądy, biorąc za podsta­
wę gust swój do błahostek. Czyż może sądzić jaki 
je s t widok z wysokich gór ten, kto tylko po doli­
nach błądzi?

Po tem  określeniu muzyki salonowej przychodzi­
my do początku uwag naszych w niniejszym artyku­
le wyrażonych, że w naszem społeczeństwie młodzież 
kształcąca się na artystów, zbyt wcześnie pragnie 
zbierać niezasłużone laury. Łatwo więc czytelnik 
zrozumie, że zestawiając uwagi moje ze sobą, m ia­
łem  na celu wykazanie, że je s t to skutek rozpoście­
rania się muzyki salonowej.

Przypuśćmy np. że młodzieniec lub panienka nau­
czy się jakiego romansu włoskiego, który je s t już 
tak  zwyczajnym, że niepodobna go źle zaśpiewać, 
albo raczej, że zaśpiewany źle lub dobrze, łatwo 
przez niemuzykalnych zrozumianym zostanie i je ­
dnakowe wywoła wrażenie zachwytu. Naturalnym 
więc następstwem jest pochwała słuchających i je­
dnomyślne przyznanie artyzmu i talentu owym nie­
dorostkom muzykalnym, którzy obałamuceni po­
chwałą idą  dalej w tym  kierunku, pomijając studja 
poważne i kończąc swój zawód jako miernostka, czę­
sto odgrywająca rolę zapoznanego genjuszu.

Ten sam  wypadek zachodzi i z owymi kompozy­
toram i którzy poprzestając na pochwałach bliższych 
znajomych i przyjaciół, i nie ucząc się dalej szkodę 
tylko sztuce przynoszą.

Proszę jednak nie posądzać mnie o pessymizm 
i chęć stanowczego potępienia tego wszystkiego, co 
nie ma styczności z muzyką poważną. K ładę tylko 
główny nacisk na brak nauki i jeszcze raz nauki.

Gdyby ją  posiadali ludzie z mniejszemi zdolno­
ściami, toby i salonowa muzyka m iała wartość arty­
styczną pod względem formy. Tacy nawet drugo­
rzędni kompozytorowie m ają pewną powagę np. 
w Niemczech, gdzie wykształceni gruntownie są 
bardzo użytecznemi pracownikami.

Nie mogę też potępiać muzyki tanecznej gdyż 
1 ona ma swą wartość u ty litarną i istnieć musi, choć 
i w niej widnieje upadek czego dowodem mogą być 
.dawne walce i polki, które i dziś jeszcze z przyje­

mnością słuchać można, gdy dzisiejszych jik ż e  krót­
kie istnienie bywa niekiedy!

Upraszam więc o bezstronne zgłębienie kwestji, 
którą tu  postawiłem i o przyznanie choć cząsteczki 
prawdy słowom moim a będę miał to wewnętrzne 
zadowolenie, że może niejeden skorzysta z uwag 
przezemnie postawionych. Nie mam  także pretensji 
do tego aby uwagi moje były nowe, sądzę tylko że 
dotknąłem rzeczy bardzo żywotnej, tem  ważniejszej 
przy rozwijającem się u nas coraz bardziej zamiłowa­
niu do muzyki.

Światła więc więcej światła! wołam z poetą i dodam 
cierpliwości w młodych aspirantach do artyzmu! 
Każdy z nich bezwątpienia ma zadanie do spełnienia, 
czy to w mniejszym czy w większym stopniu, bo m u­
si być pośrednikiem między utworami sztuki a ogó­
łem. Jeżeli spełni to z godnością zasługuje wtedy 
na miano artysty, inaczej zostaje tylko niedouczkiem, 
partaczem.

Wszystko to com powyżej powiedział, jest owocem 
rozmyślań jakie wyrodziły się w umyśle moim z po­
wodu faktu rzadkiego w dziedzinie sztuki krajowej, 
to je s t z powodu wystąpienia na widownią publiczną 
kompozytora, który po kilkunastoletniej pracy przed­
stawił nam jej owoce i zajął od razu pierwszorzędne 
w sztuce stanowisko. Piętnaście la t tem u W arsza­
wa powitała w Moniuszce znakomitego liryka. H al­
ka stała się początkiem nowego okresu dla naszej 
opery. W „W idm ach” zaś znaleźliśmy szczyt liryki 
wyższej fantazji ludowej, upostaciowanie tysiąca po­
dań, sięgających zawsze po za byt rzeczywisty. 
W  pieśni nikt dotąd wyżej nad Moniuszkę nie się­
gnął. Owe Ballady dochodzą nieraz rozmiarów 
poematów muzycznych, a piosenki m ałe uderzyły 
w tętno swojskiego uczucia. M istrz też wiedział 
czy też przeczuwał, że ta  swojskość talentu do tych 
wymienionych rodzajów pasuje i dla tego nie wkra­
czał w granice muzyki abstrakcyjnej, że się tak  wy­
rażę t. j. niewiązanej, niedopełnianej słowem. Dziś 
p. Żeleński, jako symfonista sądzę, że spełnił oczeki­
wania i stanowić będzie nowy okres dla naszśj mu­
zyki instrum entalnej.

(d. n.)

R I L K A  S Ł Ó W  0  P l i / J i K Ł A D A C n
Z POW ODU ARTYKUŁU

PANA STANISŁAW A NOWIŃSKIEGO

przez

£lizQ Or*eszU«wą.

(Dalszy ciąg).

W e własnych dziejach naszych znaleść możemy 
imiona ludzi wysoko nawet utalentowanych, którzy 
w różnych kierunkach działając, nic przecież nie zdzia­
łali i żadnego wpływu nie wywarli. Prawdopodobnie 
stało się tak  dla tego, że stanęli oni w poprzek żąda­
niom i uczuciom s wej społeczności, drobna może jej 
cząstka dała im poklask, ogół nie zrozumiał icli i nie 
przyjął. Tak samo działo się i dzieje wszędzie. W ąt­
pić należy aby P io tr Pustelnik zdołał uzbrojone tłu ­
my pociągnąć za sobą ku Jerozolimie, jeśliby ku miej­
scu tem u nie parł ówczesną ludzkość napełniający ją  
duch religijności i awanturniczości. Wszakże i teraz 
nie brakuje ludzi, którzyby pragnęli na rzecz innego 
uświęconego także grodu urządzić krucyatę, a w ja ­
kiż sposób na wezwania ich odpowiada ogół? Bakon

nie dokonałby zapewne olbrzymiego zwrotu umy­
słów ludzkich ku przeszłości klassycznej i um iejęt­
nościom ścisłym, gdyby umysły te nie były już same 
znużone wędrówkami po napowietrznych labiryntach 
metafizyki i scholastyki, i nie wzdychały do odświeża­
jącego i wzmacniającego źródła płynącego z łona na­
tury. Czy Giotto i M ichał Anioł przyodzieliby sztu­
kę innemi formami niż te  w jak ie  oblekała się ona 
w pierwszych wiekach chrześcijaństwa,jeśliby w ludz­
kości samej nie zmieniły się pojęcia o pięknie? Czy 
L uter sprowadziłby niezmierny religijny przewrót, 
gdyby takowy nie dokonywał się już w łonie ludu? 
Dokonaliżby wielkiej rewolucji w pojęciach i stosun­
kach społecznych Kousseau, Voltaire, Mirabeau, gdy­
by w umysłach, sercach i woli narodu nie było bun­
tu i rewolucyi? Przykłady takie możnaby mnożyć 
w nieskończoność, możnaby ich nie mało zaczerpnąć 
z własnych dziejów naszych, ale..A  bon entendenz, 
salut! Społeczność tedy nie je s t dzieckiem ponieważ ma 
wolę przeciwko której żadna pojedyncza wola nic nie 
może, ponieważ przyjmuje za przewodników swoich 
tych tylko, którzy mu tę  jego wolę uwyraźniają i śro­
dki ku jej spełnieniu wskazują, a nigdy tych, którzy 
jej w poprzek stają i usiłują wieść ją  tam , gdzie ona 
spełnienia swych pragnień i zadowolenia potrzeb nie 
widzi. Pojął to lud nasz który mówiąc o ogóle nie 
powiada: gromada to dziecko, ale wyraża się: g rom a­
da to wielki człowiek, jeże li tedy objęcie bez wzglę­
dnej dyktatury nad myślami, uczuciami i dążnościa­
mi narodu nie je s t możebnem dla najgłębszych n a ­
wet myślicieli i najdzjelni ej szych działaczy na polu 
prac publicznych, w jakiż sposób posiąść by ją  mo­
gli skromni pracownicy, których calem zadaniem jest 
służyć n iejako  za pośredników pomiędzy społeczno­
ścią rodzimą a innemi ludam i, wystawić na widok pu­
bliczny w kraju własnym to , co w innych krajach zo­
stało pomyślanem i uczułem, zbadanem lub wypróbo- 
wanem? Do nich należy tylko sprowadzać do kraju 
te zagraniczne płody, uczynienie wyboru pomiędzy 
niemi należy już tylko do narodu i do nikogo więcej. 
Być może iż wybierając nie jeden omyli się, połknie 
rzecz niezdrową i zakrztusi się, albo ustroi się w pióra 
nie przystające do jego figury i wyglądać będzie śmie­
sznie. Ale czy można i godzi się odbierać ogółowi 
pokaim i odzież dla tego, aby jeden lub drugi żarłok 
nie dostał niestrawności od zbytniego najadania się, 
albo jeden lub drugi fircyk nie naraził się na śmiesz­
ność ubraniem się w kurtkę nie dla niego sporządzo­
ną? Z ogółem zresztą stać się tak nigdy nie może, 
pomiędzy rozlicznemi pokarmami wybierze on zawsze 
takie, których organizm jego potrzebuje a z rozm aitych 
podawanych m u szat przyodzieje się tą , która najle­
piej przypadnie do miary jego i wzrostu.

Pomówmy nieco o szczegółach rozbieranej kwestyi 
i przyjrzawszy się już jej ze stanowiska teoretycznego 
popatrzmy na nią ze strony praktycznej.

Mówiąc o przekładach dokonywanych z dzieł ob­
cych, o potrzebności takowych lub bezpotrzebności, 
zbawienności lub szkodliwości, nale ży mieć na uwa­
dze trzy główne i wielkie działy na jakie, o ile mi 
się zdaje, rozpada się każde piśmiennictwo znajdują­
ce się na pewnym stopniu rozwoju a jakiem i są: 1) 

j  umiejętności ścisłe, 2) nauki społeczne do których za­
liczają się przeważnie: historya,pedagogija, ekonomi- 
ja  społeczna, m oralistyka, i estetyka 3) piśm iennic- 

| twó piękne czyli tak  zwana beletrystyka.

Belletrystyka! wyraz zaprawdę trudny do skreśłe- 
! nia dla każdego kto popiera potrzebę i użyteczność 

przekładów. Je s t ona w istocie drażliwym punktem  
kwestji, tym  jakby wyraził się francuz pierre  
d ‘echoppsment około którego rozumowania chodzić 
powinny ostrożnie, aby nie rozbić się na miazgę. 
Złego to przecież gatunku żelazo które wyszczerbia
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się i łamie w zetknięciu z kamieniami, dobry 
oręż ostrzy się w niem i wyprobowuje. Zacznijmy 
tedy rozbiór szczegółów zajmującej nas kwestji od 
tego probierczego kamienia. Sama nazwa litera­
tury pięknej daje do zrozumienia, że dzieła będące 
jej płodami należą więcej do dziedziny sztuki jak 
nauki, zajmują się tedy więcej przedstawieniem pię­
kna niż odkrywaniem prawdy, a tem ostatniem zaj- i  
mują się o tyle tylko, o ile piękną jest także pra- j  

wda. Odkrycia umiejętności ścisłych i twierdzenia { 
nauk społecznych, aby zdobyć prawo obywatelstwa 
w świecie. i panowania nad umysłami ludzkiemi, 
przejść muszą przez probierz obserwacji i doświad­
czeń, uledz krytyce opierającej się zarazem na rozu­
mowaniach i na faktach. Jedynym probierzem 
wartości dzieła sztuki jest smak, tak zwane podoba­
nie się i niepodobanie. Bynajmniej nie chcę twier­
dzić, aby estetyka  nie posiadała pewnycł^-prawideł 
i nie była nauką wielce poważną, ale, że ma ona do 
czynienia z tak płochą kapryśną i niepodległą wła­
dzą umysłu ludzkiego jaką jest fantazja, robota jej 
przypadła trudniejsza niż innym naukom, a ognisty 
i samowolny rumak nie daje się dotąd okiełznać po­
ważnej Amazonce. Co zdaje się przemawiać zatem, 
że estetyka nie doszła dotąd do żadnych stałych pe­
wników to to, że w obozie jej panuje najstraszniejsza 
niezgoda. Sztuka dla sztuki i sztuka celowa, rea­
lizm jej i idealizm, stanowią dotąd nie skruszone ko­
ści niezgody. Doszło do tego, że przed nie dawnym 
czasem jeden z najbystrzejszych i najsławniejszych 
w świecie estetyków (Taine) po zapisaniu mno­
gich arkuszy o prawidłach jakiemi hołdownicy 
i słudzy Muz rządzić się powinni orzekł w końcu: że 
aby módz stworzyć dzieło piękności, dosyć jest na­
przód posiadać talent a następnie umieć fałdy 
przysiedzieć. Oto i wszystko. Aby więc zabrać się 
do napisania dramatu, lub romansu, nie trzeba prze­
bywać naukowych kursów ani zarabiać na dyplomy 
i przywileje; pomysł w głowie i pewna summa czasu 
poświęcona wykonaniu go, a świat wzbogaci się je­
dnym artystą i jednem dziełem sztuki więcej. Stoi 
tam wprawdzie u początku ta klauzula niezbędna, 
na której niezbędność zgadzają się już wszyscy este­
tycy i nie estetycy, a która opiewa, że jak ptakowi 
powietrze a rybie woda, tak pisarzowi potrzebnym 
jest talent. Ba! ale któż sądzić będzie o egzystencji 
lub nie egzystencji talentu w głowie przyszłego pi­
sarza? Sądzi on o niej sam i naturalnie przechyla 
się zawsze na stronę egzystencji, talent bowiem jest 
tak pięknym i zaszczytnym orderem, którym pani 
natura obdarza swych wybrańców, że każdy pragnął­
by ozdobić nim swe piersi, rozpromienić czoło a nie 
jeden przez zbytnie natężenie pragnienia popada 
w złudzenie. Bo i czegóż przeważnie potrzebuje 
młode pióro aby napisać komedją, drammat a szcze­
gólniej powieść, tę powieść której napisanie wydaje 
się z daleka tak lekką, niczego nie wymagającą 
a jednak tyle obiecującą pracą? Oto kilka obrazków 
wymalowanych przez fantazją, jakiej takiej zdolności 
układania frazesów i jakiej takiej znajomości języka 
w jakim się pisze. Ta ostatnia nawet nie jest nie­
zbędn i i widzimy nie mało pisarzy, którzy się bez 
niej obchodzą spodziewając się zapewne, że czytelnik 
zajęty piękną bohaterką nie zwróci uwagi na brzyd­
ką grammatykę. Uczuwam tu niepomierną ocho­
tę] do dłuższego zastanowienia się nad błędnością 
i występnością takich mniemań o sztuce, nad szko­
dami wyrządzanemi piszącym i społeczeństwu przez 
takie lekkomyślne zabieranie się do obrabiania je­
dnego z działów sztuki najważniejszego bo najbliżej

z życiem związanego. Ochotę tę wszakże poskro­
mić muszę pamiętając na jedno z prawideł obowią- 
zujących każdego piszącego a którem jest, że podró­
żując z Warszawy do Krakowa nie należy jechać na 
Kalkuttę. Poprzestać więc muszę na stwierdzeniu 
faktu, że gdzie panuje wielka dowolność tam zacho­
dzą zwykle nadużycia, i gdzie ludzie sami o uzdol­
nieniu swem do danej pracy wyrokują, tam omyłki 
i to częste nieuniknionemi być muszą. Odrobina 
posiadanej fantazji sprawia miraż talentu, na który 
w rzeczywistości składa się oprócz fantazji mnóstwo 
władz innych, ale ten kto posiada część, wyobraża 
sobie, że posiadł całość niebieskiego daru, siada za 
stołem, temperuje pióro i pisze—bez talentu. Ztąd 
w bellestrystyce płody mdłe, słabe, pozbawione 
szlachetności treści i piękności formy. A jednak 
jest to jedna dopiero i mniej brzydka strona medalu, 
na drugiej należy wyryć imiona takich pisarzy, któ­
rzy obdarzeni talentem silnym, częstokroć i boga­
tym, charakter mają ubogi, często niski. Są to ta- 
lenta sprzedajne i leniwe, które śród dowolności pa­
nującej w dziedzinie belletrystyki, usiłują zdobywać 
sobie jak największą summę osobistych pożytków, 
w zamian jak najmniejszej dozy położonych trudów. 
Takie talenta sprzedają się w niewolnictwo złym na­
miętnościom i różnorakim ujemnym skłonnościom  
społeczeństwa, którym schlebiają i służą za bodźca 
i igraszkę. I A każdy prawie naród miewa od czasu 
do czasu czarne chwile, w których łacniej podoba so­
bie w tem co go utrwala w lenistwie i głaszcze złe je­
go namiętności, niż w tem co go popycha na drogi 
nowe i skłania do odnajdywania i wyprowadzania na 
jawnią, spoczywającego we własnej jego głębi ideału. 
Co więcej każdy naród posiada zawsze w samym so­
bie mniej lub więcej liczne warstwy ludności próż- 
niaczej duchem i ciałem, które rade są za pomocą 
podawanych im  igraszek zabijać czas który im cięży, 
zamykać oczy i uszy na widoki najbliżej choćby je 
otaczające i na głosy przemawiające choćby we wła­
snych ich wnętrzach, a nakazujące im czynić to cze­
go oni przez niedołęztwo lub samolubstwo czynić nie 
chcą. W  takich to chwilach i dla takich to warstw 
piszą talenta sprzedajne i leniwe, i ztąd pochodzą 
wszystkie te sztuczne mamidła, olbrzymie bajki, 
cuchnące fajerwerki zbrukanej fantazji, które w dzie­
dzinie literatury nadobnej są tem, czem byłaby w 
pięknym pałacu kupa śmieci przysypana z lekka 
strzępiami szychu. Ztąd a nie zkądinąd powstała we 
Francji literatura tak zwana echevelee, istna bachan- 
tka ze skamieniałem sercem a pijaną głową, taki 
a nie inny jest rodowód Feval’ów, Gaboriau’ów, 
Skribów, MontephTów, i całej zresztą nieprzeliczonej 
falangi pisarzy tego rodzaju.

Pisarz i tłomacz spekulują tu jednostajnie na ludz­
ką słabość i ciekawość, a zły smak lub omylenie się 
w sądzie nie może być dla tłomaoza wymówką, boć 
aby poczuć moralną i estetyczną nędzę takich utwo­
rów, nie trzeba być filozofem ani estetykiem, ale do­
syć jest posiadać w sercu iskrę poczciwego uczucia, 
a w głowie szczyptę zdrowego rozsądku. O popie­
raniu podobnych przekładów, mowy być nie może, 
bo za ich pośrednictwem ludy dopomagają sobie 
nie do zbliżania się ku ideałowi szczęścia i prawdy, 
ale ku oddaleniu się odeń.

To sobie powiedziawszy nie należy przeto przez 
zbytek ostrożności lub niesprawiedliwe uprzedzenie, 
pomijać ryczałtowo całą belletrystykę zagraniczną.

Nikomu bowiem nie jest tajno, ile w niej zawiera 
się wielkiej mądrości i prawdziwego piękna. Jak 
powiedziałam wyżej i jak jestem najmocniej przeko­
naną, nędznych i występnych tworów nie wybiera 
nikt dla przekładu w dobrej wierze i z zamiłowania.

(d. c. n.)

Różne wiadomości.

Utwory ich to tysiące i jedna nocy oświeconego 
Zachodu XIX wieku. W  Niemczech, mianowicie 
w ostatnich czasach nie mało powstało podobnych 
twórców i podobnych tworów. Nie ma w nich ża­
dnej ogłoszonej prawdy ani odkrytego piękna, są to 
puste i występne igraszki, zdobywające sobie popu­
larność pomiędzy głowami pustemi lub w wystę- 

j pnych myślach i obrazach lubującemi się. Płodów 
j tych ckliwych lub jadowitych nie tylko nie chciała- 
! bym widzieć przełożonych na rodzinną moją mowę, 
j ale pragnęłabym aby nieistniały w żadnej mowie 

świata i jestem najmocniej przekonaną, że tak jak 
nikt dzieł podobnych nie tworzy z sumiennem prze ­
konaniem o dodatniej wartości swego tworu, tak też 
nikt ich nie tłomaczy z dobrą wiarą w ich wartość 
i uczciwą chęcią przysłużenia się swemu społe­
czeństwu.

T ow arzystw o szerzenia ośw iaty m iędzy ż y ­
dam i io R o s ji .— Z powodu ogłoszonego sprawozda­
nia towarzystwa za rok 1871, odczytanego na ogól- 
nem zgromadzeniu członków 26 marca 1872 r., 
dziennik S yn  Otieczestwa  pisze: „Komitet uznał, 
że język hebrajski najlepszym jest przewodnikiem 
ukształcenia żydów i że za pomocą tego języka mo­
żna tylko osiągnąć celu szerzenia oświaty między ży­
dami i wyznaczył premjum 500 rubli za najlepsze 
dzieło o tem: czy należy lub nie należy używać sta­
rożytno hebrajskiego języka (t. j. dzieła naukowe 
w starożytnym języku hebrajskim) za narzędzie sze­
rzenia oświaty m iędzy żydami w Rosji. Program 
pomienionego dzieła ułożony został przez pp. Har- 
kawi, Lewina i Chwolsona. W  zakreślonym termi­
nie nadesłano dwa dzieła, z których jedno z powodu 
niezastosowania się do programu, zostało uchylone, 
a drugie jest rozbierane. W  tymże roku sprawoz­
dawczym złożony był komitetowi „Zbiór nauk re­
ligijno-moralnych rozsianych w literaturze hebraj­
skiej” ułożony w języku ruskim przez pp. Kacelen- 
bogena i Fina, którego dwa poszyty nadesłane były 
jeszcze w roku 1869.

Zbiór ten składa się z pięciu obszernych działów 
mianowicie: I. „O Bogu i Jego własnościach” obej­
mujący w sobie 10 rozdziałów; II. „O obowiązkach 
człowieka ku Bogu”—17 rozdziałów; III.,, O obowiąz­
kach człowieka ku samemu sobie” —20 rozdziałów. 
IV. „O obowiązkach człowieka jako członka społe­
czeństwa” — 10 rozdziałów i V. „O obowiązkach 
człowieka ku bliźniemu” - 3 1  rozdziały. Do tego os­
tatniego dodane są jeszcze dwa rozdziały—„O sto­
sunku człowieka do zwierząt i do całej przyrody.” Za 
to dzieło komitet wyznaczył honorarjum 1,200 rub. 
i polecił autorom przełożyć je na język hebrajski. 
W końcn sprawozdanie wzmiankuje o wsparciach ja­
kie komitet udzielił uczącym się w szkołach i wyż­
szych zakładach naukowych, i o ofiarach na rzecz to­
warzystwa.”

Ktoby miał do zbycia dodatki T ygodnika Mód 
i Powieści z kwartału 4-go roku zeszłego, obejmujące 
początek powieści Kraszewskiego pod tyt. W i d  l*.i 
N i e z i i a f o m y i  raczy się zgłosić do Redakcji Tygo­
dnika Mód przy ulicy Żabiej N. 6 nowy.

Do dzisiejszego numeru dołącza się dodatek z drze­
worytami.

Druk K. Kowalewskiego w Warszawie ul. Królewska N. 1066*. 4o3Bo,ieH0 I^etmypoio Bedaktor i Wydawca J. K. Gregorowicz.

Idodattk.
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(Dalszy ciąg.)

Za chwilę przyszła rai znowu inna myśl do głowy.
— Czyżby nie lepiej było zaczekać, aż do Jedlnej 

przyjedzie, i tu, w miejscu wspomnień dziecinnych 
odnowić te piękne, pogodne dnie najpierwszej mło­
dości?..

— Nie, szeptała mi refleksia, kobiety nie lubią iść 
do ostatecznych granic. Gdy się zatrzymują w dro­
dze ku nam, to trzeba do nich podejść, inaczej urazi 
się ich miłość własna!...

Znowu z innej strony szeptało mi coś do ucha:
— A gdyby pan Manswet czy pani szambelano- 

wa tak samo sobie postąpili, jak to było ongi, gdym 
całą godzinę na ganku w milczeniu przesiedział?

Na to odpowiadałem sobie:
— Właśnie w stolicy jest najwięcej sposobów 

zbliżenia się do upragnionnej osoby, są pewne for­
my życia, z których każdy korzystać może, nie ubli­
żając nikomu i nie dając sobie w niczem ubliżać.

Na tej odpowiedzi stanąłem, przygotowania do po­
dróży szybko poczyniłem i nim tydzień upłynął by­
łem już w stolicy i przechadzałem się po chodnikach 
Krakowskiego-Przedmieścia.

XVII.

...Stolica, pisał dalej autor „wizerunku”—przedsta­
wiała teraz dla mnie wcale nowy widok.

Dawniej znałem ją  dobrze. Znałem każdy dom, 
każdą ulicę, znałem niektóre salony i ogródki z ba­
warem, znałem życie na ulicach i po cukierniach, 
słowem znałem, stolicę prawie na wskróś, a jednak 
teraz okazała mi zupełnie nowy swój profil, jakiego 
dotąd nie widziałem.

Pobyt mój kilkoletni za granicą mógł wprawdzie 
wpływać na to, żem dzisiaj w odmiennej szacie wi­
dział dawną moją znajomę, ale takie tłomączenie 
nie wystarczało bynajmniej. r, \rr

Głównym powodem tej zmiany widoku była wła­
sna moja dzisiejsza sytuacja.

Dawniej byłem obojętnym mieszkańcem miasta, 
marzenia moje sięgały daleko po za Wisłę aż gdzieś 
nad Newę. Dzisiaj cel moich marzeń mieścił się 
w samej Warszawie, a ja miałem się zbliżyć do 
niego.

Ta sytuacja nadała mi w oczach moich znajomych 
zupełnie inny charakter.

Obskoczyli mnie zaraz na wstępie do miasta, wy- 
ściskali i wycałowali, niektórzy na prędce pożyczyli 
..na kilka dni” po kilkadziesiąt złotych odemnie—• 
słowem witano mnie szczeize i serdecznie, tak jak 
się wita najlepszego, starego znajomego!..

Dawniej byłem studentem, dzisiaj dojrzałym ezło-

' wiekiem, mieszkałem na wsi i przyjechałem do 
stolicy.

— Po cóż więc mogłeś przyjechać, wołano do mnie 
ze wszystkich stron, jeżeli nie po to, aby się ożenić?

Na pierwsze takie zagadnienia rumieniłem się 
i wypierałem aż do słowa honoru, że mój przyjazd 
do miasta nie ma wcale takiego celu. Potem tłu­
maczyłem się nieco obszerniej, że różne plany 
przyszłości przywiodły mnie wprawdzie do stolicy, 
ale te nie stoją bynajmniej w związku z żenie­
niem się.

Śmiano się ze mnie, nazywano mnie z ironią idea­
listą i ukrytym marzycielem, i wmawiano we mnie, 
że tylko plany matrymonialne zaprowadziły mnie na 
bruk Krakowskiego-Przedmieścia!

— Nie wstydź się! wołano do mnie w cukier­
niach i na koncertach, nie wstydź się takiej myśli 
chwalebnej, która prowadzi do pięknej żonki z nie- 
szpetnym posagiem .. albo do szpetnej żonki z pięk­
nym posagiem!...

Podobne niemile dotknięcia najskrytszych moich 
marzeń sprawiały mi wielką boleść.

Rzucałem się na podobne słowa jak wąż nadepta- 
ny, ale to było tylko powodem, że tern mocniej na­
cierano na mnie, tern dalej sięgano w żartach i z rz e -! 
czy idealnych z bezwstydnym cynizmem zdzierano 
w moich oczach świętą szatę....

Powoli przyzwyczaiłem się do tego tonu realnej j  
mowy moich znajomych i wszedłem niejako ty m ! 
sposobem w poczet tych wszystkich, którzy „ożenić” 
się chcieli!

Tutaj obaczyłem ten świat zupełnie dla mnie no­
wy, który mnie teraz w stolicy uderzył.

Był to zastęp młodych ludzi, do mnie wiekiem 
zbliżonych, ale usposobieniem i kierunkiem życia 
bardzo daleko odemnie stojących.

U tych ludzi nie spostrzegłem ani jednego okru- 
cba idealizmu, który przecież jest kwiatem młodości!

Wszystko tam było wyrachowane jakby życie 
ludzkie nie było niczem innem, jak tylko algebrą 
lub geometrją wykreślną.

Kobieta była u nich czwartą nieznajomą liczbą 
w reguło trzech, którą znajduje się mnożąc dwie 
liczby znane i dzieląc iloczyn przez trzecią.

— Panna X. może mieć tyle ja tyle posagu! szep­
tał jeden drugiemu do ucha—możesz się starać....

— Miej się na baczności! wołał drugi z przeciw­
nego kąta cukierni, tam posag jest iluzją!

Mnóstwo dróg i dróżek otworzono przedemną, 
które mnie przekonały, że jestem w bardzo złem to­
warzystwie, chociaż niektórzy z niego należeli 
według oceny towarzyskiej, do ludzi bardzo “porzą­
dnych”.

Zrazu zasmuciło mnie to spostrzeżenie, ale po 
dłuższej rozwadze uczułem otuchę, że przecież choć 
pod jednym względem jestem trochę lepszym.

To dodało mi odwagi zbliżyć się do ukrytego celu 
moich marzeń.

i

Pan Manswet wraz z swoją siostrą szambelanową 
mieszkał na Nowym-Świecie. Zajmował całe pierw­
sze piętro dosyć dużego domu.

Znajomi moi mówili mi, że zjechał z zagranicy 
umyślnie tutaj na zimę, aby z pomocą szambelano- 

j  wej Mirandę za mąż wydać.

W tym celu umeblował bardzo bogato pyszne 
swoje saiony, i dwa razy w tydzień przyjmował 
u siebie szersze koło znajomych.

Dalej opowiadano mi, że Miranda bardzo ładnie 
wygląda, że pięknie śpiewa i tańczy, że całemi godzi­
nami umie prowadzić rozmowę. Prócz tego ma 
znaczny posag i jeszcze znaczniejszy zastęp amato­
rów tego posagu, którzy różnym sposobem przypusz­
czają szturm do niego. Trzech miało już zacią­
gnąć u zydków znaczne długi ua konto tego posagu,

11 za te Pożyczone pieniądze starają się teraz wysta- 
wnem życiem o jej rękę. Każdy z nich ma mieć 

| szaaise podobania się, bo żaden nie mówi nigdy ina- 
j czej jak tylko po francuzku, każdy ubiera się we 
| frak paryzki i takież nosi rękawiczki.

Mówiono mi także, że Miranda zazwyczaj chodzi 
do teatru na włoską operę, a wtedy siedzi w ósmej 
loży po prawej stronie — w'niedzielę chodzi do W i­
zytek i siedzi na ponsowem krześle przy samym 
wielkim ołtarzu.

Pozbierawszy te wiadomości poszedłem najprzód 
do teatru na włoską operę, i wziąłem sobie bilet do 
krzesła po lewej stronie.

Dzisiaj, gdy to piszę, nie pamiętam jaką sztukę 
wtedy dawano. Zdaje mi się, że i wtedy nie wie­
działem, chociaż byłem obecnym....

Połowę pierwszego aktu przeczekałem w febrycz- 
nem usposobieniu. Loża nr. 8 była ciągle próżna.

Wreszcie przy końcu aktu zrobił się tam szelest...
Zaparłem oddech i spojrzałem...
Weszła stara, brzydka... szambelanowa—za nią— 

Miranda!
Spuściłem oczy jakby przed bóstwem!
Czyż nie była ona dla mnie dotąd bóstwem 

mojem?..
Po chwili spojrzałem po raz drugi...
Czułem przenikającą wibrację serca jakby wibra­

cję struny metalowej....
Miranda wyglądała cudownie!
Była to w pełni rozwinięta kobieta. Ciemne 

włosy otaczały bujnie jej białe jak marmur czoło, 
para podłużnych oczów ocienionych długą rzęsą p a­
trzało z łagodnym uśmiechem na scenę, a różowe 
usta składały się w wyraz zachwycenia!...

Słomianego koloru suknia odkrywała zalotnie 
okrągłe ramiona, a blada thea zwiesiła się melan­
cholijnie po nad uchem....

Był to jeden z najpiękniejszych obrazków jakie 
kiedykolwiek w życiu widziałem!

Ciemne ramy loży odcinały ten obraz od reszty 
spektatorów i tworzyły niejako ognisko, w którem 
koncentrowało się wiele spojrzeń!...

Stanu mojej duszy nie będę tutaj opisywał..,.
Skończył się akt pierwszy, w teatrze powstał 

ruch...
Oparłem się o ścianę i zwróciłem binokle do 

loży...

Miranda patrzała na dół, jej oczy przesuwały się 
zwolna po całym parterze....

Szkła drżały mi w ręku, gdy jej wzrok zbliżał się 
do mnie.. .

Oczy jej przeszły po m nie i — poszły dalej!

Nie spostrzegłem w tych oczach żadnego żywszego 
światła, żadnego zmrużenia...

Były one zawsze jednostajne. Wyglądały jak
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najpiękniejsza em alia i świeciły zawsze jednym 
i tym  samym słabo przyćmionym blaskiem....

Serce moje zatrwożyło się!
  Ale cóż? pomyślałem sobie, zkądże ona może

wiedzieć, że tutaj jestem? Tyle ludzi stoi koło 
mnie prawie jednako ubranych? A zresztą, wszak 

ty le  la t jak  mnie nie widziała! L ata tak zazwyczaj
zmieniają człowieka!

— A przeczucie od czego? szepnął mi znowu ciszej 
głos do ucha—wszak kobiety celują właśnie w podo­
bnych przeczuciach!...

Tymczasem rozpoczął się akt drugi, a ja  nie chcąc 
n a  siebie zwracać uwagi stojących przy mnie, m u­
siałem zająć mój num er i oczy zwrócić na scenę.

Skończył się akt drugi i trzeci... i sztuka wreszcie 
skończyła się, a ja  w loży nr. 8 nic więcej nadto co 

już widziałem po pierwszym akcie nie zobaczyłem.
Tylko między drugim a trzecim aktem widziałem 

tam  wchodzących kilku młodych ludzi, którzy czas 
niejaki z szambelanową i M irandą rozmawiali.

Szambelanowa rozmawiała z bardzo żywemi gie- 
stami, które więcej obliczone były na patrzącą publi­
czność, Miranda rozmawiała spokojnie, z pewną nawet 
apatją, a czasem widocznie śród rozmowy zamyślała 
się.... poczem wysyłała wzrok do loży z przeciwnej 
stro n y , której z mego stanowiska widzieć nie 
mogłem.

W yszedłem jeden z pierwszych z teatru, aby na 
korytarzu lub na schodach choć zdała ją  spotkać — 
ale i tam  nic mi się nie udało! Fala  wyszłych za 
m ną spektatorów porwała mnie, odrzuciła w inną 
stronę tak , że się dobrze zorjentować nie mogłem....

Sm utny odszedłem do hotelu.

ze wszystkiem szczerą i dla tego Bóg jej nie wy­
słuchał! ..

Smutny, z bólem w sercu odszedłem..

Najkrótsza do M irandy droga była, pójść do pana 
M answeta i zrobić mu wizytę.

Tej drogi jednak wybrać nie chciałem. A m ia­
łem  do tego ważne powody.

Obawiałem się, aby pan Manswet nie przyjął 
mnie w ten sposób, jak  ongi, kiedy to całą godzinę 
na ganku w milczeniu siedziałem podczas gdy on 
gazetę czytał.

Takie przyjęcie mogłoby mi na zawsze drogę do 
jego domu zagrodzić.

W prawdzie była teraz między tam tą a dzisiejszą 
wizytą znaczna różnica— wtedy byłem chłopcem 
dzisiaj prawie dojrzałym człowiekiem, którego for­
my i reguły światowe chronią od podobnego 
ubliżenia.

Mimo to wszystko jednak sądziłem, że lepiej bę­
dzie, jeśli pan Manswet spotka mnie wprzódy gdzieś 
w innym  domu, którego stanowisko w stolicy nie 
będzie niższem od jego salonów.

Była w tern może mała próżność, ale próżności j 
tej w obec bardzo próżnego człowieka potrzebowa- j  
łem  teraz bardzo!

Nazajutrz była niedziela.
W ydobyłem z kuferka ową m iniaturową książecz­

kę do modlenia, którą przed laty  przyniósł m i po­
sługacz hotelowy „od młodej, odjeżdżającej do P e ­
tersburga panienki”, i udałem  się do kościoła 

W izytek.
W szedłszy do kościoła wmówiłem w siebie, że 

nie przyszedłem tutaj w żadnych zamiarach świa­
towych.... i zatrzymałem się przy progu, nie szuka­
jąc  ani pąsowego fotelu przed wielkim ołtarzem, ani 
czarnego aksamitnego kapelusika ze strusiem i piór­
kami, o którym nagadali mi tyle moi znajomi!...

Stałem  koło progu i modliłem się—resztę zdałem 
przypadkowi.

I  przypadek nie był dla mnie przyjaźniejszy od 
teatru!

Po mszy zaczęli ludzie wychodzić.
Różnobarwne zarzutki i kapelusiki przesuwały się 

przedemną i budziły mnie z zamyślenia....
W reszcie nadciągnął czarny paletocik aksamitny 

z brukselskiemi koronkami...kapelusik z takiej samej 
m ateiji z piórami s tru s iem i..

M iranda szła z szambelanową...
Prawie tuż przy mnie umaczała palce w święco­

nej wodzie.... podniosła oczy na mnie... przesunęła 
się obojętnie... i znikła w tłum ie!

W yszedłem za kilka chwil także z kościoła... i uj­
rzałem M irandę, jak  stojąc przed otw artą karetą 
rozmawiała z jakim ś młodym elegantem , który zda­
wał się czekać tam  na nią...

Po kilkunastu słowach francuzkich uśmiechnęła 
się wdzięcznie do niego, spojrzała po otaczającej ją  
publiczności i podała m u rękę.

Szambelanowa czekała już na nią w karecie,. 
Spojrzenie jej ostatnie, rzucone na publiczność, 

w części i mnie się dostało— ale i tym  razem było 
obojętne i zimne!

Chciałem zbliżyć się i coś jej powiedzieć, chciałem... 
sam nie wiedziałem co chcia łem .. i skończyło się na 
dosyć niezgrabnym ukłonie kapeluszem.

M iranda zarumieniła się lekko i szybko skoczyła 
do karety, która w tej chwili ruszyła z miejsca..

Odetchnąłem pełną piersią... żebrakowi który mi 
zaszedł drogę rzuciłem ru b la .. a sam pospieszyłem 
do domu aby w samotności tym jedynym promieniem 
mego szczęścia się nacieszyć i przeczekać aż do wie­
czora, w którym miałem prawdopodobnie ją  znowu 
obaczyć!

Nadszedł wieczór— gości u jenerała było wiele — 
przybył pan M answet, ale M irandy nie było!

— Gdzieżeś pan zostawił Mirandę? zapytała z wy­
rzutem pani jenerałowa.

—  Je s t trochę cierpiącą, odpowiedział pan Man­
swet, wyjeżdżała dzisiaj po sprawunkach i przeziębi­
ła  się!..

— Przypominam się pamięci pana —  rzekłem te ­
raz do pana Mansweta.

—  Nie... nie mogę sobie przypomnieć... w żaden 
sposób nie mogę... czy w Wiedniu, w Berlinie, w P a ­
ryżu?...

— W  Jedlnej! Czesław***
I  wymówiłem moje nazwisko.
— Ah! przeciągle odparł pan Manswet i podał mi 

dwa palce—jak  pan wyrosłeś i odmieniłeś się! Zro­
b ił się z pana przystojny mężczyzna! Proszę ktoby

To zwykły bieg natury— dzieci rosną i dojrze­
wają!..

— Prawda, prawda...., przyjdźże pan do mnie.... 
mieszkam na Nowym św iecie—M iranda ucieszy się.

Byłem bowiem pewny, że podobni do pana Man 
sweta ludzie patrzą pod tym  względem na innych, był spodziewał! Tak małym chłopcem byłeś!
których sobie za model swego postępowania biorą.

Pan Manswet nie by ł to jak  to mówią „pan z pa­
nów” ale pnący się dopiero do panów, i jako taki lę- I 
kał się bardzo pozycję sw oją skompromitować zaży- j 
łością z ludźmi na niższym od niego szczeblu siedzą­
cymi.

D obra właśnie w tym  względzie wydarzyła mi się 
sposobność. Stary jenerał hr. X*** spotkał mnie 
na ulicy, zapytał o nieboszczyka pułkownika a potem 
zaprosił mnie, aby do niego przychodzić każdego 
czwartku.

Dom starego jenerała był otoczony wielką czcią

Zaraz na drugi dzień pospieszyłem z wizytą do 
pana Mansweta.

Serce biło mi gwałtownie gdym pociągnął za dzwo­
nek.

W  sutej liberji lokaj otworzył m i drzwi.
—  Czy przyjmuje pan Manswet X*** zapytałem, 

i szacunkiem . Ludzie znakomici światłem, talen- — Nie wiem czy jaśnie hrabia przyjmuje, z na- 
tem  i nauką, urodzeni z m itry i miecza i ci którzy ciskiem odpowiedział lokaj—proszę o kartę! 
prac ą własną na polu przemysłu i handlu dobili się Dałem mu kartę.
większego w towarzystwie znaczenia, wszystko to I*0 chwili zjawił się lokaj a zamknąwszy staran- 
zgrom adzało się w salonach jenerała. j nie drzwi okazałe za sobą, otworzył dla mnie małe,

P an i j enerałowa była ujm ująca dobrocią swoją prawie ciasne drzwiczki tapetowe i dał znak ręką 
staruszka i lubiła wkoło siebie gromadzić cały | abym wszedł nie wymówiwszy żadnego słowa ani 
znajomy świat kobiecy, który podówczas był w stolicy, ; tytułu.

W iedziałem, że pan Manswet u jenerała w każdy 
czwartek bywa z szambelanową i M irandą.

Tam więc po raz pierwszy miałem się z nimi spo­
tkać.

Byłem  pewny, że pan Manswet zupełnie inaczej 
przywita się ze mną, gdy mnie tam  w towarzystwie 
tak  wyborowem ujrzy, niżeliby to uczynił gdybym 
w prost do niego zadzwonił.

D la takiego człowieka jakim  był pan Manswet, 
mogłem użyć tej niewinnej taktyki.

I  właśnie był to czwartek gdy w południowej go­
dzinie przypadkiem przechodziłem przez senatorską 
ulicę.

Przed jednym  magazynem bławatnym ujrzałem  
angielską karetę i rosłe kasztany, które m i znane 
były z pod kościoła W izytek...

Zatrzymałem się na chwilę ...
Z m agazynu wyszła najprzód szambelanowa i pro­

sto dążyła do karety nie oglądając się na nikogo. Za 
nią pojawiła się Miranda.

Przechodząc spojrzała nam nie.. potem odwróciła 
się i jeszcze raz z pewną ciekawością w oczach spoj- 

1 rżała...
Zdaje się, że m odlitwa moja w kościele nie była I Zagrały we mnie wszystkie fibry..

Za tym i drzwiczkami był mały ciemny korytarzyk. 
Uderzyłem się kilka razy o jakieś stojące tam  paki, 
i zdążyłem wreszcie do drzwi dosyć niepokaźnie wy­
glądających.

Drzwi te  zaprowadziły mnie do pokoju, jak  można 
było wnosić, służącego. Były tam  bowiem poroz­
rzucane różne rzeczy do czyszczenia, między którem i 
poznałem wczorajszy czarny frak pana M answeta 
z wstążeczkę czerwoną w dziurce od guzika.

Zm iatający w sąsiednim pokoju prochy pokojowe 
usłyszał moje kroki, odchylił drzwi i zaprosił mnie.

Był to jak  widać prywatny gabinecik pana Man­
sweta.

Pokojowiec wezwał mnie abym tutaj zaczekał, po­
czął dalej zmiatać prochy, trzepać meble i ścierać 
stoły dużą ścierką, z której potem  wytrzepywał pro­
chy w dosyć ciasną przestrzeń między moim nosem 
a dużym konterfektem, który prawdopodobnie przed­
staw iał kogoś z antenatów gospodarza.

Czekałem dobrą godzinę, za nim zjawił się pan 
Manswet.

M iał on na sobie długi szlafrok z jedwabnej m a- 
terji, złotem haftowane pantofle i aksam itną cza­
peczkę na głowie.



-  Jakże *  masz p a , .  — ,
mnie podając mi dwa palce, przepraszam cię ze na i własnością ojca, me j S7czeiścja swego dla i Wszyscy patrzyli na n ią  z nietajoną ciekawością,
mnie tak  długo czekał ale miałem in teresa... Sia a j . : m u każą, ale jes  ̂ o i  ̂ ' nie zechce a zdziwienie całego zgromadzenia doszło do najwyz-

TJsiadłem rozpoczęła się rozmowa. ; wypaczonych w5001<mn ‘ " . , . , .  • , j srozpoczęła s ię  rozmowa. 1 wypaczonych w y ° u r ^ ^ ™ ^ ^ t  i6i oicem! i szego stopnia, gdy M iranda przedemną się zatrzy-
M ów iliśm y o nieboszczyku pułkowniku, wspomme- | poświęcić, chociaż |»« P ^  nie mała, rękę mi podała, a zatrzymując moją w iś c i­

liśm y mimochodem o nieboszczyku ojcu. o pozosta- ; W  takich nadziejach żyłem, »o ^  ^  mnie za sobą przez cały salon az
wionym w złym stanie mająteczku. an ± answe g j0> ju ż  przez samo ^ ^ ^ d zie praw0 a nie wiedzia- do f r a m u g i  okna, gdzie stały dwa fotele, 
wypytywał mnie gdziem był zagranicą, u tj  stawał na I s tą , widziałem tylko ę - rzeCzywistem T T o i.a w  wskazała reka na druei..
niepraktyczność ojca, który niestosownie do swego ; łem jak  dalece każdy fenomen w y 

 i  rro r m p V iw a la  a ł . n -  , . • _• t tn m rfb  Y irflW cl.
U iO jJl U. IV V. /i 11. J -  -

m ajątku mnie utrzymywał, i zakończy* pochw ałąsta 
rego pułkownika który wzorowo grał wista

. i i /_ n • wi inl.J i

mojej, która m i nie 
randy obiecywała.

do zawiedzionej nadziei j Gdy m i przedwczoraj ojciec powiedział, że pana
u jenerała, nie mogh

Mój Boże! Tyle la t od tego czasu
uspokoiłem się również i widok M i- widział u jenerała, nie mogłam całą noc zasnąć, my■ • wiem jakim sposone

Usiadłszy na jednym wskazała ręką na drugi..
— Nie wvobrazisz pan sobie, rzekła do mnie, pa- 

różni się od swego Pra^ .  M answeta, ! trząc prosto" w oczy, jaką mi radość sprawiłeś.
^     . , Uspokoiwszy się po_ tej wizyue f  i  .. _

O Mirandzie która się cieszyć ‘ m iała z widzenia 
mnie, nie wspomniano ani słówkiem.

Kiedy już wizytę moją za skończoną uważałem 
i w tym  celu do pożegnania się zabierałem rzekł do
mnie pan Manswet. t j ja  moja nie była ugruntowaną. ubraną a nawet i działo.

— Odchodzisz pan... czy długo zabawisz w W ar- doblde 0 tym  czasie nie była j esZCZ. ' , b Dornów, i sobie, czułem, że te spojrzenia wskroś mnie prze- 
szawie?... Szkoda wielka szkoda. M ógłbym pana sprzeciwiało by się to zwyczajowi więas y nikały.
zaprosić na wieczorek do siebie co Sobota i W to- j aby cdrka b rała  udział przy wizytach ^ ca sobą, — Zdaje m i się, że we czwartek spotkałem  panią, 
rek zbierają się u mnie znajom i.. szkoda, że to to - ąyytłómaczyłem więc Mirandę prze sa dobte nieśmiało ozwałem się, bo lękałem  się, że mi w tej
warzystwo jest dla ciebie zupełnie obce. C złow iek ; a naw et w idziaj em  w jej nieobecności pewn , _ - • ■

śląc o panu. 
między nami!

Nie wiedziałem sam, co się w tej chwili ze mną 
Czułem tylko spojrzenia wszystkich oczu na

| nikały.

nie w swojej sferze wygląda jak  P iła t w Credo!.. ; wvrachowanie próżności kobiecej.
,-r . 1 1 / ł - ____1_____  /U  ̂ __

Miranda prawdo- I chwili serce pęknie!
I- . . „.„„om !   A tak! przypominam sobie, że pana widzia-netlem u wieczornem r j r  »

—  U jenerała poznałem kilka osób znakomitych., j podobnje chciała dopiero w oświetleniu wiol j j amj Dziwna rzecz, nie poznałam pana, a jednak
— Znakomitość znakomitości nierówna mój panie i prZywita<5 się ze mną! Nie miałem jej ea i _ i _ J  _3___^  t ł . n j S  d n b r 7 f i  7na;ftłTlvi

łvr-li nn. sVl’/VP- i • i . u. ̂  U!Czesławie! U mnie nie obaczysz tych co naw *— - —  — —j ^  — j mniej za zie, wg
cach grają lub częstokroć papier niepotrzebnie za- 1 b , -ak naj piękniejszą dla tego którego ko n ...

A l o  7 0  + A  n h f łP .7 V S 7 .  1 1 1 ^ 7 1  nipiknecro rO<łu t t  n  w s 7 . v s t k i c h  dreCZĄCyCupisują! Ale za to obaczysz ludzi pięknego rodu 
i ozdobionych krzyżami zasługi na różnych polach 
dzisiejszej działalności!

— Dzisiejszej działalności? powtórzyłem w braku
innego konceptu.

— A to dla ciebie będzie te rra—  incognita!
• —- Znam pana X —pana Y —pana Z....

  Znasz ich? z zadziwieniem zapytał pan Man-

swet. _ '  ,
 Byłem nawet przedwczoraj u pana X. na her- ,

Uspokoiłem się zV szystkich dręczących mar i : 
n ietajoną roskoszą czekałem jutrzejszego wieczora.

Przystępuję do opisu jednego z najważniejszy 
okresów mego życia jakto sobie wtedy wyobrażałem.

Miałem po tylu latach i marzeniach widzieć Mi- 

TrłiTldP • n
p  y.jUa dla mnie chwila rozstrzygająca.

-  Byłem nawet przedwczoraj u pana A. na ner- j Czyz to  me była dla m  od giestu

bacie a ju tro  jestem  do na obiad! j cała moja przyszłość?
P an  M answet p a tm ł  “w praw dzie dreszcz m n i e  przebiegał, gdym przed
_  Jakimże sposobem przyszedłeś tej j ^ P . ^  zawiązywal ządaną  b ia łą  chustkę a przy

m ości? zapytał po chwili namysłu , Manswecie m yślał.., ręce moje drżały
— Jeszcze dawniej miałem od pułkownika d o  i niej o panu , . _Ł. --------w ^ i

nich listy polecające.
P an  Manswet przeszedł się kilka razy po pokoju. 
P o  niejakim czasie zatrzym ał się i rzekł do mnie:
   Ha, jak chcesz, możesz przyjść, jeżeli to pana

nie żenuje. Wszyscy goście zazwyczaj zbierają się 
u mnie w białych chustkach.

nil mi się daleko niżej, niżeli wprzódy to uczynił.

Śmiałbym się do syta z pierwszej mojej wizyty j 
u półpanka naszego, gdyby do tej wizyty me wiąza-
a się zawiedziona nadzieja. .

W izyta u pana Mansweta wypadła jeszcze podług 
mego zdania nienajgorzej. Spodziewałem się cze­
goś gorszego. Znany je s t bowiem powszechnie spo­
sób naszych półpanków traktowania ludzi. W yszli z 
niczego najczęściej z podrobioną przez heraldyka prze­
szłością, czując chwiejny grunt pod nogami w obec 
tak zwanej dziejowej arystokracji, s ą  nadzwyczaj lę ­

kliwi w’ doborze towarzystwa dla swego domu, aby 
wypaczonym swoim wyobrażeniom o arystokracji 
nie uchybić. Znane do syta są te  karykatury w na- 
szem społeczeństwie, z których najwięcćj natrząsają 
się ci, do których one tak  gwałtownie się  pchają.

Podobnym poniekąd do tych ludzi był pan M an­
swet. Dhi tego z obojętnością przyjąłem  rzeczy, 
o które miałem obawę że wypadną gorzej.

Pana Mansweta nie brałem  nigdy w rachunek mo­
ich marzeń, a jeśli mimo to kiedy tam  się zabłąkał, 
t o tylko na to aby był „adyocatus diaboli”!

r - j   . . T  hajaca°nie chce zdawało mi się, że ktoś dobrze znajomy!
mniej za złe, bo któraż kobieta | Tu wysunęła znowu drobną rączkę i uścisnęła

mnie serdecznie.
P atrzał na to cały salon, od pieca aż do kanapy. 
—  Ach mój Boże! Tyle rzeczy masz m i pan do 

opowiedzenia.. ale musisz kiedyś przyjść do nas 
w dzień zwyczajny! Nie prawda, że pan to 
uczynisz?

Znowu wysunęła się drobna rączka z pod bruksel­
skich koronek i znowu nastąpił gorący uścisk.

D ługi czas jeszcze rozmawialiśmy z sobą. D ot­
knęła w kilku słowach naszych wspomnień dziecin­
nych, mówiła o Petersburgu, Paryżu i Wiedniu,
0 pułkowniku i jego kordjale długiego żywota, sło­
wem, przesunęła się z lekka jak b iała  chmurka po 
całem niebie naszych pięknych wspomnień.

—  M a is  ma chevey ozwała się szambelanowa, 
która w tej chwili zbliżyła się do nas, zaniedbujesz 
innych gości!

Rzekłszy to przesunęła się jak  chmura gradowa 
koło nas, nieczekając nawet końca propozycji M iran­
dy, która mnie jej przedstawić chciała.

M iranda w stała z fotela i pobiegła za nią. 
Patrzałem  z uwagą za nią.
M iranda m iała krok tak lekki, tak  baletnicze ro­

biła podskoki, tyle gracyi było w jej poruszeniach, 
a twarz jej była tak  rozpromieniona, że'najzimniejszy

Lii ______  , . skeptyk byłby w tej chwili uwierzył, iż jakieś wiel-
W  salonie zastałem już licznie zebrane towarzy- j pjękne uczucie zagrało w tej chwili w duszy

1 tej kobiety!

m e o utiuu   — * - ,
i oddech zapierał się w piersi gdym sobie wyobrażał 
że w najlepszym nawet razie przyjdzie mi z ym 
przewrotnym człowiekiem stoczyć straszny bój, J 
tak  wielkich rozmiarów który może doniosłością swo­
ją  przewyższał wszystkie boje Homera!

I  obawa tego boju była tak przykra i przybijająca,
mnie w białych chustkach. , rozkoszne marzenie o Mirandzie m ógł o ją
Rzekłszy to podał mi dwa palce i juz t jm  lazem  ̂ J _ . rzynaj mni^j tyle sił mi pozostawić

nie szedłem przez mały korytarzyk, ale przez g iwne ; ^  gba był0| aby z botelu zaj śd na Nowy-Świat, 
paradne drzwi przy których '  j  tum lia pierwszem piętrze za dzwonek pociągnąć, po-

I tern rozebrać się i -w e jś ć  do salonu.

stwo. . | -
Przebiłem  się przez pierwszy zastęp stojący nie ’ W stałem  i ja, bo potrzebowałem w tej chwili ru  

daleko drzwi i śledziłem najprzód okiem za panem ckUi aby przynajmniej pełniejszą piersią odetchnąć! 
M answetem i  M irandą. | Spostrzegłem, że w tym  krótkim czasie sytuacja

Zdawało m i się, że przyjście moje sprawiło w sa- j moj a w salonie znacznie się zmieniła, 
łonie pewne wrażenie. N ie pochlebiam sobie,^ aby K ilku młodych ludzi zbliżyło się do mnie, i przy- 
to wrażenie odnosiło się do jakich zalet mojej po- p0mniai 0 się mojej pamięci jeszcze z la t szkolnych, 
wierzchowności. Była to prosta ciekawość, kto je s t o ty ły  jegomość z brylokami zawezwał pana Man-
ten  człowiek, którego prawdopodobnie nikt nie znał 

z gości tutejszych.
Pana M answeta spostrzegłem rozmawiającego 

z jakim ś otyłym jegomością me daleko pieca. 
Widocznie widział mnie wchodzącego, mimo to, nie 
obrócił się do mnie, aby się przywitać. Zbliżyłem 
sie do niego. ^W ysunął do mnie dwa palce^ nie 
zwróciwszy głowy i dalej rozmawiał z otyłym jego­

mością.
W  tej chwili, kiedy wszyscy na moją nieznaną 

os.be  uwagę awrfcili. » b t t  sie ssmer i sselost m ie-
dzy damami, z pośród których z uśmiechem czaru- w mojem życiu 
jącym, z rączką naprzód wyciągniętą wysunęła się j

sweta, aby mnie jem u przedstawił i roz mawiał ze 
mną o zagranicy dosyć długo.

Do naszego kółka zbliżył się i sędziwy pan X. 
któremu również przedstawiłem się, jak  tego wi­
docznie żądał.

A kiedy lokaje zaczęli roznosić herbatę i przeką­
ski, Miranda przyprowadziła za sobą lokaja z tacą 
do mnie i drobną swoją rączką wybierała mi cukry
i konserwy!...

Byłem najszczęśliwszym z najszczęśliwszych!
Cały ten wieczór stanowił najpiękniejszą kartę 

! (d. c. n )
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B O H A T E R  P I Ó R A
P R Z EZ

E  W E R N E R A .

T Ł O M A C Z O N E  Z N I E M I E C K I E G O .

(D okończen ie .)

— Nie je s t równy mnie! Jesteś Miss Jenny, bar­
dzo szczerą. To pewna, że w twoich oczach pan Fernow 
nie ma równego sobie na całym świecie, i jem u też 
nie poważyłabyś się podać wniosku sprzedania swej 
narzeczonej za jakie bądź pieniądze. Nie gniewaj się 
pani, wszakże widzę, jak cała istota twoja oburza się 
na sam ą myśl o tern. Jem u nie, mnie tylko można 
było taką krzywdę wyrządzić. Dłużej Alison nie 
um iał już panować nad sobą; «dawna, dzika nam ięt- 
tność przełam ała nagle stawione jej zapory. Pan i 
śm iałaś mnie taką uczynić propozycję! Mnie posą­
dzasz o tak i podły handel! Pani masz czoło trak to ­
wać m nie, Alisona, jakbym  był nikczemnym lichwia­
rzem , który słowo swoje i honor za twoje dolary 
sprzedać jest zdolny....Jenny, na Boga, tę  obrazę 
przypłacisz mi pani.

Jenny cofnęła się przestraszona, spojrzała na niego 
ze zdumieniem, jak  gdyby go wcale nie rozumiała. 
Ona na tak ie  przyjęcie swego wniosku nie była wca­
le przygotow aną.

Henryk pochwycił znowu papier z biórka i gniotąc 
go wściekle w ręku, mówił z oburzeniem. Za ten 
nędzny świstek chciałaś się pani wykupić odemnie, 
a potem pieniądze twoje i pogardę twoją cisnąć mi 
w oczy! W idziałaś we mnie zawsze i wiecznie tylko 
człowieka za pieniędzmi goniącego....być może, że 

prosta rachuba zbliżyła mnie do ciebie, wkrótce atoli, 
poznawszy cię, postrzegłem  co innego w tob ie , niż 
twoje dolary. Kochałem  cię Jenny, kochałem aż do 
szaleństwa, a kochałem tern goręcej, im zimniej 

ty  się odemnie odsuw ałaś, aż do chwili, kiedy 
ten N iem iec o niebieskich oczach zaszedł mi dro­
gę i nauczył mnie was oboje nienawidzieć. O mo­
jej z nim  rozmowie wiesz pani tylko tyle com 
ci sam powiedział, a nie domyślasz się co m ię­
dzy nam i zaszło owej nocy, kiedy b ra t twój umarł. 
Dowiedz się zatem , że chciałem zostać jego morder­
cą, ponieważ mi pojedynku odmówił. Tak daleko ra ­
chuba zaprowadziła mnie, spekulanta, żem zapomniał 
o wszystkiem, żem życie, honor,przyszłość stawiał na j 
kartę, dla tego jedynego dobra, które wydrzeć mi za­
mierzono. Czy pani teraz pojmujesz, czem byłaś dla 
mnie i dla czego zatrzymać cię muszę? W iem, że i 
dla mnie nie ma już szczęścia, że dom mój stanie się 1 
prawdziwem piekłem, ale wiem także, że jeżeli nie I 
m oja ręka,to żadna siła ziemska oderwać was od sie- j  

bie nie potrafi. I  ta  ręka moja spełnić to musi, nie-1 
chaj twój m ajątek mój m ajątek, przepadnie do osta­
tniego grosza, niechaj wszystko przepadnie....on cie- i 

bie posiadać nie będzie.
Podarł papier i ze wzgardą rzucif go od siebie, po­

czerń zbliżył się gwałtownym krokiem do o kna i ma­
chinalnie wpatrzył się wr ogród.

Jenny stała jak  posąg,przerażona tym gwałtownym ; 
wybuchem uczucia, którego się w Henryku nigdy nie j  
domyślała. Zimny A lison  dopiero teraz i to po raz 
pierwszy stawał przed nią z takiem obliczem, które­
go wyraz i ona w głębi swej duszy poczuła, bo poczu­
ła, że był prawdziwym, niekłamanym, j jednocześnie, 
wstydząc się szczerze wyrządzonej m u obrazy, po- 
chwyciła ostatni, jeszcze ocalić ją  mogący promyk na­
dziei. Jenny wiedziała że kobieta koclianajest wszech 
władną, niezwyciężoną panią.

Henryk stojąc przy oknie, został lekko ujętym za 
ram ię. Obejrzał się, i spostrzegł Jenny, stojącą tuż 
Przyjego boku, ale poprzednia duma i wzgarda znik­
ły zupełnie z jej oblicza, a głowa jej była pokornie 
prawie pochylona jak głowa winowajcy, pięknych oczu 
swoich nie śmiała podnieść na Henryka.

— Obraziłam pana! rzekła głosem cichym, jakby 
błagającym przebaczenia. Ja..-.nie sądziłam  że pan 
kochać możesz?

Henryk wzdrygnął się, bo odgadł co go teraz cze­
kało. Dla tego też czoło jego jeszcze głębsze pokry­
ły bruzdy, rysy twarzy surowszy przybrały wyraz, 
a cała postać wyprężyła* się do silnego żelaznego od­
poru.

— Dosyć już tych wyznań! rzeki zimno i niechęt­
nie. Proszę Miss Forest jeszcze raz o oznaczenie dnia 
naszego ślubu. Na odpowiedź czekam natychm iast 
czekam nieodstępnie.

Jenny stała zawsze jeszcze z pochyloną głową 
i wzrokiem w ziemię wlepionym. Nagle, złożyła obie 
rączki na jego rumieniu.

—  H e n ry k u !

On zadrżał i odwrócił się.
— Pozostawiłeś mi pan straszny wybór i straszną 

była gróźba, przez którą mnie do milczącej bezczyn­
ności zniewoliłeś. Jego życie i  moja przyszłość są 
teraz w twojem ręku, panie Henryku!... powróć mu to 
nieszczęśliwe słowo, a mnie, moją wolność.

Henryk odrącił gwałtownie jej ręce. Co znaczy ta  
j  mowa, Jenny? Czy pani myślisz mnie takiem i słowy 
| przekonać? Czy pani w wyrazach moich nic więcej 
| nie odgadłaś nad to, że ja  tu  teraz jakąś wspaniało­
myślną scenę odegram i panią szlachetnie w jego czu- 

, łe objęcia złożę? Ani słowa więcej, ani jednego sło ­
wa....inaczej, mógłbym się  grubo zapomnieć.

Zakaz ten brzmiał surowo i groźnie, ale był bez­
skutecznym. Jenny wiedziała już teraz o swej potę- 

1 dze i zastraszyć się nie dała.
— Nie składam już przed panem mojego m ajątku, 

i bo wszystko inne cobym ci dać mogła, należy także 
! do innego.Nie mogłam nic wymódz, nic kupić od pa­

na, więc proszę  cię teraz panie Henryku, dla twoje­
go i mojego szczęścia....powróć mifwolność.

I  upadła przed nim na kolana, głos jej drżał łękli- 
wem błaganiem, tkliwą, rzewną prośbą, był głosem, 
jakiego nigdy jeszcze z ust jej nie słyszał; wielkie,

! błękitne oczy Jenny wzniesione były ku niemu tak 
wymownie i zalane były tak paląeem i jego serce łza­
mi, cała jej postać była tak zmieniona, tak  niepodo­
bna do postaci znanej mu dawniej Miss Forest, że 
Henryk dopiero teraz uczuł całą wielkość straty , zja- 
kąby mu się rozstać przyszło.

— Jenny! u moich nóg! Mógłbym rzeczywiście 
dumnym być z takiego tryum fu, gdybym nie wie­
dział, komu go zawdzięczam. Miss Forest wolałaby 
raczej umrzeć, wolałaby raczej całe życie nędzy i mę­
czarni przecierpieć, niż jednem słowem prośby spla­
mić dumne usta swoje. Ale skoro idzie o jego szczę­
ście, o jego przyszłość, wtedy można najboleśniejsze 
upokorzenie przyjąć na swoje ramiona, a chociażby 
wrodzona duma tysiącem  ran zakrwawić się miała 
wtedy można błagać, klękać nawet, bo to nie o cie­
bie ale o niego idzie! Nieprawdaż Jenny?

T ą razą Jenny pozostała obojętną na straszne
szyderstwo Henryka; czuła tylko niezmierną gorycz 
słów jego i źródło z którego ona płynęła i czuła za­
razem, że mimo tego żelaznego oporu zbliżała się 
chwila jej zwycięztwa.

— Prawda! rzekła cicho, zawsze jeszcze wpatrując 
się weń swojemi ślicznemi gorącemi łzami zalanemi 
oczyma.

Henryk drżący gwałtownem wzruszeniem, pochy­
lił się ku niej, podniósł ją  od swych kolan i ująwszy

w swoje ramiona jak  gdyby ją  na wieki przytrzymać 
w nich pragnął, przycisnął do serca swojego. W  ry- 
sach jego odbijała się znowu cała dzika namiętność, 
objawiona podczas owej nocy jesiennej, pierś jego 
wznosiła się i opadała pod naciskiem straszliwej 
walki wewnętrznej, ale w tern gwałtownem szamota­
niu, było teraz coś szlachetniejszego jak  nienawiść 
i wściekłość, była tam  głucha, niewysłowiona, d rę ­
cząca boleść, która całą istotę tego żelaznego hartu 
człowieka wstrząsała.

Jenny widziała dobrze tę jego wewnętrzną walkę 
i nie m iała odwagi dłużej prosić, chociaż czuła, że 
jedno słowo jeszcze z ust jej wyrzeczone, byłoby 
wszystko rozstrzygło; milczała więc, a głowa 
opadła bezwładnie na jego ram ię, tylko kilka 
kich łez stoczyło się z wolna z jej oczów 
Alisona.

W tedy uczuła nagle usta Henryka gorące i 
ce na swojem czole.

—  Bądź zdrowa powiedział głosem stłumionym, 
potem odepchnął ją  od siebie j  spiesznie 
biegł z pokoju. Jenny pozostała sama.

je j' 
cięż- 
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W iosna nad Renem! To myśl, która najmilsze 
obudzą wspomnienia. W prawdzie wiosna powraca 
wszędzie, czy to pośród fal i bałwanów morskich, czy 
śród chłodu cienistych lasów, czy na szczytach gór 
wyniosłych, czy na kwiecistych równinach przy dźwię­
cznym śpiewie skowronków, ale nigdzie ona nie po­
wraca tak  mile uśm iechnięta j a k  tu ta j, do tej kolebki 
romantyczności niemieckiej, którą cudnem, poetyez- 
nem owiewa tchnieniem. Wiosna tedy zstępowała 
na kraje nadreńskie, składając pierwszą błogosławią­
cą rękę na pola i winnice i na ich przyszłe urodzaje, 
przyświecając óżywczem słońcem lasom, polom, ska­
łom i posiwiałym w ciągu długich wieków zam­
kom...

W iosna, jaką tylko w tym  roku z radosnem 
uczuciem w Niemczech witano, kiedy całemu naro­
dowi niosła z sobą uroczystość, zwycięztwa i zm ar­
twychwstania, a światu pokój upragniony.

Dalsze okolice m iasta B. mimo prześlicznej pogo­
dy były jakby obumarłe, a poważny mężczyzna i m ło­
da dama wstępujący powolnie na górę zamkową, 
zdawali się być dokoła jedynymi używającymi prze­
chadzki wędrowcami. Czy to przypadkowo, czy z roz­
mysłem, Jenny dzisiaj po raz pierwszy porzuciła ża­
łobę; wprawdzie ubranie jej było jeszcze ciemne i bez 
żadnych'ozdób, ale nie było już wyłącznie czarnem, 
i zdawało się prawie, że razem z tą  żałobą ustąpił 
i z jej lica ten wyraz ciężkiego żalu i smutku, który 
je  przez całą zachmurzał zimę. W  jej obliczu było 
także coś jakby tchnienie wiosenne, jakby cicha, 
błoga nadzieja, przebijająca się nieśmiało jeszcze 
z pod lodowej powłoki i nie mająca jeszcze odwagi 
śmiało zajrzeć w oczy dalekiemu szczęściu i przy­
szłości. Był tam szczególny jakiś zarys w tern dum- 
nem energicznem obliczu dziewicy, zarys na którym 
mu dotąd mimo całej jego piękności zbywało, to je s t 
słodki, porywający wdzięk niewieści.

A tkins który obok niej postępował, wyglądał za to 
bardzo, posępnie zdawało się niemal, jak  gdyby całą 
otaczającą go piękność wiosenną poczytywał sobie za 
jakąś osobistą obrazę, tak ponuro spoglądał na wszy­
stko, tak go wszystko do koła gniewało, chociaż po­
dobno nierównie więcej jeszcze gniewało go to, czego 
tam  wcale nie było. On nie mógł pojąć, dla czego 
zieloność tak wcześnie się już rozwijała, kiedy ją  przy­
mrozki nocne z warzyć jeszcze powinny; on śmiesznem 
znajdował, że słońce przypiekało już jakby w m iesią-



cu czerwcu, i ’zrzędził że z tego powodu’niezawodny, 
deszcz upadnie, a Een, był już dla niego dzisiaj stra­
sznie nieznośnym, bo kiedyś poważył się jego lak ie r­
k i zamoczyć, a co'gorsza nawet, o mało całej osoby 
jego w nurtach swoich nie pochłonął, co naturalnie 
Amerykanina dotąd niezmiernie oburzało. Zapraw­
dę, wszystko działo się już naprzewrót w tych k ra­
jach niemieckich, nic nie chciało pod dawne wracać 
karby, dawnego trzymać się porządku, a m atka przy - 
roda postępowała także buntowniczo śladem ludzi. Tu 
wiosna, ani proszona, ani zapowiedziana tak wcześnie 
bo przez jedną noc prawie zawitała do kraju, jak gdy. 
by jej niezmiernie pilno było to nowe państwo nie­
mieckie powitać swojem słońcem i kwieciem. Tam  
znowu to stare i uczone gniazdo wysadza się na roz­
m aite uroczystości, by przyjmować swoich profesorów 
uniwersytetu, jakby wielkich bohaterów wojennych; 
tam  nareszcie ów Ren czyha jakby morderca jaki na 
obce narodowości, które się do jego brzegów zbliżyć 
ośmielą, co marudny Atkins dzisiaj, stosując do daw­
nego wypadku jaki go przy pośliźnięciu się na brzegu 
rzeki spotkał, uważał za pewńen rodzaj złośliwości 
politycznej. Słowem, Atkins z ogólnego niezadowo­
lenia swego do tego ostatecznego przyszedł wniosku, 
że na takiej ziemi dłużej wytrzymać już nie można 
było, i że należało jak najspieszniej do Ameryki po­
wracać.

Jenny mało zważała na te objawy złego humoru 
swego towarzysza, albo też słuchała wszystkiego 
z niezwykłą sobie pobłażliwością; wiedziała ona bar­
dzo dobrze że jedynym tego powodem był huk dział, 
witający w B. powracających w rodzinne strony zwy­
cięzców. Ale, kiedy Atkins zaczął na nowo po­
wstawać na uciążliwą drogę i nieznośny upał, rzekła 
nareszcie do niego z pewną niecierpliwością.

— Trzeba panu było w mieście pozostać. Moja 
żałoba wyłącza mnie od współudziału w tych uroczy, 
stościach, a nie chciałabym by wuj i ciotka dla mnie 
w domu pozostać mieli, z tego więc powodu wyszłam 
na tę  przechadzkę. Pana nie krępują wcale takie jak 
moje względy i gotową jestem  obejść się dzisiaj bez 
pańskiego towarzystwa.

A tkins skrzywił się niechętnie. Ja , co do mnie, nie 
czuję się wcale tak bardzo przywiązanym do tego 
miasta, gdzie mnie dzisiaj każdy ulicznik swoją nową 
potęgą świata traktuje, i gdzie każdy student wyma­
ga ażebym duchowi niemieckiemu moją najpokor­
niejszą czołobitność składał.

Niechaj się oni sami wielbią i podziwiają! W szak­
że istotnie dopięli już swego celu, że nietylko ten 
ukochany Ren zamienili na rzekę niemiecką, ale na­
wet granice swoje dalej posunęli. Idealizm germ ań­
ski zaczyna rzeczywiście być praktycznym, ale ja  
w ciągu ostatnich kilku tygodni, tyle już tego nowe­
go niemieckiego państwa użyłem we wszystkich k lu ­
bach i towarzystwach, żc nareszcie gorąco pragnę coś 
innego jeszcze posłyszeć. Chciałbym już raz być 
w Ameryce, chociaż i to może będzie toż samo co do­
stać się z deszczu pod rynnę, bo z tamtejszymi N iem ­
cami nie wiem jak my dalej wytrzymamy.

Na ten wybuch goryczy swego towarzysza, Jenny 
uśmiechnęła się nieznacznie i odpowiedziała spokoj­
nie:

—  Trzeba będzie panu przyzwyczaić się nareszcie 
pomimo całej niechęci z twej strony, do uznania tej 
nowej potęgi świata. Trudnoby to przyszło odmie­
nić zwłaszcza, że w końcu i pan raczysz może w swoim 
własnym kraju złożyć cześć naszemu duchowi ger­
mańskiemu.

—  N aszem u? W  tivoim Icraju? powtórzył A tkins 
zdziwiony. Ah! prawda! Zapominam zawsze, żeś 
już teraz zupełnie do Niemców przeszła i o nich 
tylko marzysz. Nareszcie stanęliśmy na górze. Nie

pojmuję Miss Jenny, jak  ztąd chcesz pani dopatrzyć 
się jakiegoś pięknego widoku? Słońce tak olśniewa 
oczy, że nic nie widać prócz jego oślepiających pro­
mieni, rzeka tak przerażająco połyskuje, że aż oczy 
bolą, a te stare mury wyglądają jakby się do reszty 
zawalić i nas oboje zabić tutaj chciały. Oj, strzeż 
się pani!

Jenny nic nie odpowiedziawszy, usiadła pozwala­
jąc swemu towarzyszowi swarzyć się do woli ze słoń­
cem, rzeką i zwaliskami. Ten atoli, nie znalazłszy 
już około siebie nic takiego na coby znowu mógł po­
wstawać, przybliżył się po chwili do niej.

— Żałuję tylko, rzekł z wyrazem złośliwego za­
dowolenia, żałuję niezmiernie że miasto B. pozbawio­
ne je s t dzisiaj swego głównego bohatera. Professor 
Fernow nie przybył rzeczywiście ze swoim pułkiem, 
wieńce nad któremi się państwo Stefanowie tyle na­
pracowali, będą m usiały zwiędnąć, wspaniałe przy­
jęcie jakie panowie studenci ułożyli przepadnie wrraz 
z ich zapałem, a uczone mowy powitalne panów ko­
legów zestarzeją się trochę. Jestem  przekonany, 
że profesor jakiegoś pięknego wieczorka wejdzie so­
bie potajem nie tylnem i drzwiami i nazajutrz zrana 
zasiądzie z piórem w ręku przy swojem biórku jak 
gdyby się nic nie stało. Bardzo to do niego podobne, 
to jedyny Niemiec z którymby teraz jeszcze wyżyć 
można!

A tkins nadużywał niezwykłej łagodności Jenny; 
poważył się nawet wspomnieć nazwisko, którego 
przez całą zimę ani razu pomiędzy sobą nie wymó­
wili: ale m iał on swoje powody do takiego postępo­
wania. Zaczęto go teraz traktować podobnie jak  do­
ktora Stefana, odsuwając go od wszelkich stosunków 
familijnych i uwiadamiając o nich dopiero po zasz­
łym wyypadku. Gniewało go to niezmiernie; chciał 
wiedzieć koniecznie co zaszło pomiędzy jego pupillą 
a Henrykiem, i jak  rzeczy pomiędzy nimi stanęły: 
ponieważ zaś nie m iał odwagi pytać bezpośrednio 
oto, przeto uciekł się do tego środka.

Tymczasem i to go zawiodło. Jenny zarumieniła 
się wprawdzie, gdy jej o Fernowie wspomniano, ale 
pozostała spokojną i usta je j nie wyrzekły ani słowa. 
Trzeba więc było czegoś donioślejszego nad proste 
wymienienie nazwiska, ażeby ją  z tego uporczywego 
milczenia wyprowadzić. Atkins sądził że mu nale­
żało energiczniej do osiągnienia tego celu przy­
stąpić.

— Nasze przygotowania do podróży ulegną za­
pewne niejakiej zmianie, rzekł znowu dobitnie i ba­
dawczo. N agły odjazd Henryka skrzyżował wszyst­
kie nasze plany. Nie zostałem wprawdzie, tu  już 
cała jego drażliwość na jaw wystąpiła, nie zostałem 
wprawdzie uwiadomiony, dla czego on wczoraj wie­
czorem tak nagle wpadł do mego mieszkania, zażą­
dał swoich rzeczy i natychm iast na banhof odjechał, 
i to w usposobieniu takiem że nie śmiałem nawet 
zbliżyć się do niego, ale w interesie mego wła­
snego powrotu, chciałbym się nareszcie od pani do­
wiedzieć, coś w tym  przedmiocie postanowiła?

Jenny spuściła oczy. Od pana dopiero dowiaduję 
się o wyjeździe Henryka. Czy nie zostawił do mnie 
żadnego pisma.

— Nie! Ani nawet pozdrowienia; oświadczył mi 
tylko, że pierwszym okrętem jaki w Hamburgu znaj­
dzie gotowym, powróci do Ameryki.

Jenny nic nie odpowiedziała, tylko z jej piersi wy­
dobyło się głębokie westchnienie, w którem więcej 
zdawało się przebijać boleści niż ulżenia.

— Jenny, coś pani wyrządziła Henrykowi? zapy­
ta ł Atkins cicho, pochyliwszy się do niej. W yglądał 
strasznie po powrocie od pani.

Spojrzała na niego smutno, a głos jej był stłum io­
ny i niepewny.

—  Mówiłeś pan zawsze, że mnie kochał! Nie 
wierzyłam tem u nigdy; sądziłam że pieniądz był je ­
dyną potęgą przed którą ulegał.

— I  pieniądz pozostanie nią dla niego na przy­
szłość, rzekł A tkins sucho. Taki człowiek jak Hen­
ryk tylko raz jeden może popaść w podobną słabość. 
Jem u należało tylko pomiędzy Amerykankami szu­
kać dla siebie żony, tam  jako dziedzic i przyszła 
głowa domu Alison z pewnością nie byłby dostał 
odkosza. Nie dobre to je s t mięszanie krwi am ery­
kańskiej z niemiecką, pani to- sama widzisz teraz, 
i ta  nauka wystarczy pewnie Henrykowi na całe ży­
cie. Zresztą nie je s t to w jego naturze, ażeby się 
długo z jakąś nieszczęśliwy miłością nosił, i nie 
wątpię o tern, że jeszcze w ciągu tego roku dowiemy 
się o jego małżeństwie z jedną z naszych bogatych 
dziedziczek.

Daj to Boże! rzekła Jenny głosem z głębi ser­
ca idącym, poczem podniosła się, i oparła rękę na 
murze.

Atkins sta ł w milczeniu obok niej, nareszcie za­
pytał po chwili: czy już nie pójdziemy dalej? Stare 
zamczysko je s t w rzeczy samej bardzo zajmujące, ale 
tu  jest jakiś przewiew w tej średniowiecznej rom an- 
tyczności. Sądziłbym że lepiej będzie wrócić w tę 
oto prześliczną dolinę.

— Ja  zostanę jeszcze, odpowiedziała Jenny s ta ­
nowczo: Ale nie mam bynajmniej zamiaru wysta­
wiać pana dłużej na tutejsze przewiewy rom antycz­
ne. Pan zapewne zwrócisz swą przechadzkę ku M. 
w takim  razie spotkamy się znowu w powrocie.

Życzenie było dosyć wyraźne i Atkins chętnie się 
na nie zgodził. Zwaliska zamku były zbyt nudnemi 
dla niego, więc z przyjemnością poszedł za daną so­
bie wskazówką.

— Zdaje mi się że chyba przymuszony będę sam 
powracać do Ameryki, rzekł sam do siebie, spuszcza­
jąc się boczną ścieżką na dolinę. A obok tego, będę 
jeszcze m iał i tę  nadzwyczajną przyjemność wrysłania 
tu taj całego m ajątku panny Forest, m ajątku na k tó ­
rym H enryk całą swą energję i rachuby rozbił 
a który teraz wpadnie w ręce tego śmiesznego 
Niemca, co się nawet wcale o niego nie troszczył 
i który w razie potrzeby nawet przy swojej profesor­
skiej pensji byłby się ożenił. Nie wątpię już wcale, 
że ten człowiek karjerę zrobi. W szakże to już dzi­
siaj wysławiają go wszędzie jako przyszły genjusz 
poetycki. Musi tam  jednakże coś być w tym  wiel­
kim hałasie, jaki jego poezje wywołują, a jeżeli się 
będzie miało miljonowy m ajątek i taką żonę jak  Jen ­
ny, to można przy jej pomocy zajść będzie daleko. 
Nasza nieboszczka pani Forest byłaby teraz tryum ­
fowała... Ale chciałbym wiedzieć, coby też to mąż 
jej powiedział, że jego bogactwa dostaną się w nie­
mieckie ręce i niemieckiej sprawie posługiwać będą? 
Sądzę, że... tu  Atkius zatrzymał się nagle i west­
chnąwszy, po chwili namysłu dodał: sądzę że na to 
wszystko powiedział by tylko ,,Amen!“

Jenny  pozostała sama. Odetchnęła swobodnie, 
jak  gdyby się jakiego ciężaru pozbyła i znowu usia­
dła na dawnem miejscu. Stare zwaliska zamkowe 
opromieniało także wiosenne słońce, a pośród nich 
i na nich wszystko nowem kwitło i oddychało ży­
ciem. Bluszcz otaczał znowu swoją zieloną siecią 
szare kamienie murów, a kołyszące się pod lekkim 
powiewem wiatru powoje, zwieszały się w gęstych 
splotach nad przepaścią. Dokoła i u stóp góry 
zamkowej, rozpościerała się rozległa równina, a da­
lej, dalej połyskiwał wspaniały Ren jak gdyby zale­
dwie kilka godzin upłynęło od tego dnia, w którym 
tu  Jenny podobnie jak dzisiaj siedziała, jak  gdyby 
jesień i zima ze wszystkiemi łzami i walkami i  ze
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swoim całunem żałobnym, tylko jakimś ciężkim,
niemiłym snem była.

I  jak wówczas, posłyszała teraz Jenny jakieś zbli­
żające się kroki. Miałżeby to Atkins powracać?
To być nie może! Nie były to powolne, spokojne 
kroki Amerykanina, zbliżały się one coraz więcej, 
cień postaci męzkiej padł u jej stóp, Jenny porwała 
się żywym oblana szkarłatem, drżąca, niezdolna na 
wet jednego krzyku przestrachu lub zdziwienia wy­
dać z piersi swoich  przed nią stał W alter
Fernow.

Wbiegł on przyśpieszonym krokiem na górę, ale 
tym razem wbiegł nie tak  zadyszany i znużony jak 
niegdyś, podczas spokojnych przechadzek swoich; 
teraz podobne wysiłki były dla niego prawdziwą 
igraszką. Jednakże i w tej chwili znalazła się jakaś 
przyczyna, która mu oddech w piersi zaparła i żywy 
rumieniec na lica wywołała. Chciał już pospieszyć ku 
dziewicy, lecz zatrzymał się nagle i jak winowajca 
spuścił oczy w ziemię; zdawałoby się, że razem z da­
wnym ubiorem, który dzisiaj pierwszy raz włożył na 
siebie, powróciły mu także dawne wahanie i nie­
śmiałość.

— Pan Pernow tutaj?
Wyraz bolesnego rozczarowania wystąpił na lica 

Waltera. On się zapewne innego powitania spodzie­
wał; znikł żywy rumieniec i dawny, blady smute 
rozlał się na jego twarzy. Tymczasem Jenny przy
szła nieco do siebie, chociaż n i e  mogła jeszcze zu­
pełnie zapanować nad drżeniem, jakie całe jej cia o 
przebiegało i zdradziecko w jej głosie jeszcze się 
przebijało.

  j a , my.... słyszeliśmy, że pan nie przybyłeś
ze swoim pułkiem. Mój wuj i doktór Behrend tak 
nam przynajmniej mówili.

— Rzeczywiście, nie przyszedłem razem z swoimi 
towarzyszami; przybyłem tu dopiero przed godziną. 
Nie zastałem doktora Stefana i jego żony w domu, 
a nie byłem też w usposobieniu wejścia od razu 
w jakiś chaos uroczystych przyjęć... Wyszedłem 
więc na przechadzkę.... i przypadkiem zaszedłem,
aż tutaj.... .

Twarz jego zadawała kłamstwo powyższym sło­
wom. Dowiedział on się w domu, że Jenny nie 
znajdowała się na wiejskiej uroczystości, i że kilko- 
godzinna jej przechadzka nie mogła być bez jakie­
goś powodu. Zatem więcej przeczucie, niż ślepy 
przypadekfsprowadziły go tutaj. Jenny musiała się 
tego domyśleć, gdyż lica jej jeszcze ciemniejszą po­
kryły się purpurą, a oczy powolnie utonęły w ziemii 
gdy jednocześnie drżąca jej ręka zaczęła szukać ja

pieczne pomiędzy nami granice, zapewniające panu J 
owoce odniesionego zwycięztwa. Nie przeskadzam 
panu powrócić do miasta B. gdzie zażądasz objaśnie­
nia wszystkiego co zaszło. W tych dniach opuszczam 
Europę na zawsze. Henryk Alison.

Jenny, trzymała w głębokiem milczeniu podany 
jej bilet, jednakże o c z y  jej mimowolnie zadrżały ja ­
kąś cisnącą się do nich łezką. Niepodobna jest ko­
biecie pozostać zupełnie obojętną, jeżeli widzi serce 
dla niej tylko zakrwawione, a tern więcej, jeżeli wi­
dzi, że ona była pierwszą i jedyną, która to dumne 
serce o taką krwawą ranę przyprawiła.

Wzrok W altera to n ą ł. badawczo w jej obliczu’ 
wrok ten był ponuro, boleśnie natężony, jakby w peł­
nym udręczenia niepokoju.

  Poiuczono m i tutaj żądać objaśnienia, a nie
wiem jeszcze czy Miss Forest udzielić mi je raczy. 
Przy ostatniem spotkaniu naszem kiedym z L.powró­
cił widziałem pana Alisona tak gwałtownie ściska­
jącego rękę pani w swej dłoni, jak gdyby tym jednym 
uściskiem chciał cały świat przekonać o swoich pra­
wach do tej ręki. Nie miał on potrzeby zapobiegać 
tak uporczywie, wszelkiemu naszemu spotkaniu, na­
szemu sam na sam, wszakże czas i okoliczności nie po­
zwalały nam wtedy na inne słowa, jak tylko na słowa 
żalu i żałoby po zmarłym, w którym oboje tyleśmy 
utracili.

Jenny wstrząsnęła głową przecząco. Pan utraci­
łeś tylko sługę. Losem brata mojego była ciężka 
służba od najpierwszej młodości, a życie jego byłoby 
jeszcze przykrzejszem, gdyby nie był łaskawego, tak 
dobrego znalazł pana. Ja., .nie ulżyłam mu tego lo­
su, dopóki to w mojej mocy było... a później nic mu 
także więcej dać nie mogłam, prócz tego zimnego 
marmuru na jego grobie.. ..

W alter stał tuż przy niej, lekko położył swą rękę 
na jej drżącej prawicy, i dodał: i ostatniego uści- 
śnienia siostry.

Bolesna gorycz odbiła się na ustach Jenny. Dro­
go on to uściśnienie opłacił, bo kosztem krwi własnej. 
Gdybym się wtedy nie była zbliżyła do niego, byłby 
szczęśliwie powrócił razem z innymi; moje ocalenie 
stało się jego zgubą. Wiem że przynoszę tylko nie­
szczęście lub boleść wszystkiemu co mnie kocha; bra­
ta przyprawiłam o śmierć, Henryka uczyniłam nie­
szczęśliwym....! pan...unikaj mnie, bo ja  szczęścia dać 
ci nie mogę.

Gwałtownem poruszeniem odsunęła się od W alte­
ra i odwrócona stanęła nad pochyłością góry: śmierć 
Fryderyka zawsze jeszcze dręczyła jej duszę. Rysy

tej chwili. Czy nie chcesz mi wytłomaczyć tej

gdy jednocześnie drżąca jej ręaa zaczę a j*- * ^  - d surowość i gorycz, a ta tak
kieiś n o d n o r y  na blizk m murze. W alter, wahając JÓJ znowu przyoraiyKiejs poupiny ua uu*   m m i .  która sie w nich nrzebi ała,
się jeszcze, przystąpił nieco bliżej.

  Przestraszyłem panią! rzekł głosem stłumio­
nym. Nie było” wcale moim zamiarem powrócić 
tak niespodziewanie, zwłaszcza, że teraz szczególniej 
postanowiłem unikać naszego miasta, jednakże przy­
padkowe spotkanie z panem Alison.....

— Z Henrykiem! > zawołała Jenny przestraszona.
Mówiłeś pan z nim?

— Nie, widziałem go tylko. Przybył do hote­
lu w mieście K. gdzie i ja  stanąłem. Spotkaliśmy 
się na schodach, lecz przeszedł obok mnie ponury 
i milczący, jak gdyby mnie nigdy nie znał. Dzisiaj 
rano oddano mi bilet z zawiadomieniem, że pan któ-

usilnie tłumiona gorycz, która się w nich przebijała, 
zdradzała aż nadto, jak poważnie rozumiała te słowa 
przed któremi wszystkie nadzieje i marzenia przysz­
łości upadały!

— Joanno!
Był to znowu tenże sam głos, który niegdyś w zam­

ku S. tak potężnie przemówił do jej serca, pod wpły­
wem którego zapomniała wszelkich walk i boleści. 
Zmusił on ją  i teraz do odwrócenia się i spojrzenia na 
Waltera, a gdy się oczy ich spotkały, znikła powoli 
z jej rysów surowość i gorycz, a zajęła ich miejsce 
niewypowiedziana słodycz i tkliwość.

Joanno! ty i mnie wyrządziłaś niegdyś wielką

dziwnej dla mnie zagadki?
Jenny pochyliła głowę, milczała chwilkę czasu, 

poczem rzekła głosem cichym: Znalazłam ślad me­
go brata, dowiedziałam się, że był wychowywany 
u księdza Hartwiga, a toż samo nazwisko słyszałam 
z ust twoich, jakojiazwisko twego opiekuna.

— Na Boga! przecież nie myślałaś....?
— Tak myślałam. Nie łaj mnie Walterze, że 

uważałam to możebnem; cierpiałam okropnie pod 
wpływem tego nieszczęsnego, błędnego przypusz­
czenia.

Usta dumnej Jenny Forest zniżyły się nareszcie 
do ostatniego wyznania, a w oczach jej błysnęły łzy 
rozrzewnienia. Dawne, jakeśmy wspomnieli wyżej 
światło „Zorzy północnej” znikło z nich na zawsze, 
z niem stopiły się zimne lody, a w ich miejsce try­
skało jasne życie wiosenne. To, co Henryk wczoraj 
przez jednę chwilę tylko widział, kiedy błagając upa­
dła przed nim na kolana, co go zniewoliło do zrze­
czenia się jej .ręki, i bzegoby bez tego tkliwego 
spojrzenia nie była pozyskała, to spływało teraz ca­
łą pełnią na tego, który to spojrzenie zbudzić 
umiał. W alter czuł teraz cały czarodziejski urok tej, 
istoty która tak silnie porywać do siebie, tak nie­
wypowiedzianie uszczęśliwiać umiała, i która na­
reszcie po raz pierwszy cała bezwarunkowo się 
poddawała.

Nie było tu ani starań, ani oświadczyn żadnych 
pomiędzy obojgiem, ale było to jedno na czem 
pierwszym tak uroczystym i formalnym zaręczynom 
zbywało: to jest, żywy, gorący rumieniec, tkliwe od­
danie się, łzy prawdziwego szczęścia w oczach narze­
czonej.... i namiętna miłość narzeczonego, pałająca, 
całym ogniem i natchnieniem, której zimna nie 
powściągała rachuba. Jenny czuła teraz w jego- 
objęciach, że ów „marzyciel” umiał tak silnie, tak 
gorąco kochać, jak umiał piórem przy s ,cjem biór- 
ku, a orężem na polu bitwy władać.

W  chwilę potem zaszeleściały krzewy u stóp 
zwalisk zamkowych, i z po za muru wynurzyła się 
postać Atkins’a, który * teraz znowu grał rolę szpie­
ga. Wszakże tym razem, nie spłoszył on młodej 
pary, ani nawet nie przynosił swoich życzeń; twarz 
bowiem jego wyrażała wszystkie inne prócz chęci 
złożenia swoich powinszowań. Atkins pokazał się 
tylko i spiesznie zawrócił do miasta.

— Szczególna rzecz. W Niemczech .1-
łość jest inna jak u nas. Straciliśmy pannę Forest, 
jak tylko noga jej stanęła na tej ziemi, to wstyd 
prawdziwy! A wszystkiemu winien jest tylko ten 
przeklęty Ren ze swoją całą romantycznością!

Potem, niechętnym ww.rokiem spojrzał na niena­
wistną sobie rzekę i odwrócił się od niej; Ren prze­
cież nie bardzo zdawał się brać do serca tę niełaskę 
Amerykanina. W falach jego iskrzyło się i błysz­
czało, jak gdyby odwieczne skały Nibelungów wy­
biły się z głębi jego toni i roztopionem złotem do 
brzegów napływały, a potężna rzeka szumiała i szu­
miała dalej, bo na jej zielonych bałwanach wiosna
i pokój płynęły w sąsiednie i dalekie kraje.

ry go przysłał do mnie, już odjechał, to skłoniło j boleść, boleść straszną; było to 
mnie do wcześniejszego niż zamierzałem przybycia | kiedym erę aga o m ,o  : t .
tutaj.

I podał jej kartkę, zapisaną kilku tylko wier­
szami-

  Uwalniam pana od obietnicy spotkania się
ze mną po skończonej wojnie. Nie będzie już tego 
potrzeby; ocean stanowić będzie na przyszłość bez-

węzłów, i kiedym był gotów poświęcić się na wszyst­
ko aby cię tylko posiąść. W tedy wyrzekłaś to nie­
szczęsne nigdy'. Choćby mi Alison wolność powrócił, 
choćby wszelka znikła pomiędzy nami zapora, nigdy 
Walterze! Te słowa stoją jeszcze groźnie pomiędzy 
nami obojgiem, one odpychały mnie od ciebie aż do

KONIEC.
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OPOWIADANIE

Amadeusza Acharda.

Po nie wiedzieć iln latach, G ilberta z pewnością 
byłaby jeszcze pam iętała w najdrobniejszych szcze­
gółach pierwszy swój wyjazd z rodzinnego zamku 
La M arniere, chociaż była wtedy bardzo m alutkiem  
dzieckiem. W spomnienie to tkwiło w niej nienaru­
szone ręką czasu, górując pośród innych coraz bar­
dziej zamglonych, jak bryła granitu stercząca wśród 
równiny. Przy niem, wszystko malało. Gilberta nie 
um iała nigdy pomyśleć o tej chwili bez dreszczu. 
Przez cały ów dzień śnieg nie przestał pruszyć na­
wet na chwilę. Ojciec jej przyjechał z rana; przy- 
bywał zawsze do zamku niespodziewanie i w podob­
ny sposób odjeżdżał. G ilberta nawykła do odgłosu 
pocztowych dzwonków zwiastujących jego przybycie, 
słyszała je nieraz słuchem wyobraźni i małem dziec­
kiem będąc, bawiła się tą  rozrywką. Później wsze­
lako, poczęła się tem u dziwić, że odkąd zasięgała jej 
pamięć, ojciec gościem tylko bywał w domu, a kiedy 
o przyczynę tego zapytywała m atkę, nie otrzymywała 
żadnej od niej odpowiedzi. Owego wieczoru, pani 
de Viellepreux m iała długą z mężem rozmowę. Gil­
berta  przez chwilę tylko widziała ojca, przywitawszy 
go, powróciła zaraz do ogrodu bawić się karmieniem 
ptaszków i ulepianiem gałek ze śniegu. W śród tego 
zajęcia, została zawołaną do ojca. Gdy wbiegła do 
jego pokoju w wesołych podskokach, noc już zaległa 
ową obszerną komnatę, gdyż mrok zwiększały gęste 
chmury zaciemniające niebo. Podczas gdy G ilber­
ta  szukała wzrokiem m atki przy słabych odblaskach 
ognia dogasającego na kominku, uczuła ż e ją  ktoś 
podniósł od ziemi i w twarz pocałował. Żywszy błysk 
płomienia ukazał jej chwilowo ojca, on to trzym ał ją  
w objęciach. M iał on na sobie podróżne ubranie. Ręce 
dziewczynki oplotły mu szyję i  rzekła głaszcząc fu­
tro jego kołnierza:

  Czy już odjeżdżasz ojcze?
—  Tak jest, moje dziecię.
—  A kiedy powrócisz?
Uściskał ją  znowu, postawił na ziemi i wyszedł 

nic nie odpowiedziawszy. N a dziedzińcu rozległy 
się dzwonki pocztowe. Pani de Villepreux, która 
sta ła  dotąd przed kominkiem, podeszła szybko ku 
oknu i  uchyliwszy firankę, oparła czoło o szybę. 
Twarz m iała bardzo bladą i usta jej drżały. Gdy po­
wóz ruszył z miejsca, zachwiała się jak gdyby siły ją  
opuszczały. Przez chwilę popatrzała jeszcze na 
światła latarni, które błyszczały wśród ciemności 
uciekając coraz dalej, potem odeszła od okna, zwol­
na, ledwie się na nogach trzymając, i doszedłszy do 
krzesła, padła w nie jak nieżywa. G ilberta rzuciła 
się z wykrzykiem przerażenia i poczęła z płaczem ją  
całować.

—  To nic—nie lękaj się, wyszeptała m atka. Zo­
staw mię samą, moje dziecię.

W stała z miejsca i zrobiła parę kroków, chcąc 
przemódz swą niemoc, ale w tern twarz jej zmieniła 
się nagle, zakryła chustką usta  i padła om dlała na 
ziemię. N a  krzyk dziecięcia nadbiegli słudzy. Zna­
leźli G ilbertę tu lącą do siebie m atkę z głośnem 
łkaniem.

—  Mamo droga, co ci takiego? wołała z płaczem. 
Odezwij się... powiedz choć jedno słowo... Boże mój, 
co to jest?., czyś umarła?...

Na bladej twarzy pani de Villepreux znać było 
wysilenia jakie czyniła, słysząc sercem raczej niż 
uchem głos i płacz córki. Gdy wreszcie zdołała oczy 
otworzyć, rzekła odejmując od szyi Oplatające ją  rę­
ce Gilberty.

— Uspokój się... uspokój się moje dziecię. Alboż 
to., tak od razu człowiek umiera?..

Potem  całując córkę z wyrazem poddania się nie 
całkiem wolnego od pewnej goryczy, dodała z ci- 

cha.
— Cierpię, widzisz zatem że żyję... Bądź spokojna

i milcz drogie moje dziecię.
Po chwili, podniosła się i nic więcej nie mówiąc, 

wskazała drzwi córce. Gilberta, nawykła do posłu 
szeństwa, wyszła zaraz z pokoju, ale serce jej ścisnę 
ła  myśl o cierpieniu matki i przez czas jakiś pozos a 
ła w korytarzu, zatrzymując oddech w piersi i na­
słuchaj ąc co się u niej działo.

Gdy ją  zawołano na herbatę, zastała matkę stoją 
cą przy tern samem oknie co pierwej z czołem opar­
łem o szybę, z wzrokiem w dali tonącym. N a śnież­
nym kobiercu zaścielającym ziemię, widać było przy 
blasku księżyca, ślady kół powozu którym  odjechał 
pan de Villepreux. G ilberta zbliżyła się po cichu 
i wzięła rękę m atki w swe drobne dłonie. Lekkie 
drżenie przebiegło po całem ciele zadumanej kobiety, 
zbudzona nagle zwróciła ku córce twarz której m ar­
murowa bladość przejęła trw ogą dziecinę.

N azajutrz z rana, znowu powózjakiś zajechał przed 
zamek. Bawiąca się wtedy na dziedzińcu Gilberta, 
widziała jak znoszono do niego różne pakunki. 
W krótce pani de Villepreux wyszła z sieni. Oczy 
m iała poczerwieniałe i twarz zmęczoną jak po nocy 
bezsennej. Popatrzała przez chwilę na córkę zajętą 
oglądaniem ubrania koni i stangreta, potem  spytała 
czy wszystko było gotow e.

— M amo—kto to pojedzie tym  powozem? spyta­
ła  Gilberta.

— Ty, moje dziecię— odpowiedziała matka.
Głos zam arł na ustach zdumionej dziewczynki.

Jakto? więc to ona m iała odjechać? Dokąd, dla 
czego, czy może do ojca? Nie wysłowione uczucie 
trwogi przejęło ją  dreszczem. Szukając ratunku 
przy matce, tu liła  się do jej kolan, ta  starała  się ją  
uspokoić głaszcząc w milczeniu łagodnie jej główkę. 
Po chwili, ukazała się we drzwiach ochmistrzyni 
Gilberty, m iała w ręku torebki i drobne pakunki, 
które zaczęła układać w powozie. Dziewczynka pła­
kała, chowając twarz w fałdach sukni matczynej, 
pani de Villepreux zdawała się panować nad sobą, 
tylko lekki nerwowy kaszel zdradzał wewnętrzne jej 
wzruszenie. Gdy wszystko było już w gotowości, 
pochyliła się ku córce i otulając ją  szubką, rzekła.

— Tak być musi, drogie dziecię mo„e.
— Ale dla czegóż to  mamo? pytała szlochając

dziewczynka.
—  D la tego że być musi — odpowiedziała pani de 

Villepreux. K iedyś, dodała głosem w którym  roz­
pacz przebijała mięszając się z udanym spokojem, 
kiedyś zrozumiesz straszliwe znaczenie tego wy­
razu.

Po chwili, G ilberta znalazła się w powozie obok na­
uczycielki. N a znak dany przez panią de Villepreux 
woźnica ruszył z miejsca. Dojeżdżając do zakrętu 
po za którym  zamek La Marniere przestawał być 
widzialnym, G ilberta wychyliła się z powozu i ujrza­
ła  m atkę osuwającą się na ziemię przede drzwiami 
głównego wejścia. Przerażona do najwyższego stop­
nia chciała wyskoczyć z powozu, ale zatrzymana przez 
nauczycielkę, upadła na pół zemdlona na poduszki. 
Przez czas jakiś, dalszy ciąg podróży wydawał się jej
r a c z ó j  snem niż jaw ą, tymczasem koła łączjly  się
szybko i cicho po ziemi miękkim śniegiem  zasłanej, 
unosząc ją  coraz dalej od stron rodzinnych.

Gilberta liczyła wtedy la t niespełna ośm. W  dro­
dze płakała długo, ale wreszcie ukołysana jedno­
stajnym  ruchem powozu, zasnęła. Wieczorem zna­
lazła się na jakiejś stacji kolei; nich panujący 
w dworcu i żywe sal oświetlenie zajęły chwilowo jej 
uwagę, ale gdy wsiadła z towarzyszką do wagonu, 
widok pól śniegiem pokrytych, na których błyszcza­
ły tu  i owdzie wśród pomroki światełka zdradzające 
ludzkie pomieszkania, zwrócił m yśl jej ku rodzinnej 
siedzibie, kędy pozostawiła wszystko co znała i co 
kochała na świecie. Zakryła twarz rękam i i łzy 
znowu z jój oczu popłynęły obficie.

Tak więc naprzem ian G ilberta oddawała się ża ­
łości, lub też zapominała o niej chwilowo, ulegając 
wpływom coraz nowych przedmiotów które się je 
oczom nastręczały. Podróż k tórą  odbywała koń­
czyła się w okolicach Kolonii, przed domem wcale 
okazałej powierzchowności. Pow itała j ą  tam  zupeł­
nie obca kobieta, w średnim już wieku która  po 
uprzejmem powitaniu, zaprowadziła do małego pokoi­
ku z oknem na ogród wychodzącem, połączonego 
otwartemi drzwiami z całym szeregiem podobnych 
jem u pomieszkań. W  każdem z nich jednakowe 
były sprzęty; łóżeczka, komoda, stolik i parę krze­
seł; wszystko to schludne lecz bardzo skromne.

Twarz gospodyni domu nosiła wyraz łagodnego 
spokoju.

  M atka twoja powierzyła mi cię, moje dziecię
rzekła do Gilberty, uczynię wszystko co będzie ode- 
mnie zależało, aby chęci jej były spełnione; m am  na­
dzieję,że ze swej strony zechcesz mi dopomódz w pracy 
której się podjęłam.

Tego samego wieczoru nauczycielka odjechała 
z N iederbrunle—tak  się nazywała owa miejscowość — 
zostawiając Gilbertę w zakładzie, gdzie—jak jej to 
powiedziano—m iała spędzić la t kilka, odwiedzając 
m atkę tylko raz do roku, w czasie wakacyi.

II.

Pierwszej nocy którą Gilberta spędziła pod m uśli­
nową kotarą, nowego swego łóżeczka, zmęczenie 
przezwyciężyło w niej smutek i spała twardym snem 
dziecięcym. Gdy się przebudziła, wszystko w zakła­
dzie dziwiło ją  i zajmowało ale zarazem budził się 
w niej coraz większy niepokój tern dotkliwszy, że nie 
rozumiejąc języka którym  w około niej rozmawiano 
i widząc się otoczoną obcemi twarzami, usiłowała 
zamknąć w sobie doznawane wrażenia i powstrzymać 
łzy cisnące się nieustannie do jej oczu. Z końcem 
dnia uczuła się niesłychanie zmęczoną, a gdy położy­
wszy się w łóżku usłyszała dochodzące ją  śmiechy 
i szepty których znaczenia nie rozumiała, uczucie osa­
motnienia w jakiem  się znajdowała ogarnęło ją  jesz­
cze bardziej. Skryła więc twarz w poduszki żeby 
głośnym płaczem nie wybuchnąć.

Zakład w którym G ilberta została umieszczoną 
w sposób tak  niespodziewany, różnił się najzupełniej 
od wszystkiego co w tym  rodzaju we Francyi napot­
kać można. Przy bardzo obszernym wykładzie róż­
nych nauk, uczennice otrzymywały tam  wszelkie wia­
domości potrzebne do życia praktycznego kobiety. 
Prosto z sal gdzie je uczono szczegółowo historyi,geo­
grafii, i gdzie je  oswajano z pięknościami sztuki i l i­
teratury  ukształconych narodów, przechodziły do spi­
żarni, do pralni, a nawet i do kuchni. Pani D ittm er — 
tak  się zwała kierowniczka zakładu, nie zapominała 
o niczem. W ychodząca z rąk jej uczennica, zarówno 
była gotową do spełnienia z zupełną świadomością 
rozlicznych obowiązków gospodyni domu, jak  do s ta ­
nia się godną towarzyszką choćby najbardziej wy­
kształconego człowieka. Po kolei, najstarsze z panien
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kierowały gospodarstwem i zarządem zakładu. P o ­
tem, zdawały pani D ittm er sprawę ze swych czyn­
ności, a ona wynagradzała je pochwałą, lub zwracała 
ich uwagę na to co było do zganienia w ich zarzą­
dzie.

W śród przeważnej liczby niemek, znajdowały się 
także franeuzki i angielki pomiędzy uczennicami. 
Zwyczajem było u pani D ittm er, że z kolei mówiono 
wyłącznie w zakładzie przez rok cały jednym z języ­
ków, tych trzech narodowości. Tym sposobem, każ­
dy z nich wszczepiał się dokładnie w myśl i w pamięó 
dzieci; po roku pobytu na pensyi, G ilberta rozmawia­
ła z taką łatwością po niemiecku z towarzyszkami, że 
trudno jej było samej uwierzy<5, iż przybywając do 
Niederbriihle ani słowa z tego języka nie rozumiała. 
Doszedłszy la t piętnastu, zostawała jeszcze pod kie­
runkiem pani D ittm er, choć wykształcenie jej było 
bardzo daleko posunięte.

Każdej jesieni, we wrześniu, G ilberta przybywała 
na miesiąc do matki; zastawała ją  zawsze posępną, 
bladą i milczącą. Z daleka już dostrzegała ją  stoją­
cą we drzwiach zamku, zawsze czarno ubraną, po­
ważną i nieruchomą jak  posąg. Jednym  skokiem 
G ilberta rzucała się z powozu w jej objęcia. Obie 
głosu znaleść nie mogły w pierwszej chwili powitania, 
ale po tym  pierwszym wybuchu czułości, powracała 
niebawem do zwykłego zamknięcia się w sobie.

W  sąsiedztwie zamku, Gilberta m iała nie jedną 
przyjaciółkę z la t dziecinnych, którą corocznie z ra­
dością w itała, ale na tern też kończyły się rozrywki 
jej wakacji.

Zresztą tryb jej życia w La M arniere dosyć był 
smutny, panowała tam  poważna cisza, wśród której 

' młodociany jej um ysł nie umiał się czuć swobodnym. 
Dodać też należy że m atka czuwała nad tern, aby 
całoroczna praca Gilberty jak najmniej w czasie wa­
kacji była przerwaną, szczególniej co się do obo­
wiązków życia praktycznego odnosiło. W  jej towa­
rzystwie córka zwiedzała wsie i szkółki okoliczne 
i wchodziła we wszystkie szczegóły domowego go­
spodarstwa, i tym  sposobem myśli młodej dziewczy­
ny miały nieustannie pokarm zdrowy i posilny. Za­
jęcia którym się oddawała oswajały ją  coraz bardziej 
z poważną stroną życia i wyrabiały w niej pewien 
hart, nie ujmujący jej bynajmniej kobiecego wdzię­
ku i wrodzonej wesołości.

Ojciec Gilberty zawsze rzadko i na krótko tylko 
pojawiał się w zamku. Jeśli czyniła w tym  przed­
miocie matce jakie zapytanie, ta  ostatnia odwracała 
rozmowę lub też zbywała córkę krótką i nic nie zna­
czącą odpowiedzią.

Pewnego poranku Gilberta m ająca wtedy ła t trzy­
naście, przechodząc tarasem  ciągnącym się pod 
oknami pokojów m atki, usłyszała w nim wybuchy 
głosu zdradzającego najwyższy stopień uniesienia. 
Podniósłszy oczy, spostrzegła przez szyby ojca, który 
chodził po pokoju w gniewnem jakiem ś usposobie­
niu. W idok tej twarzy rozczerwienionej złością prze­
ją ł trwogą Giłbertę: wbiegła szybko do sąsiedniego 
klombu, i ztam tąd dostrzegła m atkę siedzącą przy 
stoliku, z głową w spartą na ręku, podczas gdy mąż 
jej przechadzał się ciągle po pokoju, głośno rozpra­
wiając. Ale tylko słowa przerywane dochodziły do 
uszu dziewczynki. Chwilami widziała ojca zatrzy­
mującego się obok stolika przy którym siedziała pani 
de Villepreux. Zdawał się-do niej odzywać, pytać 

j ej o coś,ale ona milczała,blada, nieruchoma; ze wzro­
kiem w ziemię utkwionym. Była chwila w której 
zdało się Gilbercie, że ojciec mówi ze szczególną 
łagodnością, widziała nawet że składał ręce w spo­
sób błagalny. Pam  de Villepreux wzniosła zwolna 
oczy ku niemu, ciężkie westchnienie wydobyło się 
z jej piersi i potrząsła smutnie głową. Mąż ugiął

przed nią kolano i podał jej pióro: wzięła je  i zawa- i 
hawszy się nieco, odrzuciła od siebie. W tedy zoba­
czyła że ojciec zerwał się w jednej chwili na nogi 
i bezprzytomny prawie, z twarzą ta k  straszną, że od 
jej widoku stłumiony wykrzyk wybiegł z piersi Gil- 1 
berty, podniósł w górę obie ręce, jak  gdyby pragnął 
zgnieść na miazgę istotę,która śm iała opór mu stawić. 
M atka w stała także z miejsca, i spokojna nieustraszo­
na stała przed nim z wyrazem niezłomnego postano­
wienia na wybladłej twarzy.

—  Kiedy tak —więc cię żegnam! krzyknął z wście­
kłością, i wybiegł pędem z pokoju, zatrzaskując 
drzwi za sobą.

Gilberta na wpół m artwa od trwogi, powlokła się 
z wysiłkiem do pokoju matki. Znalazła ją, ocierają­
cą pot który zwilżał jej czoło. W  pierwszej chwili, 
pani de Villepreux pochwyciła w objęcia córkę, tuląc 
ją  do siebie w namiętnym uścisku, ale zaraz potem 
uspokoiwszy się nieco, oparła rękę na ramieniu Gil­
berty i patrząc jej w oczy rzekła:

—  Dziecię moje kochane, tyś nic nie widziała i nic 
nie słyszała... Wszak mię rozumiesz?

—  Bozumiem, droga matko, wyszeptała zaledwie 
dosłyszanym głosem Gilberta.

Przeczuwała że od tej chwili, nie m iała już ojca, 
i w istocie po raz ostatni go wtedy widziała.

III.

Przebywając u m atki podczas wakacji, G ilberta 
widywała dosyć często młodzieńca odwiedzającego 
corocznie w tejże samej porze swą babkę zamieszkują­
cą w sąsiedztwie. Roger de Varire, daleki krewny 
rodziny Villepreux, był o la t kilka starszy od Gil­
berty, ale wesoła jego i dziecinna trzpiotowatość 
zacierała tę  różnicę. Obecność jego ożywiała zamek 
La Marniere ilekroć do niego przybywał. Gilberta 
słyszała nieraz, że Roger oddawał się naukom przez 
cały rok w Paryżu, ale kiedy się chciała od niego 
dowiedzieć jakiem i były te nauki, odpowiadał jej 
zawrsze że uczęszcza na wykłady, a jeśli z wyrazem 
powagi zaprawdę dziwnym na jej młodej i uśmiech­
niętej twarzy, zapytywała jakiem i były właściwie 
owe wrykłady, mówił jej tylko:

— No, wykłady, rożne wykłady, zresztą cóż cię - 
to może obchodzić?

W  październiku, Gilberta powracała zawsze do 
Niederbriihle z uciechą dorównywającą niem al rado­
ści z jaką  corocznie z tam tąd wyjeżdżała W  natu­
rze jej było znajdować upodobanie w każdem m iej­
scu i w każdem położeniu w którem los ją  umieścił, 
a przynajmniej upatrywać zawsze najlepszą jego 
stronę. Usposobienie to było może -wynikiem do­
brze pokierowanego wychowania, w każdym razie 
jednak przychodziła mu w pomoc wrodzona pogoda 
ducha, którą czas coraz bardziej w Gilbercie 
rozwijał.

Studiując ją  jednak uważniej gdy już dorastała, 
można w niej było dostrzedz chwilami pewne pod­
niecenie duszy, zdradzające się w długićh milcze­
niach i w upodobaniu do samotnych przechadzek. 
Jeźli kiedy towarzyszki wypatrzyły ją  gdzieś na ubo­
czu, zamyśloną nad owadem czepiającym się źdźbła 
trawy, lub też przechadzającą się w dalekim zakucie 
ogrodu, z wzrokiem ku ziemi spuszczonym i z kwia­
tem  niedbale w ręku trzymanym, nie sprzeciwiały 
się jej ani z niej żartowały, bo ją  wszystkie kochały 
serdecznie, tylko, nie przerywając jej zadumy, po­
wiadały sobie po cichu:— Oto nasza Gilberta podró­
żuje—po obłokach. K iedy zapytywano jakie jej 
marzenia zajmowały podczas tych rozmyślań, którym 
od czasu do czasu się oddawała, odpowiadała: Urzą­
dzam sobie świat po swojemu.

I

Ale zaraz potem  dodawała z westchnieniem .
—  Tylko, że kiedy już wszystko je s t jak  być po­

winno, nadchodzi jakiś wypadek i ten całą moją 
pracę w niwecz obraca.

— Bo też je s t pewien niespodziany wypadek na 
który należy zawsze liczyć, a je s t nim tra f—rzekła 
jej pewnego razu pani D ittm er.

Odpowiedź ta  dała bardzo wiele do myślenia 
! Gilbercie. Byłoż to trafu zrządzeniem, że jej ojciec 
I opuścił po dwakroć la  M arniere w sposób, którego 
| przypomnienie ściskało bólem jej serce?

— Ha! w takim razie, tra f  je s t głównym wrogiem 
ludzkiej doli—rzekła .sobie wreszcie. Ależ i z nim 
przecie do walki stanąć można.

Pewnego poranku, G ilberta kończąca już la t pię­
tnaście, dowiedziała się niespodziewanie od pani 
D ittm er, że ją  m atka wzywa niezwłocznie do siebie, 

i Tegoż samego dnia opuściła Niederbriihle w towa- 
I rzystwie przysłanej po n ią  dawnej ochmistrzyni.
I W ciągu podróży nie potrafiła otrzym ać żadnych ob­
jaśnień co do powodów dla których jechała do zamku 

| La Marniere w tak niezwykłej porze, i po kilku bez- 
j  skutecznych usiłowaniach, zaniechała dalszych w tym 
względzie zapytań.

Dojeżdżając do zamku, Gilberta zdziwiła się nieco 
nie dostrzegając jak  zwykle matki, czekającej na nią 
z powitaniem. Pobiegła śpiesznie do jej pokoju, 
i tam  przy świetle lampy, ujrzała ją  siedzącą przy 
stole zarzuconym papierami. Na widok córki, pani 
de Villepreux podniosła się z trudnością z krzesła. 
W  jednej chwili Gilberta była w jej objęciach. T u­
ląc ją  czule do serca, m atka osunęła się bezsilna na 
siedzenie.

— Matko tyś chora? zawołała strwożone dziew­
czę...

— Nie, moje dziecię, jestem  tylko zmęczona... 
Bywają w życiu przejścia które siły zużywają.

W  tej chwili dopiero, G ilberta spostrzegła że m at­
ka nosiła czarne wełniane ubranie. Wchodząca 
właśnie służąca także żałobne m iała suknie. Błysk 
złowrogi rozjaśnił myśli młodej dziewczyny chciała 
przemówić, ale w tem  matka rzekła, tu ląc jej głowę 
do piersi.

— Tak je s t drogie dziecię, oprócz ciebie nie mam 
już na świecie nikogo.

W  taki to sposób dowiedziała się G ilberta o s tra ­
cie ojca. Jakkolwiek wspomnienie jego coraz mnieJ 
było wyraźnem, Izy szczerego żalu popłynęły z jej 
oczu na wieść o śmierci ojca, którego znała zale­
dwie. Ręce jej objęły matkę silniejszym jeszcze 
uściskiem i oczy zwróciły się z niewysłowioną tę ­
sknotą ku portretowi zmarłego. Przez chwil kilka 
wpatrywała się w bladą twarz, której czarne oczy 
pełne ognia i ożywione padającem wprost na nie 
światłem, zdawały się wzrokiem życia na nią spoglą­
dać. Nie takim  pozostał obraz ojca w wyobraźni 
młodej dziewczyny. Podczas gdy w pięknych ry­
sach portretu starała się odszukać twarzy, której 
groźny wyraz pozostał tak dokładnie wyryty w jej 
pamięci, m atka ucałowała ją  znowu, mówiąc:

—  Teraz cośmy już same na tej ziemi, Gilberto 
nie rozstaniemy się więcej z sobą.

(d. c. n.)


