



I POWIEŚCI.

Z DODATKIEM ILLUSTROWANYM UBRAŃ I ROBÓT KOBIECYCH.

Prenumerata wynosi: w WARSZAWIE kwartalnie rs. 1 k. 80.—Z przesyłką pocztową w Cesarstwie i Królestwie, kwartalnie rs. 2. k. 50. Numer pojedynczy k. 15—w POZNANIU prenumerować można w księgarni Leitgebera;—W KRAKOWIE przesyłając należność do A. Nowoleckiego w wydawnictwie Czytelni ludowej, lub wprost do Redakcyi w Warszawie, Przedpłata dla GALICJI z przesyłką pocztową kwartalnie zlr. 4 W KRAKOWIE zlr. 3. Listy i przesyłki pieniężne adresować prosiny: Do J. K. GREGOROWICZA w Warszawie Ulica Zabia N. 956 (nowy 6) dom narożny przy targu.

Treść Numeru. Starzec (wiersz).—Lalki, sceny przedślubne przez J. I. Kraszewskiego.—Wśród wiecznych lodów.—Korespondencja z Wi e dnia.—Przegląd literacki.—Wyjątki z artykułu Zarysy umysłowego rozwoju społeczeństwa.—Korespondencja zagraniczna.—Szczęśliwa chwila przez F. Häcklendera przekład z niemieckiego.—Przytem dodatek z drzeworytami.

STARZEC.

Przy chatce, przed progiem,
Staruszek na ławce spoczywa;
On siada tam codzień, a każdy przechodzień
Swą głowę przed starcem odkrywa,
Obdarzy spojrzeniem i szepnie z westchnieniem:
„Doczekać dui takich daj boże!”
On stary, o stary — lat jemu bez miary,
Nikt w wiosce ich zliczyć nie może.
Najstarsi bywało, rachują nie mało,
A każdy w rachubie się myli:
Na wiosnę i w lato, on zawsze przed chatą
Siadywał, jak siedzi w tej chwili.
Nie widzi, nie słyszy — a tylko wciąż w ciszy
Modlitwa z ust płynie mu błoga;
Czasem wśród pacierzy, w piersi się uderzy,
I westchnie gorąco do Boga,
A wtedy, o wtedy — nie czuje swej biedy
Starości, choroby i znoju:
W powłoce tej starej, promieni blask wiary,
Blask szczęścia, zachwytu, spokoju.
A przyszłość?... wam młodzi, o przyszłość nie
[chodzi
Bo kres jej grobową jest deską;
Wam cienie cmentarne tak straszne, tak czarne,
Nie błyszczą jasnością niebieską.
Ten kraniec co widmem, straszy Was ohydmem,
Dla niego wieczności jest progiem:
Latami znękany, chorobą złamany,
Nie cierpi ów starzec — on z Bogiem!

Ludwik Niemojowski.

Kazań d. 6 Listopada 1873 r.

LALKI

SCENY PRZEDŚLUBNE

PRZEZ

J. J. KRASZEWSKIEGO.

Inter calicem et os multa cadunt.
Przysłowie.

(Dalszy ciąg.)

Do Gromów posiadłości baronówny von Wilmshofen było mil sześć opętanych,.. Na pół drogi wszakże stała przepraż, tak że Koniuszy spodziewał się, iż Jasnio Wielmożny hrabia stanie u celu około południa.

Obiad w Gromach jadano o trzeciej — był więc czas zaprezentować się, przebrać i zabawić do wieczora spełniając rozkazy stryja, który się spodziewał iż najdalej drugiego dnia Roman oświadczy się potrafi.

Doktor Pęklewski obowiązał się zbudzić hrabię o piątej, tak aby wypiszy herbatę, na szóstą był gotów.

Cały ten program tak starannie obmyślany, o którego spełnienie punktualne miał się nieochybnie chory za przebudzeniem dopytywać—wykonano z nawyknięciem do poszuszeństwa wzorowem. Punkt o szóstej konie stały u małego ganku i hrabia Roman zawinięty w płaszcz i szal przez doktora własnoręcznie, siadł do koczka w którym mimo cisnących się myśli i niepokoju, po półgodzinnym marzeniu zadrzemał.

Kto inny byłby może więcej wziął do serca tak niezwykajne położenie, tak dziwne zadanie, samą osobliwszą myśl podróży do nieznamomej całkiem panny, dla tak natarczywego oświadczenia się jej. Hr. Roman miał naturę ukołysaną mimo młodości, wiele żył, wiele próbował, znał więcej świata powierzchownie niż się po nim spodziewać było można: powiedział sobie wreszcie, iż rzeczy były nieuniknione a małżeń-

stwo, wedle pojęć tego świata do którego należał nie krępowało swobody człowieka, aby go aż nieszczęśliwym uczynić mogło. Wielki wielbiciel piękności plastycznej, hr. Roman we wdzięku kobiety nie dostrzegł jeszcze duszy, nie wzbudziło się w nim nigdy serce i —wszystkie panie dotąd dlań były równie teńko uwielbienia godne.

To tłumaczy że mógł zadrzemać i spać do przepręgu, przebudzić się dla zapalenia cygara i zasnąć tak mocno powtórnie iż go dopiero pod samymi Gromami stuknięcie o próg mostku zbudziło szczęściem, bo inaczej byłby przed ganek Baronówny zajechał najni-przyzwoiciej uspiomy —coby mu mogło być popsuć reputacja.

O Gromach które Baron von Wilmshofen nabył po zrujnowanej rodzinie jakiejś wraz z przyległościami znacznymi, które się przerywanym sznurem aż niemal ku Pruhowu ciągnęły, niewiele powiedzieć można. Baron choć baron ale biurokrata austriacki, nie miał najmniejszego smaku, a raczej smakował tylko w tem co procentowało. Jednakże czuł nabywszy majątności, iż gdzieś jakąś rezydencję założyć był sobie powinien, a że w Gromach były stare mury kawałki, zbudował z nich sobie gotycki dom, z pomocą architekta który gotyccyzmu uczył się podobno na padole galicyjskim. Fantastyczny to był produkt człowieka, który ani budownictwa nie znał, ani miał wyobrażenia tego co mu tworzyć kazano. Wieżyczki do których wniść nie było można, okna w faciacie poprzecinane na pół piętrami, strzałkowate ozdoby i bizantyjskie słupy, mieszały się na stworzenie tej karykatury.

Rzeczywisty tajny radca zupełnie był zadowolony ze swojego pałacyku i urządził go sobie wewnątrz z niewielką czystością i staraniem... Nie mniej zakłęty ten gmach na mieszkanie był najniegodniejszym w świecie. Otaczały go słupy, krata żelazna, ogród, w którym była fontanna *in spe* i *Lauby* drewniane i murowane...

huczy Niagara, czerwony Indianin wydaje okrzyk wojenny i lokomotywa świszcze po niezaludnionym stepie Ameryki, wytchnę na chwilę i chwycę za pióro by opisać co tam ujrzę. Jeżeli ci starczy cierpliwości czytać co ztamtąd przyszlę, nieraz jeszcze (gdy Bóg życia dozwoli), usłyszysz jak wyglądają odległe kraje. Tymczasem bywaj z Bogiem! a jeżeli masz jeszcze cierpliwość to przeczytaj:

POŻEGNANIE.

Stojąc w samych Alp podnóża,
Gdy bór ciemny skroń ocieania,
Wonią poi górską róża,
Ucho głaszcze szmer strumienia;
Nad błękitnem tem jeziorem,
W którym toń kaskada syci,
A wód lazur z czarnym borem,
Wiążę pasmem srebrnych nici. ...
Łzę Was szczerą żegnać muszę
Nim w daleką drogę ruszę.

* * *

Nad jeziorem, nad borami,
Gdzie się łąki w zieleń stroją.
Tkane kwiatów kobiercami
Wprost z obłoków rosą poją;
Nad zielenią, nad obłokiem,
Gdzie się grzebień skały dzwiga,
Gdzie się z strzelcem jasnookim,
Wiatronoga gemza ściga,
Gdzie ich śladem wichur goni;
Szlismy razem dłoń przy dtoni.
Z tym myśliwym i z tą łąką,
Nieraz bieglismy w zawody,
Nad ziejącą tuż otchłanią,
Co glasierów więzi lody:
Aż odbiegłszy gwarną ziemię,
Rzucim wzrokiem ku nizinie,
Gdzie helweckie orze plemię,
Gdzie jezioro gładkie płynie,
Złotem żniwem płoną łąny,
I lud nie wie co to pany.

* * *

Nad obłokiem i nad skałą,
Kędy Jungfrau srebrnowłosa,
Iglą smukłą i zuchwałą,
Lazurowe tnie niebiosą,
Gdzie już tylko orzeł chyży,
Mógłby od nas wzbic się wyżej,
Piersi eter tu napawa,
Ucho trwoży groźna wrzawa.
Góry sypią tu kaskady,
Srebrnych lawin, huczac prują
Szara chmurę gładów grały,
Chmury grzmotem je przyjmują.
W dole się żywiły zwały,
Głośna walka tam zniszczenia,
Na filarach Alp się wsparły,
W górze ciche nieb sklepienia,
Ziemskie piekło pod nogami,
Raj niebieski nad głowami.

* * *

Patrzac w górę wieszczę oko
Z zachwyceniem by dostrzegło,
Jak nad nami — tam — wysoko
Sto się rot anielskich zbiegło.
Złote zbroje i przyłbice
Lśnią tam, od nich góra pała
Długo, choć już słońca lice
Oku dolin noc schowała.
Ucha duszy ton doleci,
Chór proroczy niebios dzieci.

* * *

Wielkie dziwy chór ten pieje,
Nad helwecką tą dziedziną,
Wielkie wróżby i nadzieje
Z ust anielskich ku nam płyną.
Pokój ludziom dobrej woli,
Poniżenie synom buty,
Pocieszenie dla niedoli,
Z tej anielskiej czytam nuty.
Niech jej pamięć koi duszę
Gdy w daleką drogę ruszę.

KORRESPONDENCJA Z WIEDNIA

Jeszcze dobrze przed wystawą rozmaite mądre głowy, siliły się nad wymyśleniem recepty na zaradzenie panującej we Wiedniu drożyznie.

W łonie rady miejskiej i po za obrębem tejże powiązywały się komisye, w których kwestyę drożyzny wielkich miast nicowano na wszystkie strony, rozprawiano szeroko i długo, podawano rozmaite projekta. Wszystko to jednak skończyło się na niczem, pokazało się bowiem, że wszystkie recepty były niepraktyczne. Przekazując więc rozwiązanie kwestyi drożyzny wielkich miast późniejszym pokoleniom razem z kwadratnią koła, orzeczono tylko, że po wystawie, gdy stosunki normalne powrócą, drożyzna zmniejszy się sama przez się. Doszedłszy do tego postulatu, nad wynalezieniem którego warto było zaiste łamać głowę, porozwiewały się komisye i usnęły na ławo zdobytych wawrzynach, na których śpią aż dotąd. Tymczasem stosunki normalne, które zjazd obcych na wystawę zakłócił, oddawna wróciły a drożyzna przeciw się nie zmniejszyła.

Nadto gwałtowna rewolucya giełdowa okropnie uczuć się daje nie tylko w Wiedniu lecz w całej monarchji, jeżeli nie bezpośrednio to przynajmniej pośrednio a zawsze dotkliwie.

We wszystkich stosunkach codziennego życia, we wszystkich warstwach i gałęziach społeczeństwa wywołała ona potężne wstrząśnienia, których skutki nie prędko zapewne przestaną dolegać. Ztąd drożyzna dzisiejsza każdemu podwójnie uczuć się daje, a nie ma wcale nadziei, aby uchwalona przez radę państwa pożyczka na zakładanie kas zaliczkowych zaradziła złemu, bo właściwie przeznaczona jest tylko na ułatwienie i ożywienie na nowo gry giełdowej, tej najniebezpieczniejszej ze wszystkich chorób nowoczesnego społeczeństwa. Że zaś złe rzadko samo przychodzi, lecz zwykle cały szereg innych wlecze za sobą, i tu więc nie inaczej się stało. Wystawa powszechna naraziła nie tylko rząd lecz i gminę miasta na olbrzymie wydatki. Jeszcze przed wystawą pozaciągało miasto długi na rozmaite ulepszenia, na wzniesienie wielu budowli, na rozszerzenie niektórych ulic, na uregulowanie komunikacji.

Teraz więc, ażeby ten dług zapłacić, zaciąga nowy, dwa razy większy (jak to zwykle praktykuje się w świecie) a w skutek tego podwyższa podatek gminny. Dla ludności i tak już upadającej pod brzemieniem podatków rządowych nie mała jest to uciążliwość, zwłaszcza przy drożyznie, przy stagnacji w handlu i braku zarobku, co wszystko w jeden łańcuch splecione, tworzy nie łatwy do odmotania circulus vitiosus. Dodajmy do tego niezadowolenie w skutek zawodów doznanych podczas wystawy, na której bujna fantazyja od roku wznosiła zamki na lodzie, a będziemy mieli wyobrazenie o terażniejszym kwaśnem usposobieniu umysłów w Wiedniu, gdzie do niedawna żyło się tak wesoło.

Nie dziw więc że w takim stanie rzeczy odbył tegoroczny na podarki świąteczne i noworoczne, na których kupcy tutejsi zarabiają czasami niemal tyle co w ciągu całego roku, był nader mały. Powstało tu w ostatnim czasie mnóstwo handlów z drobiazgami, tak urządzonych, że wszystkie w nich będące towary są na jedną cenę, zazwyczaj 27 centów, to jest nieco więcej niż złoty polski. Otóż do tych tylko sklepów był dość znaczny napływ kupujących; eo jest najoczywistszym znakiem biedy. Natomiast handle bławatne, jubilerskie, towarów modynych itp. które w innych latach zarabiały krocie, tego roku wspomnieniami tylko pocieszać się muszą. W zabawkach dziecięcych, tym najważniejszym pod koniec roku artykule han-

dlowym, nie dostrzegliśmy szczególnego postępu, którego po wystawie należało się spodziewać. Jak zwykle sprzedano najwięcej broni, bo rycerskie potomstwo bohaterów z pod Austerlitzu jeszcze w kolebce wyciąga ręce po pałasz. Dla mniejszych dzieci były teatrzyki, cyrki, jasełka, żołnierze, kościoły, pałace: dla nieco starszych zabawki fröblowskie łączące zabawę z nauką historii, jeografii itp. dla jeszcze starszych modele rozmaitych maszyn, nawet parowych, dających się bez niebezpieczeństwa zastosować i używać, walcownie, fontanny itp.

Z książek licznych wydanych na Gwiazdkę, Hugo na Elma „Rozrywka i praca” (Spiel und Arbeit) z 600 rycinami niemałego doznała powodzenia: są tu wzory robót domowych ręcznych, mające służyć do przyuczajania dzieci do pracy, budzić w nich poczucie dobrego smaku, symetrii itp. W tym kierunku nie brak już i u nas początków, ale i tu zdaniem naszym należałoby jak największą zachować ostrożność, dla powstrzymania szerzącej się po całym świecie niemczyzny, która i do nas, pomimo zamkniętych dość szczerze granic, wciska się niepojętym, sposobem i niemy nawet tych, którzy nie umieją po niemiecku. Mówimy tu oczywiście o wpływie jej na charakter narodu, na który zdaniem naszym należałoby zwracać szczególniejszą uwagę w wychowaniu, bo mniemamy że nie dość wychować tylko ludzi, gdy chodzi nam powinno o wykształcenie członków społeczności, pod tytuł a tytuł względami odmienne a nawet wyjątkowe stanowisko w świecie zajmującej. Nie wiele jest podobno rozrywek wspólnych dzieciom wszelkich narodowości; przekraczanie granicy od natury zakreślonej, despotyczne narzucanie dzieciom naszym rozrywek i zajęć domowych niemieckich, niemieckiej krwi, niemieckiemu usposobieniu i charakterowi właściwych, poczytujemy — wybaczcie — za gwałt naturze zadany. Niemcy są narodem niesłychanie przemysłowym spekulacya ich jest potęgą z którą żadna siła w świecie nie może iść w porównanie; działa ona tajemniczo a więc najsilniej na tych, którzy jej wpływu i zasadzek nie znają. Wpływa zaś ona najpierw na charakter narodowy, a dopiero później znacznie później na język, ale wpływ wewnętrzny na charakter jest już zastawioną siecią. W książkach dla dzieci całego świata pisanych poruszają oni wcześniej „tak zwane kwestye.“ Dobrze by to było i u nas wcześniej otwierać dzieciom oczy... ale mniemamy, że tu nigdy nie można być dość ostrożnym w wyborze, bo u dziecka zawsze to najważniejsze, czego się najprzód nauczy... ta kwestya na zawsze będzie dla niego najwyższą, którą najprzód pojmie...

(d. c. n.)

Przegląd literacki.

Wakacje Janka i Zosi — opowiadania o znakomitych wynalazkach przemysłu i sztuki, cudach przyrody i wypadkach codziennego życia — wydane przez A. z Ch. Borkowską. Warszawa 1874 w 8-e w. str. 248 z drzeworytami we środku.

Fantazyja i Prawda. Kilka nowych powieści poświęconych dla młodocianego wieku p E. Lejt. Warszawa 1874 w 8-e w. str. 167 z 8-a kolorowanymi obrazkami.

Powieści i opowiadania dla młodego wieku przez A. z Ch. Borkowską. Warszawa 1874 r. w 8-e str. 287, z drzeworytami.

Wieczory z Mamunią, czyli trzydzieści moralnych powiastek Fr. Hoffmanna z siódmego wydania przełożył Adolf H. — z rycinami kolorowanymi. Warszawa 1874 r. w 8-m str. 371.

Dawno już bardzo nie zebrala się tak znaczna liczba książek poświęconych dzieciom lub młodemu wiekowi, jak przy schyłku ubiegłego roku. Prawdziwi

jest w czym wybrać, gdyż zdaje się jakby głównie na tego rodzaju wydawnictwo, nakładcy nasi skierowali swoją działalność finansową. Dobre i to w braku lepszego, bo dla niektórych firm księgarskich jest znakiem zbudzenia się z dotychczasowej bezczynności. Na kalendarz, lub książkę dla dzieci łatwiej można się odważyć i zaryzykować grosz jakiś.

Otóż w tym roku nie zbywa nam ani na przedrukach, poprawniejszych wydaniach i tłumaczeniach, ani na oryginalnie napisanych książkach dla młodzieży. Dla wiadomości czytelników naszych wymieniamy tytuły niektórych tego rodzaju publikacji: *Wieczory w Ojcowie* L. Siemieńskiego, *Mały Henryś* pow. kan. Schmidta tłumaczona przez Chęcińskiego. *Mały poszukiwacz złota*, Gerstäckera tłum. St. Miłkowskiego

Młodość sławnych ludzi Müllera tł. Chęcińskiego, *Robinson* tł. Chęcińskiego, *Piotr Zamajtyś* L. Szyllera, *Listki i ziarna* p. autorkę wieczorów czwartkowych (Zaleską), *Wiązanie dla moich wnuków* T. Dziekońskiego itd. itd. O tych książkach w swoim czasie kilka słów powiemy, dziś zaś chcemy zapoznać czytelnika z publikacjami wymienianymi w nagłówku.

Z przyjemnością zaznaczyć wypada, że w wydawnictwie, mającym na celu zabawę i pożytek młodej generacji widoczny zrobiliśmy postęp, nie tylko pod względem ilości, ale i jakości wypuszczonych na świat książek. Potrzeby czasu zostają tu więcej uwzględnione: w miejsce niedołączonych powiastek i przeróżnych bajek wierszem i prozą, w miejsce ekliwych morałów wypowiedzianych w formie zużytej, mamy poprawnym stylem pisane bądź swoje bądź przyswojone utwory, w których i umysł i serce młodego czytelnika obfity dla siebie znajduje posiłek, zwłaszcza, że staranniejsza więcej artystyczna forma mile zachęca go do czytania. Realistyczny kierunek odbijający się w całej naszej literaturze, przemaga również, i bardzo słusznie, w książkach, które dzieciom do ręki dajemy. Trudno się bawić w piękne sentymenty, gdy nieublagana rzeczywistość domaga się jak najkorzystniejszego użycia czasu, domaga się produkcyjnej pracy, do której zawczasu sposobie musimy dzieci nasze, jeżeli nie chcemy, aby później zwiększyły falangę biedaków, wyzyskiwanych przez szczęśliwców pojmujących jedynie własną korzyść. Utylitaryzm jest dziś na porządku dziennym: społeczeństwo w ogóle, a w szczególności nasze, zostaje pod jego wpływem, który aż nadto przemagając w życiu, oddziaływać musi na literaturę, a mianowicie też na literaturę pedagogiczną. We wszystkim przecież jest miara, *est modus in rebus*, dla tego niewszyscy rzucają się rozpaczliwie w objęcia bezwzględного realizmu, zwykle osuszającego serce i tuczającego najczęściej samolubstwo. Zdrowa część narodu jasno pojmująca obecny stan rzeczy, pragnie mieć człowieka w pełni jego, sił przyrodzonych; kształci rozum, lecz nie zapomina o sercu, ucząc rzeczy pożytecznych praktycznych i nie gubiąc się w płonny często idealizm, rozwija jednocześnie najświętsze i najszlachetniejsze uczucia, stanowiące moralną wartość każdego członka społeczeństwa.

Temi widocznie względami powodowane były autorki książki zatytułowanej „Wakacje Janka i Zosi,” gdzie szczęśliwie znajdujemy połączenie dwóch różnych, lecz wzajemnie dopełniających się zdolności pisarskich. Przedewszystkiem książka ta nie jest nudną, odpowiada swojemu celowi, bo ucząc bawi i bawiąc uczy. Część naukowa, w formie urozmaiconej pogadanki, zapoznaje młodego czytelnika z kolejami, jakie ludzkość przechodziła, nim w sposób jasny i zrozumiały zdołała w piśmie wyrazić swoje myśli i uczucia. Po cząwszy od symbolicznych znaków, które dotąd posługują się dzikie ludy, a dalej znaków chińskich i hieroglifów egipskich, aż do różnych przemian pisma, którego dziś używają wszystkie oświecone narody, dodane są starannie zebrane szczegóły, które nie tylko

dzieci, ale i starszych zainteresować mogą. Tak samo traktowane są dość dokładne wiadomości dotyczące wynalazku papieru i druku, przeplatane miłym szczebiotem dwojga wnucząt uczzonego dziadka. Część etyczną stanowi list Chińczyka o obyczajach naszych paniątek; zrozumiałe i dowcipnie ułożony, karci w samym zarodzie ich próżność i sobkostwo.

Wyższą myśl zawiera powiastka historyczna: „Wojewódzic Spiski“ (opowiadanie wyjęte z kronik węgierskich): powiastka-to piękna, napisana z istotną znajomością naszej przeszłości. Treść bardzo prosta: Jan Tuszo, wojewódzic spiski, pan na zamkach Arwy i Betlemfalwy, widząc się blizkim ruiny majątkowej, spowodowanej wypadkami krajowemi, idąc za radą Tuggiera bogatego kupca krakowskiego, udaje się do Wenecyi, aby tam poznać, choćby z narażeniem życia, tajemnicę oczyszczenia złota od pomieszanych z niem kruszców, a tem samem spożytkować znaczne swoje kopalnie złota zastające dotąd bezczynnymi.

Po różnych, a wiele ciekawych przygodach zdobywa ową tajemnicę, wraca do kraju i żeni się z córką swojego przyjaciela Tuggiera którego znów syn, poświęciwszy się zawodowi rycerskiemu, otrzymuje rękę siostry wojewodzica. Okazano tu, opierając się na szczegółach poczerpniętych z historyi, że nie było u nas, jak chcą w nas wmówić niektórzy pisarze, owej azyatyckiej kastowości w stanach, której bezkarnie przekroczyć nie było można. W tej powiastce spotykamy ciekawe wiadomości o *rycerzach jaszczurki*, którzy tworzyli tajemne towarzystwo, działające przeciw wzmagającej się potędze miast Hanzeatyckich. Szkoda, iż rzecz cała zakończyła się na kilku napomknieniach. Za „Wojewodzicem spiskim“ pomieszczono zanadto anielski obrazek dramatyczny p. n. „Urodziny Zosi“; o ten obrazek wartoby się z autorką posprzeczać, dla czego jej muza była tak jednostronną i niesprawiedliwą dla idei, które z wiarą wybornie pogodzić się dają.

Książkę kończy historia drukarstwa i pamiętnik panny Teresy z prawdziwym talentem i piękną tendencją skreślony.

(d. c. n.)

WYJĄTKI Z ARTYKUŁU ZAMIESZCZONEGO W PISMIE

Otczestwiennyja Zapiski

p. t.

Zarysy umysłowego rozwoju społeczeństwa ()*

1825—1860.

Spotkanie się Hercena z Bielińskim, przyjazd jego do Petersburga jak niemniej wejście do Redacji pisma: „Otczestwiennyja Zapiski” stanowczo wpłynęły na zmianę zasad tego ostatniego.

Nie mówiąc już o wpływie jaki na pojedynczych, zamkniętych w pewnym kółku ludzi wywierają opinie i zdania innych, najdzielniej usposabiają do zmiany usposobień podróże, oddalenie się z miejsca pobytu i różnorodność zajęć. Widzieliśmy już to zjawisko; Stankiewicz już nie był tym samym człowiekiem, po wyjeździe swoim z Moskwy za granicę:

(1) Dajemy tu wyjątki z obszernej pracy p. Skabiszewskiego, literata ruskiego, pod powyższym tytułem zamieszczonej w piśmie: „Otczestwiennyja zapiski za r. 1871.

i on równie ulegał wpływowi filozofii Hegla i jego duch zagłębiał się w tajniki oderwanych sfer, które poprzednio uważał jako wzniosły cel życia. To samo sprawdzić możemy na Bielińskim, po wyjeździe jego do Petersburga.

„Lubo mieszkaniec Moskwy oryginalniej i samostniej myśli jak *petersburgeczyk*, jednakże prędko oswaja się z Petersburgiem, mówi Bieliński w artykule p. i „*Moskwa i Petersburg*,” gdzie wnikają owe bystro lotne marzenia, ideały, teorja i fantazja! Pod tym względem Petersburg jest probierczym kamieniem, na niektóre natury oddziaływa korzystnie, wytrzewia: z początku zdaje się ważyć, że w tej atmosferze, jak listki u drzewa, tak w naszym umyśle znikają najdroższe sercu przekonania, lecz wkrótce przekonywacie się że to tylko marzenia, zrodzone w uroczystych chwilach życia; powstałe ze świadomości rzeczywistej prawdy i uczucie tęsknotę, smutek lecz wiele w tej tęsknocie i smutku świętego, ludzkiego.... Cóż znaczą marzenia? Najwyższe z nich nie waży tyle, co prawda gorzka w ustach dzielnego człowieka, dla tego że kłamstwo, pozór jest szczęściem głupca, kiedy przeciwnie rozczarowanie dzielnego umysłu, jest prawdą idącą w przyszłość...

Myślelibyśmy jednak błędnie, gdybyśmy przypuszczali, że Bieliński pozbył się swoich teorji i fantazji, jak się pozbywa drzewo liści w jesieni, że zmiana ta nastąpiła podobnie jak zmiany aktów w balecie. Przeciwnie, całe lata, umysł Bielińskiego przygotowywał się do przyjęcia właściwych przekonań; w tym czasie przechodził on perjod refleksji i wątpień. Wszystkie te refleksje i wątpienia, rzucanie się na oślep w chaosie ciągłych sprzeczności, jednak działały tak na Bielińskiego jak jemu współczesnych.

Turgeniew, w wspomnieniach o Bielińskim, tak o tem mówi:

„Wkrótce po zabranu z nim znajomości (1843) uważałem, że na nowo dręczyć go zaczęły te same pytania, które nie dają spokoju w młodości, jakie albo rozwiązane być nie mogą lub też za ledwie jednostronnie załatwić się dadzą, mianowicie: pytania filozoficzne o znaczeniu życia, o stosunkach ludzi między sobą, szczególnie przyjaciół względem przyjaciół, o początku świata, o nieśmiertelności duszy itd. Nie posiadając żadnego obcego języka (Bieliński czytał z trudnością dzieła w języku francuzkim) i nie znajdując w ruskich dziełach nic, coby zrodzone wątpiwości rozstrzygnąć mogło, Bieliński mimowoli szukał towarzystwa przyjaciół, rozkoszując się rozmową i nawzajem zarzucając pytaniami z zapalem wrodzonym namiętnej jego duszy łaknącej prawdy. W chwili poznania się naszego, Bieliński właśnie podlegał tej gorączce wiedzy, był w perjodzie zwątpienia. To go pozbawiało snu i apetytu, zwątpienia paliły go jak ogniem, nic go powstrzymać nie mogło od dociekań, dniem, nocą zajmował się rozwiązaniem kwestyi, które sam sobie zadawał. Często kiedy przyszedłem do Bielińskiego, ten natychmiast zrywał się z sofj gdyż właśnie wówczas zachorował na zapalenie płuc i o mało niepożegnał się ze światem. Blady, wychudzony i za ledwie dostyszczanym głosem nieustannie pokasłując, w stanie gorączki z rumieńcem jaskrawym na policzkach, wszeczynał zacięta a wczoraj niedokończoną dysputę. Ulegałem wpływowi jego otwartości, nieznanym ogniem rozgrzewał moją wyobraźnię, mimowolnie zapal jego owładał moim umysłem, lecz po dwóch godzinach podobnej dyssertacji, czułem się bezsilnym, młodość domagała się swych praw, pragnąłem odpoczynku. Nawet żona Bielińskiego błagała go o przerwanie na chwilę nużącej rozprawy, prosila go o przyjęcie jakiego pokarmu lecz z Bielińskim trudno było poradzić.

— Myśmy jeszcze nie rozstrzygnęli pytania o istności Boga, rzekł raz do mnie z gorzkim uśmiechem, a panu się jeść zachciewa.

Ten stan umysłu odbił się w pracach Bielińskiego, szczególnie w epoce współpracownictwa jego w „Otczestwiennych zapiskach.” Przeglądając artykuły Bielińskiego z kolei, łatwo spostrzedz, jak on stopniowo przerzuca się z obozu Hegla, do obozu *Feuerbacha*; zrzekając się zasad idealnych, coraz więcej upaja się rzeczywistością, realizmem, nareszcie z ideologa, z proroka sztuki dla sztuki, zmienia się w opowiadacza sztuki dla życia.

W r. 1839, kiedy Bieliński przybył do Petersburga, jeszcze wyznawał wywiezione z Moskwy idee. Pierwszą pracą jego, jaką zamienił w „Otczestwiennych zapiskach” były: *Urywki o wojnie pod Borodzinem; Mancel, krytyk Getego*. W r. 1840, wydrukował artykuł krytyczny, o komedjach: Gogola *Rewizor*, i *Biała* temu kto ma rozum („*Gore ot uma*”) Gribojedowa. W nim, Gogol, przedstawiony jako najznakomitszy pisarz komedii, a jego komedia jako ideał, z powodu tendencji obiektywnej, zaś „*Gore ot uma*” zalicza do twórców sztuki, z powodu przeważającej w niej satyry.

Lecz i w tym artykule, bez względu na pomieszczone w nim teorie, widzimy przejawianie się nowego zwrotu ducha. Bieliński głęboko przyswoił sobie heglowskie zasady i daleko lepiej od innych pojmował je zaczął. Już nie wszystko, co jest rzeczywiste, nazywa rozumem i nie przepowiada już, zgody życia, w sferze oderwanych pojęć, przeciwnie, rzeczywistym nazywa to, co jest rozumem w życiu resztę odnosi do kategorii pozorów.

„Rzeczywistość, mówi on, jest we wszystkim tem, co objawia ruch, życie i miłość: wszystko zaś jest martwe, chłodne, nierozumne i egoistyczne, co pozbawione tych warunków.“

Stosownie do tego, dzieli on i poezją, na rzeczywistą — działalność rozumną i oderwaną — świat abstrakcji.

(d. c. n.)

Korespondencja z Paryża.

Paryż 3 stycznia 1874.

Otóż i rok 1873 zapadł w otchłań wieczności i prawdę mówiąc wielkiego żalu nie zostawił po sobie, a ktoby chciał pisać jego życiorys, nie spracowałby się bardzo. W ogóle był czczy i nudny i niczem się nie odznaczył, czy nowo narodzony będzie lepszym? Możem przynajmniej ludzi się nadzieją, bo przyszłość to wielki kapitalista, z dobrze napchanym obietnicami portfelem. Już ostatnie parę dni poprzedzające rok nowy, jakoś inaczej się tu przedstawiały niż inne ubiegłe, w których powszechnie się uskarżano na zastój w przemyśle i handlu. Niktby temu nie uwierzył patrząc na te niezliczone tłumy snujące się po ulicach i zapelniające sklepy; widać pieniądze skądś napłynęły bo nikt bez nich nie wyszedł na miasto, każdy coś kupował i nie raz duże paki dźwigał do domu.

Nawet baraki na bulwarach straciły dawną prostaczą powierzchowność i w strojnniejszych wystąpiły szatach, a chodniki zastawione były tak przenośnymi sklepikami że za ledwie w pośród nich przechodzić można było. Kupujących natłok był ogromny, zwiększony jeszcze wielką liczbą ciekawych pustaków, którzy nie kupując przyglądali się zakupom robionym przez innych, dowcipkując i różne wyprowadzając wnioski. Przechodziłem właśnie gdy znana osobistość, p. La-

boulaye, wyszedł z cukierni z ogromnym pakietem cukrów.

— Widać chce ulagodzić swoich sąsiadów w Izbie, rzekł ktoś z przechodzących. Na innej ulicy szedł jeden z ambasadorów pierwszorzędnego mocarstwa, a za nim posługacz sklepowy niósł ogromnego słonia.

— To pewnie tajemnica dyplomatyczna, rzekł do mnie jeden ze znajomych, na co hrabiemu ten słon? Pewnie odegra jakąś rolę polityczną...

Rozmiałem się;—wiesz przecie, żartownisiu, że hrabia ma synka i dwie córeczki...

— Szczególniejsze wybiera im zabawki, odrzekł mój towarzysze.

Na kilka już dni przed Nowym Rokiem, tłumy roją się po mieście a gdy mrok zapadnie, strumienie światła rozchodzą się po ulicach i placach. Wystawy sklepowe oświetlone są tak jasno, iż łuny światła od nich biją, a po chodnikach, oprócz zwykłego gazowego oświetlenia, płonie 20,000 różnokolorowych latarni które zapalają właściciele sklepów pod gołem niebem.

Kiedyś, bardzo już dawno temu, cały piękny świat uczęszczał na rynki i bulwary gdzie wznosiły się owe kolendowe sklepy i kramiki; dziś czasy się zmieniły strojne towarzystwo znalazło sobie inny punkt zebrań, a mianowicie *Hotél des Ventes*, w którym odbywają się publiczne licytacje. A jakież to drogocenne przedmioty wystawiają tu na sprzedaż! Nie dawno temu jedna z pierwszorzędných dam kameljowych przeniosła się do wieczności, przeniesiono do *Hotelu des Ventes* wszystko co pozostało po niej, gdyż cała spuścizna składała się tylko z ruchomości. Były to drogocenne meble z drzewa różanego, srebra i zastawy stołowe, piwnica suto zaopatrzona, powozy, konie, klejnoty, stroje, suknie, bielizna i nakoniec dzieła sztuki. Taksatorowie ocenili to wszystko na milion franków, a jak mówią, samych sukien było tam za 300,000 wyraźnie *trzy-kroć-sto-tysięcy franków*.

Tak ogromna summa zmarnowana na garderobę jednej hetery! Wymowny to komentarz tegoczesnej moralności i obyczajów. Uczciwi ludzie nawet pojęcia nie mają jak można tyle wydać na fatalaszki, nie tylko najbogatsze osoby prywatne, ale nawet pewno żadna z panujących *stosunkowo* i dziesiątej części tego nie wydaje na stroje. Wszystkie te suknie są prawie zupełnie nowe, będą miały mnóstwo pretenderek i kto wie, może nie jedna uczciwa kobieta nosić będzie tę spuściznę po rozpustnicy!... O tempora! o mores!...

Trudno jakoś dobrać miejscowości w której można by dawać bale, mogące zastąpić sławne bale Opery, która stała się pastwą płomieni. Probuja dawać je w *Folies-Bergére* i w *Valentino*. W *Folies* było dużo czarnych fraków i zdawało się, że tam zbierać się będzie dawne towarzystwo z Opery, ale jakoś zaczynają się wciskać i surduty. Co do kobiet bywają też same lub takie same przy ulicy *Le Peletier*, ale zbyt szczup'a miejscowość i niedogodne *foyer* tego teatru, może zaszkodzić powodzeniu.

Miesiąc Grudzień jest w Paryżu jakby przedświtem karnawału i niemal niemylną wróżbą czy zapusty będą bardzo ożywione lub nie. W tym roku wysokie sfery paryzkie dają znaki życia, reuniony, przyjęcia, obiady i polowania już się rozpoczęły. W pałacu *Bellevue*, był nadzwyczaj świetny obiad u baronowej *de Bussieres*; książę *Sagau*, wyprawił świetne polowanie w *Valencay* a hrabia *Filip de Luort* w pałacu *de la Pierre*. Dalej księżna *Czartoryjska*, z domu księżniczka *Nemours*, zamieszkała w Paryżu w pałacu swoim, nader świetnie urządzone, ma dawać świetne bale i przyjęcia. Tak więc wyższy świat zamysła bawić się wesóło, napływ cudzoziemców zwiększa się z dniem każdym, ale w *klassach* niższych

wielka bieda, brak roboty, w handlu i przemyśle stagnacja i brak ruchu.

Znać to było i podczas minionych Świąt Bożego Narodzenia; w *klassach* zamożniejszych i w *arystokracji* uczutowano i hulano, składano sobie wizyty lub posełano sobie bilety i kolendy, ale na przedmieściach zamieszkałych przez robotników, zwykle tak w tych dniach gwarynych i ożywionych, pusto było i głucho, a wielu z tych biedaków nie tylko lepszego jadła, ale chleba nie mieli.

Teraz jeszcze muszę wam donieść czem się przez advent zajmowano w najarystokratyczniejszych salonach paryzskich, jak między innymi u księżnej *de Milé*, hrabiny *de Moustioc*, księżnej *Fity-James*, hrabiny *de Castries*, hrabiny *Rohan-Chabot*, wicehrabiny *de Larochehoucauld* i kilku jeszcze innych. Oto układają nowego kadrila, który nazwano *Kadril Chambord*. *Kadril* ten rozpoczynać będzie zabawy wielkiego świata i zajmie stanowisko jakie *lansier* zajmował na dworze cesarskim. Figury są liczne i nader zręcznie ułożone; można go tańczyć w cztery lub ośm par; jest to taniec prawdziwie salonowy, odznaczający się oryginalnością pomysłu i niezrównanym wdziękiem, patrząc na niego, znać że powstał i wzrósł w salonach wielkiego świata. Twórcy tego *kadrilla* pragną wyłącznie dla siebie zachować, i w takiej chowają tajemnicy, że dotąd ani układu ani muzyki nie dostanie w całym Paryżu.

Szanowany obywatel, dawny notaryusz z miasta *Aresnes* (*Nord*), powziął pomysł który jednym ucieszy a drugim rozłości. Wnosi on wniosek do *Zgromadzenia narodowego* drogą petycyi, aby nałożył podatek na bezżennych. Nie można zaprzeczyć że petycyja ta ma pewną doniosłość moralną i finansową. Porównawszy kilka rodzajów podatku, wnioskodawca zaprowadza niejaki stopniowanie; wnosi aby kto nie ożenił się do pewnych oznaczonych lat, opłacał skarbowi podatek, corocznie powiększany. I tak proponuje:

Od 25 do 26 lat	100 fr.
Od 26 „ 27 „	200 „
Od 27 „ 28 „	300 „
Od 28 „ 29 „	400 „
Od 29 „ 30 „	500 „

Po 30 latach, każdy bezżenny ma płacić do ustania przestępstwa, 1000 fr. rocznie.

Nie można przeczyć że podatek ten znalazłby licznych stronników a szczególnie zwolenniczek, i może oddziałałby skutecznie na wielu zapominających o tym obowiązku względem kraju i społeczeństwa. Już i w Anglii nie jednokrotnie poruszano tę kwestję, tylko więcej humorystycznie niż poważnie. Powyższa petycyja od kilkunastu dni została złożona kwestorowi Izby deputerowanych i można się spodziewać iż wielki będzie miały rozgłos. Ciekawa rzecz jak dawny notaryusz wykaże możliwość ściągnięcia tego podatku, z takich co żadnych lub choćby dających się udowodnić nie posiadają funduszów.

Dnia 8 Grudnia odbył się pogrzeb *Franciszka Hugo*, tłum 50,000-ny odprowadził zwłoki ostatniego już syna znakomitego wieszczu Francyi, na miejsce wiecznego spoczynku. *Nieszczęśliwy* ojciec szedł za trumną w towarzystwie pp. *Augusta Vacquerie* i *Paula Meurice*. W orszaku pogrzebowym znajdowało się wielu bardzo członków *Zgromadzenia Narodowego* i wszyscy znakomitsi pisarze i artyści, oraz przedstawiciele wszystkich organów prasy paryzkiej. *Nad mogiłą* przemówił znany *Ludwik Blanc* — grzmiące oklaski wielokrotnie przerywały mu mowę — zamysła no zrobić owocną umiał jej uniknąć, przędko wsiadając do powozu. Pogrzeb odbył się bez asystencyi duchowieństwa, co na wielu zebranych nader przykre wywarło wrażenie.

Franciszek Wiktor Hugo urodził się w r. 1829; zawód literacki rozpoczął w 1848 jako jeden z zało-

