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N O W E  M A R N O T R A W S T W O .
Powiadają, że się nie zalecamy oszczędnością: być 

ffioże, ale Bogiem i prawdą nie zupełna w tern nasza 
wina! Okoliczności wyrabiają cnoty i błędy społe­
czne, a raczej ułatwiają ich rozwój, jedne silniej, dru­
gie słabiej wspomagając. Żołnierz, marynarz, z bar­
dzo małym wyjątkiem nie lubią oszczędzać, bo co im 
po zasobach, gdy w każdoj chwili życie ich może być 
na hazard wystawione? Z nieszczędności krok tylko 
do marnotrastwa: wydając wszystko co do grosza, 
powab zamożności nieznany bywa, tylko przyjemność, 
jaką pieniądz za wartość swoją przynosi. Łaknie­
nie więc jej wzmaga się, czas zbyt długim się zdaje, 
i co jutro ma się wydać lub za tydzień, trwoni się 
dziś bez żadnej nad sobą litością. Można wpraw­
dzie nie uledz temu błędowi, bo rozum powinien 
być wyższym nad potęgę okoliczności, ale do niego 
nie przychodzi się tak łatwo, żeby aż stał się wszech­
władnym panem nawet owej potęgi zwanej okoli­
cznościami, a bijącej jakby taranem z wieku na 
wiek, z pokolenia, na pobolcnie.

Marnotrawstwo jednak, pod względem materyal- 
nym, jakkolwiek zgubne w swych następstwach, 
stokroć jest zgubniejszem, w świecie moralnym, 
w świecie ducha, który pracy społecznej przyświe­
ca i wskazuje drogi, na jakich rozwijać się powin­
na. Dziś na nieszczęście w błąd ten wpadamy, 
a jeżeli w każdem niebezpieczeństwie, przestroga 
jest obowiązkiem, godzi się i o tern słów kilka po­
wiedzieć.

Mierny to dobize, że literatura jest obrazem my­
śli społeeznej, że rozwój jej pomyślny jest miarą 
ogólnego postępu, bo mu służy za pochodnię i wska­
zówkę.

Prace piśmienne większych lub mniejszych myśli­
cieli, obudzając podziw, uwielbienie, lub tylko za­

dowolenie, wsiąkając w ogół, prostują pojęcia, uszla­
chetniają serea, wykorzeniają błędy, słowem za­
szczepiają zamiłowanie piękna, dobra i prawdy, 
i zasobami ich choćby po najmniejszej okruszynie 
składanemi, zwiększają w społeczności zasób bo­
gactwa moralnego, które wszelkich innych bogactw 
jest twórcą i przewodnikiem.

Ale myśliciel taki, czyli jak  zwyczajnie mówimy 
literat, aby oddziaływał tak zbawiennie na ogół, 
musi być koniecznie potężniejszy moralnie od in­
nych, a do tego dochodzi tylko wytrwałą pracą 
naukową i poznaniem siebie samego jak  najwięk- 
szem, przez czas i doświadczenie. Talent sam nic 
tu nie paradzi, jest on tylko materyałem, a kunsztmi- 
strzem tworzącym z mego arcydzieła, rozumna gło­
wa, umiejąca patrzeć i sądzić, rozważać i doradzać. 
Zwykle zdradza swoją bytność przed dojrzałością 
umysłową, i wyrywając się do przedwczesnego dzia­
łania, naraża tern samem posiadacza jego na wiel­
kie niebezpieczeństwo.

Pierwszy oklask, pierwsza pochwała, to zdobycz 
bardzo ponętna. Zobaczyć się zaraz wstępującym 
w grono ludzi, których kraj cały czcią otacza, 
wyjść nagle z młodzieńczej nicości w szranki sła­
wy i jawności, czyż nie można shardzieć i obała- 
mucić się. Wyrasta z tego zarozumiałość, jako 
proste następstwo oszołomienia, to przeszkoda do 
wszelkiego dalszego kształcenia się, przeszkoda tern 
niebezpieczniejsza, im talent mniejszej potęgi.

Geniusz ma swoje własne drogi, któremi postę­
puje; jedna myśl pochwycona, jedna książka sta­
ranniej przeczytana, jedna czasem mała okoliczność, 
ocuca go, odsłania nagle jak błyskawicą wielki ho­
ryzont i pozwala mu zobaczyć i zrozumieć to, cze­
go inni przy największej pracy przez całe życie 
zobaczyć i zrozumieć nie mogą. Sto razy potkną­
wszy się, sto razy sam o własnej sile podniesie się; 
z jednego słowa odgadnie treść eałego tomu, z je­
dnego tomu, prace wieku, a z niego, wszystkich lat, 
co go poprzedziły. Nic go nie powstrzyma, nic nie.-

zniszczy ognia myśli wrzącej w jego duszy, bo ta 
jak lawa podziemna, jeżeli nie znajdzie szczeliny 
do wydobycia się, sama ją  wyszczerbi i wytryśnie 
na zewnątrz! Z talentami rzecz się inaczej dzieje; 
te wymagają szególnej pieczołowitości, aby nie zmar- 

| niały. Siła ich mniejsza, więc i starania o ich 
wzmożenie większe być powinny, a dopełnia tego 

i praca naukowa i czas, bogacące w zasób myśli i na­
dające gętkość i rozciągłość, przy których talent 
z pożytkiem ogólnym staje się działającym. Kto 
ma uczyć drugich, musi sam umieć wiele, kto ma 
wytykać błędy społeczne i wskazywać drogi wła­
ściwego postępowania, powinien znać je, znać sie­
bie, o ile można najlepiej i umieć patrzeć na siebie 
i na drugich okiem rozumnego krytyka. Czyż mło­
dość, choćby i talentem obdarzona, może spełnić dwa 
te wielkie zadania? Nie mając jeszcze sama czasu 
do rozpatrzenia się w sobie i w koło siebie, czyż 
może uczyć drugich i wytykać błędy, jakich dobrze 
nie poznała?

Jak się dzieje w innych społecznościach, nie wie­
my, ale u nas garnienie się do pióra i pragnienie 
zdobycia jak  najprędzej sławy literackiej, stało się 
prawie chorobą.

Młodzieńcy już na ławie szkolnej próbują sił 
swoich, nawet czasami dzieci zaledwie pisać umie­
jące >). Panienki szesnastoletnie, nie ustępując im 
pierwszeństwa, biorą się także za pióra i piszą po­
wieści. Młodzież wyszła świeżo z uniwersytetu, 
obiera sobie stan literata, jak każdy inny, jeżeli nie 
na zawsze, to przynajmnej chwilowo, dopóki przy­
wilej patantu nie da im miejsca chlebodajnego. Są-to 
wszystko zapewne talentą i zdatności poczuwające 
się w swym bycie, więc łaknące działalności, ale 
czyż takie iskierki z czasem dopiero mogące w pło­
mień się zamienić, mogą dać pismom coś rzeczy­
wiście dobrego? Uczeń i dziecko da ramotę szkol-

*) M ożemy zaręczyć, że nie przesadzamy, gdyż posia­
damy próbki autorskie pisane literami niemal kaligrafi- 
cznemi.



ną, panienka utwór podobny do owocu przed doj­
rzeniem opadłego: student lichą kompilacyą, a je­
żeli wystąpi z jaką społeczną kwestyą, widnieć w niej 
będą wszystkie niedostatki głębszego na rzeczy po­
glądu. Jeszcze pół biedy, jeżeli prace podobne 
ograniczą się na gronku czytelników przyjacielsko 
dla autora usposobionych, ale jeżeli okażą się w dru­
ku choćby poprawione i przerobione, młody autor 
kładąc poprawki na brak wprawy potrzebnej, pe­
wny jest, że teraz już mu tylko pisać należy, i pi­
sze, sprzecza się z wydawcami, dziwi się ich nie­
chęci w popieraniu młodocianych talentów i póty 
zabiega się i stara się, póty sam już poprawia, 
i przerabia, aż znów dostanie się na widownię pu­
bliczną. Tym sposobem nabywszy pewnej rutyny, 
a wsparty okruchem nauki z uniwersytetu wynie­
sionej, dorywczem dzieł przeglądaniem, i życiem 
w pośród literackiej atmosfery, zostaje wreszcie 
pseudo literatem. O dalszem zatem kształceniu się 
nie ma już mowy, przerzuca się tylko i przegląda 
literaturę bieżącą, aby choć wiedzieć, co piszą 
i o czem; chwyta zdania śmielsze, rozszerza je, 
przykłada do innych, wzrusza ramionami i na tem 
koniec, bo uczyć się na nowo już się nie chce, a nau­
czyć się czegoś ale dobrze, za wielka praca. Mamy też 
literatów tak nic nie znających dziejów własnego 
kraju i historyi jego literatury, że aż dziwić się potrze­
ba, jak  mogli zostać literatami. Brak sposobności nie 
usprawiedliwia tego: do każdego stanu są przywiązane 
pewne warunki, niezbędne do spełnienia. Dla literata, 
aby odpowiedział godnie swemu zadaniu, konieczną 
jest znajomość swego społeczeństwa w całym rozwoju 
jego duchowym od kolebki aż do obecnej chwili. 
Kto jej nie posiada, będzie literatem, ale nie twór­
czym, najwyżej, jeżeli się usposobi na kompilatora 
lub tłomacza. Wprawdzie i tacy są pożyteczni, ale 
twórczość dopiero tworzy postęp, bo na własnym 
gruncie, z własnej myśli wrosłej w całą przeszłość 
i obecność, zaszczepia nowe idee przez całą ludzkość 
wyrabiane.

Jego  kochanka,
Ziemianka,

Za światem przepada;
Bez ludzi 
Się nudzi 

I  z wieszcza nie rada.
Je j trzeba 
Nie nieba,

N ie gwiazdek, oblokdw,
Lecz fantów 
Brylantów,

Szenjonów i koków.
Rozkoszna dzieweczka! 
Cukierki, ciasteczka 

Przyjmuje ze szczerym zapałem,
Lecz gardzi sonetem,
Sielanką, bukietem,

A nawet —  wejrzeniem nieśmiałem.
On w oczy 
Proroczy . . .

Ż e jego królową zostanie,
A ona,
Szalona!

„Nie wierzę” , — powiada, — ,tmój panie” . 
„Jam  szczera,
„Bankiera 

„Być wolę poddanką wzorową,
„Niż twoją, poeto,
„Śmieszny wierszokleto,

„A nawet wszechwładną królową..,
On woła:
—  Anioła 

Sądziłem, że w tobie znajduję.—
A luba odrzecze:
„Zapalny mój człecze,

„ Ja  twoje dochody rachuję.

„Twe wiersze 
„I szersze,
„I krótkie i mierne,
„Choć w druku 
„Bez huku,

„Snać bardzo mizerne.
„Przez lata 
„Nie zlata 
„Funduszu poeta 
„A przecie,
„Jak  wiecie,

„Jeść musi kobieta.
„Pisz prozą,
„Zkąd wiozą 

„Nam różne tow ary....
„Przyroda 
„Dziś młoda,

Poeta już stary.
„Pisz wiele,
„Że cele 

„Ludzkości w żołądku,
„Że ciało 
„Powstało 

„Przed duchem z początku.
„Prawd szuka 
„Nauka,

„Dziś jasno dowodzi,
„Zkąd mowa 
„I głowa 

Człowieka pochodzi.—
„Lecz mrzonki 
„Dla żonki 

„Nie dadzą warkocza,
„Stanika,
„Bucika,

„Liberyi i kocza.”
On jęknie:
— Niepięknie 

Dowodzisz cherubie,
Marzeniem,
Cierpieniem 

J a  ciebie nie zgubię.
Mnie z doli 
P ierś boli,

W ięc westchnę i marzę;
Ich życie 
W  przesycie,

W ięc bluźnią małpiarze;
Choć żyją,
Dobiją 

Każdego co żyje, —
W  zamęcie 
Pojęcie 

Doreszty przegnije.—
„Dość tego 
„Wszystkiego!

„Dla ciebiem nie żona...
„Sokole!..
„Być wolę....

W  wir ziemi wpatrzona.—
Stary Bocian.

O R Z E Ł  I G O Ł P K A
POWIEŚĆ

P R Z E Z

Panią Zeneidę Fleuriot.

D Z I E Ł O  U W I E Ń C Z O N E  P R Z E Z  A K A D E M IĄ  F F ^ A N C U Z K ą

przekład II. K.

(Dalszy c ią g ) .

VIII.

CZUŁA STRUNA.

Po tej rozmowie panna Katarzyna była tak milczą­
ca, jak  Marya-Ludwika, a Anna tak, jak panna Kata­
rzyna. Rozmawiano tylko w dniach odwiedzin pań 
Drassart, które niespodzianie żywą do Anny poczuły 
sympatyę i wpadały na parę minut do cichego saloniku,

światowym gwarem go napełniając. Wizyty owe bar­
dzo pannę Katarzynę męczyły, a jednak Anna zda­
wała się z umysłu je pomnażać, oddając je z pośpie­
chem jej niezwykłym. Anna bowiem nie wyrzekła 
się zamiaru pojechania z Henrykiem do Paryża, 
i pierwszy raz w życiu wszelkich starań dokładała, aby 
przemódz opór panny Katarzyny. Co wieczór gdy 
odprowadziła swoją szanowną ciotkę do jej pokoju 
nie omieszkała przez drzwi na pół otwarte wyrzec te 
słowa:

— Ciocia rozważy moją prośbę, nieprawdaż?
Przez dwa tygodnie suchy kaszel był jedyną odpo­

wiedzą panny Katarzyny.
Henryk nie domyślając się bynajmniej zamiarów 

Anny, dzielił swój czas pomiędzy Kerlouis, dokąd jej 
towarzyszył i przygotowaniem do wyjazdu. Rzadko 
kiedy ukazywał się u panny Katarzyny, która ze 
swojej strony bardzo żajętą była sprzedażą biura no­
tary alnego. Henryk także energicznie wziął się do 
tego, czuć było, że pragnie wszystko jak  najprędzej 
ukończyć, [uciec od próżnych żalów i smutnych prze­
czuć Anny i swoich może.

Raz już o zmroku, przybiegł do panny Katarzyny.
Anna tylko co była zapaliła łojową świeczkę, źle 

oświetlającą duży milczący salon.
— Ciotko, znalazłem nabywcę na moją posadę—za­

wołał zaraz na wstępie, opierając się o komodę sto­
jącą naprzeciw kołowrotka panny Katarzyny.

Panna Katarzyna znajdując tę wiadomość ważną, 
wstrzymała i rękę i nogę kręcącą kołowrotek.

— Czy nabywca na prawdę? — zapytała.
— Na prawdę.
— Wypłacalny?
— Najzupełniej.
— Czy człowiek zdolny? Nie trzeba, aby posada do 

której nasze nazwisko było przywiązane, upadać mia­
ła  w opinii.

— Bardzo zdolny. Nabył na początku małe wiej­
skie biuro, tam mu się poszczęściło, a teraz kupuje 
moje i dobrze płaci.

— Ileż Henryku?
— Czterdzieści tysięcy franków.
Panna Katarzyna głową potrząsła z rodzajem za­

dowolenia i powiedziała:
— W twych rękach Henryku, wartość się jego 

podnioła.
Zdjęła okulary spojrzała uważnie na synowca 

i dodała:
— Porzucasz rozpoczęty już majątek.
Henryk milczał.
— Kiedyż akt sprzedaży podpisujecie?—ciągnęła 

panna Katarzyna, widząc po tem milczeniu, że po­
stanowienie Henryka jest nitzłomnem.

— W tej chwili, czekałem tylko na twoje ciotko 
zezwolenie.

— Daję ci je. Czterdzieści tysięcy, to dobra cena. 
Kiedyż jedziesz?

— Za tydzień, jeżeli ciotka pozwoli.
Panna Katarzyna zwróciła się do Anny szyjącej 

w milczeniu na swojem zwykłem miejscu.
— Czy bielizna Henryka wyprasowana? zapy­

tała.
— Zupełnie gotowa—moja ciotko.

Tanna Katarzyna popatrzyła na Henryka i po 
rządkując kądziel na kołowrotku rzekła:

— A więc jesteś już wolny.
I dalej prząść poczęła.
Henryk opuścił pokój i drzwi się jeszcze za nim 

nie zamknęły, gdy Anna stała już przed panną Ka­
tarzyną w postawie, która natychmiast zwreiła uwa­
gę starej panny, gdyż opuściła rękę kręcącą len bia­
ły  i cienki.

— Jeszcze?—powiedziała głosem dobitnym.



Tak jeszcze—odrzekła Anna, której usta drżały;— 
idzie tu o honor Henryka, o jego majątek.

— Od dwóch tygodni powtarzasz mi to samo. To 
jest dzieciństwo, Anno. Mężczyzna powinien umieć 
zachować i jedno i drugie.

— A gdy je utraci w tem strąsznem osamotnieniu, 
jakie go czeka w Paryżu?

— Mówiłam ci już, sam sobie będzie winien.
— Ciotko Katarzyno, miałam nadzieję, jeżeli nie 

przekonać, to przynajmniej wzruszyć cię—mówiła dalej 
Anna z oczami łez pełnemi—widziałaś z bliska osoby 
które go do Paryża ciągną, rozumiesz więc, jakie go 
tam niebezpieczeństwa oczekują. Mam przekonanie, 
przeczucie jakieś, że moja obecność będzie dla niego 
pomocą i obroną.

Panna Katarzyna patrzyła na młodą dziewczynę 
okiem przymglonem, w którem widzieć się dawał ja ­
kiś rodzaj wahania się; wyschłą ręką przyciskała 
czoło, jak gdyby chciała zatrzymać wolę, co ją  odbiedz 
miała.

Znaczenie tego spojrzenia i tego giestu nie uszło 
uwagi młodej dziewczyny.

— Ciotko Katarzyno, czy przyjmiesz na siebie tę 
odpowiedzialność?— ciągnęła Anna składając ręce.— 
Ach! pomyśl tylko, mniejszaztem, gdy majątek jego bę­
dzie zagrożony, ale i jego wiara zachwianą być może. 
Tylu ludzi żyjących w Paryżu staje się odszczepień- 
cami; ci którzy opanowali Henryka przestraszają 
mnie, wierzaj mi ciotko, z temi ludźmi, on wiarę swą 
zatraci.

Żywy rumieniec pokrył czoło panny Katarzyny, 
jakby dreszcz przebiegł pod jej czarnym wełnianym 
szalem. Anna najczulszą strunę poruszyła w ciotce.

— Dla mnie wt tem leży największe niebezpieczeń­
stwo^—dodała przeczuwaj ąc WTażcnie j akie wywołała— 
taki-to skutek wywierają pewne paryskie towarzy­
stwa. Kie wiem, jak  ci ludzie do tego się biorą, nie 
wiem, jakich naigrawań się, jakich kłamstw używrają, 
lecz zabijają, przynajmniej na czas jakiś wiarę wT du­
szach tak prostaczków jak i najmędrszych, najintelli- 
gentniejszych ludzi. Gdybym więc była w Paryżu, 
prowadząc przy Henryku nasze życie rodzinne, życie 
modlitwy, nie stałby się tak prędko niewiernym Bo­
gu, a zdrajcą kościoła.

Tu umilkła.
Panna Katarzyna ust nie otwierała.
— Wieleby mnie kosztowało rozstać się z wami— 

powiedziała znowu Anna—rozstać się z tobą moja 
ciotko, to jedno najboleśniejszem dla mnie będzie.

Głos cichy i bardzo spokojny odpowiedział:
— Nie idzie tu o mnie, nigdym o sobie nie my­

ślała.
— Pozwól mi iść w twoje ślady!—zawoła Anna 

z żywrością.
Panna Katarzyna nic nie odpowiedziała, przez kilka 

minut pozostawała nieruchomą z głową spuszczoną 
na piersiach, lecz nagle podniosła ją  mówiąc:

— Pozwalam ci więc; od kiedy widziałam ludzi, 
którzy go tam ciągną, dręczy mnie gorączkowy nie­
pokój. Mogłabym przenieść jeszcze, gdyby Henryk 
stracił majątek, poważanie jakiego używa, honor 
swój nawet, ale nie przeniosłabym utraty jego wiary. 
Jeżeli dotychczas żaden z Darganeców' nie był podłym, 
oszustem lub zdrajcą, to dla tego, że Darganekowie 
zawsze wiernemi byli Bogu.

— Pozostaje mi tylko otrzymać przyzwole­
nie Henryka—rzekła Anna, powstając z miłym 
uśmiechem na ustach.

— Idźże zaraz do niego i niechże się to już skoń­
czy—odpowiedziała panna Katarzyna, opierając nogę 
o pedał kołowrotka.

Anna przeszła korytarz po omacku, a znalazłszy 
się na dziedzińcu wysypanym piaskiem, podniosła
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głowę. Światełko migotało w jednem z okien sąsied­
niego domu.

Młoda dziewczyna otworzyła di*zwi prowadzące do 
wieżyczki, wbiegła na kręcone schody i weszła wkrót­
ce do mieszkania brata. Henryk pisał przy biurku 
źle oświetlonem jedną łojową święcą.

Gdy drzwi zaskrzypiały podóiusł głowę i spojrzał 
na siostrę.

— Co piszesz? — zapytała Anna.
Henryk zawahał się chwilę.
— Upoważnienie, które zostawiam, — cicho odpo­

wiedział.
Anna oparła się o stos papierów wznoszących się 

w jednym rogu biurka i rzekła:
— Czy teraz szczęśliwy jesteś Henryku?
Henryk popatrzał na nią.
— Okropnie jestem nieszczęśliwy—odrzekł głosem 

goryczy pełnym—lecz gorzej byłbym nieszczęśliwy na 
miejscu; nieszczęśliwy między temi czterema lipami, 
nieszczęśliwy między temi czterema murami.

— Bez zalu opuszczasz Quimperlć?
— Tak, teraz bez żalu, później gdy zużyję wszyst­

kie siły, energię, gorączkowe porywy mego życia, 
prawdopodobnie chętnie tu wrócę, bo kraj mój ko­
cham namiętnie.

— Lecz życie paryzkie pociąga ciebie?
— Wzywa mnie, niosę mu moją wolność, usposo­

bienie niepodległe, postanowienia niezłomne. Anno, 
ty mnie zuasz, ty wiesz co mnie tajemnie dręczy, 
znasz rany serca mego pod tą  pozorną spokojnością 
ukryte, wiesz, że mam w sercu wiele miłości i trochę 
żądzy wyniesienia się. Od dziś całkowicie oddany 
jestem chęci zajęcia w świecie odpowiedniego mi sta­
nowisko, w tym świecie, w którym osobistości nie są 
tak uszykowane, jak szachy na szachownicy. Roz­
sądnie rzeczy biorąc, nie powinienem rzucać na szalę 
mego przeznaczenia twego przywiązania tak czułego, 
tak gotowego do wszelkich poświęceń, tych tysiącz­
nych starań, któremi mnie otaczałaś, wspólnego zau­
fania, które tak dusze nasze ścisłe połączyło; więc 
przyznam ci się szczerze, iż w rozpaczy jestem porzu­
cać to wszystko i jechać do Paryża, aby żyć tam jakby 
paria jaki. A jednak inaczej być nie może.

Podczas gdy Henryk mówił, twarz Anny promie­
niała radością.

— Jeżeli mi swoje żale wypowiadasz — odezwała 
się — pozwól Henryku, że i ja  moje wypowiem. Czy 
sądzisz, że bez ciebie życie w Quimperló będzie mi 
znośnem?

Henryk zadrżał.
— Kobieta ma swe przyzwyczajenia, swe otocze­

nie, zaj ęcia—odpowiedział z lekkiem zakłopotaniem. — 
Tak mało żyjesz po za domem.

— Dlatego, że świat mój mam w-domu. A któż 
jest tym światem? Nie ciotka Katarzyna, która trzy 
słowa na dzień wymówi; ani ciotka Marya Ludwika 
powtarzająca mi zawsze: „Czy pamiętasz?41 mówiąc 
o wypadkach zaszłych przed mojem urodzeniem; lecz 
ty Henryku, ty jeden tylko.

— A twoje przyjaciółki?
— Franseza za świetne prowadzi życie dla skrom­

nych nawyknień moich, Ludwika wyjeżdża w tych 
dniach z Quimperlć, inne nie znają mnie prawie, 
a więc i nie kochają, i nie były towarzyszkami mego 
samotnego dzieciństwa.

— Masz Boga, Anno, mówmy poważnie. Czyż 
nie więdzę że myśl o Bogu życie ci zapełnia?

— Bóg jest tak samo w Paryżu jak  i w Quimperlć, 
Henryku.

— Cóż przez to chcesz powiedzieć?
— Że zdaje mi się, iż dobrzeby było, abym poj echała 

razem z moim drogim parią do Paryża, stworzył® 
życie rodzinne, jak  je tu w Quimperle mamy, i była

siostrą i gospodynią mego brata w Paryżu, jak 
w Quimperló nią jestem.

— Uszom mym wierzyć nie mogę! — zawołał Hen­
ryk wzruszony — nigdybym nie śmiał nic podobnego 
pomyśleć nawet.

— Do mnie też pierwszej należało ci to zaofia­
rować.

— Ciotka Katarzyna nigdy na to nie zezwoli.
— Już zezwoliła.
— Niepodobna?
— I chętnie zgodziła się nawet.
— Nie poj muj ę!—odrzekł Henryk.—Chyba przera­

żająca myśl — dodał z uśmiechem, — że może mi 
zabraknąć bielizny lub białych kołnierzyków, mogła 
ją  do tego nakłonić.

— Przywiązane serca myślą o wszystkiem.
— O tak! o wszystkiem — powtórzył rozrzewniony 

Henryk—jeśli tobie przyszła myśl towarzyszyć mi aż 
do Paryża. Lecz czyż mogę przyjąć tę ofiarę? Za­
jęcie interesami w Paryżu uczyni mi życie pochłania­
jące czas wszystek, większą część dnia będziesz samą.

— Mniejsza o to, byleby choć raz na dzień, tyś był 
przy mnie, a ja  przy tobie.

— Byłbym szczęśliwy mając cię przy sobie, ale 
czy będziem mogli urządzić się tak w Paryżu z na- 
szemi szczupłemi funduszami?

— Ja będę dla ciebie oszczędnością, zobaczysz — 
odpowiedziała Anna.

— Nie mogę się pogodzić z myślą widzenia ciebie 
zostającą dzień cały w jakiemciś pustem mieszkaniu, 
w towarzystwie jednej z tych kobiet paryzkich, o któ­
rych nie masz wyobrażenia moja biedna Anno.

— Dlaczegożbym miała jedną z tych kobiet mieć 
przy sobie, Henryku?

— Trzebaż nam będzie służącej.
— A więc, wezmę z sobą Maję.
Henryk się uśmiechnął.
— Nie zechce opuścić Quimperle, odpowiedział.
— Zechce to czego ja  zapragnę, nie wiesz jak bar­

dzo jest do nas przywiązana.
— Nastała chwila milczenia.
— Pomyśl jeszcze Anno — odezwał się Henryk — 

i jeżeli serca i odwagi ci nie zabraknie, ha! to jedź 
ze mną.

— Jam na wszystko gotowa Henryku— odrzekła 
Anna — byłem tylko jechała z tobą. Dobranoc ci 
bracie.

— Dobranoc, droga siostro; do jutra!
To ostatnie słowo doszło ją  w chwili, gdy drzwi za 

sobą zamykała, otworzyła je więc na nowo i odpo­
wiedziała.

— Tak, do ju tra  i na’zawsze!

IX.

WYJAZD.

Ukazanie się panny Katarzyny w szlarkowanym 
odwiecznym czepku, atłasowej mantylce i z czerwo­
nym parasolem w ręku, znowru całą ludność ulicy 
Zamkowej poruszyło.

Dla dzieci zwłaszcza panna Katarzyna była jakby 
jedną z tych zaczarowanych księżniczek, o których 
bajki rozpowiadają, że tylko ich zaczarowane zamki 
można widżieć, ale same nigdy się nie ukazują.

I  rzeczywiście nigdy, gdyż panna Katarzyna wycho­
dziła tylko w niedzielę na mszę do kościoła i to jak  
najraniej, a o godzinie ósmej już wracała właśnie 
w porze, gdy dziatwa przebudzać się zaczynała.

Dziś panna Katarzyna dąży do banhofu kolei żela­
znej, gdyż Henryk i Anna jadą do Paryża, i jak da­
wniej odprowadzała do dyliżansu tych, co ją  opuszcza­
li, tak teraz odprowadza ich do przystanku tej loko­
motywy, tej machiny, której nigdy nie widziała nawet 
na rysunku.



Nie chciała wsiąść do nowoczesnego powozu zwa­
nego omuibuscm oczekującego na nią, przed jej sta­
rym, spokojnym domkiem, kazała tylko rzeczy umie­
ścić i wsiąść Marji-Ludwice z Anną, a sama z Hen­
rykiem i Mają piechotą na banhof się udała, ranna 
Katarzyna przeszła plac Targowy i most Gorreker, 
z trudnością weszła na wzgórek i tam poczęły się już 
podziwienia jej i niespodzianki; lecz na ożywione 
i wesołe zabudowania banhofu, głową kręciła tylko. 
Te mury wydawały się jej jakby cudzoziemcy zuch­
wale zaszczepiający na świętej ziemi jej kraju, swoje 
zwyczaje, nawyknienia, nowości jakieś, swoje relsy, 
dachówki, kwiaty, i różne podobne niedorzeczności, 
przybrane w nazwy niezrozumiałe a szumnie brzmiące.

Henryk przeszedł dziedziniec, na którym wcale nie­
wielki był ruch powozów i podróżnych, w oczach pan­
ny Katarzyny wydał się już niezmiernym, i zaprowa­
dził ciotkę do oszklonych drzwi, prowadzących na ta­
ras, przed którym stał jeszcze pociąg do Quimper 
odejść mający. Pociąg ten ruszał z miejsca właśnie 
w chwili gdy najstarsza z mieszkanek Quimperle 
wzrok swój na nim zatrzymała. Oparta obiema rę­
kami o swój czerwony parasol, panna Katarzyna sta­
ła  milcząca i nieruchuma, lecz bacznie się wszystkie­
mu przyglądając. Widok tak dla niej nowy, silnie 
duszę jej poruszył, jej martwa twarz dziwnie się oży­
wiła, oczy żywszem światłem zabłyszczały, czoło się 
pofałdowało a nawet nieugięta jej głowa pochyliła 
się cokolwiek.

— Nic mnie już teraz nie dziwi—szepnęła z cicha— 
ani odmiana, którą postrzegam w ludziach, ani zwy­
czaje nowe, ani też nowe upodobania. Ten wynala­
zek wytłómaczył mi wszystko, czegom nie rozumiała 
dotąd.

— Cieszy mnie to—rzekł Henryk—gdyż teraz ciot­
ko, gdy porównywać będziesz obecność z przeszłością, 
wyrozumialszą się staniesz dla teraźniejszości i jej wy­
magań. Ten jeden wynalazek dostatecznie ci dowo­
dzi, jakim krokiem wiek ten dąży do postępu.

— Dowodzi mi, że człowiek stał się bardzo prze­
myślnym, i bardzo potężnym—odpowiedziała zamyślo­
na panna Katarzyna, a zwracając się ku Henrykowi, 
zapytała głosem przenikliwym.

— Czyż przez to stał się lepszym, lub większym?
Henryk milczał.
— Tak, czy nie? — powtórzyła panna Katarzyna 

krzyżując energicznie swe wychudłe ręce na rączce 
parasola — tak czy nie, Henryku?

— Czy lepszy? większy? — powtórzył Henryk za­
kłopotany.

— Tak, nie pytam się, czy zręczniejszy, sprytniej­
szy, bogatszy, ale czy lepszy i większy? bo wreszcie 
postęp postępowi nie równy.

— Francya jest kwitnąca, ciotko, bardzo kwitnącą.
— Czyż jest nią rzeczywiście Henryku, ale na 

prawdę?... aż do szpiku swych kości, to jest: w cha­
rakterze, w obyczajach?

Henryk mimowolnie głowę opuścił na piersi.
— Nie—odrzekł — więcej jest rozumu, bogactwa, 

zręczności, niż tego co ciotka nazywa charakterem.
Dziwny uśmiech ukazał się na zeschłych ustach 

panny Katarzyny.
A odrzucając w tył swą dostojną głowę i rękę ko­

ścistą wyciągając ku dymiącej się lokomotywie pę­
dzącej od Quimper, zawołała z szyderstwem:

— A więc jakież to wszystko ma znaczenie? Do 
czego prowadzi ten ogień, ten dym, to żelazo? Na co 
się przyda człowiekowi żyć tak prędko, tyle podróżo­
wać, jeżeli się lepszym i większym nie staje, a prze­
ciwnie maleje tylko i siły swe traci? Ach! jedna jest 
rzecz przechodząca wszelkie wynalazki ludzkie, a tern 
są zasady, lecz jeśli te zasady giną wraz z przybywa- 
jącemi nowościami, to grunt z pod naszych stóp ucie-
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ka i raz jeszcze pytam się ciebie, na co się to wszyst­
ko przyda?

Umilkła, bo tchu jej zabrakło, a potem ciszej nie­
co dodała:

— Ludzie nie mówią już jak ludzie, kobiety nie 
postępują jak  chrześcianki, rolnik opuszcza swe pole, 
kupiec swój sklep, Bretończyk kraj swój rodzinny, 
i widzę jak  wszyscy tracą wiarę w Boga i poczucie 
swych obowiązków! Tak, to się tylko zyskuje jeżdżąc 
temi żelaznemi powozami, co pędzą jak wiatr, i które 
nam przywiozły tych bezbożnych cudzoziemców roz­
siewających zarazę niedowiarstwa w naszym kraju!

Głos panny Katarzyny, który się był podniósł do 
skali niezwyczajnie wysokiej, skonał w ostrym i prze­
ciągłym dźwięku, ręce jej i głowa razem opadły, po 
wypowiedzeniu tego przekleństwa stała się znowu 
spokojną, surową, skamieniałą. Skorupa lodu po­
krywająca wulkan pękła na chwilę pod naciskiem 
wewnętrznego ognia, bez płomieni wybuchnął, powło­
ka lodowa zuów się zaskorupiała. Odwracając się 
od tarasu, panna Katarzyna usiadła w kącie, gdzie 
się z nią Marya-Ludwika, Henryk i Anna wkrótce 
połączyli.

Anna była bardzo poważna i bardzo blada, lecz 
także bardzo spokojna. Opuszczać stare ciotki, o- 
puszczać Quimperlć, to wzruszało ją  bardzo i zasmu­
cało głęboko, ale nietrzeba było wtajemniczać Hen­
ryka w cały ogrom jej poświęcenia, i dla tego staran­
nie uczucia swe tłumiła.

Ruch coraz bardziej zwiększał się w sali i nic nie 
uchodziło bacznej uwagi panny Katarzyny, wszyst­
kiemu się pilnie przypatrującej i od czasu do czasu 
wydającej lekki okrzyk podziwienia, który byłby 
wzbudził uśmiech na ustach podróżnych, gdyby go 
słyszeli: „Co za ruch! Mój Boże! co za ruch.“

Nastała jednak chwila usprawiedliwiająca poniekąd 
ten wykrzyknik. Niezwykły hałas dał się słyszeć 
w dziedzińcu banhof poprzedzającym, był—to szczęk, 
brzęk i głośne nawoływania; Anna machinalnie po­
wstała, aby zdać sobie sprawę z tej niespodzianej 
wrzawy, gdy wejście licznego i głośnego grona wszyst­
ko wytłumaczyło. Wśród tego grona dawał się wi­
dzieć pan de Kerarn w butach z ostrogami i Fran- 
seza w stroju amazonki bardziej jeszcze piękność jej 
podnoszącym. Z jedenastu zostało tylko dwóch, i je­
den z nich, właśnie dnia tego opuszczał Koat-an-Abat. 
Franseza wśród tłumu, rzuciła na Henryka prze­
lotne 'spojrzenie, wdzięczny uśmiech Annie przesłała 
i znikła w sali pierwszej klasy, z paniami którym to­
warzyszyła. Widok Fransezy silnie wzruszył Hen­
ryka, bąknął parę słów bez związku o rzeczach do 
oddania i ku drzwiom się zwrócił. Na progu zatzy- 
mał się jednak, elegancki powozik wjeżdżał w dzie­
dziniec. Noemi Drassart jak  zwykle w płomieniste 
barwy przybrana powoziła sama dwoma rączemi koń­
mi; przy niej siedział wygalonowany groom jej mały, 
a za nią w drugim oddziale amerykanki ojciec jej i wuj 
spokojnie palący cygara. Spostrzegłszy Henryka, pan 
Drassart dotknął ramienia córki, która natychmiast 
lejce ściągnęła, szybko parę słów po cichu zamienił 
ze swym towarzyszem wyskoczył i podszedł prosto do 
Henryka.

— Bardzo się cieszę, żem jeszcze w czas nadjechał— 
powiedział spoglądając na zegar—zdaje mi się, że po­
ciąg spóźnił się nieco?

— O dwadzieścia minut, odpowiedział Henryk ści­
skając podaną mu rękę.

— Bardzo szczęśliwie się stało — mówił pan Dras­
sart —pragnąłem cię jeszcze widzieć kochany Darga- 
nec. Oto, dodał wyjmując z wewnętrznej kieszeni 
paltota szeroką kopertę, bardzo ważny papier, który 
jutro raczysz wręczyć naszemu spólnikowi. Gdzie 
się zatrzymasz?

— W Hotelu des Missions, ulica du Bac.
Pan Drassart uśmiechnął się ironicznie.
— Ależ — przerwał — stań lepiej w Grand-Hotel, 

ulica du Bac nie jest Paryżem. Czy chciałbyś może za­
mieszkać na przedmieściu Saint-Germain?

Stałe mieszkanie chciałbym sobie wynaleść gdzieś 
w pobliżu moich starych krewnych, których widziałeś 
Pan w Pouldu, panów Bihamic.

— Mieszkają ?
— Ulica Cuvier, niedaleko Jardin des Plantes, 

Pan Drassart poruszył się niecierpliwie.
— Ależ mój drogi — zawołał — to niedorzeczność, 

będziesz zbyt daleko od ogniska naszych czynności. 
Zamieszkaj ulicę Vivienne, Feydeau, ulicę Rivoli, 
Bankową, Chausse d’Antin, gdzie chcesz wreszcie, 
byleby tylko w środku miasta, w środku koniecznie. 
Zresztą, przyjechawszy, udaj się do naszego pełno­
mocnika, on ci wynajdzie przyzwoite mieszkanie gdzieś 
niedaleko od nas.

(d. c. T i) .

L I S T  D R O G I  Z C H I C A G O
w  Ameryce północnśj.

Z LIVERPOLU DO NOWEGO YORKU.

przez

^S y g u r d a  ^ i ś n i o w s k i e g o .

(Ciąg dalszy.)

Czwarty nasz towarzysz, Amerykanin z rodu, 
wracający z odwiedzin do Europy, równego jak ja  
był zdania. Nie wiem, czy Niemcom przypadły do 
smaku tej treści pocieszenia, lecz i ja  i on byliśmy 
zbyt starzy i zahartowani podróżni by czuć litość 
nad ludźmi cierpiącemi na chorobę morską.

A przecież na lądzie -jestem tak drażliwy, iż nie 
mogę patrzeć na człowieka cierpiącego choćby ból 
głowy. Na morzu dreszcz mnie przebiega gdy wi­
dzę majtka z ręką nabrzękłą od powrozów lub 
słonej wody, tylko dla chorych na tą  nieznośną 
a podobno okropną niemoc, nie czuję ani iskry li­
tości i nawet śmieję się w duszy z ich żalów. Nie 
tylko ja  lecz każdy stary żeglarz bezlitośnym na 
nich spogląda okiem.

Kto wyjaśni przyczynę tej oziębłości na ból bli­
źnich w pewnych okolicznościach Czyż przeświad­
czenie własnej wyższości pod tym względem czy 
też przyzwyczajenie do słyszenia skarg jednobrzmią­
cych stępia wrodzoną litość nad choremi i bezsil- 
nemi? Często przemyśliwałem nad tą zagadką psy­
chologiczną, merozwiązawszy jej do dziś dnia. To 
wiem jednak, iż jęki Niemców tylko nas rozśmie­
szały, że widok dwustu mężczyzn i niewiast zale­
gających salę obudzała w nas i w majtkach obrzy­
dzenie nie litość.

Potężna maszyna, równie jak  my nieczuła na ich 
bóle, trzęsła statkiem jak  tylko umieją trząść ma­
szyny śrubowe. To komvulsyjne drganie całego 
okrętu niemało przyczynia się do drażnienia nerwów 
podróżnych, woń przykra z kotłów i oleju którym 
stemple zwilżają, ciepło falujące od komina, stuk 
i tentent pistonów, syk pary, klekot i zgrzytanie 
długiego walca łączącego maszynę w środku okrę­
tu ze śrubą u końca jego, wcale nie pomagają do 
złagodzenia cierpień.

N iem a—to jak  żaglowiec! Schludny, okryty białą 
szatą płócien, pochylony cokolwiek na jedną stronę 
przecina fale bez szelestu prawie i bez walki. Niby 
rybitwa płowa, mieszkanka oceanu, buja wesoło 
w swoim żywiole. Umyka przed wiatrem; przed 
wściekłym huraganem stula swe loty, by w pogodę
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znów je rozwinąć, jak  najszerzej i mknąc po wierz­
chołkach fali. Pokład go nie zalewa bezustannie, 
jak  pokładu parowca, powódź słonej wody, gdyż 
zbyt bujny i lekki podnosi się wczas, zanim grzy­
wa bałwanu wedrze się po nad burty.

Parowiec, potwór zbudowany, by na przekór fali 
i wiatrom krążyć po świecie, nie łagodnym podstę­
pem, lecz siłą przedziera się przez bałwany. Jest to 
zdobywca brutalny, nieszczędzący ni morza ni swej 
własnej załogi. Gdy dyplomata żaglowiec lawiruje, 
już to uchylając czoła przed wiatrem, już to je podno­
sząc, tamten przemocą dąży w raz wytkniętym kie­
runku. Trudno też oddawać się na nim marzeniom 
jakie napełniają ducha w długiej żegludze na cichych 
i czystych okrętach wiatrem pędzonych. Gęsty kłąb 
dymu z komina zaciemnia nawet gwiazdy nad 
głową, te gwiazdy tak piękne, tak jasne, tak 
odmiennem pałające światłem nad morzami jak 
nad lądem. Jak tu marzyć gdy woń węgla drażni 
powonienie, sadza czerni bieliznę i ręce, a cią­
gle łupu cupu! brzmi w uszach. Nerwy też podró­
żnego tak się rozdrażnią po kilku dniach klekotu, iż 
najłagodniejszy człowiek staje się opryskliwym, naj­
szczodrzej szy zmienia w zatwardziałego sknerę. Mia­
łem z Liverpolu spore pudełko z kilkoma butelkami 
wódki francuzkiej i cygar dobrych. Zwyczaj morski 
i popęd serca kazał najpierwr poczęstować niemi tego 
i owego, wkrótce jednak wyschło źródło miłości bli­
źniego w umyśle znużonym wiecznym hałasem. Sie­
dząc jak  Cerber nad puzderkiem i nie pijąc i nie pa­
ląc, patrzyłem z pod oka na mych współpodróżnych. 
Biedacy! mniej odemnie przezorni i pewni, iż znajdą 
te specjały na statku nie zaopatrzyli się w nie wcale. 
Dziś więc czuli męki Tantala, patrząc na niedostępne 
dla nich bogactwa mnie zaś wyraz pragnienia prze­
bijający się w ich obliczu bawił i napełniał uczuciem 
zwranem przez Niemców Schadenfreude.

Któżby się ustrzegł jednak złośliwości, słysząc jak 
kilkaset osób ścieśnionych na pokładzie, skarży się 
jęcząc we wszystkich zepsutych językach Europy. Tu 
prostacza angielszczyzna lub ów nieznośny dialekt 
irlandzko-angielski zw'any brogue, mieszają się z fran- 
cuzkiem poćow z platideutsch niezrozumiałem prawie 
i z włoszczyzną tak oddmienną od florentyńskiej, jak 
ziemia od nieba. Znać z mowy tych ludzi iż Anglia, 
Irlandya, Niemcy, Francya i Włochy nienajbardziej 
wykształconą część ludności wyprawiają do Ameryki.

Ucho me pochwyciło jednak wśród tych jęków 
i słowa polskie i żydowskie nawet. Jakaś opasła 
jejmość z Poznańskiego wzywa Ś-go Józefa na pomoc 
i zaklina się, iż jeżeli raz do Ameryki dojedzie to już 
ją  żaden agent niemiecki do powtórnej [morskiej wy­
cieczki nie skłoni. Żydzi warszawscy—a było ich ze 
20zżonami i dziećmi—niemniej narzekają na los nie­
szczęśliwy, który ich zagnał w tak niemiłą podróż.

Pocieszałem jak mogłem mych rodaków. Kobiecie 
powiedziałem, iż za trzy dni będzie wesoła jak  ryba, 
żydkom poradziłem, by wypili po kiliszku wódki i za­
miast jęczenia i rzucania się na wszystkie strony, le­
żeli spokojnie bez poruszania. Posłuchali mej rady 
i choć nie wyzdrowieli, lecz uczuli cokolwiek ulgi.

Minęły noc pierwsza i dzień pierwszy podróży. 
Popołudniu zjawiły się ciemnozielone brzegi Irlandyi. 
Patrząc na nie z daleka, nie domyślałbyś się, iż tam 
mieszka najbiedniejszy lud w Europie. Wzgórza 
nadbrzeżne o trawie barwy szmaragdowej przegrodzo­
nej ciemnemi żywopłotami, wyglądają uroczo. Nie- 
darmo wyspa ta nosi nazwę Emarald Island (Szma­
ragdowa wyspa), bo zaiste nawet Holandya lub 
Anglia takich łąk aksamitnych nie posiada.

Piękne domostwa otoczone parkami, przerywają 
jednostajność murawy. Siedziby—to możnych panów, 
stojące pustką przez pół roku, gdyż właściciele ich

przepędzają znaczną część żywota, to w Anglji, to 
na kontynencie, trwoniąc dochody z coraz bardziej 
wycieńczonej roli. Mało ich obchodzi, czy oddzierża- 
wiający ich ziemię kmiotek ma dość ziemniaków 
na wyżywienie swej rodziny przez zimę, byleby się 
z czynszu uiszczał i dostarczył im pieniędzy na 
hulatykę zagraniczną. Nie rażą ich brudne i dymne 
lepianki ludu powierzonego ich opice, widują je bo­
wiem jak najrzadziej.

Szybko przesuwa się przed nami panorama wy­
brzeża Irlandyi. Wreszcie w biegu naszym ku po­
łudniowemu zachodowi dostrzegamy w dali wyso­
kie pagórki Connomary, owe pasmo gór jeżące się 
w hrabstwie Kork i tworzące tło pięknych wido­
ków tej części kraju.

Wnet wystrzał armatni ze statku i kilka rakiet 
puszczonych w górę, gdyż już zmrok zapadł, wszy­
wają pilota portowego. Dziwi nas takie wezwanie, 
gdyż nie widzimy jeszcze wjazdu do przystani i ca­
ły brzeg morski wydaje się jednem pasmem skał 
pionowych.

Z po za rodzaju przylądka wysuwa się czółno 
pędzone ramionami czterech wioślarzy. Przez nocną 
lunetę widzimy banderę ciemnej barwy, banderę 
u rafy łodzi: pewno niebieska i oznacza, iż łódź 
wiezie sternika.

Dobiła łódź do statku zatrzymanego w pędzie 
przez zawarcie pary w kotle. Po drabince sznuro­
wej ciśniętej mu chce wbiedz pilot na pomost, gdy 
jeden z ludzi jego opuszcza w wodę wiosło. Nie chcąc 
utracić dość cennego sprzętu, woła do naszego kapi­
tana, iż musi wpierw wiosła odszukać, zanim nam 
zdoła służyć.

Kapitan, stary Amerykanin, u którego czas to 
pieniądze, dąsa się na zwłokę. Zresztą zamknięta 
para syczy i burczy w maszynie, jak  lew uwięzio­
ny. Nie czekając więc na pilota, sam wiedzie sta­
tek na około przylądka, ryzykując, iż w razie rozbi­
cia go nie otrzyma w'ynagrodzenia od towarzystw 
ubezpieczenia.

Szybko wydaje rozkazy z wysokiej galeryi nad 
środkow:}, częścią okrętu. Stojąc w budce z ża­
glowego płótna utworzonej, by go od wiatru broni­
ła, wiatr bowiem morski w'cale niewiele ziębi czło­
wieka stojącego na tak wyniosłem stanowisku, wo­
ła  port lub star board (w prawo, w lewo). W pół 
drogi pomiędzy nim, a domem sterników ujrzysz pod­
władnego oficera, ten powtarza każdy rozkaz wo­
dza, dodając mu dobitności gestami; dwaj sternicy 
u koła okrętowego wlepiają w niego oczy i ze słów 
i znaków dowiadują się o woli kapitana. Gdy bo­
wiem długość okrętu 400 blizko stóp wynosi, wuęc 
głos kapitana, stojącego blizko końca o 70 kroków 
od nic hoddalonego, nie doleciałby ucha sterników bez 
pomocy pośrednika.

Statek nasz tak łatwy do sterowania i tak lekko 
nuża się w wodzie, gdyż oprócz trochę cyny, wełny 
i podi’óżnych niewiele wiezie ładunku; ledwie roz­
kaz wypadł z ust oficera, już pierś okrętu zatacza 
półokrąg w prawo lub w lewo. Dziwna-to rzecz dla 
lądowca, ten widok gmachu ważącego setki tysięcy 
cetnarów, a przecież zwracającego się za pchnięciem 
ludzkiej ręki, szybko i w rozmaitych kierunkach.

Opłynąwszy przylądek spostrzegamy ogromną od­
nogę okrągłą i gładką. Jest-to przedsionek przysta­
ni Cork, zwany portem Queenstown.

Miasto Queenstown, roztacza się półkolem, szarzeje 
w zmroku w głębi portu; długie rzędy lamp jego 
pałają tuż po nad wodą. Na przeciwnej od miasta 
stronie błyszczą światełka w willach i chatach; za 
nami, na przylądku, goreje czerwona latarnia mor­
ska. Światło jej znika czasami, wrzmacnia się zwolna, 
błyska na kilka sekund niby słońce wschodzące

i znów przyćmiewa i gaśnie. Takie latarnie zwą ma­
rynarze światłami rewolwującemi i przenoszą je nad 
fa ry  płonące stałym ogniem. Zmiennością swą bar­
dziej one zwracają uwTagę straży spoglądającej ze 
sztaby okrętu, jak płonące jednostajnie.

Oprócz tej latarni pomagają do wskazania nam 
drogi ku miastu i fary pływające. Okręta spore, 
leżące latem i zimą na kotwicach u wstępu do znacz­
niejszych portów, nazywamy pływającemi latarniami. 
Na szczycie masztu dźwigają sporą kulę czerwoną 
służącą w1 dzień jako drogoskaz, wi nocy zaś oświetlo­
ne są wewnątrz latarnią. Smutne-to musi być życie 
człowieka, zapalającego tę latarnię co wieczór. Od 
roku do roku przebywa samotnie lub z żoną i dziatwą 
tylko na takim statku, burze kołyszą przez całą zimę 
jego domostwa, ledwie raz w tydzień dobija doń 
łódź z zapasami żywności i głos obcych przerywa na 
chwilę jednostajność jego żywota. Gdy huragan pie­
ni morze przez długie tygodnie zimowe, kilka ich 
upłynie czasami zanim jakiekolwiek czółno odważy 
się przybyć doń z nowinami z miasta. Żaden fana­
tyczny pustelnik nie mógłby żyć samotniej, jak  żyje 
ów stróż pływającej latarni.

Port Queenstowm, jak wspomniałem, tworzy tylko 
przodsionek tak zwanej Cove of Cork (przystani 
Korku), jednej z najpiękniejszych i najbezpieczniej­
szych w świecie. Oprócz Sydneju w Australii, nie 
znam żadnej —a widziałem ich co niemiara—obszer­
niejszej i gładszej. Ubiegając kilkanaście mil an­
gielskich w' głąb lądu, to się zwręża, to rozszerza, to 
prosto bieży, to zgina półkolem wokoło przylądków 
strojnych w zieleń i piękne domostw'a. Znam przy­
stań tę z dawniejszych mych odwiedzin Irlandyi 
i mocno żałuję że nie mogłem jej ujrzeć powtórnie 
owej nocy gdy Minesota do niej zawitała. Tylko 
Stambuł lub Neapol wyrównają jej w malowniczości.

Statek nasz zapuścił kotwicę tuż obok Queenstown. 
Mały parowiec przybył z miasta z ładunkiem i setką 
wychodźców irlandzkich. W parę godzin po umie­
szczeniu ich wTe wnętrzu Minesoty już znów zawar­
czał łańcuch kotwicy i znów wypłynęliśmy na otwar­
te morze.

Z rozmow'y z nowemi przybyszami przekonałem 
się, iż wychodźtwro znacznie się zmniejszyło ostatniemi 
laty. Po części w skutek praw przeprowadzonych 
przez angielski parlament i broniących chłopów' dzier­
żawców' od samowoli pana, dawniej wypędzającego 
ich z dzierżaw', wedle własnego widzimisie, po części 
iż już nie ma komu opuszczać wryspę, bo najbiedniej­
si i nieustaleni mieszkańce dawno z niej odpłynęli; 
daleko teraz więcej Niemców', jak Irlandczyków opu­
szcza Europę.

Wyspa mająca dziś nie więcej, jak pięć i pół milio­
nów mieszkańców, wysyłała rocznie przez długie lata 
po ćwierć miliona chłopców' i dziewcząt do Ameryki 
i Australii. — Większość armji i policyi angielskiej 
złożona jest z Irlandczyków; Liverpol, Londyn, 
Glasgow' i wszystkie wdelkie miasta Anglii, przepeł­
nione są wyrobnikami irlandzkiemi. W Ameryce 
ma ich być 7,000,000, w Australii twTorzą trzecią 
część ludności, w Anglji samej, pewmo ich więcej jak  
milion. Tyle milionów opuściło kraik ten mały 
i biedny od lat 30 dopiero, a przecież nie brak w nim 
rąk roboczych.

Nazajutrz po opuszczeniu Queenstow'n, wyszedłem 
na pokład o świcie. Słońce wschodziło już z topieli, 
ląd leżał daleko po za nami, statek nasz pruł wrodę 
w' zachodnim kierunku z szybkością jedenastu mil 
morskich na godzinę.

Choć bezustannie wrałęsając się po morzu, nie mo­
gę się chlubić, jak i większość podróżnych, bym oglą­
dał zbyt często cudne zjawisko słońca wschodzącego 
z wrśród w'ody. Pochodzi to z przyczyny, iż majtko-
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wie zmywają pokład statka w rannej porze. Woda 
płynie z Yur i z wiader, szczotki i miotły wiją się 
pod nogami, załoga zajęta pracą, niechętnie patrzy 
na Włażącego jej w drogę podróżnego - Brak ciszy 

''rozrywa uwagę a nie pozwala napawać się pięknością 
poranka, a wilgoć pod stopami każe wracać z chło­
dnego pomostu do ciepłej kabiny.

Owego ranka, po raz pierwszy i ostatni w niniejszej 
podróży, patrzyłem na wschodzące słońce. Zwolna 
wysuwała się czerwona półkula z wśród morza 
czarnego prawie: kilka chmurek wiszących na wscho­
dzie widnogręgu płonęło rumianą barwą, kilka new 
latających za okrętem, wyglądało jakby skrzydła ich 
były ulane ze srebra, a obrąbione złotem.

Wtem, właśnie gdy pół tarczy słonecznej wychyli­
ło się już z wody, barka płynąca daleko po za nami 
i kierująca bieg swój z północy ku południowi, poczęła 
się z wolna przesuwać pomiędzy mną a słońcem. 
Pierwszy raz w życiu ujrzałem podobne widowisko.

Barka musiała być sporym trzymasztowym stat­
kiem, maszty jej, reje i białe żagle widziałem dokła­
dnie i szczegółowo, lecz jakby zmniejszone. Wyglą­
dały one jak  gdyby fotografia białego statka, była 
odbita na okrągłej, krwistej tarczy. Cały tołub jej, 
wszystkie maszty i płótna wyrzeźbione na tle ogni- 
stem, posuwały się zwolna przedemną. Byłoto za­
ćmienie słońca przez okręt.

Przez pół minuty może patrzyłem na to widowisko. 
Wreszcie maszt jej tylny minął czerwoną kulę słoń­
ca. Zaledwie minął ją, już i barka nic wyraźniej 
przedstawiała się oczom, przybierając postać szarej 
plamki, jak  wszystkie bardzo oddalone statki.

Słońce wynurzyło się całe z toni, i na chwilę, 
niby wahając się, czy ma w górę iść czy znów ukryć 
przed okiem, zawisło bez ruchu, a potem wysunęło 
się szybkim pędem wprost w górę. Chmurki bledną 
i znikają wreszcie ze sklepienia niebieskiego, długa 
srebrna smuga ściele się od wschodu ku naszemu 
okrętowi, fale morskie tak ciemne dawniej, przybie­
ra ją modrzejszą barw ę... Tak wyglądał wschód 
słońca na Atlantyku.

Dżień był piękny, i myślałem, iż przyszła stosowna 
pora, by się zapoznać z towarzyszami podróży. Wielu 
z jadących w pierwszej i w drugiej klasie przechodzi­
ło się po pokładzie, korzystając z tego, iż trzecia 
klasa jadła śniadanie. (d. c. n.).

SZKIC
LITERATURY ROSSYJSKIEJ.  

(Ustęp z dzieła Konstantego Petrow p. t. 
Obraz literatury rossyjskiej).

i i i .
WIEK \ Y I .

Bossya północna i wschodnia.
(Ciąg dalszy).

Pomimo usiłowań i napomnień duchowieństwa oraz 
niektórych środków przez rząd przedsięwziętych, 
w różnych objawach życia publicznego narodowego, 
zaczęły się okazywać przeciwne kierunki. Skutkiem 
jarzma Tatarów, książę, dowódca wojsk i obrońca 
granic rossyjskich, zamienił się w samowładnego mo­
narchę, noszącego tytuł Cara, a rozproszona drużyna 
jego, wytwarzała sobie często interesa niezgodne z in­
teresami naczelnika rządu. Lud był gburowaty 
i w strasznej pogrążony ciemnocie. Tak było jeszcze 
w XVI wieku, w końcu którego stan rzeczy o tyle 
się poprawił, że znaleźli się ludzie rozumniejsi, pra­
gnący zapobiedz złemu. To też literatura tego stule­
cia stanowi bogaty materyał do badania obyczajów 
staro-rossyjskich. Główni pisarze, w których dziełac-

życie ówczesne z największą przedstawione jest pra­
wdą są: Maksym Grek, Jan Wasilewicz Groźny, 
ksiądz Sylwester i książę Kurbski.

Maksym Grek ( f 1556) zakonnik z góry Atos, wy­
chowany był we Włoszech, gdzie, szczególniej w owej 
epoce, zajmowano się troskliwie literaturą klassyczną; 
Platon, Arystoteles, Wirgiliusz, równo jak  dzieła Oj­
ców Kościoła cieszyli się wziętością. Stawiając sobie 
za wzór Sawonarola który przypłaciłżyciem gorliwość 
reformatorską. Maksym przejął się gorącym zapałem 
religijnym. Zawezwany do Rossyi przez Bazylego 
IV dla sporządzenia [spisu rękopismów słowiańskich 
i greckich, znajdujących się w księgozbiorze wielko­
książęcym, Maksym przybył tam z daleko zdrowsze- 
mi i wszechstronniejszemi wiadomościami i pojęciami 
religijnemi i naukowemi, i łatwo mógł poznać, że wie­
lu Bossyan odstąpiło od dawnych pojęć i zwyczajów; 
powodowany fanatyzmem i wielką energią charakte­
ru, zaczął groźnie powstawać przeciw temu, w skut­
ku czego działalność jego literacka rozwijała się głó­
wnie w duchu krytyki. Dzieła jego dostarczają ma- 
teryału do badań nad ówczesną epoką; niewielka jest 
ich liczba, ale treść różnorodna. Potępia pisma 
Schomberga i herezye napiętnowane judaizmem; do­
wodzi, że klasztory nie powinny posiadać dóbr nieru­
chomych; gani rozruchy wszczynane przez szlachtę, 
mieszanie się duchowieństwa w sprawy doczesne 
i mieszanie się rządu w sprawy kościoła. Był-to czło­
wiek niezmordowanej pracy. Przetłómaczył i opraco­
wał sam gramatyczny wykład Pisma św.

Car Bazyli IV obdarzał go swoją łaską i niezwy­
kłej udzielał władzy, co ogólną budziło zazdrość; 
a gdy jeszcze w pismach swoich powstawał surowo 
na ówczesną ciemnotę i barbarzyństwo, czem dotykał 
wielu dygnitarzy, zrobił sobie licznych nieprzyjaciół, 
a ci korzystając z niezadowolnienia Bazylego IV, któ­
remu Maksym nie chciał pozwolić odtrącić żony jego 
Salomei (jako nie mającej potomstwa) umieli skorzy­
stać z niezadowolenia cara i wyjednali rozkaz ska­
zujący Maksyma na wygnanie do monasteru, gdzie 
dokonał życia już za panowania Iwana Groźnego.

Prace literackie Iwana Groźnego (IV f 1584 r.) za­
sługuj ą na szczególną wzmiankę z powodu, iż bardzo 
duże rzucają światło na wypadki historyczne w XVI 
stuleciu i dają poznać niezwykły charakter samego 
pisarza.

Iwan-Groźny, samowładca i wielki książę moskiew­
ski, syn Wasila Iwanowicza, urodził się w roku 1530. 
Po śmierci ojca, liczył zaledwie lat trzy i został ogło­
szony następcą tronu. Charakter i okrucieństwa te­
go cara znane są z historyi, tu wspomnimy tylko o li­
terackiej jego działalności. W roku 1550 wydał zbiór 
praw znany pod nazwą Sudiebnika, a w następnym 
Siogław (kodex ze stu rozdziałów złożony) do zarzą­
du sprawami cerkiewnemi, pod kierunkiem znakomit­
szych osób duchownych napisany. W Stoglaw'ie wy­
kazane są nadużycia duchowieństwa świeckiego i za­
konnego, oraz zepsucie obyczajów ludu; jestto zaby­
tek bardzo ważny do historyi politycznego rozwoju 
Rossyi, ale pisarza dziejów piśmiennictwa o tyle tylko 
obchodzi, o ile dostarcza mu materyałów do zbada­
nia faktów z dziedziny literatury. Do najważniejszych 
pism Iwana-Grożnego należą: List do przełożonego 
monasteru, Cyrylla IIia łozierskiego i korresponden- 
cya jego z kniaziem Kurbskim.

Za panowania Iwana Groźnego, monaster Cyrylla 
Białozierskiego, stał się miejscem schronienia bojarów 
niezadowolnionych, lub w niełasce będących; zgadzali 
się na przyjęcie tonsury, ale mimo pobytu w klaszto­
rze, nie przestawali pędzić życia w zbytkach, rozko­
szach i próżniactwie. Mnichy nietylko tolerowali te 
nadużycia, ale sami brali w nich udział. Iwan dowie­
dziawszy się o tem, napisał list do przełożonego, w któ­
rym wytyka śmiało skażenie obyczajów duchowień­

stwa, zepsucie bojarów i estrem szyderstwem chłoszcze 
tych nienawistnych sobie panów. Pierwsza połowa 
listu Iwana, jest po większej części zaczerpnięta z li­
stu Hilariona-Wielkiego do pewnego zakonnika, w niej 
Groźny car przedstawia, jakie powinno być życie za­
konne w chrześcijańskiem powołania tego pojęcia, 
w drugiej znów części wykazuje, jak dalekiem jest od 
tego ideału życie mnichów białozierskich.

Korrespondencya Iwana-Groźnego z kniaziem Kurb­
skim, przez długi czas ulubieńcem a następnie bunto­
wnikiem, który chroniąc się przed gniewem cara, 
uciekł do Litwy, traktuje bezpośrednio o stosunkach 
Iwana z bojarami. Obaj zarówno rozumieją znacze­
nie faktów, odznaczają się erudycyą i siłą rozumowa­
nia, ale Iwan-Groźny przewyższa Kurbskiego, szczegól­
niejszą trafnością przywodzonych argumentów, wpra­
wną dialektyką i uszczypliwą ironją. Styl Iwana nie 
celuje zwięzłością i wykwintnością formy, ale błędy 
te okupuje świeżość przedstawienia i żywość uczuć, 
dzięki czemu osobistość pisarza żywo odbija się w je­
go dziele.

Kniaź Kurbski dał się poznać nie z samych tylko 
korrespondencyi z carem, był on prócz tego zdolnym 
autorem. Jako dowódzca wojsk, przyczynił się Kurb­
ski do zdobycia Kazania, odznaczył się w wielu bi­
twach, a następnie po przegranej pod Newlem, uciekł 
do Polski, jak jedni twierdzą, z obawy gniewu cara, 
inni utrzymują, iż uczynił to w widokach świetniej­
szego stanowiska.

Osiadłszy na Wołyniu, poświęcił się naukom, uczył 
się po łacinie, pracował nad filozofią Arystotelesa, tłó- 
maczył na język cerkiewno-słowiański mowy Jana- 
Złotoustego, historyę soboru Florenckiego, życie Teo- 
doreta. Napisał aż cztery listy do cara Iwana; pisał 
także do Konstantyna, księcia Ostrogskiego, do księ­
żnej Czartoryjskiej, do Mamonicza i wielu innych. 
Lecz najważniejszem z dzieł Kurbskiego jest Historya 
życia, i  czynów cara Iwana-Groźnego.

W dziele tem autor opisuje życie Iwana IVpocząw­
szy od lat dziecinnych, aż do r. 1578. Opisał w niem 
autor wychowanie tego monarchy, wyprawy na Kazań, 
Krymców, Czeremisów i Liwońców; ale większa część 
dzieła zawiera opis okrucieństw cara dokonywanych 
nad bojarami i innymi jego podwładnymi. W tej hi­
storyi dochowały się ciekawe fakta odnoszące się do 
panowania i rządów tego monarchy; wypadki przed­
stawione są w związku między sobą, wykazane ich 
przyczyny i następstwa. Zasadnicza myśl w roztrzy- 
gnieniu zadania umiejętnie przeprowadzona, nadaje 
pracy Kurbskiego wielką wartość i stawia go wyżej 
nad zwykłych kronikarzy.

Kapłan Sylwester, główny doradca Iwana Groźne­
go i prawa jego ręka w pierwszych latach panowania 
zostawił ważne dzieło pod napisem Pan domu czyli 
książka dobrobytu domowego i porządku w spra­
wach rodzinnych i gospodarskich. Duchowny ten 
wymaga od ludzi światowych równie surowego życia 
jak  od zakonników, i całą, nieograniczoną władzę 
w domu i rodzinie przyznaje ojcu, jako głowie rodzi­
ny. Taki sposób zapatrywania odejmował kobiecie, 
żonie i matce, wszelki wpływ na sprawy rodzinne 
i wychowanie dzieci, tamował wszelki indywidualny 
rozwój młodszych członków rodziny, i zacieśniając 
życie ludzkie w kole drobiazgowych formułek, wyra­
dzał jałowość i nieruchomość. Jednakowoż poezye 
ludowe z XVI-go i XVII-go wieku przekonywają, że 
ideałem ówczesnego społeczeństwa rossyjskiego była 
nieograniczona władza rodzicielska.

Wyż wzmiankowane dzieła wystarczyłyby do scha­
rakteryzowania XVI wieku, ale działalność literacka 
nie ogranicza się na tem. Do najciekawszych ksią­
żek zaliczają się Stcpienne księgi obejmujące wyciągi 
z panowania książąt i carów podług stopni pokre-



wieństwa, począwszy od Ruryka aż do Iwana Gro­
źnego.

Większą część tych ksiąg układał metropolita Ma­
kary; treść po większej części jest kompilacyą z ró­
żnych kronik, pogląd rzucany ze stanowiska religij­
nego, a fakta mające jakąś doniosłość dla kościoła 
są najszczegółowiej obrabiane.

Latopisy pisane są po dawnemu; jednak od czasu 
politycznego przekształcenia się Moskwy, zaczęły 
przybierać nową formę i charakter urzędowy, właści­
wy wydawnictwom rządowym. Powoli nabrały one 
znaczenia dokumentów prawnych, z których książęta 
wywodzili swe prawa do wszechwładztwa i tronu, 
i zaczęły nosić nazwę kronik i ksiąg cara.

Wyszły także czytania miesięczne pod kierunkiem 
Makarego ułożone; jest to zbiór rozmów pobożnych, 
rozłożonych na wszystkie miesiące roku. Jest tu 
wiele ustępów z pisma św. ich tłómaczenie, oraz dużo 
artykułów pouczających. Można uważać te Czyta­
nia za zupełną encyklopedyą ówczesnych wiadomości 
kościelnych.

Jednym z najważniejszych faktów odnoszących się 
do historyi cywilizacyi Rosyi, jest zaprowadzenie dru­
karni za Iwana Groźnego. Na synodzie, które­
mu car ten przedstawił swoje sto rozdziałów 
zaproponował on jednocześnie zaprowadzenie drukar­
ni, jaKo jedyny środek przechowania ksiąg świętych 
i ustrzeżenia ich od skażenia przez nieokrzesanych 
kopistów. W tym celu wybierano najlepsze rękopi- 
sma, aby według nich poprawić inne egzem­
plarze i dopiero oddać do druku. Ta pożądana no­
wość była z początku bardzo źle przyjęta, a drukarze 
ciężkie przenosić musieli próby, a nawet w XYII wieku 
druk był powodem gwałtownych walk i sporów, skut­
kiem których wielu wyznawców odłączyło się w koń­
cu od kościoła prawosławnego. W końcu jednak 
wszelkie przeszkody zostały usunięte, drukarnie 
utrzymały się w Rossyi, zapewniając jej też same do­
brodziejstwa, jakiemi już od tylu wieków obdarzyły 
inne kraje europejskie.

(d. c. n.)

Przegląd literacki.

PIEŚNI I  PIOSENKI
Maryi Szeligi.

W arszawa. Nakład wydawnictwa S. Czarnowskiego 
i sp. 1873 r. str. 2 6 0  in 8-o. Dedykowane Konstan- 

cyi Mireckiej.
(Ciąg dalszy.)

Nadto poeta, ogniskujący w swojej duszy myśli 
i uczucia, smutki i nadzieje, tęsknoty i pragnienia da­
nego społeczeństwa, znać je musi istotnie, sam prze­
boleć nie jedno cierpienie, nie jednej dotknąć się rze­
czy, inaczej, słowa jego będą jakiemś nieokreślonem 
marzeniem, iutuicyjnem przeczuciem, powstałem naj­
częściej pod wrażeniem przeczytanej książki. Kto 
chce wpłynąć na życie współbraci, ten dobrze znać 
winien to życie; o autorce Pieśni i  Piosenek powie­
dzieć tego nie możemy. Wiele tu myśli i obrazów 
jest tylko jakby odbitką cudzych myśli dopełnionych 
i ozdobionych kwiatami bujnej wyobraźni, jak  o tern 
przekonywa nie jeden ustęp „Reginy". Przeciwnie 
tam jak to uważaliśmy już w powieści „Dla ideału" 
gdzie autorka maluje życie dobrze jej znane, w któ- 
rem sama mogła brać udział, myśli są pełne prawdy, 
oddane z całą swobodą i wdziękiem. Sfery obce au­
torce, choćby ozdobione urokiem pięknego jej słowa, 
zawsze będą mniej więcej udatnemi kopiami.

Zakres naszych poglądów, wewnętrzne nasze bo­
gactwa, zwiększa i potęguje wszechstronna nauka 
i pracowite, samodzielne studya nawet nad przedmio­
tami, które na pozór zdają się nie mieć żadnego związ­

ku z poezyą. Ileż-to prawdziwie utalentowanych po­
etów zmarnowało się u nas dla braku wyższego 
ukształcenia; zaledwie ślad po sobie zostawili hołdu­
jąc fałszywym owoczesnym wyobrażeniom, że nauka 
tłumi natchnienie, a rozwijając rozum wstrzymuje 
polot fantazyi. Że tak nie jest, dowodem najznako­
mitsi poeci, Goethe był niepoślednim naturalistą, nasz 
Mickiewicz biegłym filologiem i znawcą starożytnej 
i nowoczesnej literaty. Polowi geografia nie stawa­
ła  na przeszkodzie w nienaśladowanych jego gawę­
dach; Kraszewski jeden z najznakomitszych naszych 
powieściopisarzy, nie jest zwykłym dyletanntem 
w sztukach pięknych. Jakie zaś są zasoby naukowe 
naszej autorki, trudno z dotychczasowych jej utworów 
należycie ocenić; to wszakże pewna, i w Pieśniach 
i Piosnkach, pomimo prześlicznych ustępów Fantazyi 
marzyciela, Bajron trocheby odmienniej się zaprezen­
tował, gdyby autorka zamiast powtarzać zbyt znane 
ogólniki, zechciała gruntowniej poznać czas i ludzi, 
w pośród których żył, cierpiał i tworzył ten ge­
nialny poeta.

Mimo licznych usterek i błędów, owszem samemi 
nawet temi błędami autorka Pieśni i Piosenek oka­
zała istotny talent poetyczny, którego najniechętniej- 
szy krytyk odmówić jej nie może. Co do nas z przy­
jemnością widzimy, że dla autorki poezya nie jest ja ­
kąś chorobliwą zachcianką, tak rażącą w dzisiejszym 
nadewszystko praktycznym wieku, lecz wypływa 
z przyrodzonych jej zdolności. P. Marya Szeliga po­
siada wszelkie warunki, jakich wymagamy od pra­
wdziwego poety, tylko je potrzeba podnieść, wyrobić, 
uszlachetnić nauką i uporządkować nabytkami grun­
townej wiedzy.

Oto motywa nasze:
Utwory poetyczne Szeligi czy-to większych, czy 

mniejszych rozmiarów, nie budzą w czytelniku ża­
dnych przypomnień którego z wielkich poetów na­
szych. Nie postrzeżesz tu  ani cienia naśladownictwa 
w formie i wyrażeniach; tak one tu  swobodne, natu­
ralne, iż niekiedy stają się trochę zaniedbane. Dalej 
siła i trafność obrazowania, nawet najoderwańszych 
myśli, widoczna nie w jednym wierszu; co większa 
nie postrzeżesz tu żadnej przesady, żadnych sztucz­
nych przenośni, na które zwykle tak silą się młodzi 
poeci, choćby z pogwałceniem zdrowego rozsądku. 
W obrazkach dramatycznych dyalogowanie żywe i nie- 
naciągane, każą się spodziewać, że przy dokładniej- 
szem zbadaniu architektoniki scenicznej, autorka mo­
głaby zbogacić naszą literaturę niejegnym dramatem. 
Ideał kobiety i Regina zawierają mnóstwo scen prze­
ślicznych i do głębi wzruszających czytelnika, jak 
np. między Maryą i Konradem, albo Reginy z Le­
onią.

Język wszędzie czysty i nieskażony obcemi zwro­
tami.

Wreszcie owa różnorodność w pojęciach, które tak  
gorszyły recenzenta Gaz. Pol. jest więcej jednym do­
wodem, że autorka jest wiernem dziecięciem danego 
czasu i danej społeczności. Buja między niebem 
i ziemią, duch jej radby wzlecieć w wyżyny, ale rea­
lizm wzbijający się ku niej w kłębach duszącej atmo­
sfery, przyciąga ją  ku ziemi, stwarzając sprzeczności 
w polocie myśli i słowa. Nic więc dziwnego, że poeta 
w utworach swoich, nawet czysto podmiotowej natu­
ry, odzwierciadla tę chwiejność w zasadach i poglą 
dach, jaką się odznacza dzisiejsze społeczeństwo na­
sze. Poeta nie może być rycerzem walczącym pod 
sztandarem pewnego stronnictwa, nie może, a przy­
najmniej nie powinien służyć za propagatora jakie­
goś systemu filozoficznego lub politycznego, a tćm 
mniej stać się pokornym służką jakiejś pobocznej 
tendencyi. Biada poecie, na którego natchnienie 
wpływa nie naród cały wzięty w naj rozleglej szem zna­
czeniu, lecz pewne jego cząstki, a nawet jednostki.

Przypomnijmy sobie, co się stało z nieśmiertelnym 
naszym Adamem, gdy się zawikłał w marzenia To- 
wiańczyków? Co z Bogdanem, owym dzielnym śpie­
wakiem dum ukraińskich, gdy zwątpiwszy o wszyst­
kich i o wszystkiem skomponował ckliwy aż do prze­
sady znany poemat treści nabożnej? Czy autor „Pie­
śni o ziemi naszej" zyskał co na tem, że w swoich 
rapsodach, tak wyłącznie trzymał się sfer szlachec­
kich i wyparł się swoich przekonań z czasów młodo­
ści? A jakiż koniec, wreszcie, mieli ci z poetów na­
szych, którzy hegliański panteizm chcieli wprowa­
dzić do poezyi naszej?

Autorka Pieśni i  Piosenek pojmie nas zapewne, 
czego od niej żądamy. Nie pragniemy, aby została 
realistką za jakąbądź cenę, ani też aby hołdowała 
idealistycznym marzeniom, nie mającym żadnego 
związku z naszemi potrzebami duchowemi, chcemy 
tylko, aby została sama sobą.

Rozumie się samo przez się, że dotknąć musi nie 
jednej struny znajdującej fałszywy oddźwięk w naro­
dzie, nim natrafi na ton właściwy, zgodny z jej 
usposobieniem artystycznem, i z usposobieniem kra­
ju, którego jest córą.

Nie potrzebujemy zdaje się dodawać, że nie powin­
ny jej ani zrażać szykany przeciwników, ani daleko 
zapędzać pochwały stronnicze tych, którym zdawać 
się będzie, że służy ich widokom. Ma talent nieza­
przeczony, tylko jak powiedzielimy już, trzeba go 
wesprzeć i pobudzić do działalności nauką. Sam on 
przez się nic nie zrobi, bo jest tylko narzędziem, któ- 
rem głowa i serce kierują. Wśród walki, jaka się 
dziś toczy w umysłach naszej społeczności, stanąć 
winna wyżej nad ścierające się opinie i drobiazgowe 
waśni. Niech znów weźmie za przykład Mickiewi­
cza, który zaczął swój poetyczny zawód jako roman­
tyk, skruszył nawet kopią z wyrodzonym klasycy­
zmem, lecz doszedłszy swojego zenitu w „Panu Tade­
uszu" nie był już ani klasykiem, ani romantykiem, 
był tylko poeta—poetą narodowym; wziął polot my­
śli od romantyków, a wykształconą formę od kla­
syków.

Otóż autorka Pieśni i  Piosenek, jeśli nie zechce 
stłumić w sobie iskry bożej, niech kształci się su- 
miennemi studyami, bada życie we wszystkich jego 
przejawach, udoskonala tak już doskonałą naszą for­
mę poetyczną, a przy tem niech nie rozprasza zby­
tecznie swoich zdolności, a może być pewną, że pol­
ska literatura szczycić się kiedyś będzie jej nazwi­
skiem bądź przybrauem, bądź istotnem.

Nie przytaczamy ani wyciągów z poezyi Szeligi, 
ani szczegółowo rozbieramy utworów znajdujących 
się w Pieśniach i  piosenkach, uważając to za rzecz 
zbyteczną, przechodzącą zakres naszego pisma, wsze­
lako ze względów polemicznych winniśmy powiedzieć 
słów parę choćby tylko o JJrszyli Zmorskiej.

Co do samego pomysłu, ten treścią swoją wybornie 
podaje się do poematu, w tem jednak zbłądziła au­
torka, że go wydała nie na czasie, narażając się na 
ten sam zarzut, jaki spotkał jednego z naszych zna­
komitych historyków, gdy także nie na czasie wystą­
pił ze swojemi badaniami. Snać autorka zapomniała 
o słowach niemieckiego poety, który radzi, aby to, co 
ma ożyć w pieśni, zaginęło w rzeczywistości.

Tyle co do pomysłu.
Wykonanie zaś jego dosadne i barwne, chociaż za 

wiele ma epizodów, a najniepotrzebniejszy z nich, 
wyśpiewujący pochwałę tych, co jeszcze nic nie zro­
bili, chociaż hałasują wiele (str. 58). Charakter hra­
biny wybornie oddany, książę Staś godzien figurować 
w pałacu pod blachy; sama bohaterka, Maryani, po­
mimo rysów wschodnich i ognistych oczu, zanadto 
mglista jak  na bohaterkę i ofiarę. Zuzia, typ poko­
jówki takiej pani, jak  hrabina nie pozostawia nic da 
życzenia. Niech tylko autorka unika zbyt plastycz-
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nego przedstawia namiętności, niezgodnych ani z wła- 
ściwem przeznaczeniem poezyi, nie ciałem ale du­
chem zaprzątniętej, ani w usposobieniu ogółu nie lu­
bującym się w podobnego rodzaju dosadnej plastyce. 
Moda dzisiejsza, bo to modą nazwać należy, gwałtem 
ową plastykę wciska w utwory tak poetyczne jak po­
wieściowe jedynie młodych pisarzy: jest to tylko do­
wodem nieznajomości zupełnej naszej literatury, po­
trzeb społecznych, gustu zamiłowań i ślepego naśla­
dowania literatury francuzkiej nie ożywionej duchem 
nam właściwym. Praktyka i głębsze studya nauko­
we, ale gruntowne nie powierzchowne, barwę te ze­
trą  z prac początkujących pisarzy, my byśmy radzi 
aby Autorka już dziś nasze nadzieje urzeczywistniła. 
Z tern życzeniem kończymy przegląd utworów poe­
tycznych jej pióra. Me było naszym zamiarem przed­
stawiać je jako prace wykończone, w których dodat­
nie przymioty przeważają ujemne, tylko jako dowody 
niezaprzeczonego talentu, aczkolwiek nieuporządko­
wanego, niewyrobionego, zawsze jednak godnego sza­
cunku i skazówek jak  się ma rozwijać żeby nie 
zmarniał, jak  się tyle ich u nas zmarnowało już 
i wielkim krokiem podąża do zaguby. J. P.

KORESPONDENCYA Z LONDYNU.
z Lipca.

Obecnie Londyn korzystając z sezonu, żyje tylko 
zabawami, koncertami, bankietami i najróźnoro- 
dniejszemi rozrywkami i uciechami. Polityka ze­
szła na drugi plan, i nawet owa rozmowa parla­
mentarna między lordem Russell i hrabią Derby, wię­
cej zajmowała prassę europejską, a szczególniej fran- 
cuzką, niż publiczność angielską. Jestem przekona­
ny, że gdyby Tamiza wyrzuciła na swe brzegi nowego 
Jonasza, i ten wychodząc z brzucha wieloryba, zaczął 
przepowiadać wielko-brytańskiej Niniwie zupełną 
zagładę, jeżeli się nie upamięta i nie zwróci na drogę 
żalu i pokuty; nie zwróconoby na niego żadnej uwagi, 
choć przecie Anglicy lubią nadzwyczajność. Ale cała 
cztero milionowa ludność nowego Babilonu tak się 
rozszalała, iż nie chce myśleć teraz o niczem prócz 
zabawy.

Me spisałbym na wołowej skórze odbytych w ubie­
głym kwartale wyścigów, uroczystych bankietów, 
przeróżnych wystaw, najrozmaitszych przedmiotów 
sztuki, koncertów, i corocznych meetingów, odbywa­
nych przez stowarzyszenia religijne i świeckie, z resztą 
w ogóle nie przedstawiałyby one żadnego interesu dla 
poza-angielskich czytelników. Wspomnę więc o tych 
tylko, które jako odnoszące się do dzieł sztuki lub 
literatury, mogą budzić pewne zajęcie.

Najpierw tedy powiem Wam o bankiecie Królew­
skiej Akademji malarstwa. Panowie artyści mogą 
się pochlubić, że przy stole ich zajęli miejsca najzna­
komitsi dostojnicy trzech połączonych królestw; ro­
dzina królewska, arystokracya, parlament, urzędnicy, 
potentaci giełdy, duchowieństwo, jednem słowem 
wszystkie stany miały tu swoich przedstawicieli.

Przewodniczył zebraniu Sir Francis Grant; po pra­
wej jego stronie zajął miejsce książę Wallii. Naj­
pierw z prawdziwie dworską grzesznością wypowie­
dział słowa uznania i powinszował wszystkim wy­
stawcom, a następnie unosił się szczególniej nad 
numerem 23-cim, nie wymieniając wszakże nazwiska 
autora obrazu. ,,Jest-to jak  mi mówiono — dodał 
książę — dzieło młodej, 23 letniej panny, a obraz ten 
zapowiada nam pierwsorzędną artystkę. “ Po nim 
przemówił książę Cambridge; ten większe jeszcze, niż 
królewski jego siostrzeniec wygłosił pochwały, mó­
wiąc; iż zdaje mu się że niepodobna lepiej zrozumieć
j uwydatnić „specyalność“ żołnierza.______________

Druk E. Skiwskiego, w Warszawie, Elektoralna

Rzecz prosta, że pochwały spadające od stopni tro­
nu, od razu wielką popularność zjednały artystce.

Numer 23 jest-to obraz Elżbiety Tomson przed­
stawiający przegląd pułku gwardyi w Krymie, naza­
jutrz po stoczonej bitwie. Wszystkie fizyognomie, 
począwczy od osiwiałych wojaków do świeżo zacią­
gniętych rekrutów, oddane są wybornie, że tak po­
wiem, w rodzaju malowniczego realizmu. Nie jest- 
to jednak pierwszy tego rodzaju obraz tej artystki 
tylko, że ostatni dostawiony na wystawę, pod każdym 
względem przewyższa poprzednie.

Wielkie pochwały z ust następcy tronu i naczelne­
go wodza wojsk angielskich wielki rozgłos zjednały 
młodej artystce; stała się „lwicą11 obecnego sezonu. 
Szczęśliwy ten śmiertelnik który może się pochlubić 
że ją  zna osobiście! a iluż to pytaniami zostaje zarzu­
cony __  Czy to panna, czy mężatka? czy ładna, czy
brzydka? blondyna czy brunetka? z jakiej pochodzi 
rodziny? jakie są życia jej dzieje? i t. d. i t. d. Nie 
znając prawdy, ciekawi robią najdziwaczniejsze przy­
puszczenia, jak to zwykle bywa, najzupełniej nie­
zgodne z prawdą. Ztąd zaczęły się najróżniejsze 
rozchodzić pogłoski, czem zniecierpliwiony ojciec ar­
tystki podał ogłoszenie do gazet, z którego przyta­
czam najgłówniejszy ustęp.

„Jakkolwiek uczuwam nieporównany wstręt wystę­
pować w roli Ojca debiutantki, jednak chcąc położyć 
koniec najniedorzeczniejszym baśniom, oznajmiam 
raz na zawsze wszystkim, którzy raczą tak bardzo 
zajmować się moją córką: Że nigdy nie była męża­
tką; że nie jest, nie była i nigdy nie będzie i nie może 
być dozorczynią szpitala wojskowego; że w życiu jej 
żadne przygody nie miały miejsca, od lat dziecinnych 
nigdy nie opuszczała domu rodzicielskiego i żyje spo­
kojnie na łonie rodziny, cichej i spokojnej, a zarazem 
dumnej z jej coraz więcej rozwijającego się talentu.11

Nie zapomniano zaprosić na ten bankiet tegoroczne­
go „lwa11 wojskowego, sir Garneta Walseley, a książę 
Wallii wniósł zdrowie zwycięzcy Aschantów i dziel­
nych jego towarzyszy broni, kładąc nacisk na zasługi 
sztabu głównego, pojmującego dobrze, że wmjskowym 
nauka jest równie potrzebną jak odwaga.

Trzeci toast dostał się literatom, w osobie sir Stir­
ling Harwell, a który jest znakomitym pisarzem (jako 
krytyk dzieł sztuki) i posiada bogate zbiory.

W odpowiedzi na uczyniony mu zaszczyt, sir Stir­
ling uwydatnił nader dowxipnie 4 zobopólne obowiąz­
ki artystów i pisarzy, wzajemnie z utworów swoich 
czerpiących natchnienia, jak  tego dowodem że naj­
słynniejsze arcydzieła malarskie, są „illustracyami11 
do utworów Homera i Wirgiliusza, Szekspira i Dante­
go, etc. Poczem zawiadomił, że Florencya zaprasza 
artystów i literatów na dzień 6 marca 1875 roku, jako 
czterech setną • rocznicę urodzin Michała Anioła.

Dalej przemawiał jeszcze pan Disraeli, jako mini­
ster i literat zarazem, unosił się nad sztuką hiszpań­
ską i włoską, i przyznając, że dziś jeszcze Londyn 
nie może współzawodniczyć z Rzymem i Florencyą, 
chwalił rząd, że popiera artystów narodowych, i o- 
znajmił, że obecnie istnieje już szkoła angielska, 
a obrazy tej szkoły nawet na stałym lądzie wysoko 
są cenione.

Doroczny bankiet „Royal Litterary Fund11 (kró­
lewska kassa literacka) nie dorównał świetnością ban­
kietowi Akademji malarstwa. Najwybitniejszą mo­
wę powiedział prezydujący, lord Colderidge, w której 
winszował rzeczypospolitej literackiej, że w jej sze­
regach stanęła jedna jeszcze ukoronowana autorka, 
królowa Wiktorya, ta Artemiza angielska, która wier­
na swemu żalowi i żałobie, wzbogaciła Anglię daleko 
wspanialszym pomnikiem, niż mauzobum króla Karyi. 
Dalej mówca winszował tak królowej jak współziom­
kom, że podczas obecnego panowania, zajaśniała An­
glii jej najświetniejsza gwiazda poetycka (the grea-

Nr 758 (28 nowy). To3BOjeuo Il,eH3ypoio.

test english poetess) mistres Elżbieta Barrel Brow­
ning.

Mistres Browning znakomita autorka Aurory Leiyh 
i kilku innych poematów umarła już od lat kilku. 
Z dziś żyjących poetek angieskich najpierwsze zaj­
muje miejsce Jerzy Elliot, autorka legendy Jubal, 
chociaż bez zaprzeczenia stoi ona wyżej, jako roman- 
sopisarka, niż jako poetka,

D. c. n.

Wiadomości biblijograficznc.

Podając czytelnikom naszym w l  \zeglądzie literackim 
sprawozdanie i ocenę ważniejszych książek polskich, mia­
nowicie też takich, które treścią swoją budzą powszechne 
zajęcie, w niniejszym dziale zamieszczać jedynie będziemy 
krótką wiadomość o wyszłych na widok publiczny książkach 
polskich, bądź w Warzawie bądź za granicą, nad­
mieniając o ich treści i cenie, aby tym sposobem ułatwić 
niejednemu nabycie książki, której potrzebuje, a w każdym 
razie przybliżone dać wyobrażenie o ruchu wydawnictwa 

naszego. Naturalnie, że dzieła specyjalne, jak np. lekarskie, 
wyłączamy tu, jako obchodzące jednostki tylko, nie zaś 
ogół czytających.

—  Zasłużony profesor Uniwersytetu Krakowskiego, 
Dr. Karol Mecherzyński wydał w zeszłym roku Historyję 
literatury polskiej w krótkim zarysie, jako przeznaczoną 
dla uczącej się młodzieży. Obecnie nakładem Himelblana 
księg. Krak. wyszły do powyższej książki Wypisy i wzory 
z najcelniejszych poetów i prozaików polskich i t. d. Jest-to 
książka gruba, o 800 przeszło stronnicach, właściwe zajmu­
je miejsce pod względem pedagogicznym obok prac Łysz- 
kowskiego, Łukomskiego, Cegielskiego i Rymarkiewi- 
cza. W księgarni pp. Gebethnera i Wolffa w Warszawie 
książka ta kosztujers. 1 kop. 80.

—  W dalszym ciągu Systematycznego kursu nauk p. Augu­
sta Jcskiego, wyszły z pod prasy następujące książki: Róic- 
nianka czyli zbiór powiastek do opowiadnia dzieciom od 
lat 3 do 7; Gieografja kurs I dla dzieci od lat 9 do 12 
zdrzeworytami w tekście (kop. 45). Wypisy polskie, Stopień 
I  (kop. 6 5). O tych tak ważnych pracach pedagogicz­
nych w „Przeglądzie literackim” w niedługim czasie 
obszerniejsze zamieścimy sprawozdanie.

—  Nakładem księgarni i wydawnictwa „Czytelni ludo­
wej” Al. Nowoleckiego w Krakowie wyszły na widok pu­
bliczny nowe książki: Jak Mama maleńkiego Jasia religii 
uczyła? przez X . Waleryana Serwatowskiego: O poznawa­
niu temperamentów dzieci, w zastosowaniu do wychowania 
dla rodziców, opiekunów wychowawców i nauczycieli szkół 
ludowych ułożył i napisał Lucyan Falkiewicz b. nauczy­
ciel prywatny w Warszawie.

—  Opowiadanie o nieskończoności p. Kamilla Flainiriona, 
przełożyli wydał Hieronim Kuczalski. Książka poważna 
i zajmująca. Edycya staranna. Cena rs. 1 kop. 50.

—  Astronomia p. Dr. Fryd. Schoedlera tłomaczenie 
profes. Wermińskiego wydanie 2-gie. Jest-to oddzielnie wy­
dana jedna część znanego dzieła das Buch der Natur, której 
główne części mamy w przekładzie polskim wydanym stara­
niem księgarni Gebethnera i Wolffa (cena kop. 60).

— Znane czytelnikom „Biblijoteki Warszawskiej” studyum 
estetyczne p. Bolesława Wilczyńskiego wyszło nakładem tej­
że Biblioteki oddzielnie p. t. Moniuszko i sztuka muzyczna 
narodowa. Cena rs.

Przyjaciel Dzieci wyszedł z druku i zawiera:

Targ niewolnikami, (z ryciną). — Dla mej dzieciny, 
wiersz, przez II. Orzechowskiego. — Rozbitki na Szpicber- 
gu, c. d. — Liwingston. — Pogadanki z Ojcem. —  Wylew  
Wisły, (z drzeworytem). —  Odpowiedzi od Redakcyi. —  
Szarada. —  Zagadnienie gramatyczne, —  Znaczenie sza­
rady, — Rozwiązanie zadania arytmetycznego, —  Objaś­
nienie zadania gramatycznego, —  W  Dodatku: Marya 
Sztuart w zamku Lochlewen, (ciąg dalszy).

Do dzisiejszego N-ru Tygodnika Mód dołącza się doda­
tek z drzeworytami.

Redaktor i Wydawca J. K. Gregorów icz.
D od alot.


