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I.
Pani Taidy Skarszewskiej nikt nie lubit
w okolicy, ale kazdy musial jg szanowac,

liczy¢ si¢ z niag, 1 przycisnigty do muru —
przyznad, ze byla wiele warta.

Byta to kobieta, ktorg bieda i1 praca wy-
chowata, bieda i praca nauczyta, bieda i pra-
ca towarzyszyta i wiodla przez zycie. W tej
kompanii stwardniatlo jej serce, wyrobit si¢
despotyczny charakter — nawet zgrubiaty ry-
sy—glos—wyrazenia. Byla bezwzgledng dla
stabosci, wymagajaca cnoty jako obowigzku;
pracy jako jedynej dzwigni i celu zycia, po-
gardzajaca prozniakiem jak przestepca —
prawiaca prawde¢ ostro, twardo, bez zadnych

ogrodek! Nie wierzyta w stabe zdrowie,
w przeciwne okoliczno$ci, w pokusy i upad-
ki—nmawet w wadliwe wychowanie 1 dziedzi-

czne wady. Dla niej §wiat nie dzielil si¢ na
stany, klasy, picie.

Nie. Byt cztowiek pracujacy — do niego
nalezala ziemia; byl prozniak — dla niego
byt Sybir, wie¢zienie, ba! gdyby byta prawo-
dawca, dodataby bez wachania szubienicg.

Razu jednego krewniak jej i chrzestny syn
zarazem, zgral si¢ 1 przyci$nigty konieczno-
§cia, przyjechat blagad o ratunek. Wtedy
juz pani Taida miata srebrne wtlosy, ale si¢
pozbyta towarzyszki biedy, wigc mogta go
poratowa¢. Przyjeta go w stodole, gdzie do-
zorowata zdawania Partyi pszenicy, i zaraz
ofukneta, ze w robdezfcjzien nie podjdzie go
bawi¢ do salonu. Nie§imalo opowiedzial swe
nieszczegscie.

Warszawa, dnia 1 Stycznia (20 Grudnia) 1898 roku,

Adres Redakeyi i Administraeyi:

Warszawa, Chnaielna  26.

TELEFONU 106.

Skoczyta jak furya:

— Nieszczescie!  Jak $miesz to
waé. NieszczeScie Swigta rzecz. Bog je zsy-
ta. To Jezusowe ciernie! A twoje nieszczg-
$cie czego warte? — stryczka. Sznurek ci
dam, ot masz — powie$ si¢, ty totrze.

— Alez, ciociu, ja si¢ do winy przyznaje,
ale ja si¢ poprawi¢, nie wezmg¢ kart do reki
Ten jeden raz! Nie o mnie zreszta chodzi,
ale o ziemi¢. Serce mi si¢ krwawi nad dolg

tak nazy-

Zapola.
— Badz spokojny. Ziemia bez szubrawca
nie zginie, owszem odetchnie, gdy po nigj

chodzi¢ przestaniesz. Ladnie ty ja uprawiasz,
$licznie o nig dbasz! Owszem, owszem, zeby
was nie stato, co do jednego, hultajow, roz
pustnik”w", lenidow, graczy, jarmarkowiczow—
toby moze ta nieszcze¢sna ziemia odetchneta.
Robactwem szkodliwem jesteScie i chwastem!
I ty $miesz do mnie si¢ zwraca¢ o ratunek!
Masz!

I rzucita mu pod nogi kigbek szpagatu.

Tedy si¢ krewniak bardzo obrazit i bywac
przestat. Co prawda, mato kto odwiedzat Ru-
de¢, majatek pani Taidy, bo prawie kazdy po-
styszat tam kazanie i gorzka prawde¢ cisnigta
bez ogrodki w oczy. Ona sama o gosci
lo dbata, mawiajac:

ma-

— Probowatam tego za mlodu, ale si¢ nie
optacito. Gos$¢ zawsze oderwie od zajgcia,
zajmie czas — 1 na co? Tylko obmowa
i plotki, bo tylko si¢ sasiadoéw sadzi, krytyku-
je, lub wy$miewa O czem innem gadaé na
partykularzu? Potem pojedzie dalej i co sam
mowil, wltozy w twoje wusta, jeszcze co$ do-
komponuje i ot gotowa zwada z s3gsiadem.
A stuzba go$cinna buntuje miejscowa, albo
wprost odmawia. Nigdy po gosciach nie zo-
stanie nic dobrego, tylko irytacya i $miecie
w domu! Zreszta niema czasu na wizyty.

Nie kryta si¢ z tem zdaniem, wigc ludzie
ogtosili ja jedza i sknera, i trawg porost pod-
jazd do domu w Rudzie, bo i pani Taida nie
wiele zuzywata koni na swoje przyjemnosci.
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Kilka razy do roku jezdzita do parafii na
wielkie §wigta lub do spowiedzi, kilka razy
za interesami do powiatu, par¢ razy do bra-
ta i siostry i na tem si¢ konczyly jej sto-
sunki ze §wiatem.

Przez cate swe zycie wierng byta ,,Gazecie
Warszawskiej” 1 wierzyla w nig bezwarunko-
wo co do polityki i korespondencyi rolni-
czych, potem zaprenumerowala ,Kraj,” ale co
rychlej si¢ wycofata.

— Mozna dosta¢ zoltaczki z irytacyi,
tajac ich polemiki! 1 co z tego za korzys¢!
Ja wiem, ze jest ci¢zko, zle, niezno$nie! Ale
jak mi to kto bedzie bezustannie przypomi-
nal, to mnie cata moc odpadnie i robi¢ nic
nie zechce! Cztowiek dwa razy nie zyje, ani
doli sobie nie wybiera. Jaka mu wypadta, musi
ja odby¢. Na tamtym $wiecie bedzie tad,
a tutaj nigdy!

Dewotka nie byta pani
ranny odmawiala o $wicie, idac na gumno,
wieczorny rozbierajac si¢ do spoczjmku,
w Niedziele odmawiata modlitwy ze starego
,»Oltarzyka polskiego,” ktéry odziedziczyta po
matce, a gdy miata wolng chwilg, lub do-
tkneta ja jaka kleska, otwierala na chybit
trafit ,Listy $§w. Pawta," odczytata stron-
niczke i tyle. Ubierata si¢ zawsze czarno,
bez pretensyi, nie posiadajac w swej garde-
robie nigdy wigcej nad dwie suknie; jadla
bardzo mato, sypiata sze§¢ godzin na dobe.
Od s$witu do zmierzchu na nogach lub na
wozku, nie powiedziata nikomu w zyciu ca-
lem: nie mam czasu, lub ,poczekaj;” czy
z wrodzonych zdolnos$ci, czy z dlugoletniej
rutyny, majac w glowie przedziwny tad.

Zycie jej uptyneto w Rudzie, a dzieta i czy-
ny nie wyszly poza zakres szarego tlumu
ziemian. Zeby byla mezczyzng, stalaby sie
luminarzem powiatu, ale ze byta kobieta,
wigc nie miata glosu ni w radzie, ni w sa-
dzie, ni na zjazdach marszatkowskich — ni-
gdzie. Nie mogta zaprotestowaé, gdy jej
podwyzszano podatki, ani obronié¢ si¢, by jej
nie wyznaczano reperacyi drég o siedem mil,

il

czy-

Taida. Pacierz
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ani 'wptyna¢ na obnizenie procentow w ban-
ku wzajemnego kredytu, ktéorego byta czton-
kiem; miata tam glos, ale osobi$cie go uzywac
nie miata prawa.

Miata wszystkie cigzary obywatela, bez zad-
nych prerogatyw.

Osiemnastoletnia dziewczyna wyszta zamaz,
w dwadziescia dwa tata zostata wdowa z dwo-
ma synami 1 massag dlugéw. Naznaczona
opiekunka maloletnich, dtugie lata byta pod
kontrola marszatkowskiej kancelaryi; pilno-
wali jej ostro panowie sgsiedzi, wymagano
szczegdétowych rachunkow, wtracano si¢ we
wszystko. Ale dlugéw nikt nie ptacit tylko
ona, klesk nikt nie wynagradzal —tylko ona,
biedy nikt nie cierpiat — tylko ona, synoéw
nikt nie uczyt — tylko ona, i Rudy nikt nie
kochat—tylko ona.

A gdy starszy syn, Wtlodzimierz, doszedt
do pelnoietnosci, na obiedzie u marszalka, pa-
nowie mu rzekli:

— No, uchowali§my ci Rud¢ w porzadku.
Teraz o los swdj 1 byt mozesz by¢ spo-
kojny!

I byli rzetelnie
telska stuzba.

W pracy

rozrzewnieni swa obywa-
swej 1 trudzie nie byta jednak
pani Taida sama. Mieszkala z nig siostra nie-
zame¢zna, troche utomna, wskutek tego wy-
kreslona z kandydatek do stanu matzenskie-
go, panna Jadwiga, ciocia Dysia, jak ja na-
zywali chtopcy.

Kopciuszek rodziny, ciocia Dysia, po owdo-
wieniu siostry, przyjechata na czas jaki$§ do
Rudy i zostala na zawsze. Byla cichutka, la-
godna, kazdemu z drogi ustepujaca, skrze¢tna
i pracowita. Jest na S$wiecie wiele panien
brzydkich i kalekich, skazanych na samotnag
staro§¢ 1 wykolejenie, ale ktéraz w por¢ re-
zygnuje z marzen, ktéra w porg, dobrowol-
nie usuwa si¢ od uczué, pragnien i utartego
celu, ktora potrafi wynalez¢é sobie inny cel,
a nie sta¢ si¢ poSmiewiskiem 1 nieszczgsliwa?

Ot6z ciocia Dysia nie stata si¢ posmiewi-
skiem, nie poczula si¢ nigdy nieszczesliwa,
i nawet mawiata, ze innej doli nie pragnie.
Stan¢ta do pomocy siostrze jeszcze bardziej
ukryta w szarej massic obywatelstwa okoli-

cy. Pani Taida nie miata prawa korzystania
ze swego glosu — ciocia Dysia nawet glosu
nie miata. O pani Taidy czynach i dzietach

nie wiedziano poza powiatem, o czynach cio-
ci Dysi nie wiedziat nikt, i nikt o niej nawet
nie mowit.

W Rudzie pani Taida burczac czesto, kar-
cac ostro, napominajac co chwila, prowadzita
mezkie gospodarstwo; ciocia Dysia drepczac
duzo, gderzac po trosze, zajmowala si¢ kobie-
cem. Tak si¢ to cichutko odbywato, ze zda-
wato si¢, ze ona nic nie robi. Nawet mys§lata
to pani Taida, i z roku na rok w miarg rozwo-
ju dodawala siostrze obowiazkow.

I wreszcie po latach ciocia Dysia zajmo-
wata si¢ spizarnia i1 kuchnia, drobiem i do-
mem, ogrodem i nabialem. Nie bez tego, ze
nieraz wyrgczyla siostr¢ w prowencie i do-
gladaniu inwentarza. Miescito si¢ to jako$
zgodnie w dwunastu godzinach dnia robocze-
go i nie zalegalo nazajutrz.

(Folszy cigg nastgpi).
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IRUCHU UMYSEOWEGO.

Nowe pismo. Psycliologjn rozwoju narodéw.

»Sztuki pigkne wszedzie wyprzedzity filo-
zofi¢. Moznaby rzec, ze gdzie na horyzoncie
narodu jakiego pojawi si¢ poezya 1 sztuka,
nie z nasladownictwa, ale z pierwotwodrczych,
czysto narodowych poje¢ wydobyta, tam
wschodzi jutrzenka jego w ro6zanym blasku
poranku, tam niebawem 1 rodzima =zejdzie
filozofia, 1 okaze si¢ w calym majestacie
wschodzacego stonca—tam odmtadza si¢ jego
zycie, §wiadczac o wielkiej tresci i zasobach
ducha jego.”

Te stowa Libelta petne zapalu i
jacych wrozb przywiodto mi na pamigé poja-
wienie si¢ na naszej widowni dziennikarskiej
nowego przybysza ,,Przegladu filozoficznego.”

Nowe pismo, to u nas wogodle gos¢ dosy¢
rzadki, a nie kazde tez z pojawiajacych si¢
powita¢ si¢ godzi stowianskiem: ,,Go§¢ w dom,
Bég w dom!” Niektéore przychodzg jako du-
chy zle, by ,sia¢ ziarno nieczyste,” by ,wro-
le ojczysta rzuca¢ kakole,” by nie by¢ pier-
wiastkiem zycia, lecz rozkladu, zwiastunami
$mierci.

wzrusza-

Tem zjrczliwiej tez powinnoby spoteczen-
stwo przyja¢ kwartalnik naukowy, ktory za-
pelniajac ublizajaca nam wprost luke w pis-
miennictwie, przyczynia¢ si¢ ma do wzmoze-
nia naszej energii umystowej, utatwiaé wzno-
szenie si¢ ku tym wyzynom cywilizacyjnego
rozwoju, na ktorych stoja narody zachodniej
Europy, a moze, by¢ pierwszym szczeblem
owej drabiny, po ktoérej filozoficzna mysl pol-
ska wznosi¢ si¢ bedzie, by na ottarzu ogoét-
no-ludzkich zdobyczy ducha zlozy¢ takze
czg$¢ swoja, wytwor wtlasnej, odrgbnej indy-
widualno$ci plemienne;j.

Ze nadzieje takie i pragnienia ozywiaja
kierownikéw ,,Przegladu,” $wiadcza stowa
umieszczone w przedmowie: ,Istnieje filozofia

angielska, niemiecka, francuzka, a kazda
z nich ré6zni si¢ od innych jakim$§ pierwiast-
kiem oryginalnym i dopetnia inne. Czy mysl

polska tak jest uposledzona, ze nic wlasnego
do skarbca -wiedzy ludzkiej dorzuci¢ nie
moze?”

Jezeli stusznym jest przytoczony powyzej
poglad Libelta, to zaiste czas bylby juz na
wschod filozoficznej mys$li polskie;j.

Ze oryginalna, pochodzaca z najglebszych
pokladéw ducha narodowego, sztuka polska
istnieje, $§wiadectwem stanaé moga nazwiska:
Mickiewicza i Stowackiego, Szopena i Mo-
niuszki, Matejki i Grottgera i tylu a tylu in-
nych. Dusza polska wypowiedziala si¢ juz
stowem, melodya i barwg, teraz czas jej skry-
sztali¢ si¢, 1 jasnym, bezciclesnym kwiatem
mys$li na $wiat wystrzelic.

Czy na przeszkodzie nie stanie jej jaka fa-
talno$¢? Czy filozofia begdzie mogla rozwijaé
si¢ tak, jak poezya i sztuka nasza wbrew
wszelkim nieprzyjaznym wpltywom, przesa-
dza¢ nie nalezy.

Tymczasem cieszy¢ nas powinien fakt po-

jawienia si¢ organu, pos§wigconego bezintere-
sownemu poznawaniu, nauce czystej.

W ,Stowie wstepnem” redakcya nastepuja-
ce cele wykre§la pismu:

»Przyczyni¢ si¢ do skupienia sit nauko-
wych.”

,Zacheci¢ specyalistow do uwzglednienia
zasadniczych, teoretycznych podstaw ich spe-
cyalnosci.

»Zachegci¢ mlode sity do badan filozoficzno-
naukowych.

,Da¢ ogotowi powazna lekturg, oraz zawia-
damia¢ go o ruchu filozoficzno naukowym
w kraju i za granica.”

Majac na wzgledzie nietylko specyalistow
i mtodziez studyujaca, ale i caly ogot intelli-
gentny, redakcya stara¢ si¢ bedzie, aby pra-
ce pomieszczane w ,Przegladzie” pisane byty
w formie przystgpnej, co przeszkadzaé¢ nie
bedzie $cistosci i naukowosci rozpraw.

Kres$lac nastgpnie pobiezny szkic dziejow
filozofii w Polsce, piszacy dochodzi do wnio-
sku, ze dotychczas filozofia bywala u nas
tylko spéznionem echem tego lub innego
kierunku na Zachodzie.

W poczatkach XIX w. ma zwolennikow
u nas Kant. W polowie stulecia, to jest
w okresie najwigkszego rozkwitu filozofii na
naszym gruncie, w epoce, ktéora wydata Ciesz-
kowskiego, Trentowskic go, Libelta, Kremera,
wszechpoteznym byl wpltyw Hegla, i jakkol-
wiek wyzej wymienieni mys$liciele nasi glo-
sili bankructwo filozofii zachodniej, i wrozyli
ukazanie si¢ nowej] — stowianskiej, to jednak
sami z pod czaru niemieckiego idealisty wy-
doby¢ si¢ nie mogli, i bezpotomnie opuscili
ziemi¢ nasza.

Od r. 1860 zaczgly przedostawac si¢ do nas
inne zupelnie kierunki, wyroste na podktadzie
wielkich zdobyczy, dokonanych przez nauki
przyrodnicze. Rozpowszechnily si¢ u nas po-
glady Comt’a, Moleschotta, Yogta, Buchnera,
Milla, Buckle’a, Taine’a, Renana, Spencera
it p.

,Poznawane w wigkszej cz¢Sci nie bezpo-
$rednio, w o$wietleniu niekrytycznem, w tto-
maczeniach, pozostawiajacych bardzo wiele
do zyczenia, zmieszane w jedng dziwaczng
catos¢, wytworzyly t. zw. pozytywizm war-
szawski, ktérego przedstawiciele sami z trud-
noscig porozumiewali si¢ wzajemnie.”

Wobec panujacego u nas dotad zametu po-
je¢ na polu filozofii, redakcya uwaza za ko-
nieczne stworzenie organu, ktéryby zaznaja-
mial spoteczenstwo z obecnym stanem filozo-
fii na Zachodzie, i przyktadat si¢ do uporzad-
kowania wiadomosci o réznych kierunkach.

Zagranica istnieja pisma filozoficzne, po-
Swigcone ' specyalnie pewnym kierunkom.
U nas jest to niemozebne. Tak mato posia-
damy pracownikéw na niwie filozofii, ze pi-
smo uprawiajace specyalnie jeden kierunek,
nie znalazloby sil piszacych w dostatecznej
ilosci. ,,Przeglad” nie bedzie zatem organem
zadnej szkoty, zadnego obozu. Kazde meto-
dycznie wypracowane przekonanie filozoficz-
ne uwzglednione w nim bedzie.

Obszerny dzial zamierza nowe pismo po-

$wieci¢ psychologii i najbardziej zaniedba-
nym u nas dziedzinom: etyce i estetyce. Co
do socyologii, tej nauki, rozpoczynajacej do-

piero swoj zywot, i z wielu powodow nadajg-
cej si¢ do najbardziej namigtnego traktowa-
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nia, redakcya stad begdzie na stanowisku o ile
moznosci najbardziej przedmiotowem,bezstron-
nem, by modz poda¢ naukowa ni¢ przewod-

nig tyra, ktorzy traca ja w nauce stronni-
czej.
Tak przedstawia si¢ raniej wigcej program

nowego organu.

W pierwszym zeszycie kwartalnym spoty-
kamy cztery rozprawy: ,,Co to jest nauka?”
przez Adama Mahrburga, ,0O terminologii
psychologicznej” przez J. K. Potockiego,
»Podstawy filozofii spotecznej” przez prof. dr.
L. Steina, ,,Wyjatek korespondencyi Kochan-
skiego z Leibnitzem” przez S. Dicksteina.

Dalej znajdujemy autoreferaty prof. Twar-
dowskiego, Kramsztyka, Karpowicza, Krasno-
wolskiego; bardzo obszerny i ciekawy dziat
sprawozdan z prac naszych i obcych, ,Kro-
nik¢” omawiajaca ostatni zjazd psychologow,
notatki i bibliografig.

Jak widzicie czytelnicy, tresd obfita, a re-
dakcya bezwatpienia z kazdym nowym ze-
szytem pomnazaé¢ i wzbogacac jg bedzie.

Zyczyéby tez nalezato, by z kwartalnika
nowe pismo stato si¢ wkrotce miesigcznikiem
chociazby. Od poparcia ogélu zmiana ta
w wielkiej cze$ci zalezy. 11 C

{Dokonczenie nastgpi).

KATO.

Powies¢é wspélczesna przez . Exterusa

Sprawozdanie.

Na obcej ziemi konczy swoje technologicz-
ne studya pewne gronko mtodziezy naszej.

Zyli ze sobg $cisle przez lata nauki mi-
mo ze réznili si¢ charakterami, mieniem, po-
chodzeniem 1 pozycya towarzyska. Teraz
oto witajg oni wejscie w §wiat uczta studencka,
dosy¢ hatasliwa, a dla czytelnika o tyle po-
trzebng, ze ma ona co§ nieco§ o wlasciwo-
$ciach ustroju moralnego tych ludzi w zarod-
ku powiedzie¢ Co$ nieco$, powiedzieliSmy, bo
z wyjatkiem dwoch, ktorych autor przezna-
cza odrazu na bohaterow swego opowiadania,
reszta jest przecigtna, tak jak przecigtngibla-
da atmosfera, w ktorej dojrzewali. Ci dwaj,
to Andrzej Kregpic, dziecko chlopskie, ktory
mozolnie, jak wszyscy jemu podobni, przepy-
cha si¢ przez zycie,i Zygmunt Znamieniecki
syn obywatela ziemskiego, jak si¢ zdaje, wyz-
szej niz $rednia zamozno$ci. Pierwszy dzigki
wyrobieniu wczesnemu i sile zasad, uzywa
wérod kolegow zaszczytnego przydomku Ka-
tona, drugi wyrdznia si¢ wdzigkiem obej-
§cia, otwartem sercem 1 pewng pobudliwo-
$cia wyobrazni, ktéora mu zjednala przezwi-
sko ,,ostatniego z romantykow,” wsrod grupy
mtlodziezy, a ta, podobnie wida¢ jak wszyst-
kie jej wspodlczesne, niby ognia wystrzega
si¢ posadzenia nawet o mrzonki wszelkie tak
zwanej epoki minionej. Ci dwaj mtodzi lu-
dzie sg nierozdzielni i rzeczywiscie dokota
nich grupuje si¢ reszta. Jest tam jeszcze
Wakowicz, o ktéorym nie da si¢ wiele powie-
dzie¢, Kobuski, cynik przedwczesny, Dembosz,
aspirant do karyery przy niewielkiem uzdob
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nieniu, no i Naftal, semita pochodzeniem, ale
artysta muzyk natchniony, wogoble gorejacych
skarbow serca mtodzieniec, ktéry w powiesci
ukazuje si¢ epizodycznie tylko, ze wzgledu
zapewne, ze go autorowi przy tych tych wta-
Sciwosciach, ktorymi go napigetnowal, nie la
two bylto przez zycie konsekwentnie przepro-
wadzi¢. Syn lédzkiego krgtacza, podszyty
trubadurem, a w dodatku nicopatrzny, ser-
deczny, wylany w stosunkach kolezenskich,
to wielki ambaras jako kreacya, gdyby go
czegsto przed oczy czytelnikowi pokazywac
przyszto.

Upili sig, wyS$ciskali, przyrzekli sobie pisy-
waé, popiera¢ si¢ w zyciu ile moznoS$ci, a na-
dewszystko stawia¢ si¢ punktualnie na uro-
czysto$ci weselne kazdego ze zgromadzonych,
bo ci nie-marzyciele marza jednak jawnie
i otwarcie o kobiecie, jako o koronie wszyst-
kich pragnien, a po cichu o karyerze, do kto-
rej czuja pociag szczery, modyfikowany
wzgledami przyzwoitosci. O innych ideatach
mlodosci niema mowy przy tem pozegnaniu,
bo to nie epoka na luxus podobny, jak wia-
domo.

Krepic jedzie wypocza¢ na czas jakis do
Karolowki, maj¢tnosci Znamienieckich, razem
z kolega; po drodze wstepuja do firmy Rotte
w Warszawie, gdzie si¢ dowiaduja, iz im oby-
dwom zabiegliwo$¢ starego Znamienieckiego
zawczasu tutaj stanowiska przygotowata. Sa
tedy ludzmi skoiiczonymi, a posady obejma
zaraz po uplywie wakacyi.

W Karolowce zastaja ojca Zygmunta, kto-
ry jest wdowcem od lat dwudziestu z gora
na skutek tragicznego w pozyciu matzen-
skiem epizodu, zreszta pot-pankiem, pot spe-
kulantem — wogole cztowiekiem chtodnym,
wyrachowanym 1 nie bardzo przystepnym.
Krepica toleruje on ze wzgledow osobistych, bo
mwic ze to zdolno$¢ i energia, wigc taki stosu-
nek w'ydaje mu si¢ pozadanym dla syna”
ktory pierwiastek wrazliwosci nadmiernej mu
siat przeciez po swojej matce odziedziczy¢.

Ta tragiczna przygoda w zyciu owej matki
byla w swoim czasie skandalem skonczonym
w okolicy. Wiedza o niej sasiedzi i gadaja
dotad, wie co wazniejsza syn, ktorego papa
nauczyl sam pogardliwego dla pamigci tej
matki zapomnienia. Nie robi sobie tez mto-
dy Znamieniecki zadnego z ta rodzinnag nie-
stawa ambarasu; owszem, wie o niej kolega
Krepic, a 1 sam Znamieniecki robi w rozmo-
wach z mlodymi ludzmi niejednokrotne do
tego faktu aluzye, co czytelnika i nas takze
w niemate wprowadza zdziwienie, bo to niby
nie jest obyczajem opowiada¢ o takich spra-
wach delikatnych kazdemu, kto tylko stuchaé
ma ochote. Co robi¢ jednak! Skoro wszyscy
wiedzg, to dlaozegoby$my mieli by¢ dyskret-
niejsi jak sami poszkodowani—ojciec i syn.

Naraz jednak zachodzi zmiana radykalna
w sposobie zapatrywania si¢ tego syna na
caly rodzicielski stosunek w przeszlosci. Kre-
pic porzadkujac bibliotek¢ w Karolowce na-
trafia na porzucony gdzie§ w kacie portret
pani Znamienieckiej, a ze na nim samym ry-
sy tej kobiety zrobily piorunujace wrazenie,
i ze jest czlowiekiem stanowczego wplywra
na umyst kolegi, wigc przekonywa go odra-
zu, ze to inaczej by¢ musiato zupelnie jak
glosi fama, ze matka byta dusza wybrana,
kochajaca wszystko co wielkie i pigkne, a pa-
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pa Znamieniecki harpagonem, zimnym spe-
kulantem, ktéry wigzjt przy sobie t¢ istote

wyjatkowa, zmuszong w koncu pdjsé za gltosem
serca wbrew obowfiagzkowi. Ten za ktorym
6w wszechpotgzny glos przemowit, byl sasia-
dem; z nim wyjechala uci$niona na przy-
dluzsza -willegiatur¢ w krainy poludniowe,
uciekajac przed surowoscia tutejszego klima-
tu, ale ze nie mogta eprzenies¢ tesknoty za
dzieckiem, wigc wkrotce odebrata sobie zycie.
Takie szczegdly poczerpneli obaj ludzie mto-
dzi w Karolowce od jakiej§ starej klucznicy,
Boni, dawnej nianki Zygmunta i odpowiednio
do tego nowego zapatrywania, uregulowat
mtlody Znamieniecki swoj stosunck do ojca.

Tymczasem $wiezo kreowani technolodzy
odwiedzaja sasiedztwa, a migdzy niemi dom
panstwa Olchowiczow, troche¢ skuzynowanych
z rodzing Znamienieckich—taki sobie zwy-
czajny przeci¢tny domek szlachecki, ani lep-
szy, ani gorszy od innych w gruncie rzeczy,
ale dla nas lepszy o tyle, ze corki tej rodzi-
ny szczegdlnie nas w przysztosci interesowacé
majg. Jedna z nich zame¢zna, to wzor wdzie-
ku i cnot wszelkich, druga jest prawie ze pod-
loteczekiem jeszcze, ale z tego niby gatunku
podlotkéw, co to juz nie jedno zastyszane umia-
ty sobie przyswoi¢. Wie naprzyktad, ze rodzice
sa ludzie wsteczni, ze nie rozumieja ducha cza-
su, ze matka kazac si¢ corce na bal dekolto-
wac, popelnia prawne wystepek, ze malzen-
stwo jest pogwalceniem wszystkich przyro-
dzonych praw kobiety, ze kobieta powinna
poczu¢ w sobie cztowieka it. d. it. d.

To wszystko ten szesnastoletni malec, ta
Emilka umie na pamig¢é, przy tem postanawia
sta¢ niewzruszenie, bo me¢zczyzn, jak powiada,
nienawidzi z catej duszy, a tymczasem uczu-
wa w sobie iskre¢ Boza, ktéorej znakiem wido-
mym ma by¢ powotanie do $wigtego stanu
aktorskiego. Taka oddata ja domowi rodzi-
cielskiemu pensya, taka ona przedstawia si¢
ludziom gwoli wywmlania podziwu obcych,
umartwienia siostry, i w odmienny sposob
objawiajgcych si¢ niezadowolen ojca i matki.

ZatrzymaliS§my si¢ dluzej nieco nad tg cha-
rakterystyka, ktora podkreslamy w tem miej-
scu, jako pierwsza znamienng faz¢ w rozwoju
tego wiejskiego dziewczecia pod przewazny-
mi wpltywami ducha czasu. Co si¢ z nig sta-
nie pdézniej — powiemy.

Tymczasem dwaj przyjaciele opuszczajg
Karolowke, zajmuja swoje posady u firmy
Rotta, i tu niewiele o nich wigce] powiedzieé
mozna, jak ze sa $rednio-przecig¢tnymi ludzmi
porzadnymi, ze Krgpic wyrodznia si¢ jako czlo-
wiek pracy, a Znamienicki otrzymuje wkrot-
ce dzigki stosunkowi ojca, od szefa firmy re-
prezentacya tejze firmy w Cesarstwie. Nie
jedzie on tam wtasciwie z dobrej woli, ale
przekonatl si¢, ze ojciec nie osobliwie admini-
struje fortuna, ze si¢ juz pozbyt kilku majat-
kow dzigki niezrgcznym spekulacyom, a wigc,
aby na ten koniec nie przyszto Karolowce
i Leszczynom, z ktéremi on, Zygmunt, nie miat-
by sity si¢ rozsta¢, woli na lat kilka wyrzec
sic wszystkiego i zaja¢ stanowisko, na ktérem
moznaby zrobi¢ duzo pienigdzy. Jednem sto-
wem, ,ostatni z romantykow’” idzie w stuz-
be mniemanej twardej koniecznos$ci zyciowej.
Nie radzimy jednak czytelnikom rozzalac si¢
nadmiernie nad taka dezercy-a, bo istotnie
mtody’ Znamieniecki ma tylko wdzigk



i migkkos¢ wtasciwg wielu romantykom, ale
wzlotéw, ale pragnien istotnych tych ludzi—
nawet na lekarstwo u niego nie szukaj.

Nie sadzcie jednak czytelnicy, ze to on sig
tak autorowi nie udatl—ze uzywszy trywial-

nego poréwnania, innym go wlozono do pie-

ca, a innnym on z tego pieca wyszedt. To
nie! Owszem, on jest doskonaly ten pan
Znamieniecki jako postad, objasniony, praw-
dziwy 1 wytlomaczony, jako istne niedo-

konczenie dzieta Bozego, jako szczatki ducha,

ktore si¢ zabtgkaly w forme¢ przygotowang

i obmy$long przez programy spoteczne. Przy-

domku nie wystuzyt sobie, nie usprawiedliwit

go wcale, i gdyby ten drugi, to jest Kato,

réwnie niedopasowane mial nosi¢ imionisko...
Ale nie uprzedzajmy wypadkow!

(Dokonczenie nastgpi.)

M o0j interview.

Ile razy przyjdzie mi znalez¢ si¢ pojedyn-
czo przeciw zbiorowos$ci pewnej, ile razy uj-
rz¢ si¢ sam jeden z my$lag mojg przeciw ja-
kiej§ modzie, metodzie, czy kierunkowi, tyle-
kro¢ Igk mi¢ chwyta serdeczny, bo i wyra-
zenie: Yae soli! nie byle jakim jest wykrzyk-
nikiem, i nieladajakiego bolu wyrazem, i wresz
cie co gromada to gromada przecie jak wia-
domo.

Tak tez byto i w tych poczatkach Grudnia
roku biezacego.

Co rok patrz¢ ja na prospekty wydawane
niestychanym kosztem przez pisma tutejsze,
co rok podziwiam bogactwo obietnic a na-
stepnie matag albo zgota zadng troske o tych
obietnic dotrzymanie; co rok oczekuj¢ na
przymusowe przeniesienie tego rdzewiejacego
or¢za reklamy do arsenalu broni wyszlej
z uzycia. Daremnie! Prospekty z roku na
rok powtarzaja si¢ i rozrastajag nawet w roz-
miarach, a ja widomych oznak ludzkiego dla
nich lekcewazenia, jak nie widz¢ tak nie wi-
dzg. Albo tedy ludzie muszg si¢ gniewaé po
cichu, jesli wogoble gniewaja si¢ tak jak ja
mys$le, albo prospekty owe, ktdore mnie mar-
twig, sg rzeczg moralng, dobrg, rozumng i po-
zyteczng, a nie naduzyciem zadnem, jak
mnie si¢ przy widuje. Zobaczmy 2!

Latwo to powiedzie¢ zobaczymy, ale jak—
ale gdzie — ale jakim sposobem?

Kwestyonaryusze juz si¢ zuzyly,
cie delikatna to materya pyta¢ o takie
czy przed samym Nowym Rokiem. Zapyty-
wacé tysiac, a choéby i stu tylko ludzi—rzecz
ktopotliwa nadzwyczajnie, tembardziej, ze nie
kazdy i nie kazdej chwili gotow jest odpo-
wiada¢ na podobne subtelnosci. Pisaé
dobrze, mowicé jeszcze gorzej, wigc co ijak
poczac?

A gdyby tak zapytaé jednego — jednego,
ale takiego coby do ogromnej wigkszos$ci lu-
dzi byt podobnym? — zapytatem sam siebie.

Mys$l ta uczepila mi si¢ jak zte, odebrala
spokéj dzienny i spoczynek w nocy, i
pierwej pozbytem si¢ jej, az zrobilem sobie
wyboér cztowieka i obmyslitem sposéb skomu-
nikowania si¢ z nim. Sto razy nazywalem

a WwWresz-
rze-

nie

nie
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poczciwego X-a czlowiekiem typowym—czlo
wiekiem przecigtnym—me¢zem S$rednio-propor-
cyonalnym, niechajze mi ten $redni da odpo-
wiedz w imieniu wszystkich §rednich, do kto
rych jest podobnym

Trafno§¢ wyboru phegala niby na tem, ze
indywiduum to nie miato:

Ani jednego na sumieniu popelnionego
przez zycie dziennikarskiego artykutu, ani
jednej powiastki, nowelki, wierszyka i t. p.

Brak mu bylto, o ile ja o tem moglem wie-
dzie¢, wszelkich dalszych i blizszych osobi-
stych stosunkéw z dziennikarstwem i litera-
turg, a czy z powodu nieSmiatosci, czy z bra-
ku uznania dla profesyi, bada¢ mi nie wypada-
to. Natomiast posiadat 6w moj X:

Wiek dojrzatosci ktory jesz-
cze nie byl porg pessymizmu zyciowego uni-
wersalnego, a zatem jakie$§ 40 mniej wigcej
lat, przy wybornem zdrowiu, umiarkowanym
dobrobycie i zadawalniajacych stosunkach ro
dzinnych zaréwno jak towarzyskich.

wymagalnej,

Przecigtno$é calym swoim majestacie!
Wszak prawda? Ale jednocze$nie posiadat
ow X. i t¢ wlasciwos¢ takze, ze poczuwal si¢

W

do obowigzku popierania pismiennictwa pe-
ryodycznego, czego dowodem byta dla mnie
stala, bo 2z poczatkiem kazdego roku na
wszystkie cztery kwartaly z gory przez tego
czlowieka wnoszona prenumerata za 9 pism
poczynajac od najnowszego kwartalnika, wli-
czajac w to wybitniejsze tygodniowe i typo-
we codzienne, bez paru tylko takich, ktérym
w ostatnich czasach odestal on numery wraz
z uprzejmg prosba o nie zaszczycanie go na-
dal i t. d

Albo tedy ten, albo nikt! pomys$latem od-
razu, tembardziej gdy i okoliczno$ci uboczne
doskonale si¢ do wydania tego rodzaju wer-
dyktu nadawaty, przybylem bowiem w to
odludzie wraz z samym po dwu
tygodniowej jego nieobecnosci, w dzien
pocztowy 1 w porze nadchodzenia 49-tych
i 10 tych egzemplarzy pism tygodniowych
a 280 tyrch ktorych§ numerow gazet codzien-
nych.

Albo ten, albo nikt — albo dzisiaj, albo ni
gdy —pow tarzatem, postanawiajac jednocze$nie
$ledzi¢ tego oryginata przeci¢tnosci od pierwszej
chwili jego zetknigcia si¢ z drukowana bibu-
la. Pytan zamierzylem unikaé¢, ale mimo to,
jak tylko [rzyniost stuzacy na tacy poczte,
ktorej bez pana domu nikomu dotknaé tutaj
nie wolno, nie mogtem si¢ oprze¢ pokusie
zwrdcenia uwagi jego, i przy$§pieszenia mo-
mentu psychologicznego.

nim

— Jakie grube dzisiaj pisma — zauwazy’F
tem podstepnie.

— A tak, grube, bardzo grube, zaw'sze one
w tych czasach takie grube — zauwazyt,
a po krotkim namys$le, zaczal otwieraé wne-
trza kopert i wyrzucaé na stét roznych roz-
miarow arkusze wigksze 1 mniejsze, jedno
i réznobarwne, illustrowane 1 bez illustracyi—
wyrzucaé¢ i na jeden stos uktadaé, poczem
zadzwonit, a gdy przyszedt stuzacy, dat mu
rozkaz krotki, tresciwy,, ale taki dziwny,

niejednemu z tych, ktérych znamy, skoér¢ na

ze

kolumnie pacierzowej dreszcz by przeszedt
zimny.
— Zabierz to!

— Dokad, prosz¢ pana?

— Gdzie chcesz — do kredensu zapewne,

Y. 1

a moze si¢ gospodyni upomni, bo to arkusze

duzego formatu, a one tam te ciasta swoje
pieka w tych czasach.
Stuzacy wyszedl, a ja zdumiony tem, zZe

mi si¢ tak bez zachodu odrazu wszystkiego
dowiedzieé¢ przyszto, ledwie odwazytem si¢ za-
pytac:

— Pan nigdy nie czytuje prospektow?

— Czytywalem — teraz nie czytuj¢. Czlo-
wiek taki jest glupi, ze cho¢ go kto raz
oktamie, wierzy jeszcze 1 drugi 1 trzeci raz

nawet, ale przecie w nieskonczonos$é wierzy¢

nie bedzie. Tak samo bylo i z tymi pros
pektami. Jakem si¢ tylko przekonatl, ze
w ciggu calego roku nie naktamie si¢ tyle,

co na (ym jednym arkuszu, to juz przez sa-
ma milo$¢ wlasng nie bior¢ tego nigdy do
reki. Niech mu si¢ tam zdaje jednemu i dru-
giemu ze mnie nabral, ale ja si¢ w gruncie rze-
czy nabieraé nie daj¢, i mam nawet w odwecie
te satysfakcye, ze na tem, na co on wyrzucit
kilka setek rubli albo i wigcej, moje oko na-
wet nie spocznie.

— Nie spocznie panskie, to spocznie czyje
inne — oko drugiego, dziesiatego, setnego...

— Nie tak bardzo,
czytl tonem pewnego

panie — zaprze-
g0-
Nie tak bardzo jak warn si¢ zdaje!

moj
rozdraznienia maj
spodarz.
Ja nie powiem tak, jak to tam mowia u was:
»Niema gtupich!l ale powiem, ze jest glupuh
coraz mniej, bo 1 lekcye wasze codzienne
skutkowaé¢ przecie musza, a i nasze czerepy
mniej twarde niz wam si¢ zdaje.

— Oh! oh!
trzy odmienne tempa, — to ja tu gotow je-
stem uslysze¢ wigcej nawet, niz si¢ spodzie-
Milczmy tedy i stuchajmy, bo tonie
Zobaczymy przytem,

oh! — powiedzialem sobie na

watem.
codzien $wigto podobne.
jak to on tutaj potrafi kiedy
tak rezolutnie zaczal. Ten tymczasem mil-
czal, jak gdyby przerabiat dlugo gromadzone
zarzuty i pretensye, jak gdyby konfrontowat
stare jakie§ obrachunki, a wreszcie zaczal po
prostu:

si¢ utrzymac,

— Nieznamy si¢ wzajemnie 1 z tego ptly-

nie duzo nieporozumien, bo niestety zawsze

do tego przychodzi, ze z czasem poznaé si¢
musimy-nie w ten to inny sposob, a wtedy
zazwyczaj chlodna sympatye, albo 1 gorzej

nieco jeszcze. Ludzie o ludziach wiedza du-
70, Warszawa nie za gorami, i to jest pierw-
szy sposOb zabrania znajomo$ci z piszacym,
cho¢ si¢ tego domy$la. Sa i inne
jeszcze drogi bez posrednictwa ludzkich jezy-
kéw, ale do takich daje klucz doswiadczenie
dopiero — przykre, gorzkie doSwiadczenie, do
ktorego bodaj nie dochodzi¢ nikomu. Staje
sic wtedy cztowiek rodzajem prokuratora,
w chwili, kiedy bierze do r¢ki pismo peryo-
dyczne, i jednocze$nie z tego co czyta, stara

on ani

si¢ odgadna¢ dlaczego napisane to, a nie co
innego. Do takiego stanu dochodzi si¢ po
szeregu calym zawodoéw, ale si¢ dochodzi,

i trzeba przyznaé¢ ze takich prokuratoré6w co-
raz wigcej u nas.

— Do dyaska! — pomys$latem ze smutkiem
a moj oskarzyciel ciggnal tymczasem dalej:

— Bardzo to jest czytajacy
jest cztowiekiem pierwotniejszym od piszace-
go. Jako taki ma on swoje wymagania,
swoje pretensye, a czg¢sto i swoje zale do pi-
szacego, z ktorych S$cidle biorgc, zarzutu robic

naturalne, ze
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mu si¢ nie godzi, bo Bogiem a prawda duzo
stusznosci jest po jego stronie.
Czytelnik, widzisz pan dobrodziej, chce brad

stowo drukowane do serca, a =zatem chce
przedewszystkiem prawdy.
Nawet wtedy, kiedy jest na tyle rozwinig-

tym umystowo, ze moze oceni¢ kunszt i do-
skonatos$¢ rzeczy napisanej, potrzeba mu jeszcze
wewngtrznego przekonania, ze to jest wszystko
szczere, bezinteresowne—ze to z czystego zrodta
wyszto, bo bez tego i kunszt i mistrzowstwo
nawet nauczy si¢ on wkrdotce odsylaé¢ do
starego dy..ta z przeproszeniem panskich god-
nych uszu.

Ale c6z, kiedy to jest tak, chocby
juz mial pewne dane do uwierzenia w owg
szczero$¢, wmnet zamarzy mu si¢, aby to
byto wyrazem warstwy spotecznej,
kot szerszych, a choéby znaczniejszej grupy
ludzi, bo retoryczne popisy jednostki nie re-
prezentujacej nikogo, maja dla takiego czy-
telnika tylko warto$¢ doskonatego szkolnego
wypracowania na zadany temat.

ze

cpinii,

Jednem stowem czytelnik prowincyonalny
potrzebuje wierzy¢, ze pismo nie wisi w oblo-
kach i nie szermuje swoim or¢zem, W obro-
nie potrzeb imaginacyjnych 1 nie istnieja-
cych przekonan i interes6w. Ale przypus$é-
my", ze ci si¢ z biegiem czasu utozyt
nek twoj do jakiego jednego pisma jak naj-

stosu-

pomyslniej, ze zyskalo ono twoje =zaufanie
mozliwe, ze to lub owo pidéro daje ci naj-
wyzszy stopien zadowolenia, ze§ u niego

wreszcie nawykl szukaé¢ rozwiazan dla wtas-
nych watpliwo$ci i obja$nienia ws§rdéd powi-
ktan opinii, ktérych sam rozplata¢ sobie nie
mozesz. Czy to juz jest dobrze czy to
bedzie sojusz trwaly, a r¢kojmia tej mitosci
twojej takze niewzruszona?

Ba! a niespodzianki od czego? Niechajze
si¢ podniesie temperatura, a w polemice nie-
chaj zagotuje si¢ cokolwiek, ztad ni zo-
wad najgorszy nieprzyjaciel twego najlepsze-
go przyjaciela wywldczy ci z zatgchtej nory
wspomnien, archiwum cale kondemnatek na
twego uprzywilejowanego, i trz¢sie niemi i od-
syla do nich wszystkich tobie podobnych
wierzacych 1 ufnych, i tragbi $wiatu catemu:
,Patrzajcie, co ten wasz nieztomny napsocit
swojego czasu, stuchajcie i sprobujcie ozenic
to jego dzisiaj z tym jego dniem wczoraj-
szym. No i koficzy si¢ na tem, ze chocby$
niewiedzie¢ jak chciat broni¢ i usprawiedliwiad,

ni

nie mozesz przecie sam pozosta¢ przy ufnosci
wtasnej dotychczasowej, bo juzci jasnem jest
jak dzieh Bozy, ze albo ten czlowiek szczerym
byl wtedy albo dzisiaj, a jesliby nawet byt
szczerym zawsze, to jaka bedzie w takim
razie wogole na $wiecie definieya przekonan,
i jak cztowiek moglby w siebie wmowié, ze
owa ostatnia ewolucya w przekonaniach owego
Swieckiego przewodnika twego sumienia, kto-
ra tobie do serca trafila najbardziej, jest
w istocie ostatnig nieodwotlalnie.

To sa dla nas czytelnikéw wielkie zniechg-
cenia, a nie sa one jedyne, bo bywa i wprost
odwrotnie tam u was. Swieci kto$, naprzy-
klad, $wieci czas diugi, urasta, zyskuje sobie
mserca ludzkie i naraz piorun z czystego nie-
ba! Wali si¢ rusztowanie cate, z czlowieka
robi si¢ cztowieczyna zaledwie, z umystu
przewodniego wystrzelil fajerwerk cyrkowy,
jesli nie gorzej jeszcze—skonczyto sig, zgasto,
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przepadto! Lecisz na miejsce jesli§ goraczka
niepoprawny, pytasz zkad licho i bieda taka,
odpowiadajg ci, ze nic si¢ nie stalo. No,
alez ten czlowiek?.. A c6z? on powiada, ze te-
raz tak. No,a i c6z wy na to? My nic—A on?
On swoje, ale to nic. To czlowiek szczery —

to z przekonania; on inaczej mowi¢ nie bg-
dzie tylko z przekonania. No, a shluszno$¢,
a prawda gdziez? Wczoraj byta, czy jest

dzisiaj? Na to nic nie odpowiada ci nikt, bo
niby odpowiedzie¢ niema co, a przytem kwe-
stya przekonan wogoéle dosy¢ starannie jest
u was pomijang, jako drazliwa, a troska
0 osoby, o ich znaczenie i popularno$é¢, o wie-
le wigksza niz o jakie§ tam opinje, ktore jak
doswiadczenie uczy, przyczyniaja tylko zyciu
niepotrzebnego balastu.

O takich wprawdzie, ktoérzy odwazyli sig
glosi¢ jawnie, ze dziennikarz opinii mie¢ nie
powinien, nie mowi si¢ juz 1 u was nawet,

tem jak 1 o co ktoci¢ si¢ z nim byto, powiedz-
cie -czytelnicy sami?

S.

ODKRYCIE.

Epizod z naszej epoki.

Dziewiata godzina bije zwolna na staro-
$§wieckim zegarze, ktéry w dlugiej macho-
niowej szafie wypelnia przestrzen miedzy

dwoma oknami, niedostatecznie oswietlajace-
mi wnetrze giebokiej jadalnej sali.

Sztywny ma wyglad ta komnata, bezbarw-
nymi pos¢pny nawet. Jednego rzutu oka wy-
starczy, aby stwierdzi¢, ze to czg§¢ aparta-

1 tacy wpredce istotnie na psy schodzg zu- mentu zamoznego czlowieka, ale o tym czlo-

pelne, bo cynizmu nikt jeszcze nie apoteozu-
je, chwali¢ Boga, ale ze wam indywidua za
staniaja sobg zasady', to fakt niezbity, a to
je”t czego my tutaj wlasnie pojacé nie
my, co nas z wami roé6zni¢ bedzie dopdty, do-
poki albo wy nie zrozumicie lepiej ducho-
wych potrzeb naszych, albo my... ale nie daj
Panie doczekac!

umie-

Eh! ro6znie to tam podobno u was,

roznie a cudownie zaczyna by¢ dzisiaj. Do-
bra rzecz postgp najszerzej nawet pojmo
wany, bardzo pozadanem takie ustalenie

si¢ opinii, wedle ktorej cztowiek odpowiada
za grzechy wlasne, 1 ktéora nie pozwala,
aby niewinny pokutowal za winy poprzedni-

kow swoich, ale z drugiej strony jest grani-
ca dla takiej niesolidarnosci cztonkow rodzi-
ny najblizszej, a t¢ granic¢ stanowi¢ winno

przynajmniej zastrzezenie, aby czlowiek, kto-
ry wyszedl z gniazda bezwarunkowo brud-
nego, a osobiscie ani jednego kroku nie zro-
bit w kierunku rehabilitacyi tej rodziny i pod-

niesienia wlasnego, aby czlowiek taki nie
wysuwal si¢ przynajmniej naprzod, nie pod-
nosit gtosu, nie odwazal si¢ spotecznosci,

wérod ktorej zyje, dawac rad, napomnien czy
jak to tam wreszcie t¢ funkcye dziennikar-
ska nazwa¢ 1 rozumieé nalezy. Mozna by¢
demokratg az do glebi duszy, az do dna ser-
ca samego, ale mety spoteczne, ale szumowi
na o przewodnictwo, o ster mysli i
kow kusi¢ si¢ bezwarunkowo nie powinna,
bo by to juz byto znakiem, ze zle jest we
wnetrzu, ze tam pustka czy rozktad byé mu-
si, skoro niema komu odtragci¢, niema komu

kierun-

zawola¢: ,,Odejdz!” tak gtos$no i dobitnie, ze-
by zrozumial ten, na kogo si¢ wota, i scho-
wat si¢ tam zkad przyszedti.

Baczciez tedy na siebie, bo jak to podjdzie
dalej tak jak i§¢ zaczyna, to w koncu znie-
checicie sobie naj wytrwalszych nawet, a to
chyba nie pomys$li by’ wam bytlo.

Zreszta rozwazcie sami. Przecie to nie-
gdy$ do takich zadan brali si¢ najwybitniej-
si ludzie — ludzie zaufania i opinii.

Taka rozmowe przyszlo mi wyslucha¢
w ty~godniu poprzedzajacym Swieta. Do sto-

wa przyj$¢ mi nie dano, wig¢c nie powiedzia-
tem nic, raz ze mi troch¢ zaimponowal ten

prowineyonalista szczero$cia swoja, a przy-

wieku usprzecenie samo nie wiele nam po-
wiada. Olbrzymi z naturalnego de¢bu rzez-
biony kredens $wieci w goérnej potowie kosz-
townag srebrnag zastawa, a stylowe fotele doko-
ta owalnego stotu liczba zaswiadczajg, ze ten
stol gromadzi¢ moze wigksza ilo§¢ biesiadni-

kow; zreszta pusto, jak to zwykle bywa
w salach jadalnych kazdego mniej wigcej
miejskiego mieszkania o tak wczesnej godzi-
nie. Jedyna moze wskazéwke co do tego,
kim moze by¢ gospodarz domu, stanowig
rozwieszone na S$cianach miedzioryty, szcze-
golniej wiekiem swoim odbijajace od reszty
umeblowania, noszacego wyrazny stempel

ostatnich czaséw. Te sztychy przedstawiaja-
ce: Vigmana oddajacego orez zwycigzcy, Ma-
rye Stuart w orszaku zalobnym i pigkng za-
mys$lona twarz kobieca z napisem: La vertu
chancelante moéwia wyraznie, ze pan domu to
cztowiek dawniejszej daty, majacy jakies$
swmje przyczyny czy kaprysy, ktéore mu nie
pozwalaja rozsta¢ si¢ z tymi zabytkami sta-
rymi rytowniczego kunsztu,i z tym zegarem,
ktory prawdopodobnie pigtemu juz pokoleniu
chrapliwie wydzwania swoje godziny.

Nie tra¢my jednak czasu na domysty proz-
ne, bo oto ukazuje si¢ wlasnie we drzwdach
ten, o ktéorego nam chodzi. Wiek jego od-
gadliSmy trafnie. Ta twarz sucha, wyrazista,
z pedantyczng staranno$cig wygolona, nie
pozwala przypuszczaé, aby jej witasciciel mogt
sobie liczy¢ mniej niz szescédziesiat lat jakies.
Co za$ do reszty szczegdtow, dotyczacych jego
domniemanego stanu i profesyi, sg one
tak wymowne, ze kazdy S$redni nawet spo-
strzegacz obznajmiony ile tyle z cechami ze-
wnetrznemi naszych typow miejscowych, od
pierwszego spojrzenia odgadtby w tej mez-
kiej postaci lekarza notabene jednego
z wzigtych, z niezbednych nawet,—takiego
mianowicie, bez ktdérego przed$miertne w roz-
nych domach moznych kolezenskie pogadan.
ki, pospolicie zwane konsyliami, nigdy prawie

to

si¢ nie obchodzg.

Jednem stowem jest to wzigto§¢ lekarska
niezaprzeczona i powaga niekwestyonowana
przez nikogo. Jako dopetnienie charaktery-
styki, winni$my nadmieni¢, ze ta twarz bu-
dzi istotnie zaufanie, i ze po blizszem w nig
wpatrzeniu, trudno si¢ dziwdé tj m wszyst-
kim, ktérzy si¢ jej urokowi profesyjnemu
oprze¢ nie moga.
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Ma niewatpliwie miasto nasze wyrobiony
typ tego rodzaju, ktory staraliSmy si¢ uwy-
datni¢ tutaj w glownych zarysach, a jesli
nam si¢ to ile tyle powiodlo, to z pewnoscia
przypomnie¢ powinna sylwetka doktora L.
jedna z tych postaci, o ktéore kazdemu
z czytelnikoéw raz przynajmniej w zyciu
otrze¢ si¢ przyszto.

W tej chwili doktér L. wchodzi krokiem
swobodnym 1 nie zupelnie harmonizujacym
z barwg jego wlosow, powagg stanowiska,
a nadewszystko z ogromem zaj¢c¢, jakie nan
kazdego poranku oczekuja. Jest tez to przy-
ktad wymownie §wiadczacy, do jakiego stop
nia energia zyciowa dlugo podtrzymuje or-
ganizm czlowieka czynu na jego naturalnej
pochylosci.

Nastepuje pare¢ odruchowych konfrontacyj
kieszonkowego chronometru z czasem, jaki
wskazuje stary zegar, a potem kilkakrotne
ogladanie si¢, §wiadczace, ze dr. L. oczekuje
kogos, albo ze mu brak w danej chwili ja-

kiej§ twarzy, ktora codziennie o tej porze
widuje obok siebie. Rzuca tez krotkie, pew-
nem zdziwieniem czy niepokojem tchnace

pytanie stuzacemu, ktéory mu wtlasnie podaje
herbate:

— Panienka?..

— Nie wiem — nie zeszta dotad. Czy mo-
ze zapytac?..

— 1dz do Joasi...

Okazuje si¢ jednak niebawem, ze wiado
mosci od stuzacej zasigga¢ nie trzeba, bo
przedmiot niepokoju ojca zjawia si¢ W tej

chwili w drzwiach przeciwlegtych tym, w kto-

rych spostrzeglismy wchodzacego jego sa-
mego.
Przypatrzmy si¢ blizej osobie, ktdia nie-

tylko jako jedynaczka moznego bardzo do-
mu, ale ijako zupelnie niecodzienna postac
kobieca, zainteresowaé¢ nas powinna, tembar-
dziej, ze z jej wlasnie zycia wyjmujemy epi-
zod, ktorym czytelnikom opowiedzie¢ za-
mierzyliSmy.

Panna Julia L. ma obecnie lat dwadzieScia
cztery najwyzej, postawy jest nieledwie im-
ponujacej, a rysow twarzy tak doskonale
harmonijnych, ze je prawie wyrzezbionymi
nazwacby mozna. Zreszta uktadu swobodne-
go, bez ujawnienia cienia nawet tej $wiado-
mosci, jaka by u mlodej osoby, przykuwaja-
cej do siebie wszystkie spojrzenia wszedzie,
gdzie si¢ pojawi, podejrzewaé by mozna. Czy
to jest oswojenie si¢ z wrazeniem wywoly-
wanem stale i niezmiennie, czy zupelna na
tego rodzaju przywileje oboj¢tnos¢ — trudno
odgadnaé, ten jednakze, kto wie, ze p. Julia
jest od trzech juz lat narzeczong dobrowol-
nie i bez wplywdéw zewnetrznych wybranego
czlowieka, ten si¢ raczej ku ostatniemu przy-
puszczeniu sktoni¢ powinien. A przytem wi-
da¢ tam na czole tyle mys$li gtebokiej,
w oczach taki wyraz spokojnej rozw’agi, ze
0 matostkach pospolitym kobiecym organiza-
cyom wtlasciwych, mowy tu nawet by¢ nie
Panna Julia to kobieta skonczona
1 zupetlna. Jej obecno$¢ wyjasnia nam zna-
czenie jednego z tych miedziorytow. To
musi by¢ przypadkowy portret jej lub jej
matki, zmartej przed dwudziestu z géra laty—
prawdopodobnie matki.

moze.
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Powitanie z ojcem serdeczne zjej strony—
ze strony tego ojca nie pozbawione pewnego
sledczego spojrzenia, az do wnetrza samego
istoty, do ktorego taki renomowany dyagno-
sta jakim jest doktéor L. odno$nie do osoby

blizszej sercu, nigdy zupelnie wolnym by¢
nie moze. W tej chwili ma on jak widaé
swoj specyalny jaki§ po temu powdd, bo

marszczy mu si¢ czolo, rcka nalogowm pra-
wie wycigga po dlon corki, a ta siadajac
opuszcza j3 niedbale, pragnac rozproszy¢ nie-
pokdj ojcowski usmieszkiem troche¢, przyznaé
nalezy, sztucznym i wymuszonym. O ile si¢
jej to powodzi, przekonac si¢ mozemy z pierw-
szego zaraz odezwania si¢ doktora L.

— Nie spatag?..

— Owszem...

— Dajmy pokdj odraczaniu wyjasnien, kto-
re zawsze czas robi koniecznemi. To =zia
metoda. Zreszta powiem ci, ze nie od dzi-
siaj widz¢ zmian¢ w tobie, a to co spostrze-
gam w tej chwili, to juz beda nastgpstwa
chyba. Co ci jest? — powiedz!

— Nie wiem o niczem... czuj¢ si¢ zdrowa

zupetnie.

— To nie jest odpowiedz, a przynajmniej
nie dla mnie. Nie nalegam, ale zdaje mi sig,
ze masz niepokoéj jaki§ wewnetrzny, troske—
nie wiem wreszcie co, ale faktem jest, ze co$
ukrywasz przedemna.

— Nic nie ukrywam...

— Nie jest to chwila na dluzsza rozmowge
ipomimo ze mam z toba do pomodwienia, nie
wolno mi zapomnieé¢, ze modj czas na minuty
nieledwie obliczony. To tez w kilku stowach
zamkne¢ to, z czem si¢ nosz¢ od jakiego$ juz
czasu.

A pragnac, jak widaé, pozby¢ si¢ $wiadka*
ktory wedle przyjetego zwyczaju stat w po-
blizu, czekajac rozkazéw, rzucil mu przez ra
mi¢ szybko:

— Janie! konie gotowe?

— Wyprowadza Jakob wtlasnie — odpowia-
da zapytany, wyjrzawszy przez okno.

— Zbierz dzienniki wczorajsze i wynie$ do
karety.

Po oddaleniu si¢ stuzacego, ktory zrozu-
miat, czego wtasciwie od niego zadano, za-
panowato chwilowe milczenie, ktéore z wyraz-
nym wysitkiem przerwat doktor:

— Postuchaj mnie, dziecko. Wszelkie po-
lozenia falszywe maja to do siebie, ze zle,
tkwigce w nich z biegiem czasu koniecznie
zaostrza¢ si¢ musi. Zawieranie zwigzkow
lekkomys$lne, bez obustronnego zbadania cha-
raktero6w 1 wzajemnej sktonnosci, jest niedo-
rzeczno$cig prosta, ale nie idzie zatem, aby
przewlekanie w nieskofniczono$¢ wykonania
tego, coS§my raz postanowili, mogto mie¢ jaka-
kolwiek strone¢ dodatniag. Ani to dla ciebie,
ani dla niego. Mnie stare moje doswiadcze-
nie zreszta mowi, ze to rychlej lub pdzniej
zle si¢ zwykto konczyé, bo =ztad wszystkie

nieufnosci, wszystkie podejrzenia, ztad pod-
dawanie rozwadze spraw rozwazonych juz
nalezycie, bo nakoniec dwoje ludzi przygla-

da¢ si¢ sobie przez lata cale bez réznych nie-
spodzianek i odkry¢ ujemnej natury, nie mo-
ze. W ciagu lat, nawet na sloncu doszuka¢

Jv1

sic¢ mozna plam. Nie zapominajcie o tem
oboje — nie zapominaj zwtaszcza ty, bo juz-
ciz to kilkakrotne zmienianie terminow dla

potaczenia si¢ waszego naznaczanych, nie je-
go przeciez jest dzielem. Nie bylem ja
wprawdzie nigdy za tem, aby si¢ skrupulat-

nie rachowa¢ z kazdym kaprysem, jaki nam
narzuca opinja, ale rozumiesz chyba, ze jest
w tak postawionym stosunku dwojga ludzi
co$ $miesznego, a to wkale nie pozadane.
Miatem wstret do $Smiesznosci przez cate zycie
moje, podobnie jak do wszelkich sytuacyi
niejasnych 1 niezdecydowanych. Pomysl
o tem, kochanie, bo nie moéwiac juz o roz-
stroju twoim nerwowym, ktoéry ja za bezpo-
srednie nast¢pstwa tego stanu rzeczy uwa-
za¢ musze, powiem Ci nawiasowo, ze Czuj¢
si¢ i ja potrochu zaklopotanym wobec $wia-
ta. Widze, ze umieraja ludzie z ochoty wy-
pytywania mnie, jak stoja te sprawy, a ja
nadrabia¢ musze¢ chtodem, aby nie dopuscié
do wyjasnien, ktorych wreszcie przy najlep-
szej woli dacbym nie potrafitl.

— Milczysz... Nie wiem jak mam to rozu-
mie¢. Ha! wudaé ze to co§ wazniejszego, niz
pierwotnie przypuszczatem. Ja myS$latem, ze
to ocigganie si¢, a to beda zdaje si¢ prze-
szkody. Wszak odgaduj¢?

— Alboz ja wiem sama. Nie od dzisiaj
datuje to, co mi¢ niepokoi, a przytem...

— Przytem co?

— Przybywa mi obaw, watpliwos$ci... po-
wiedziatabym, ze si¢ zachmurza dokota nas,
a w ostatnich czasach nawet...

— Nie trzymaj ze mnie w tem zawiesze-

niu. Powiedz co masz do powiedzenia od-
razu...

— Duzisiaj nie mogg.

— Ah! Wige to bedzie sobie ciag dalszy

z nieokreslonym terminem—tak jak dotad.

Zywy przymus i niecheé¢ odbity si¢ na twa-
rzy mtodej kobiety, i dlatego odwracajac gto-
we, powiedziata powoli, z namyslem:

— Prosz¢ o par¢ dni czasu — potrzebne
mi s3 — nie moglabym inaczej. Dzisiaj nie
nalegaj na mnie, ojcze, bo dzisiaj ja sama nie
wiem jeszcze na pewno.

— Kto mogt czeka¢ tak dlugo jak ja. te-
mu par¢ dni roéznicy nie stanowia zadne;j.
Zgoda na te par¢ dni. Czy po ich uplywie
ja sie¢ mam zapytaé, czy przyjdziesz do mnie
sama? Nie chciatbym by¢ natr¢gtnym — po-
wiedzial doktor, a nie odbierajac odpowiedzi
wzigt kapelusz i1 rgkawiczki, przygotowane
na malym stoliczku, i powolnym krokiem
zwrocit si¢ do przedpokoju, przekonany, ze
tym razem zaj§¢ musiatlo miedzy dwojgiem
mtodych co$ powazniejszego, a moze i sta-
nowczego zupetnie.

(Dalszy cigg nastgpi).
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JXiedostateczna statystyka>

W nr. 291 podaje ,,Wiek” kilka cyfr
styki miejskiej, a to celu wykazania stosunku
chrzescijan do zydow w Warszawie. Otéz wedlug
urzedowych wykazow migdzy 4,653 wtascicielami do-
mow w naszem miescie jest tylko 3,037 chrze$cijan
i az 1617 zydow, przyczem zanotowaé wypadnie na
marginesie, ze co si¢ tyczy nieruchomos$ci wigkszych,
to potowa ich przewaznie jest w rgkach zydow. Dalej
powiadaja nam cyfry, iz kupcow 1 klasy jest 72
chrzescijan i 90 zydow, a 2 klasy 1,709 chrzescijan
i 1,279 zydoéw. Przytoczone pczycye stwierdzaja,
jak powiada ,,Wiek,” ze Warszawa jest miastem do-
statecznie za&ydzonem.

Ze jest zazydzona Warszawa o tern nikt nie wat-
pil, ale ze o stopniu jej judaizacyi kdlca przytoczo-
nych powyzej pozycyj, nie daje wcale dostatecznego
wyobrazenia, to takze pewnos$¢ niezbita. Zapewne,
ze to wecale jest nie po mysli ludziom trzezwego na
sprawy wewnetrzne zapatrywania, iz nieruchomo$¢
miejska w a/s tylko czg¢Sciach pozostaje w regkach
ludzi tutejszego pochodzenia, albo Ze w handlu je-
steSmy stanowczo Ww mniejszosci, ale to jeszcze
przeciez nie wszystko, co nam dokucza, a wiasciwie
to nie jest bynajmniej to, co nam dokucza najboles-
niej. Posiadanie stanowi niezaprzeczenie jeden z do-
wodoéw potggi roateryalnej, a kupczenie zalicza sig¢
stusznie do wazniejszych zrodet bogactwa, ale obcego
posiadania miejskiego, ranag w organizmie naszym na-
zwa¢ nie mozna, a kupczenie tkaninami, norymber-
szczyzng czy wreszcie jakimkolwiekbadz artykutem
handlu, pod wzgledem szkodliwo$ci poréwnaé si¢ na-
wet nie daje z kupczeniem mysla, zasadami, slo-
wem, a przeciez chyba 1 najzagorzalszy optymista
nie odwazy si¢ powiedzie¢ zebySmy od tego rodzaju
handelku wolnymi by¢ mieli. Jest to tedy posled-
niego gatunku antysemityzmem dopatrywaé szkodli-
wosci  zydowskiego uczestnictwa, tam, gdzie ono
w gruncie rzeczy najmniejsze jeszcze szkody przy-
nosi, a odwraca¢ oczy od sfer dzialalnosci, w ktorej
intcxykacya my$'a zydowska zalicza si¢ do klgsk
prawdziwych.

ze staty-
w

MT sprawie zdrowia publicznego.

Pisma informowane podaja do wiadomosci, iz wla-
dza wyzsza uwzgledniajac dotkliwy brak miejsc
w szpitalach, na ktéry cierpi miasto nasze, zalecilta
zwierzchno$ci zaktadéw dobroczynnych wyrazi¢ opi-
nj¢ swoja co do tej kwestyi, po uprzedniem zbada-
niu przez specyalna do tego celu komisyg, zaréwno
niezbgdnosci powigkszenia 16zek w szpitalach war-
szawskich, jak i §rodkow wprowadzenia w zycie tej
reformy. Komisya begdzie miala prawo przybrania
sobie czlonkéw z pcérod grona osob z danym przed-

miotem obeznanych. Jakoz oglosit naczelnik zakta-
déw dobroczynnych, iz wskutek obszernosci i zawi-
losci kwestyi powotal do komisyi inspektora lekar-

skiego i1 innych cztonkéw rzeczoznawcow, o ktorych
ewentualnem uczestnictwie w pracach wst¢gpnych wspom-
nieliSmy wyzej.

Z wystaw*

W potowie Stycznia roku biezacego otwarta bedzie
pierwsza czasowa wystawa sztuki artystow war-
szawskich, ktéora w odpowiednim do przeznaczenia
lokalu zgromadzi najpowazniejsze sily tutejszej ko-
lonii artystycznej.
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III-go, drugi obraz, znajdujacy si¢ w Salonie
wulta, przedstawia pielgrzymke

Kry-
torreadoréw w Se-

willi. Jest to olbrzymieh rozmiaréw plétno pedzla
hiszpanskiego malarza Salvadora Viniegra y Lasso,
uzywajacego mimo trzydziestu pigciu lat wieku do-
piero, rozglosnej slawy europejskiej.

W dniu 21 Grudnia roku zesztego nastapito
zamknigcie wystawy pracy kobiet, z ktorej szczegoé-
lowe sprawozdania podawaliSmy w swoim czasie.

Podobno wystawe zwiedzito przez czas
ni dwadzie$cia sze$¢ tys;gcy o0sob.

kilku tygod-

Kwestya naglgca.

P. A. L. porusza w pismach
reformy, wedlug niego i wedle powszechnego mnie-
mania uznanej jako doniosltej. Wiadomo, ze dekre-
towani przez wyroki sagdéw kryminalnych sa po od-
siedzeniu kary zsytani do pewnych oznaczonych miej m
scowos$ci, ze zostaja tam pod dozorem policyi, ale
ze im niestawa ich przeszlosci w wyjatkowych tylko
wypadkach pozwala na wyszukanie sobie pracy, wigc
staja si¢ oni powoli plaga okolicy i powodem demorali-
zacyi klas nieo$wieconjmh. Jednem stowem hanba
rodzi n¢dzg, a ta ostatnia wystgpek, i temu stanowi
rzeczy chce projektem swoim potozy¢ koniec p A.
L, Proponuje on mianowicie zakladanie dla takich
ludzi domoéw zarobkowych, a jako punkta, w ktorych
te domy powstawa¢ winny, wskazuje miejscowosci
dotychczas na pobyt dla winowajcow przeznaczane.
Jest to zdaje si¢ mysl bardzo szczg$liwa, 1 wydaje
nam si¢, ze filantropja nasza poprze¢ powinDa gora-
co pomyst p. L., tembardziej, za subsyayow mate-
ryalnych instytucya podobna z najwigksza pewnoscia
potrzebowa¢ nie begdzie, a przynajmniej potrzebowac
nie powinna.

codziennych sprawg

hamach samobdjczy.

»Warszawski Dniewnik“ podaje do wiadomosci,
ze w dniu 23 Grudnia przy rozdawaniu cenzur
kwartalnych w III Gimnazyum w Warszawie, uczen
klasy VI Cz. J. otrzymawszy cenzur¢ z niezadawa-
lajacymi stopniami, wyjat szybko =z kieszeni rewol-
wer 1 strzelit sobie w usta. Kierunek strzatu byt
taki, ze kala przeszta przez policzek. Kanny prze-
wieziony zostal do szpitala $w. Rocha, poniewaz jed-
nak rana nie okazata si¢ $miertelng, ojciec mlodego
czlowieka umies$cit go w lecznicy prywatnej. De-
sperat odznacza¢ si¢ mial wedle podanych zapew-
nien, dobrem sprawowaniem, cieszyl si¢ ogdlng sym-
patya, nie posiadajac jednak zdolno$ci, pomimo pra-
cy, postgpy rtbil mate. W przygotowanym zawcza-
su liscie opowiada on, iz wszystkie usilowania za-
pewnienia rodzicom pociechy, okazatly si¢ daremnemi.

Smutne jest jednakze, ze mtodziez nie zyjaca na-
gannie moze przychodzi¢ do tak rozpaczliwych po-
stanowien.

Opodatkowanie.

Podaja pisma codzienne pogloskg, ze w krotkim
bardzo czasie dowiemy si¢ o opodatkowaniu totaliza-
tora. Pozostaje ta pogloska w zwiazku z powigk-
szeniem 16zek w szpitalach warszawskich, ktore jest
naglacem, jak to mieliSmy sposobno$¢ wzmiankowac
powyzej. Poniewaz tedy nowych miejsc w szpita-
lach otworzy¢ si¢ ma 245, a po wykonczeniu budo-
wy nowego szpitala Dziecigtka Jezus ma ich przy-
by¢ jeszcze 100 =z gora, przeto wzrost podatku
przewidywany z tego tytutlu wyniesie prawdopodob-
nie jakies 70,000 rs. Otdz z tej racyi zwrodci¢ mia-
ty na siebie uwagg summy zdobywane dwa razy do
roku przez totalizatora, i wskutek tego cheé podzie-
lenia si¢ z nim czg¢$cia jego zyskow. Opodatkowa-
nie totalizatora przyniesie z pewnoscia cyfr¢ bardzo
powazng, ale nie zapominajmy, ze awansuje on tym
sposobem wigcej jak o jeden stopien wyzej w uzna-
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Czy summa korzy$ci przewazy ujemne strony takie-
go kompromisu, porgczy¢by$Smy nie mogli.

Czytelnie bezplatne.

»Warsz. Dniewnik” podaje do wiadomosci publi-
cznej, iz p. Hipolit Wawelberg, bankier warszawski
zwrocit si¢ do J. O. Ksigcia Imeretynskiego z pros-
ba o przyjecie 10,000 rs. na rzecz zakladanych
obecnie przez wiladze czytelni miejskich. Jak za-
pewnia ,.Dniewnik” ofiara zostata przyjeta.

»Wiek” mowi o wzrastajacej ciagle w Warszawie
ochocie do czytania wéréd ludnosci niezamoznej,
a jako dowod stawia nieustanny brak ksigzek w czy-
telniach bezptatnych, zostajacych pod zawiadywa-
niem Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynnosci.
Wzywa tez pismo to ogét o hojniejsze niz dotad
zasilanie czytelni ksigzkami popularnemi, zalecajac
przytem staranny wybor odpowiadajacy pod kazdym
wzgledem potrzebom sfer czytajacych.

Idzie tylko o to, ze pojgcia o poziomie umyslo-
wym klienteli czytelni bezptatnych nie nalezy zby-
tecznie uogoélniaé, i ze raczej nalezaloby zarzadzaja-
cym czytelniami da¢ pewno instrukcye specyalne,

,,,,, 7 tych
o$wiecona 1 nie o$wiecona czg$é
niezamoznej ludno$ci warszawskiej, nie wytaczajac na-
wet uniwersytetu. Odmowi¢ potrzebujacemu dzieta
powazniejszego nie ma dobrej przyczyny, z tego je-
dynie wzgledu, ze sa umysty niedojrzate, dla ktérych
ksigzka taka szkodliwg by¢ moze.

bibliotek czerpie

Powtarzamy, zo
zdaniem naszem, osoby wydajace ksigzki w czytel-
niach bezptatnych zupelnie biernie zachowywaé sig
nie moga. Co$ nalezy zostawi¢ ich rozeznaniu, ko-
niecznie.

r k. .
Wskazowki i rady.
Torcik b szkoptowy z arakiem.
Upiec trzy rowne biszkoptowe okragte blaty na

trzech patelniach, lub jeden po drugim (patrz bisz-
kopty ,Jedyne praktyczne przepisy”). Posmarowac
dwa marmolada konfiturowa, jaka kto ma — lub
konfiturg z rézy, ktéra tu ma wyborne zastosowa-
nie. Zlozy¢ razem, przykrywajac trzecim blatem —
kazdy powinien by¢ przynajmniej na cal gruby.
Zrobi¢ na jeden tort z 12 jaj syropu z pét funta
cukru, wymiesza¢ go poki goracy, bo si¢ lepiej
miesza z pol kwaterkiem dobrego araku, pola¢ wuto-
zony na poOlmisku tort i przycisnaé caly salaterka

czy poimiskiem plaskim, aby pod cigzarem tegoz
ciasto s’¢ dobrze wulezato. W pol godziny zdjac
potmisek, ubra¢ konfiturami i poda¢ za leguming.

Chrac go poda¢ jako tort, pola¢ przezroczystym lu-
krem (patrz ,Jedyne przepisyr) i dopiero ubraé.
Jako leguming¢ mozna go robi¢ z 3 omletow od-
wrotnym  sposobem  zrobionych araku mozna
1 wigcej.

Lucyna CwierczaJciewiczowa.

Dentysta JIN PRZYBYLSKI Aleja Jerozolimska Nr. 43.

782 - 25— 2.
D {
"y

Choroby z«bow 1 Jaw  ustnej.

Ul Uu/iUjjJ liuEu zgby sztuczne, Marszatkowska

numer 111, od 10—6.
551 —25—23

Br llpnrifV YnrV  Choroby z§b°w, plombowanie
i

tlegt: T b FTM g iz-bw sztuczne. Zorawia 3, m. 2.
0-r Henryk York T2 25T
Sientysta Karol miberstein
Ztota 35, rog Wielkiej.
i zgby sztuczne.

Choroby z¢bow, plombowanie
Biednych bezplatnie.

764— 20— 4
Warszawa posiada czasowo w swoich muraeli dwa D0iu powszechnem. Bedzie si¢ teraz mowito: ,Badz msul:;m,:'lﬂ) ’ HFd"H_;l ’d d
dzieta budzace interes powszechny. Jednem z nich ©© badz majg przecie z tego biedni i cierpigcy g7100 numeru czisiejszego dolacza si¢ doda-

jest obraz Brandta, przedstawiajacy wyjazd Jana Pozytek pewien.” tek z modami i arkusz z krojami.
TRESC: Marya Rodziewiczéwna: Kadziel. — Nowe pismo. — Ka'o, sprawozdanie z powiesci Exterusa. — Moj Interview. — Odkrycie, epizod z naszej epoki.
Kronika. — Ogtloszenia. — Juliusz Zeyer: Jan Maryi Plojhar, prze'ozyl Miriam (ciag dalszy).
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u. KRAKOWSKIE PRZEDMIESCIE 55.

poleca na

S Chustki bide, koloowe i jedwabre haftoware.
U
Reczniki biale i z kolorowemi szlakami,
& Garnitury kiaowe d hatety w vidu odianech

SZKOLA KROJU | SZYCIA

EMILII EHRENKREUTZ,

uczennicy Worth’a, M X S P MIZt MMR A CE CMIM.

Nagrodzonej Medalem de VAcademie Rationale
Maitres Tailleurs de Paris. **

des

Przy Szkole Pracownia Sukien. Kroj bez zadnych poprawek.

W Warszawie, Chmielna 24, parter, front. Zgoda 3.

647—25- 18

Przygotowanie i sprzedaz dozwolone na ogélnych zasa-
dach handlu za Nr. 1036.

| CAPILLIFER

SRODEK

wzmacniajacy cebulki wloséw i niszczacy
lupiez, wskutek czego rosna geste i mocne
wlosy, co stwierdzono dlugoletnia praktyka. Ceny fla-
konow stale: rs. I kop. 20, 8, 3,4 i Ors. Mydlo po
20 i 80 kop. sztuka. Aby unikna¢ nasladownictwa,
wylaczna sprzedaz tylko u wynalazcy T. £.. Grabow-

skiego, Aleja Jerozolimska Nr 70, m. 7.

SZKOLA KROJU 1 SZYCIA

MU
s34

System francuzkl, nauka dokladna 1 sumienna. Na zadanie Patenty cechowe. Osoby
przybyle z prowincyi moga znalez¢ wygodne pomieszczenie.
NOWY-SWIAT 56, m. 5. 614—20-20
w LdtiHfl«etu* a-**t«eat > a ¢ r¥c¢ 2<i*t=t :»ca-m

Nowa Pracownia Gorsetow

w Warszawie, ul. Chmielna JVic 11,

poloca: réznorodne gorsety, od skromnych do najwykwintniejszych,
gorsety sznureczkowe, na wtlosiu, stanic<ki, pdigor-eciki, leniuszki,
gorsety do konnej jazdy, szeleczki do prostego trzymania i t p.

Fasony zgrabne, wykonanie staranne W ysytka za zaliczeniem
pocztowem, a przy listownych zEmowieniach nalezy poda¢ cala
obj¢‘o§¢ w talii, w gorsie i dtugosé toczku od talii do podramieDia.

Reparacya i pranie gorsetow. 770-8-2

iidelikaitnlajqce ,
MYDLO TATRZANSKIE

WYLACZNA WLASNOSC
WARSZAWSKIEGO LABORATORYUM CHEMICZNEGO
Fijotka, Konwalii, Buk. Tatra i Rozy
Cena kawalka 15 k., najwyzszy gatunek 25 k. i 451

Dosta¢ mozna we wszystkich wazniejszych perfumcryach.

Wyborowa woda I<olonsl<a ,,C6CVL/IA”

do nabycia w gtéwnym sktadzie Elektoralna Nr. 43, m. 6, oraz w znaczniejszych sklepach.

<HoaBO.seHO UeHaypojo. Bapmaisa, 16 flcKaCpa 1897 r.

GLOWNY SKLAD f

ZYRARDOWSKI

W WARSZAWIE-

GrWiazd]s.q:

1
#
y

Warszawa. Druk Emila Skiwskiego.

Bielizne me¢zka, Krawaty, Spinki
pielijne damskg ojdobna

Dywany. Portyery.

568 -30 —29

IVa ;W 1azcltIF.O!

Ksiggarnia naktadowa

EMILA SKIWSKIEGO

Warszawa, Chmielna 26.

Poleca. riastepujaca dziela dla mlodziezy;

$r. Grabowski:
KOLEGA JULKA

Powie$¢ zalecona do druku na konkursie ,,Przy-

Esteja:

HHKA

Bajka, wydanie luksusowe ozdobiene licznemi jaciela Dzieci.* Cena kop. 7o.
akwarelami i rysun. A, Borkowskiego w ozdob-
nej oprawie. Cena rs, 2. M Bzowska:

WIRGINTIA
Powie$¢ z pierwszych czasow chrzeécijanstwa
Zalecona do druku na konkursie ,Przyjaciela
Dzieci.“ Cena kop. 25.

Wiktor Gomulicki:
NIEDZIELE ROIMCIA

z illustracyami. W kartonie. Cena 1 rs. kop. 5o.

Stefan Gebarski:
Robinson Tatrzanski

z illustracyami.

J. jNorman <fockyer;

Pierwsze poczatki Astronomii

Przetozyt Wtadystaw Sklodowski.
illustracyami w kart.

Z licznemi
Cena kop. 60.

Cena w kartonie 1 rs. kop. 50

. Zuzanna Morawska:
w oprawie rs. 2.

7 dziejow stowiafszczyzny kresowe;

Marcus i Opowiadanie O na kop. ;5.

Aurelian historyczne.

Opowiadanie z pierwszych wiekow chrzescijan-
stwa. Cena kop. 25.

IDOBYCIE KONSTANTYNOPOLA

Teresa-Jadwiga:

W 3 K>IK 70 XA XX
Opowiadanie historyczne z czasow panstwa

H *
Opowiadanie historyczne. Cena kop. 25. rzymskiego.  Cena kop. 25.
Talizm an Jantka
E. Jerlicz: Cena kop. 25.
KR E W IkTI PRZYJACIEL DZIECI
Powie§¢ odznaczona na konkursie ,Przyjaciela z 1st dawnycb.
Dzieci.“ Cena kopiejek 8> Rocznik zbrosz. rs. 4, w ozdob. oprawie rs. 5.

Pj nabycia u wydawcy i we wszystkich ksi¢garniach. Nadsylajacy zadania wprost
do nakladcy kosztéw przesytki nie ponosza.

Szkota rekodzielnicza dla kobiet
. JWH nmmm 1

T77-6-2 Mazowiecka JV2 11, m. 8, w Warszawie,

przyjmuje uczennice przychodnie i pensyonarki; na szycie krawieczyzny i bielizny, kroj, system
francuski. Haft bjaly i kolorowy, zlotem i srebrem. Malowaiie i wypalanie na drzewie, rysunki,
introligatorstwo galanteryjne, gipiurg, wtéczkowe roboty, ponczosznictwo, trykotaze, wyroby ze
skory i krawaciarstwo. Pensyonarki inoga korzysta¢ z fortepianu. Na zadanie wysyta si¢ program.

Magazyn Daiecinny JANINY

marszalkowska 151.

DLA DZIECI: sukienki, ubrania, palta,
DLA DZIECI: kamasze, ponczoszki, skarpetki,
DLA DZIECI: kapotki, kapelusze, czapki,
DLA DZIECI: bielizna, kotnierze, krawaty.

9

- Egzystujaca od roku 1879
FABRYKA NOZOWNICZA
i Wyrobo v Stalowych
KAROLA KALINOWSKIEGO,
dawniej Przew oskiego.
Poleca gotowe wszelkie wyroby nozownicze.
Obstalunki i reparacye po cenach mozliwie
niskich, statych.—Fabryka: Marszatkowska 13,
Sk|8p: R/n arska 20. 774-2 1-2

Obstalunki przyjmuje si¢ ze swoich i po

S564—25—2 527—4 —41 wierzonych materyalow.

Redaktor 1 Wydawca Jan ttkittsUL DODATEK.
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Juliusz 2®Fer*

JAN MARYA PLOJHAR.

PRZELOZYL

MIRIAM.

(Ciag dalszy).

— Jedynie gdy widzg, jak pali, nie wierze,
ze jest aniotem — mawiata zawsze Ersilia sa-
siadkom i1 kmotrom, spotkawszy si¢ z niemi
u starego kamiennego czerpadta, z ktérego
nosita do domu wod¢ na glowie w wielkiem,
starodawnem naczyniu miedzianem, za ktore
nie jeden zbieracz drogo byiby zaptacit.

Don Clemente zdumiat si¢, gdy mu Ersilia
opowiedziata, ze Contessina z Gioachinem od-
jechata juz dawno.

— Smutno jej bylo samej w domu; rozbo-
lata ja mocno glowa, doradzita jej, aby ra-
czej do siebie pojechata i polozyta sie¢—opo-
wiadata. Potem zwrdécita si¢ do mlodego czto-
wieka, ktory z poruszenia wielkiego trzast sie,
jak w febrze.

— Pozdrawia pana, podzigkuje sama
grzeczno$¢, ze$ jej pan do nas towarzyszyl.

— Siadaj pan — naktaniat don Clemente,
widzac, ze Jan Marya ledwie na nogach si¢
trzyma. Bylo mu go zal.

— Musiata miedzy niemijaka§ nagtla, do-
piero w drodze powsta¢ dysharmonja—mys$lat
i trapil si¢, ze nie moze im dopomoddz.

— Dzigkuje—rzekl Jan Marya.—Ale i mnie
jako$ niedobrze, pojade¢ takze do domu.

— Dogonisz pan moze Contessing — rzekta
Ersilia, wiedzac dobrze, iz bylo to juz nie-
mozliwe.—Mowita, ze pojedzie goscincem.

Gdy wyszta z pokoju, ozwal si¢ don Cle-
mente nie$miato:

— Widzg, ze dotkng¢lo to pana bolesnie.
Wybacz mi pan mojg otwarto$¢ i nie oba-
wiaj si¢, ze chce do spraw panskich si¢ wtra-
ca¢. Pragnalbym pana tylko pocieszy¢; my-
$l¢ mianowicie, ze w tym postgpku Contessi-
ny nie masz nic, procz bojazliwosci dziew-
czecej. Przyszio jej na mys$l dopiero tutaj,
nie wiem, z jakiego powodu, ze zgrzeszyta
przeciwko zwyklym formom towarzyskim.
Zaproponowata panu podobno sama, abys$ jej
do mnie towarzyszyl, a teraz robi sobie zby-
teczne wyrzuty.

za

Na chwile slowa te uspokoily poniekad Ja-
na Marye. Wkrotce jednak wpadl znowu
w chmurng zadumg¢. Nie, on sam zgadtl le-
piej. Nie chciata jecha¢ wjego towarzystwie.
Toé¢ on sam bal si¢ tej drogi z powrotem do
San Cataldo. Dobrze zrobita, ze przed nim
ucickta. Wstretem ja przejal poprostu! I bar-
dzo stusznie. Czyliz on sam nie mial uczu-
cia, ze Bog opuscil go, odtracit? Jasne twa-
rze, jak jej, musiaty si¢ od niego odwracac.
Byto to okrutne, ale sprawiedliwe. Skazany
byl na mrok i bol.

— A jednak — mign¢lo mu w glowie —
wszystko moglo si¢ wyjasni¢ 1 naprawic!...
Ale ona nie chce!

TYGODNIK MOD I POWIESCI.

Milczgco prawie pozegnatl si¢ z donem Cle-
mente. Ersilia wskazata mu drogg, prowa-
dzaca do goscinca.

— Moze moégtbym ja dogoni¢? — przyszlo
mu naraz na my$l po kilku chwilach jazdy.—
A gdyby ona sama tego sobie zyczyla?

Kilkoro dzieci bawito si¢ opodal przed niz-
kim, pochylonym na bok, ijak gdyby gotu-
jacym si¢ do upadku, domkiem.

Jan Marya zsiadl z konia, obdzielil dzieci
drobnymi pienigzkami srebrnymi, potem po-
gtadziwszy pod brod¢ o$Smioletnie moze dziew-
czatko z zywemi, rozumnemi oczyma, spytal
z u$miechem:

— Nie widziata§ tez pani,
dzata t¢dy na koniu?

— Widziatam — odpowiedzialo dziewczatko.

— Czy dawno to bylo?

ktora przejez-

Dziewczynka spojrzata na slonce, zamysli-
ta si¢ i rzekta:

— Nie wiem.

Potem zwrocita si¢ ku otwartej sieni domu.

— Mamma). — zawotala glosno.

Sniada, chuda kobieta z rozpuszczonymi,
czarnymi jak kruk wlosami i bialymi ze-
bami, ktore odstonita w u$miechu, zjawita
si¢ na progu. Styszata byla rozmowe jego
z dzie¢mi.

— Jest temu juz koto godziny, jak tedy
przejezdzata — rzekta, nie czekajac pytania,
i btysngta bystro oczyma. — Byta pigkna jak
aniot z raju. Ale nie jechata goscincem. To
jest, niedawno. Widziatam, jak zboczyta tam
na $ciezke. Dlugo patrzatam za nig.

— Boze moj—pomyslal Jan Marya—rzecz
widoczna, ze nie dogoni¢ jej, ze tego nie
chciata, ze ucieka przede mna.

Podzigkowal w krotkich slowach, wskoczyt
na konia i spigl go ostrogami.

— Dziwny czlowiek! Mogtoby mi si¢ o nim

przys$ni¢ — mruknegta kobieta, zamyslita si¢
i patrzata za nim. Potem przywotata dzie-
ci, aby im darowane odebraé¢ pieniadze.

Jan Marya wstrzymal wkrotce konia. Czut
znowu dziwne kloécie w piersiach, jak rano.
Odpoczal troch¢ i pojechat stepa dalej. Bl

minal — i zaczal znéw o Caterinie i o rozpa-
czy swojej rozmyslaé. Ale czul jaka$ pustke
w glowie; zdato mu si¢, ze wszystkie te wra-
zenia zbyt go znuzyly, dziwit sig, zejest jak-
by senny, powiedzial sobie, ze to odrgtwie-
nie. A droga ciagne¢ta si¢ w nieskonczonos¢.
Gdy przyjechal nareszcie do La Storta,
wzmogla si¢ w nim nagle tak niepojeta
obojetnos¢ na wszystko, ze zaczal sobie robié
wyrzuty.

— Czyliz jej nie kocham?—spytal sam sie-
bie. Us$miechnat si¢ z dziecinnego tego py-
tania. Czul niezwykle, szczegdlne pragnie-
nie. Zatrzymat si¢ przed karczma u goscin-
ca, na wsi, juz za miasteczkiem, ktore byt
przejechat. Zsiadt z konia i padl na tawke
kamienna. Przyniesiono mu wino, ktorego
zazadal, 1 zaczal pi¢ chciwie. Az glowa mu
z tego oci¢zala. Patrzal na stonce, ktore chy-
lito si¢ nizej, nizej, i nie mogl zdoby¢ si¢ na
che¢é, aby powstaé. Cala wola bylta w nim
jak martwa. Szukat usprawiedliwienia dla
swej nieruchomosci, dla swego lenistwa.

— Lepiej bedzie, jezeli si¢ $cierani, zanim
przyjad¢ do San Cataldo—mys$lal.—Nie bede
mogt w takim razie juz dzi§ jej
i dobrze si¢ stanie.

widzied,
Musiatbym objasnia¢, tto-

maczy¢ si¢, a niemam do tego dzisiaj sity. Na-
pisz¢ jutro list. Napisze jej wszystko, krot-
ko 1 jasno. Nie zdotalbym jej tego nigdy
tak powiedzie¢, jak moze napisaé potra-
fie. Gdybym z niag mowil, widziat jej oczy,
u$miech...

Zamknal oczy i widzial ja,
dziwnie. Jaka$ tkliwo$¢ marzaca opanowy-
wata go, co$ ukajajacego, sennego odzywalo
sic w nim, jak dzwigk migkki, przeciagly.
Jego uczucia, wyobrazenia tracily coraz bar-
dziej wyrazisto§¢, po chwili nie myslal juz
nic... Basowy glos przebudzil go ze snu zu-
petnego.

— Pan spisz—mowil karczmarz—a stonce
juz zaszto. W naszej krainie, pod gotem nie-
bem nie jest to bezpieczne. Za kwadrans
mozesz pan mie¢ febrg.

— Prawda, prawda-rzekt Jan Marya i zer-
wal si¢, wrociwszy do przytomnosci, jakby
przestraszony, cho¢ sam nie wiedzial, czem.
Czutl wielka zato$¢, zanim wspomnienie o jej
przyczynie si¢ uswiadomito. Zaptacil spiesz-
nie za wypite wino. Gospodarz pomdgt mu
sig§¢ na konia.

Gdy odjechal, rzekl karczmarz do zony:

— Nie pit duzo, a wydawal mi si¢ zupel-

i bylo mu tak

nie pijanym. Nie wiem, czy nie spadnie
z konia.
— Co6z cig to obchodzi, skoro zaplacit —

rzekta obojetnie nawpot juz rozespana.
— Zaptacit w dwodjnasob — zasmiat
maz.

si¢

— No? wigc c6z?—rzekta kobieta, zawigzu-
jac sobie na szyi sznurek tanich korali, ktory
spadt jej byt na kolana.

Stonce zaszto, Sciemniato si¢ coraz bardziej.
Jan Marya patrzat na bezbrzezng Kampanjeg,
ktora zdawala si¢ dymi¢ ku niebu. Wilgoé
przejmowata mu ubranie. Przypomnial so-
bie, ze nie chce dzi§ juz spotkac¢ si¢ z Ca-
tering.

— Przyjad¢ zawczes$nie do domu — rzekt
do siebie. — Nie bedzie jeszcze zupelnie
ciemno, a mogtaby przypadkiem by¢ przed
domem.

Spojrzal na niebo, bylo jasne, cho¢ zmrok
juz ciezko po nizinie si¢ czolgat.

— Wiem, co poczng—myslal dalej.—Zrobig
wielkie koto.

Szarpnal uzda, zboczyt z goscinca i jal si¢
kierowac¢ jak gdyby w stron¢ jeziora Brac-
cianskiego, o ktéorym mowit byt z donem Cle-
mente, i ktorego nie znat. Utlamat galaz zcy-
prysu stojacego u drogi, i bez wszelkiej przy-
czyny, wbrew' zwyczajowi swemu, jal sma-
ga¢ konia, ktory zaczal go tez ponosi¢. Bylo
mu to przyjemne. Lecieli z wiatrem. Kam-
panja byla teraz juz zupeilnie ciemna, tylko
tu i owdzie $wiecitly w dali ognie pastuchow.
Nagle wpadli na jaki§ moczar. Jan Marya in-
stynktownie szarpnat konia w tyl. Biedne zwie-
rz¢ byto zmeczone, a gdy uczuto, ze ziemia za-
padamu si¢ pod nogami, zaczeto drze¢ catem cia-
tem. Jan Marya, siedzacy jakby w omdleniu
na grzbiecie konia, zbudzil si¢ nawpot i li-
tos¢ dlan uczut. Pogtaskat go. Spojrzat ku
niebu; bylo szare juz takze, tylko na zacho-
dzie gorzata zo6lta smuga, a na polnocy bytlo
jasno.

— Niedo$¢ jeszcze ciemno, biedny koni-
ku — rzeki. Byta to jaka$ jego idee fixe, ze
jeszcze zawidno. Sciggnal konia i zwrécit
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go; pojechat teraz w kierunku morza. W gto-
wie czul, jak gdyby coraz wigksza, pustke,
a w piersi zaczagl mu znowu doiegaé ten nie-
znos$ny bol, aie teraz juz przerazajaco. Zam-
knal oczy, zdato mu si¢, ze powieki mu cig-
73, 1 ze zaraz zemdleje.

— Najlepiej bedzie, jezeli pojade teraz
wprost do domu—przyszlo mu nagle na mysl

po dobrej chwili jazdy, i1 =zostawil koniowi,
powoli naprzod stapajacemu, zupeilna wol-
.nos¢.

— Jakze cigzko mysle—szepnatl do siebie,
i jechat dalej, dalej, dalej przez t¢ pos¢pna,
chmurng Kampani¢, milczaca i upiorng jak
grob...

Kon nagle rzucit si¢ i parsknal z przestra-
chem. Jan Marya o mato nie spadt.—Co si¢
stalo—zawotal, jak kto§ gwattownie zbudzony.
Ujrzat w mroku glebokim stado wielkich wo-
low, bialych, z ogromnymi rogami. Cztowiek
pedzacy je siedzial na koniu i trzymal w re-
ku dluga kopi¢ z zelaznym, polyskujacym
w ciemno$ci grotem. Wszystko to robito
takie dziwne wrazenie, wygladato tak awan-
turniczo, legendowo, niezwykle, niewidzianie.
Nie mogt sobie w pierwszej chwili przypo-
mnien, gdzie jest i czego chce.

Na niebie migotaly nieliczne jeszcze gwiazdy.

— Znacie San Cataldo? — spytatl cztowieka

z kopia, wréciwszy do $wiadomos$ci 1 uprzy -
tomniwszy sobie, ze zbladzil.
— Jakzebym nie znal ? — brzmiata odpo-

wiedz.

— W ktorejze lezy stronie? Daleko ztad?

Cztowiek wskazat r¢ka kierunek.

— Za godzing—rzekt—bedziesz pan tam, na-
wet jadac powoli.

Stado przeszto, kroki jego tetnity w cichej
krainie, a urywki melancholijnej, monotonnej
piesni, ktorag nucit poganiacz,
z gluchym tym szmerem.

Jan Marya mial teraz jedno tylko pragnie-
nie, jedng tylko mys$l: znalez¢ si¢ pod da-
chem. Czut si¢ bardzo chorym. Mial toz
samo uczucie, co wowczas przed klasztorem
Trinita. Strach nieokreslony, ale az upiorny
opanowywat go. Bylby chetnie konia popg-
dzil, ale czul, ze ruch przyspieszony nie do-
brze mu robi! A jezeli zblaka si¢ w tej pu-
szczy 1 zginie samotny, opuszczony, jesli uto-
nie w ciemnos$ciach tych jak w,morzu? Za-
drzatl i mimowoli powtérzyt wyrzeczone rano
stowa:—Nienawidz¢ $mierci!

zlewaty

Utkwil z niepokojem oczy na gwiezdzie,
wedtug ktorej byt wskazany sobie przez czlo-
wieka z kopia kierunek zapamigtal. Jechat
jechat, jechal, nie bylo konca tej jazdy,
i w gltowie jety mu si¢ maci¢ wszystkie po-
jecia. Zdawato mu si¢, ze jedzie calg noc,
a mial §wiadomos$¢, ze stabnie z kazda chwi-
la. Puscit uzde 1 spojrzat do kota. Urado-
wal si¢. Mial uczucie, ze poznaje okolice.
Niewatpliwie! Byl juz niedaleko San Ca-
talda! Otworzyl oczy szeroko, starajac si¢
przebi¢ wzrokiem ciemnosci, i pochylil si¢
mocno ku przodowi. W tejze chwili jednak
uczul taki zawrot gltowy, jakby ziemia i niebo
na niego si¢ walily, a jednocze$nie por-
wal go kaszel spazmatyczny. Zamknat oczy,
chwycit si¢ grzywy konia i wydobyt nogi ze
strzemion. Mys$l, ze moglby spas¢ i ze spto-
szony kon moglby go, wiszacego na strze-
mieniu, wlec za soba galopem po puszczy,

si¢ jasno!

TYGODNIK MOD I POWIESCI.

zjezyta mu wlosy na glowie. Poruszyl no-
gami, aby si¢ przekonaé, ze je ma wolne.
Jednoczes$nie uczul, ze palce jego rozsuwaja
sie, ze puszcza grzywe, ze si¢ pomalu w bok
chyli. Zaniewidzial zupeilnie, w uszach po-
styszal szum straszliwy, potem zdawalo mu
si¢, ze pomatu z konia spada, ze co$ si¢
pod nim tamie, agdy upadl na ziemig, posty-
szal jeszcze, ze co§ dziwnie zasyczalo... Potem
zrobito mu si¢ goraco na piersiach. Wiedzial,
ze to krew, ktéra mu si¢ z ust leje iza ubra-
nie zacieka. Potem jeszcze przyszto omdle-
nie zupelne... Nie trwato zbyt dlugo. Otwo-
rzyt oczy i1 przytomnos$¢ wrocita mu zupeina.
Wiedziat wszystko, co si¢ z nim byto stalo,
mial jasne o tein wyobrazenie, ale cho¢ du-
sza czuwala, lezal jednak jak martwe ciato, jak
przedmiot. Byt taki staby, ze zadnym czlon-
kiem poruszy¢ nie mogt.

— Go si¢ ze mna stanie? — spytal sam sie-
bie w mysli, ale zupetnie spokojnie, jakby si¢
to nie jego tyczylo. Bylo w tern pytaniu
raczej co§ w rodzaju ciekawos$ci, anizeli tro-
ska o samozachowanie. Nie myslat o $mierci,
ani o Caterinie. Najbardziej zdumiewalo go,
zajmowato 1 uderzalo, ze wszystkie przed-
mioty dokota taka zupeinie inng miaty po-
wierzchowno$¢, taki zupelnie inny wyraz i cha-
rakter, niz kiedykolwiek przedtem. Czut na
twarzy oddech goragcy. Wiedzial, ze to jego
kon, ktory si¢ zatrzymal, gdy byl z niego
spadl. Widzial, ze lezy w polamanej trzcinie,
na wyschtym brzegu mokradli. Trzcina
dokota niego kotysata si¢ slabo, wydajac
dzwigki syczace. Z boku strzelalo w gore
drzewo.

— Dziwna rzecz—dumal Jan Marya—jak
falszywe miatem dotad pojegcia o tem, co to
kon, drzewo, trzcina! A teraz wiem to tak
Gzem si¢ to dzieje?

Chciat podnie$¢ reke, ale nie mogt
— Moze to $mier¢?—przyszto mu na mysl.
Bytazby istotnie tylko przebudzeniem si¢ do
Wyzszego, ja§niejszego, pewniejszego poznania

i pojmowania?...

Ale nagle zaczely mu si¢ mys$li macié,
uczul w ciele wrzenie i pulsowanie gorgczki—
wiedziat tedy, ze jeszcze zyje. Kon zaczal
si¢ spokojnie pas$¢ koto niego. Jan Marya
miat uczucie, ze musi si¢ rozesmia¢. Nie wie-
dzial czemu, ale roz§mieszalo go, ze ten kon
tak spokojnie si¢ pasie, gdy on umiera. Aleta
mysl, to pojecie $mierci zbudzity w nim zno-
wu nagte przerazenie. Chciat zawotaé po-
mocy! Ale zamiast tego stowa wydarl mu
si¢ z piersi nowy kaszel, a zaraz potem po-
lat mu si¢ z ust goracy strumien krwi, go-
retszy 1 obfitszy niz poprzedni. W niepoko-
ju $miertelnym udato mu si¢ troch¢ z ziemi
podnies$¢, ale zaraz upadl bezsilnie, ustyszat
szelest wérod tamiacych si¢ trzcin, i nowe zacze-
lo ogarnia¢ go omdlenie. Nie stracit wszakze
przytomnos$ci odrazu. Widzial jeszcze, ze kon
jat niecierpliwie grzebac¢ kopytem, ze potem
rzucit glowa 1 pocwalowat od niego gdzies$
w dal... '

Teraz byt tedy zupeinie sam, i zrobilo mu
sic niewymownie smutno. Oczy zacz¢ely mu
si¢ przymykac, ale opierat si¢ temu. Poki wi-
dzial 1 styszat — zyl! Ale gl¢boka cisza tej
puszczy zaczeta mu sie¢ wkrotce wydawad
jak gdyby brzmieniem jedynego nieskoniczo-
nego tonu, ktory napelniatl go przerazeniem.

Ve |

Mysli jego, im dalej, tem bardziej tracilty wy-
razistos¢... Teraz szerzy¢ si¢ jeta Swiattose
jaka$ po bezbrzezu niebios i przykuta do sie
bie mrzacejego zrenice. A wraz ztem oto po-
chylito si¢ nad nim blade, biate jakie§ obli-
cze, przestonione srebrnym zawojem, przez
ktory przesaczata si¢ jasno$¢ jaka$ czaru
niewymownego. Jan Marya uSmiechnal si¢
blogo.

— Chrystus! — szepnat. — On nie zawie-
dzie i nie opusci! Chodzi po pustyni, ach!..

Stracit przytomnos¢.

Tem bladem, biatlem obliczem, z ta slodka
jasnosciag pod zawojem byt ksiezyc. Stat wy-
soko na niebie, a pod nim gigboko, gtebo-
ko lezat rownie blady, jak on, Jan Marya,
a dokotla byta pustka, cisza, glusza.,.

Tymczasem Caterina stata u okna, czekata,
czekata i ocierala lzy, splywajace jej powoli
po twarzy.

-- Nie, zrobitam niedobrze! - wyrzucata so-
bie.—Rozgniewatam, urazitam go! O, nie po-
wroci tu juz! Z pewnos$cig pojechat do mia-
sta, 1 nigdy go juz nie zobacze!

Zatamata rgce. Suntarella przychodzita do
niej od ¢zasu do czasu, probowata dopyty-
wacé sig, czemu Contessina nie wrocila razem
z towarzyszem. Nie bylo potrzeby tak si¢
spieszy¢ z tem plétnem dla dona Clemente.
A c6z teraz mialy znaczy¢ te tzy 1 west-
chnienia? Co si¢ stalo, na Boga? Ale na-
prézno si¢ dopytywata. Caterina odpowiada-
fa jej ciagle to samo:

— Nie mecz mnie.
sama.

Nie pytaj. Nie wiem
I znowu szla do okna i nadstuchiwata, czy
nie uslyszy tetentu jego konia. Ale ustysza-
ta tylko szelest trzcin, w ktéorych on lezat, jak
martwy!
Suntarella wciggneta ja do pokoju,

— Chcesz si¢ na gwatt rozchorowaé? — ro-
bita jej wymowki.—Co ci¢ trapi?

— Suntarello —rzekla Caterina—jak mozesz
by¢ taka spokojna, gdy—umilkta.

Chciata powiedzie¢c—gdy jego spotkalo mo-
ze jakie nieszczg$cie!l—Ale nagle przyszio jej
na mys$l co$ zupelnie innego.

— A jezeli on spotkat znowu t¢ kobietg?—
pomyslata, — to¢ to rzecz zupeilnie mozliwa.
A jezeli on z nia do Rzymu pojechat? Osta-
tecznie, dla czeg6z nie? To¢ bylo widoczne,
ze ja kochal! To¢ schadzat si¢ z nia w Rzy-
mie, podczas gdy ona, Caterina, tu o nim
marzyta 1 $nita!l Zbladlta i wstata gwattow-
nie.

Wtem otworzyty si¢ drzwi, i zjawita
w nich pomieszana twarz Angioliny,
jacej na Suntarelle,
tarz.

— Francesco ci¢ szuka—rzekla jej tak glos-
nym szeptem, ze przez drzwi wpolotwarte
w pokoju stycha¢ bylo. — Zdaje sig, ze si¢
stato nieszczgscie!

si¢
kiwa-
aby wyszta na kory-

(Dalszy ciqg nastqpi).



Przedmioty Gospodarstwa Domowego

Jerozolimska 72

Warszawski Zaklad Ginekologiczny
Marszatkowska, 45,

O-row Borysowicza, Bruhla, Gromadzkiego,
Kuniewicza, Natansona, Thiemego, Tyr-
chowskiego i Winawera
przyjmuje osoby dotknigte chorobami kobiecemi,
jako tez spodziewajace si¢ stabos$ci, za optatg od
1 do 5 rs. dziennie za catkowite utrzymanie, le-
czenie, lekarstwa i t. p.

AnoJm lItttoryiliu dla niezamoznych chorych
codziennie od 1—3. Cena 80 kop. Biedni

bezptatnie. 624—50—46

Sa do nabycia w ksiggarniach podrgczniki
naukowe pedagoga IteuHH Uer» p. t.

1

n»jlalwiejs*a dobardzo predkiego
a gruulowneg© nauczenia si¢ Jezykow
Obcych bez uanczyciela, Z objasnie-
niem wymowy iz kluczem na koncu
kazdego dzieta:

WSITIOUCZ | e

m eutarz) po kop. 10, 20, 35; — kurs I-szy
kop. bo,—kur¢ Il-gi kop. i.60, — komplet (oba
kursy) kop. 2.00; Kusko-M eiuiecki Sa-
mouczek po kop. 10, 20, 35 i 2.70.

samouczek!

szytow, kurs Il-gi 24 zesz. Gramatyka Polsko-
Francuska 10 zesz. po 15 kop. (poczta 18 k.); na
zaliczke wysyta sie tylko 8 0, 10 lub przynaj-
mniej O zeszytow.

sSamouczek™ Polsko-Angielski
kurs I-szy kop. 75, — kurs Il-gi kop. 1.20, kom-
plet kop. 1.70.

A lfabetyczny Spis (Konjugacya)
wszystkich stow nieprawidtowych francuskich
w 10 czasach, 20 kop.

Elem entarz Polski z wzorkami pis-
ma i rysunkéw i z obrazkami (741 flgnr)
po 4, 15,1 25 kop.

Na przesytke¢ pocztowa dolicza si¢ 20 kop.
do kazdego rubla. — Sktad u autora (Reussnera)
Ztota 6, w Warszawie. 512—26-24

Posila organizm

i wptywa na

podniesienie sil.

Prawdziwe wino tyl-
ko z herbem

SoRAFALA

i pieczgcig, komory
celnej.
Dosta¢ mozna w ap-
tekach, sktadach ap-
tecznych i handlach

VERITABLE

win.
547-25-23

MAGAZYN OBUWIA
TEODORA CENTNERSZWERA

Graniczna 8. 522 26-25

Poleca wielki wybor obuwia. Ceny nizkie.

NAJSELYNNIEJSZE

Zegarki Genewskie

poleca

A MODRO

Marszatkowska 151,

2-gi dom od ogrodu Saskiego.
553-25-23.

532—20-23

Thw

w Warszawie, S-to-Krzyzka 17,

Wilasnej dostawy z réznych miejscowo-
$ci Panstwa.

Przyjmuje produkta w komis od Szanow-
nych Obywateli i poleca tenze Pp. Kupcom
hurtowym na stala dostawg¢ po cenach kosztu
+ 2% prowizyi. Wysyla towary wszelkie na
prowincyg. 572—25-21

FIRMA EGZYSTUJE OD 1873.
Al/la.gfa.zyn M ebli

ZALESKIEGO i S-ki

w Warszawie,
137. Marszatkowska 137.
Poleca wielki wybor mebli. Warsztaty >
wtlasne. 566—25-22
ar-aacra

Poliklinika nerwowa

D-r Med. H. Higiera,

Dluga 23- 694- 2621

od godz. 11'j do godz. l-ej.

S1011, KRKSTTALOW, PORCELAX, FAIANSU, ¢« cun,

oraz 585259 1
wlasna malarnia na pnreelanie

T. Z. OSINSKIEGO

W arszawa, Marszalkowska JSla 142.

WYBOR WIELKI. CENY NIZKIE.

Fabryka Gorsetéow

L SCHEFFEL

Niecata Nr. 598—26—21

Wladystaw Popiel

JURILER,
WARSZAWA. SENATORSKA Nt 6,
poleca wielki wybor gotowej bizuteryi po
cenach umiarkowanych. 654-26-16

Pralnia Chemiczna

E. SPONAR

Chmielna JO, m. MS: 743-12-10

WACAZYW ,M rrwm /

Sprzedaz za gotowke i NA RATY od 30 kop. tygodniowo

Jerozolimska 72 76654
iIFPABEVZTECA SZCZOTEI-C 1PEDZL1I
JBB. TT JE IW €2 SE » M L
WARSZAWA, Krakowskie - Przedmie$cie Nr. 39 (obok hotelu Saskiego).

Sprzedaz hurtowa i detaliczna po cenach umiarkowanych. 671

17. Krakowskie Przedmiescie 17.

O9EBETIIEH 1 WOLFF
NUWISSSIt W KRAIU

m m

50 25

/4
0 W
5015249

fortepian
Pianin i Organow.

> Nagrodzona medalem srebrnym, za dobroé¢ wyrobéow swoich na wystawie Hygienicznei.

" Parowa Fabryka Makaronodw.

KAROLA BARSZCZEWICZA 1 S-ki.

W YX7"arsza-J7le, EDt-O-g-a, 3 0 .
Poleca oprocz zwyklych gatunkéw makarondw, specyalnie
»MAKARON BANACKI” wyrabiany jedynie w tej fabryce,
bez konkurencyi pod wzgledem dobroci i smaku.

Zwracamy uwage na etykiete ,MAKARON BANACKI".

Bl A AR 4

581—25—24

PRACOWNIA GORSETOW

ANNY LAFERSKIEJ

Chmielna AS 18.
Nagrodzona listem pochwalnym na Wystawie Hyglenicznej w

546-26-22

Warszawa, £6dZ, Konstantynowska AS 10.

1896 roku.

'Firanki bardzo tanie! E KM XCEA

poleca: s"ulc:n.ie spacerow e O -errre ta,ille-u.r

M arszalkowska 116.

611—25—20

Najlepsze in ajtansze kajety, tornistry, wszelkie przybory szlf.-
50—38 d° owijania $niadan szkolnych, po]eca

L. Poradzewskiesro, Niecala &

SKLAD MEBLI

majstrow stolarskich

Marszatkowska 136, 10g S-to Krzyzkiej, I-sze pietro.
Wielki wybor mebli z wlasnych warsztatow.
668-24-12 Zarzadzajacy Julian

, oraz papier

Tapicernig wtasna.
Uoetze.

Magazyn Instrumentow Muzycznych i Strun Wloskich
) J. FEIGENBAUMA

2. w W&kisestwie, ulie a M&rss &tkowalu JF. 153, iig Et&lew sklej.

Specyalna pracownia wszelkich instrumentow muzycznych.

I71rYl GROCHOWSKA

Fabryk,al G orsetow,

Poleca nowe fasony gorsetow

Sprzedaz hurtowa i detaliczna.

777-3-2



[ Marszatkowska loi, * LZEGARKI.

CICHOBIEGI, SANDALY, PANTOFLE

poleca fabryka obuwia

S.~w. PETW ES
Warszawa, Karmelica Nr. 17. 669-13-13

FABRYKA I MAGAZYN SZTUCZNYCH KWIATOW
i Wyrobow dzetowych.

Piora strusie fantazyjne, Pigknie ubrane
kosze z kwiatami i owocami oraz roslinami.

A. PEELIN

DLUGA 41-43. 6851813

Laprawy do podlog, Farby, Lakiery
plets HENRYK OSINSKI

Miodowa 12, wprost Sadu Okrggowego,
w Warszawie. 6go0-25-i0

Zaktad Galwaniczno-Bronzowniczy

oraz

Pracownia Cyzlersko- Grawerska

w WARSZAWIE,
nl. Zabia 4, dom hr. Zamoysklego
Poleca wszelkie roboty w zakres wchodzace,
po cenach najprzystgpniejszych. 6gl1-25-i0

Nowo-otworzony Magazyn Mod
L. ZIELINSKA

11. NIECALA 11, I pietro. 692-40-i¢|

Nowogrodzka Nr O 1pietro.

Pracownia sukien i okry¢ wykonywa obstalun-
ki z wtasnych jak i z powierzonych materya-
tow, wykwintnie po cenach przystgpnych, we-
dtug ostatnich wzorow K6-25-8

26. Nowy-Swiat 26.

vis a vis Salonu Artystycznego.

14 1 4
NOWOSC!
Hurtowa i detaliczna sprzedaz ule-

pszonej nafty z dostawa do domu.
Garniec 32 kop.

NAFTOL"

Krolewska 16.

756-32-5

WMkt BMIfAl srebrny

FARBY
LAKIERY
POKOSTY

polecaja Zakl. przemyli chemio*.
f. KIBPIiSH 1 f. LEPPHiT

w Honiaw le Ptai
Cenniki ftaw 1 fritU.

073—20—19

Pracownia sukien damskich
pod. 784-25-2

M-lle L iesIb e,

prowadzona przez cechowg uzdolniong osobg;
robota wykonczana bedzie starannie 1 sumien-
nie, ceny przystgpne.

fg Nowogrodzka Nr. 33, m 4. 1 pigtro

DOZWOL. przez Urzad Lekarski za N.

PU[)S "
Jedynie nieszkodliwy

prawdziwy tylko w opa-
kowaniu jak obok. Pu-
detko po 15, 30 i 50 k.

768 —"0-4

ZALOBNE > SAINT-LEHON

) Suknie i kapelusze

9 Krepa, woalki, ubranka i t. p.
Specyalny 9

1 Magazyn Zalobny

o przy Kantorze pogrzebowym

W. SWIEJKOWSKIEGQ.

§  26. Nowy-Swiat 26.

721— 12

SPECYALNY ZAKLAD
Reparacyi maszyn do szycia

W.KALINOWSKI

Wspélna Nr. 15 785-50-3

Oft—nte

Wino toniczne, odzywcze i wzmac-

niajace, prawdziwe i jedyne wino

dla rekonwalescentéw. Do nabycia
we wszystkich aptekach i sktadach
aptecznych. 729-25-12

WYPOZYCIALNIA (CIYTELNIY)
KSIAZEK
polskich i francuskich

przy Ksiggarni Sortymentowej i Sktadzie Nut

MAURYCEGO ORGELBRANDA, M. Machwitz w W ar-

szawie, naprzeciw posagu Kopernika.
Wysyta si¢ i na prowincyg. 748—25 7

Po dlugoletniej praktyce w kraju i zagranicg

OTWORZYLAM

PRACOWNIE SUKIEN

675-25-12
i OKRYC DAMSKICH |

wprzy ulicy BIELANSKIEJ -3 23, w Warszawie. r

/Vhme

KEFIR K. 2YCKIEGO, sprexanza,

lid.

MARSZALKOWSKA

Parascovie.

Chmielna 23.

116.

SKLAD FABRYCZNY
Mebli zelaznych, Wozkow 1Weloc¥ped0\& dziecinnych

zZ o0 ziatem poscie

owym

J, Weufelrta, tu U arszawie,
ARSZALKOWSKA 116.

Poleca swe wyroby i artykuly poscielowe po

cenach fabrycznych nizkich.
nie gratis i franco.

Cenniki na zada-
695-26 9

Adres dla listow: Panska 33 (fabryka).

W.RUDNICKI

BIZDTERYA. * Marszatkowska 101, |

7259

Pracownia Sukien

w Warszawie, Aleja Jerozolimska Nr 43, m. 40, druga brama,parter.

NAJLEPSZE MYDLEO DO PRANIA

bez przymieszki zywicy i innych surogatow. Nadaje bialos¢, zapach, dezynfekuje nie nisz-
czgc bielizny usuwa potrzebe uzywania chlorku, sody, bielidet etc. etc. Wyprébowane
w szpitalach i pralniach za granica i u nas. Wyrabia fabryka

STEPKOWSKI & SZYMANSKI”

ngaé WSngZle. Warszawa, Wolnosé¢ 16. — Telefonu U O . 707*%141
765135 DOSTAWCA DWORU JEGO CESARSKIE] MOSCI
K - S c h r o d e r
FOaTEpiANY ipup 2

-w SI*ta-cLzie fabrycznym

w Warszawie.
ILLUSTROWANE CENNIKI na zgdanie gratis i franko.

24. NOWY-SWIAT 24

Wszelkie Wijrobjj kuchenne i gospodarskie

Senatorska 10.

769B—6-4

. S>>>y/

nagrodzony na wystawie pracy kdbiet wiwn 1 i/

PATENTOWANY  SIYNDLERA
BIUSTHALTEU .

Senatorska ZLT 28 776 B—20-2

/4

Pracownia Rzezhiarska w drzewie

D. URBANSKIEGO
w Warszairie, ulica Bracka Jh 12.

Przyjmuje roboty koscielne, salonowe, meblowe, modele do odlewdédw i wszelka galanterye.
780- 24-2

Ptotna Jarostawskie, Bielizng¢ stotowga, Firanki, Koldry pikowe oraz Wy-

roby bawelniane Moskiewskiej fabryki ,Sawy Morozowa & Co."
poleca, 3vCa,graasyaa. 7_81—102

N. LWEDERNIKOWA

Nowy-Swiat M 72, W

Warszatra, Mazowiecka Jig | 6*

1 NAJWIEKSZE W KRAJU SKLADY

i/ [ Fortepianow, Pianin i Organow

[

ﬁ.Filie: §t-PETERSBURG Morska Na 33, MOSKNNA Ktizniecki Most, LUBLIN Krolewska Jfe 207.

Sprzedaz na raty po rs. 25 miesigcznie ~ WYNAJEM.
[ Ulustrowane katalogi gratis. 7b3—6-1
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