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I.

Pani Taidy Skarszewskiej nikt nie lubił 
w okolicy, ale każdy musiał ją  szanować, 
liczyć się z nią, i przyciśnięty do muru — 
przy znad, że była wiele warta.

Była to kobieta, którą bieda i praca w y 
chowała, bieda i praca nauczyła, bieda i pra
ca towarzyszyła i wiodła przez życie. W  tej 
kompanii stwardniało jej serce, wyrobił się 
despotyczny charakter — nawet zgrubiały ry- 
sy—głos—wyrażenia. Była bezwzględną dla 
słabości, wymagającą cnoty jako obowiązku; 
pracy jako jedynej dźwigni i celu życia, po
gardzającą próżniakiem jak  przestępcą — 
prawiącą prawdę ostro, twardo, bez żadnych 
ogródek! Nie wierzyła w słabe zdrowie, 
w przeciwne okoliczności, w pokusy i upad
ki—nawet w wadliwe wychowanie i dziedzi
czne wady. Dla niej świat nie dzielił się na 
stany, klasy, płcie.

Nie. Był człowiek pracujący — do niego 
należała ziemia; był próżniak —- dla niego 
był Sybir, więzienie, ba! gdyby była prawo
dawcą, dodałaby bez wachania szubienicę.

Razu jednego krewniak jej i chrzestny syn 
zarazem, zgrał się i przyciśnięty konieczno
ścią, przyjechał błagaó o ratunek. Wtedy 
już pani Taida miała srebrne włosy, ale się 
pozbyła towarzyszki biedy, więc mogła go 
poratować. Przyjęła go w stodole, gdzie do
zorowała zdawania Party i pszenicy, i zaraz 
ofuknęła, że w robdez^fcjzień nie pójdzie go 
bawić do salonu. Nieśimało opowiedział swe 
nieszczęście.

Skoczyła jak  furya:
— Nieszczęście! J a k  śmiesz to tak  nazy- 

wrać. Nieszczęście święta rzecz. Bóg je  zsy
ła. To Jezusowe ciernie! A twoje nieszczę
ście czego warte? — stryczka. Sznurek ci 
dam, ot masz — powieś się, ty  łotrze.

— Ależ, ciociu, ja  się do winy przyznaję, 
ale ja  się poprawię, nie wezmę kart do ręki 
Ten jeden raz! Nie o mnie zresztą chodzi, 
ale o ziemię. Serce mi się krwawi nad dolą 
Zapola.

— Bądź spokojny. Ziemia bez szubrawca 
nie zginie, owszem odetchnie, gdy po niej 
chodzić przestaniesz. Ładnie ty  ją  uprawiasz, 
ślicznie o nią dbasz! Owszem, owszem, żeby 
was nie stało, co do jednego, hultajów, roz 
pustnik^w", leniów, graczy, jarmarkowiczów— 
toby może ta  nieszczęsna ziemia odetchnęła. 
Robactwem szkodliwem jesteście i chwastem! 
I ty  śmiesz do mnie się zwracać o ratunek! 
Masz!

I rzuciła mu pod nogi kłębek szpagatu.
Tedy się krewniak bardzo obraził i bywać 

przestał. Co prawda, mało kto odwiedzał Ru
dę, majątek pani Taidy, bo prawie każdy po
słyszał tam kazanie i gorzką prawdę ciśniętą 
bez ogródki w oczy. Ona sama o gości m a
ło dbała, mawiając:

— Próbowałam tego za młodu, ale się nie 
opłaciło. Gość zawsze oderwie od zajęcia, 
zajmie czas — i na co? Tylko obmowa 
i plotki, bo tylko się sąsiadów sądzi, k ry tyku 
je, lub wyśmiewa O czem innem gadać na 
partykularzu? Potem  pojedzie dalej i co sam 
mówił, włoży w twoje usta, jeszcze coś do- 
komponuje i ot gotowa zwada z sąsiadem. 
A służba gościnna buntuje miejscową, albo 
wprost odmawia. Nigdy po gościach nie zo
stanie nic dobrego, tylko irytacya i śmiecie 
w domu! Zresztą niema czasu na wizyty.

Nie kryła się z tem  zdaniem, więc ludzie 
ogłosili ją  jędzą i sknerą, i trawą porósł pod
jazd do domu w Rudzie, bo i pani Taida nie 
wiele zużywała koni na swoje przyjemności.

Kilka razy do roku jeździła do parafii na 
wielkie święta lub do spowiedzi, kilka razy 
za interesami do powiatu, parę razy do b ra
ta  i siostry i na tem się kończyły jej s to
sunki ze światem.

Przez całe swe życie wierną była „Gazecie 
Warszawskiej” i wierzyła w nią bezwarunko
wo co do polityki i korespondencyi rolni
czych, potem zaprenumerowała „Kraj,” ale co 
rychlej się wycofała.

— Można dostać żółtaczki z irytacyi, czy
tając ich polemiki! I co z tego za korzyść! 
J a  wiem, że jest ciężko, źle, nieznośnie! Ale 
jak  mi to kto będzie bezustannie przypomi
nał, to mnie cała moc odpadnie i robić nic 
nie zechcę! Człowiek dwa razy nie żyje, ani 
doli sobie nie wybiera. J a k a  mu wypadła, musi 
j ą  odbyć. Na tam tym  świecie będzie ład, 
a tutaj nigdy!

Dewotką nie była pani Taida. Pacierz 
ranny odmawiała o świcie, idąc na gumno, 
wieczorny rozbierając się do spoczjmku, 
w Niedzielę odmawiała modlitwy ze starego 
„Ołtarzyka polskiego,” który odziedziczyła po 
matce, a gdy miała wolną chwilę, lub do
tknęła ją  jaka  klęska, otwierała na chybił 
trafił „Listy św. Pawła," odczytała stron
niczkę i tyle. Ubierała się zawsze czarno, 
bez pretensyi, nie posiadając w swej garde
robie nigdy więcej nad dwie suknie; jadła 
bardzo mało, sypiała sześć godzin na dobę. 
Od świtu do zmierzchu na nogach lub na 
wózku, nie powiedziała nikomu w życiu c a 
lem: nie mam czasu, lub „poczekaj;” czy 
z wrodzonych zdolności, czy z długoletniej 
rutyny, mając w głowie przedziwny ład.

Życie jej upłynęło w Rudzie, a dzieła i czy
ny nie wyszły poza zakres szarego tłumu 
ziemian. Żeby była mężczyzną, stałaby się 
luminarzem powiatu, ale że była kobietą, 
więc nie miała głosu ni w radzie, ni w są 
dzie, ni na zjazdach marszałkowskich — n i
gdzie. Nie mogła zaprotestować, gdy jej 
podwyższano podatki, ani obronić się, by jej 
nie wyznaczano reperacyi dróg o siedem mil,
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ani 'wpłynąć na obniżenie procentów  w ban
ku wzajemnego kredytu, którego była człon
kiem; miała tam  głos, ale osobiście go używać 
nie miała prawa.

Miała wszystkie ciężary obywatela, bez żad
nych prerogatyw .

Osiemnastoletnią dziewczyną wyszła zamąż, 
w dwadzieścia dwa łatą  została wdową z dwo
ma synam i i massą długów. Naznaczona 
opiekunką małoletnich, długie lata  była pod 
kontrolą marszałkowskiej kancelaryi; pilno
wali jej ostro panowie sąsiedzi, wym agano 
szczegółowych rachunków, w trącano się we 
wszystko. Ale długów n ik t nie płacił tylko 
ona, klęsk nikt nie wynagradzał — tylko ona, 
biedy n ik t nie cierpiał — tylko ona, synów 
nikt nie uczył — tylko ona, i Rudy nikt nie 
kochał—tylko ona.

A gdy starszy syn, Włodzimierz, doszedł 
do pełnoietności, na obiedzie u m arszałka, p a 
nowie mu rzekli:

— No, uchowaliśm y ci Rudę w porządku. 
Teraz o los swój i b y t możesz być spo
kojny!

I byli rzetelnie rozrzewnieni swą obywa
telską służbą.

W  pracy swej i trudzie nie była jednak 
pani Taida sama. Mieszkała z nią siostra nie
zamężna, trochę ułomna, w skutek tego w y
kreślona z kandydatek do stanu  m ałżeńskie
go, panna Jadw iga, ciocia Dysia, jak  ją  n a 
zywali chłopcy.

Kopciuszek rodziny, ciocia Dysia, po owdo
wieniu siostry, przyjechała na czas jakiś do 
Rudy i została na zawsze. Była cichutka, ła 
godna, każdem u z drogi ustępująca, skrzętna 
i pracowita. Je s t na świecie wiele panien 
brzydkich i kalekich, skazanych na sam otną 
starość i wykolejenie, ale któraż w porę re
zygnuje z marzeń, k tó ra  w porę, dobrowol
nie usuwa się od uczuć, pragnień i utartego 
celu, k tóra potrafi wynaleźć sobie inny cel, 
a nie stać się pośmiewiskiem i nieszczęśliwą?

Otóż ciocia Dysia nie stała się pośmiewi
skiem, nie poczuła się nigdy nieszczęśliwą, 
i naw et mawiała, że innej doli nie pragnie. 
Stanęła do pomocy siostrze jeszcze bardziej 
ukry ta  w szarej massie obywatelstwa okoli
cy. Pani Taida nie miała prawa korzystania 
ze swego głosu — ciocia Dysia naw et głosu 
nie miała. O pani Taidy czynach i dziełach 
nie wiedziano poza powiatem, o czynach cio
ci Dysi nie wiedział nikt, i n ik t o niej nawet 
nie mówił.

W Rudzie pani Taida burcząc często, kar
cąc ostro, napominając co chwila, prowadziła 
męzkie gospodarstwo; ciocia Dysia drepcząc 
dużo, gderząc po trosze, zajm owała się kobie- 
cem. T ak  się to cichutko odbywało, że zda
wało się, że ona nic nie robi. Nawet myślała 
to pani Taida, i z roku na rok w miarę rozwo
ju  dodawała siostrze obowiązków.

I wreszcie po latach ciocia Dysia zajm o
wała się spiżarnią i kuchnią, drobiem i do
mem, ogrodem i nabiałem. Nie bez tego, że 
nieraz wyręczyła siostrę w prowencie i do
glądaniu inwentarza. Mieściło się to jakoś 
zgodnie w dw unastu godzinach dnia robocze
go i nie zalegało nazajutrz.

(F ol szy  ciąg nastąpi).

I RUCHU UMYSŁOWEGO.
Nowe pismo. —  Psycłiologjn rozwoju narodów.

„Sztuki piękne wszędzie wyprzedziły filo
zofię. Możnaby rzec, że gdzie na horyzoncie 
narodu jakiego pojawi się poezya i sztuka, 
nie z naśladownictwa, ale z pierwotwórczych, 
czysto narodow ych pojęć wydobyta, tam  
wschodzi ju trzenka  jego w różanym  blasku 
poranku, tam  niebawem i rodzima zejdzie 
filozofia, i okaże się w całym majestacie 
wschodzącego słońca—tam  odmładza się jego 
życie, świadcząc o wielkiej treści i zasobach 
ducha jego .”

Te słowa L ibelta pełne zapału i wzrusza
jących  wróżb przywiodło mi na pamięć poja
wienie się na naszej widowni dziennikarskiej 
nowego przybysza „Przeglądu filozoficznego.”

Nowe pismo, to u nas wogóle gość dosyć 
rzadki, a nie każde też z pojawiających się 
powitać się godzi słowiańskiem: „Gość w dom, 
Bóg w dom!” Niektóre przychodzą jako du
chy złe, by „siać ziarno nieczyste,” by „w ro 
lę ojczystą rzucać kąkole,” by nie być pier
wiastkiem życia, lecz rozkładu, zwiastunami 
śmierci.

Tem ż}rczliwiej też powinnoby społeczeń
stwo przyjąć kw artaln ik  naukowy, który za
pełniając ubliżającą nam wprost lukę w piś
miennictwie, przyczyniać się ma do wzmoże
nia naszej energii umysłowej, ułatw iać wzno
szenie się ku tym  wyżynom cywilizacyjnego 
rozwoju, na k tórych stoją narody zachodniej 
Europy, a może, być pierwszym szczeblem 
owej drabiny, po której filozoficzna m yśl pol
ska wznosić się będzie, by na ołtarzu ogół- 
no-ludzkich zdobyczy ducha złożyć także 
część swoją, wytwór własnej, odrębnej indy
widualności plemiennej.

Że nadzieje takie i pragnienia ożywiają 
kierowników „Przeglądu,” świadczą słowa 
umieszczone w przedmowie: „Istnieje filozofia 
angielska, niem iecka, francuzka, a każda 
z nich różni się od innych jakim ś pierwiast
kiem oryginalnym  i dopełnia inne. Czy myśl 
polska tak  je s t upośledzona, że nic własnego 
do skarbca -wiedzy ludzkiej dorzucić nie 
może?”

Jeżeli słusznym jest przytoczony powyżej 
pogląd Libelta, to zaiste czas byłby już  na 
wschód filozoficznej myśli polskiej.

Że oryginalna, pochodząca z najgłębszych 
pokładów ducha narodowego, sztuka polska 
istnieje, świadectwem stanąć mogą nazwiska: 
Mickiewicza i Słowackiego, Szopena i Mo
niuszki, M atejki i G rottgera i tylu a ty lu  in 
nych. Dusza polska wypowiedziała się już 
słowem, melodyą i barwą, teraz czas jej skry- 
sztalić się, i jasnym , bezcielesnym kwiatem 
myśli na św iat wystrzelić.

Czy na przeszkodzie nie stanie jej jaka fa- 
talność? Czy filozofia będzie mogła rozwijać 
się tak, jak  poezya i sztuka nasza wbrew 
wszelkim nieprzyjaznym  wpływom, przesą
dzać nie należy.

Tymczasem cieszyć nas powinien fakt po

jaw ienia się organu, poświęconego bezintere
sownemu poznawaniu, nauce czystej.

W  „Słowie wstępnem ” redakcya następują
ce cele wykreśla pismu:

„Przyczynić się do skupienia sił nauko
w ych.”

„Zachęcić specyalistów do uwzględnienia 
zasadniczych, teoretycznych podstaw ich spe- 
cyalności.

„Zachęcić młode siły do badań filozoficzno- 
naukowych.

„Dać ogółowi poważną lekturę, oraz zawia
damiać go o ruchu filozoficzno naukowym  
w kraju i za granicą.”

Mając na względzie nietylko specyalistów 
i młodzież studyującą, ale i cały ogół intelli- 
gentny, redakcya starać się będzie, aby p ra 
ce pomieszczane w „Przeglądzie” pisane były 
w formie przystępnej, co przeszkadzać nie 
będzie ścisłości i naukowości rozpraw.

Kreśląc następnie pobieżny szkic dziejów 
filozofii w Polsce, piszący dochodzi do wnio
sku, że dotychczas filozofia bywała u nas 
tylko spóźnionem echem tego lub innego 
kierunku na Zachodzie.

W  początkach X IX  w. ma zwolenników 
u nas Kant. W  połowie stulecia, to jes t 
w okresie największego rozkwitu filozofii na 
naszym gruncie, w epoce, która wydała Ciesz
kowskiego, Trentowskic go, Libelta, Kremera, 
wszechpotężnym  był wpływ Hegla, i jakko l
wiek wyżej wymienieni myśliciele nasi gło
sili bankructwo filozofii zachodniej, i wróżyli 
ukazanie się nowej — słowiańskiej, to jednak  
sami z pod czaru niemieckiego idealisty w y
dobyć się nie mogli, i bezpotomnie opuścili 
ziemię naszą.

Od r. 1860 zaczęły przedostawać się do nas 
inne zupełnie kierunki, wyrosłe na podkładzie 
wielkich zdobyczy, dokonanych przez nauki 
przyrodnicze. Rozpowszechniły się u  nas po
glądy Comt’a, Moleschotta, Yogta, Buchnera, 
Milla, Buckle’a, Taine’a, Renana, Spencera 
i t. p.

„Poznawane w większej części nie bezpo
średnio, w oświetleniu niekrytycznem , w tłó- 
maczeniach, pozostaw iających bardzo wiele 
do życzenia, zmieszane w jedną  dziwaczną 
całość, w ytw orzyły  t. zw. pozytywizm w ar
szawski, którego przedstawiciele sami z tru d 
nością porozum iewali się wzajem nie.”

W obec panującego u nas dotąd zam ętu p o 
jęć na polu filozofii, redakcya uw aża za ko
nieczne stworzenie organu, któryby zaznaja
miał społeczeństwo z obecnym stanem  filozo
fii na Zachodzie, i przykładał się do uporząd
kowania wiadomości o różnych kierunkach.

Zagranicą istnieją pisma filozoficzne, po
święcone ' specyalnie pewnym kierunkom. 
U nas je s t to niemożebne. Tak mało posia
damy pracowników na niwie filozofii, że pi
smo uprawiające specyalnie jeden kierunek, 
nie znalazłoby sił piszących w dostatecznej 
ilości. „Przegląd” nie będzie zatem organem  
żadnej szkoły, żadnego obozu. Każde m eto
dycznie wypracowane przekonanie filozoficz
ne uwzględnione w nim będzie.

Obszerny dział zamierza nowe pismo po
święcić psychologii i najbardziej zaniedba
nym  u nas dziedzinom: etyce i estetyce. Co 
do socyologii, tej nauki, rozpoczynającej do
piero swój żywot, i z wielu powodów nadają
cej się do najbardziej namiętnego traktow a-
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nia, redakcya stad będzie na stanowisku o ile 
możności najbardziej przedmiotowem,bezstron- 
nem, by módz podać naukow ą nić przewod
nią tyra, którzy tracą ją  w nauce stronni
czej.

Tak przedstawia się raniej więcej program  
nowego organu.

W  pierwszym zeszycie kw artalnym  spoty
kam y cztery rozprawy: „Co to je s t nauka?” 
przez Adam a M ahrburga, „O term inologii 
psychologicznej” przez J . K. Potockiego, 
„Podstawy filozofii społecznej” przez prof. dr. 
L. Steina, „W yjątek korespondencyi K ochań
skiego z Leibnitzem ” przez S. Dicksteina.

Dalej znajdujem y autoreferaty prof. Tw ar
dowskiego, Kram sztyka, Karpowicza, Krasno- 
wolskiego; bardzo obszerny i ciekawy dział 
sprawozdań z prac naszych i obcych, „Kro
nikę” om aw iającą ostatni zjazd psychologów, 
notatk i i bibliografię.

Ja k  widzicie czytelnicy, treśd obfita, a re 
dakcya bezwątpienia z każdym  nowym  ze
szytem  pomnażać i wzbogacać ją  będzie.

Życzyć by też należało, by z kw artalnika 
nowe pismo stało się w krótce miesięcznikiem 
chociażby. Od poparcia ogółu zm iana ta  
w wielkiej części zależy. I I  C.

{Dokończenie nastąpi).

K A T O .
Powieść współczesna p rzez  „Exterusa 

Spraw ozdanie.

Na obcej ziemi kończy swoje technologicz
ne studya pewne gronko młodzieży naszej.

Żyli ze sobą ściśle przez lata  nauki mi
mo że różnili się charakteram i, mieniem, po
chodzeniem i pozycyą towarzyską. Teraz 
oto w itają oni wejście w świat ucztą studencką, 
dosyć hałaśliwą, a dla czytelnika o tyle po
trzebną, że ma ona coś niecoś o właściwo
ściach ustroju moralnego tych  ludzi w zarod
ku powiedzieć Coś niecoś, powiedzieliśmy, bo 
z w yjątkiem  dwóch, k tórych autor przezna
cza odrazu na bohaterów swego opowiadania, 
reszta jest przeciętna, tak ja k  przeciętną i bla
dą atmosfera, w której dojrzewali. Ci dwaj, 
to Andrzej Krępic, dziecko chłopskie, k tóry  
mozolnie, jak  wszyscy jem u podobni, przepy
cha się przez życie, i Zygm unt Znamieniecki 
syn obywatela ziemskiego, jak  się zdaje, w yż
szej niż średnia zamożności. Pierw szy dzięki 
wyrobieniu wczesnemu i sile zasad, używa 
wśród kolegów zaszczytnego przydomku K a
tona, drugi wyróżnia się wdziękiem obej
ścia, otw artem  sercem i pewną pobudliwo
ścią wyobraźni, k tó ra  mu zjednała przezwi
sko „ostatniego z rom antyków ,” wśród grupy 
młodzieży, a ta , podobnie widać jak  wszyst
kie jej współczesne, niby ognia wystrzega 
się posądzenia naw et o m rzonki wszelkie tak  
zwanej epoki minionej. Ci dwaj młodzi lu
dzie są nierozdzielni i rzeczywiście dokoła 
nich grupuje się reszta. J e s t  tam  jeszcze 
W akowicz, o k tórym  nie da się wiele powie
dzieć, Kobuski, cynik przedwczesny, Dembosz, 
aspirant do karyery  przy niewielkiem uzdob
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nieniu, no i Naftal, semita pochodzeniem, ale 
artysta muzyk natchniony, wogóle gorejących 
skarbów serca młodzieniec, k tó ry  w powieści 
ukazuje się epizodycznie tylko, ze względu 
zapewne, że go autorowi przy ty ch  tych  w ła
ściwościach, którym i go napiętnow ał, nie ła 
two było przez życie konsekwentnie przepro
wadzić. Syn łódzkiego krętacza, podszyty 
trubadurem , a w dodatku nieopatrzny, ser
deczny, w ylany w stosunkach koleżeńskich, 
to wielki am baras jako  kreacya, gdyby go 
często przed oczy czytelnikowi pokazywać 
przyszło.

Upili się, wyściskali, przyrzekli sobie pisy
wać, popierać się w życiu ile możności, a na- 
dewszystko staw iać się punktualnie na uro
czystości weselne każdego ze zgrom adzonych, 
bo ci nie-marzyciele m arzą jednak  jaw nie 
i otwarcie o kobiecie, jako  o koronie wszyst
kich pragnień, a po cichu o karyerze, do k tó 
rej czują pociąg szczery, modyfikowany 
względami przyzwoitości. O innych ideałach 
młodości niem a mowy przy tem  pożegnaniu, 
bo to nie epoka na luxus podobny, ja k  w ia
domo.

Krępic jedzie wypocząć na czas jakiś do 
Karolówki, m ajętności Znamienieckich, razem 
z kolegą; po drodze w stępują do firmy Rotte 
w Warszawie, gdzie się dowiadują, iż im oby
dwom zabiegliwość starego Znam ienieckiego 
zawczasu tu taj stanowiska przygotowała. Są 
tedy  ludźmi skoiiczonymi, a posady obejmą 
zaraz po upływie w akacyi.

W  Karolówce zastają ojca Zygm unta, k tó
ry  je s t wdowcem od lat dwudziestu z górą 
na skutek tragicznego w pożyciu małżeń- 
skiem epizodu, zresztą pół-pankiem, pół spe
kulantem  — wogóle człowiekiem chłodnym, 
w yrachow anym  i nie bardzo przystępnym. 
Krępica toleruje on ze względów osobistych, bo 
■wie że to zdolność i energia, więc tak i stosu
nek w'ydaje mu się pożądanym  dla syna^ 
który  pierwiastek wrażliwości nadmiernej mu 
siał przecież po swojej m atce odziedziczyć.

T a tragiczna przygoda w życiu owej m atki 
była w swoim czasie skandalem  skończonym 
w okolicy. W iedzą o niej sąsiedzi i gadają 
dotąd, wie co ważniejsza syn, którego papa 
nauczył sam pogardliwego dla pamięci tej 
m atki zapomnienia. Nie robi sobie też m ło
dy Znam ieniecki żadnego z tą  rodzinną n ie 
sławą ambarasu; owszem, wie o niej kolega 
Krępic, a i sam Znam ieniecki robi w  rozmo
wach z młodymi ludźmi niejednokrotne do 
tego faktu aluzye, co czytelnika i nas także 
w niemałe wprowadza zdziwienie, bo to niby 
nie jes t obyczajem opowiadać o takich spra
wach delikatnych każdemu, kto tylko słuchać 
ma ochotę. Co robić jednak! Skoro wszyscy 
wiedzą, to dlaozegobyśmy mieli być dyskre t
niejsi jak  sami poszkodowani—ojciec i syn.

Naraz jednak zachodzi zmiana radykalna 
w sposobie zapatryw ania się tego syna na 
cały rodzicielski stosunek w przeszłości. K rę
pic porządkując bibliotekę w Karolówce n a 
trafia na porzucony gdzieś w kącie portre t 
pani Znamienieckiej, a że na nim samym  ry 
sy tej kobiety zrobiły piorunujące wrażenie, 
i że je s t  człowiekiem stanowczego wpływra 
na um ysł kolegi, więc przekonyw a go odra
zu, że to inaczej być musiało zupełnie jak  
głosi fama, że m atka była duszą wybraną, 
kochającą wszystko co wielkie i piękne, a pa
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pa Znam ieniecki harpagonem , zimnym spe
kulantem , k tóry  więzjł przy sobie tę istotę 
wyjątkow ą, zmuszoną w końcu pójść za głosem 
serca wbrew obowfiązkowi. Ten za którym  
ów wszechpotężny głos przemówił, był sąsia
dem; z nim  w yjechała uciśniona na przy- 
dłuższą -willegiaturę w krainy  południowe, 
uciekając przed surowością tutejszego klim a
tu, ale że nie mogła • przenieść tęsknoty za 
dzieckiem, więc w’krotce odebrała sobie życie. 
Takie szczegóły poczerpnęli obaj ludzie mło
dzi w Karolówce od jakiejś starej klucznicy, 
Boni, dawnej niańki Z ygm unta i odpowiednio 
do tego nowego zapatryw ania, uregulował 
m łody Znamieniecki swój stosunek do ojca.

Tymczasem świeżo kreowani technolodzy 
odwiedzają sąsiedztwa, a między niemi dom 
państwa Ołchowiczów, trochę skuzynowanych 
z rodziną Znam ienieckich—taki sobie zwy
czajny przeciętny domek szlachecki, ani lep
szy, ani gorszy od innych w gruncie rzeczy, 
ale dla nas lepszy o tyle, że córki tej rodzi
ny  szczególnie nas w przyszłości interesować 
m ają. Jedna  z nich zamężna, to wzór wdzię
ku i cnót wszelkich, druga jes t prawie że pod- 
loteczekiem jeszcze, ale z tego niby gatunku 
podlotków, co to już nie jedno zasłyszane um ia
ły sobie przyswoić. W ie naprzykład, że rodzice 
są ludzie wsteczni, że nie rozumieją ducha cza
su, że m atka każąc się córce na bal dekolto- 
wać, popełnia prawne występek, że m ałżeń
stwo jest pogwałceniem wszystkich przyro
dzonych praw  kobiety, że kobieta powinna 
poczuć w sobie człowieka i t .  d. i t .  d.

To wszystko ten  szesnastoletni malec, ta  
Em ilka umie na pamięć, przy tem postanawia 
stać niewzruszenie, bo mężczyzn, jak  powiada, 
nienawidzi z całej duszy, a tym czasem  uczu- 
wa w sobie iskrę Bożą, której znakiem wido
m ym  ma być powołanie do świętego stanu 
aktorskiego. T aką oddała ją  domowi rodzi
cielskiemu pensya, tak ą  ona przedstawia się 
ludziom gwoli wywmłania podziwu obcych, 
um artw ienia siostry, i w odmienny sposób 
objawiających się niezadowoleń ojca i matki.

Zatrzymaliśm y się dłużej nieco nad tą cha
rakterystyką, k tórą podkreślamy w tem  miej
scu, jako pierwszą znam ienną fazę w rozwoju 
tego wiejskiego dziewczęcia pod przew ażny
mi wpływami ducha czasu. Co się z nią s ta 
nie później — powiemy.

Tym czasem  dwaj przyjaciele opuszczają 
Karolówkę, zajm ują swoje posady u firmy 
Rotta, i tu  niewiele o nich więcej powiedzieć 
można, jak  że są średnio-przeciętnymi ludźmi 
porządnymi, że Krępic wyróżnia się jako  czło
wiek pracy, a Znamienicki otrzym uje w kró t
ce dzięki stosunkowi ojca, od szefa firmy re- 
prezentacyą tejże firmy w Cesarstwie. Nie 
jedzie on tam  właściwie z dobrej woli, ale 
przekonał się, że ojciec nie osobliwie adm ini
struje fortuną, że się już pozbył kilku m ają t
ków dzięki niezręcznym spekulacyom, a więc, 
aby na ten koniec nie przyszło Karolówce 
i Leszczynom, z którem i on, Zygm unt, nie m iał
by siły się rozstać, woli na lat kilka wyrzec 
się wszystkiego i zająć stanowisko, na którem 
możnaby zrobić dużo pieniędzy. Jednem  sło
wem, „ostatni z romantyków’” idzie w służ
bę m niemanej tw ardej konieczności życiowej. 
Nie radzim y jednak  czytelnikom  rozżalać się 
nadm iernie nad taką dezercy-ą, bo istotnie 
młody’ Znam ieniecki ma tylko wdzięk
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i miękkość właściwą wielu rom antykom , ale 
wzlotów, ale p ragnień  is to tnych  ty ch  ludzi— 
naw et n a  lekarstw o u niego nie szukaj.

Nie sądźcie je d n a k  czytelnicy, źe to on się 
tak  autorowi nie u d a ł—że używ szy t ry w ia l 
nego porównania, innym  go włożono do pie
ca, a in n n y m  on z tego pieca wyszedł. To 
nie! Owszem, on je s t  doskonały ten  pan 
Znam ieniecki jako  postad, objaśniony, p raw 
dziwy i wytłóm aczony, jak o  istne niedo
kończenie dzieła Bożego, jako  szczątki ducha, 
k tóre się zabłąkały  w formę przygo tow aną 
i obmyśloną przez p rog ram y  społeczne. P rz y 
dom ku nie wysłużył sobie, nie usprawiedliwił 
go wcale, i gdyby  ten  drugi, to j e s t  Kato, 
równie niedopasowane miał nosić imionisko...

Ale nie uprzedzajm y wypadków!

(.Dokończenie nastąpi.)

M ój interview.
Ile razy przyjdzie mi znaleźć się p o jed y n 

czo przeciw zbiorowości pewnej, ile razy u j
rzę się sam jeden  z myślą moją przeciw j a 
kiejś modzie, metodzie, czy kierunkowi, tyle- 
kroć lęk mię ch w y ta  serdeczny, bo i w y ra 
żenie: Y ae soli! nie byle jak im  je s t  w y k rz y k 
nikiem, i nieladajakiego bólu wyrazem, i wresz 
cie co grom ada to grom ada przecie ja k  w ia
domo.

T ak  też było i w tych  początkach Grudnia 
roku  bieżącego.

Co rok patrzę j a  na  prospek ty  w y d aw an e  
niesłychanym  kosztem przez pisma tutejsze, 
co rok podziwiam bogactwo obietnic a n a 
stępnie m ałą  albo zgoła żadną troskę  o ty ch  
obietnic dotrzymanie; co rok oczekuję na 
przym usow e przeniesienie tego rdzewiejącego 
oręża rek lam y do arsenału  broni wyszłej 
z użycia. Daremnie! P rospek ty  z roku  na 
rok pow tarzają  się i rozrastają n aw e t  w roz
m iarach, a j a  w idom ych oznak ludzkiego dla 
nich lekceważenia, j a k  nie widzę tak  nie w i
dzę. Albo tedy ludzie m uszą się gniew ać po 
cichu, jeśli wogóle gn iew a ją  się tak  jak  ja  
myślę, albo prospekty  owe, które m nie m a r 
twią, są rzeczą moralną, dobrą, rozum ną i po- 
żyteczną, a nie nadużyciem  żadnem, j a k  
mnie się przy widuje. Zobaczmy ż!

Ł a tw o  to powiedzieć zobaczymy, ale j a k — 
ale gdzie — ale jak im  sposobem?

K w estyonaryusze już się zużyły, a w resz
cie delikatna  to m a te ry a  p y tać  o takie rz e 
czy przed sam ym  Nowym  Rokiem. Z ap y ty 
wać tysiąc, a choćby i stu  tylko ludzi—rzecz 
kłopotliwa nadzw yczajnie , tembardziej, że nie 
każdy  i nie każdej chwili gotów je s t  odpo
wiadać na podobne subtelności. P isać nie 
dobrze, mówić jeszcze gorzej, więc co i j a k  
począć?

A  g d y b y  tak  zapytać jednego — jednego, 
ale tak iego  coby do ogromnej większości lu 
dzi był podobnym? — zapyta łem  sam siebie.

Myśl t a  uczepiła mi się jak  złe, odebrała 
spokój dzienny  i spoczynek w nocy, i nie 
pierwej pozbyłem się je j ,  aż zrobiłem sobie 
w ybór człowieka i obmyśliłem sposób skom u
nikowania się z nim. Sto razy nazyw ałem
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poczciwego X -a człowiekiem ty p o w y m —czło 
wiekiem p rzec ię tnym —mężem średnio-propor- 
cyonalnym , niechajźe mi ten  średni da odpo
wiedź w imieniu wszystkich średnich, do któ  
rych je s t  podobnym

Trafność w yboru p ń e g a la  n iby  n a  tem, że 
indyw iduum  to nie miało:

Ani jednego na sumieniu popełnionego 
przez życie dziennikarskiego ar tyku łu ,  ani 
jednej powiastki, nowelki, w ierszyka i t. p.

Brak m u było, o ile ja  o tem  mogłem w ie
dzieć, wszelkich dalszych i bliższych osobi
stych  stosunków  z dziennikars tw em  i l i te ra
turą, a czy z powodu nieśmiałości, czy z b r a 
ku  uznania dla profesyi, badać mi nie w ypada
ło. Natom iast posiadał ów mój X:

W iek dojrzałości w ym agalnej,  k tó ry  je s z 
cze nie był porą pessym izm u życiowego u n i 
wersalnego, a zatem jak ieś  40 mniej więcej 
lat, przy w ybornem  zdrowiu, um iarkow anym  
dobrobycie i zadaw aln ia jących  stosunkach  ro 
dzinnych zarówno ja k  tow arzyskich .

Przeciętność w całym  swoim majestacie! 
W szak prawda? Ale jednocześnie posiadał 
ów X. i tę  właściwość także, że poczuwał się 
do obowiązku popierania p iśm iennictwa pe- 
ryodycznego, czego dowodem  była dla mnie 
stała, bo z początkiem  każdego roku na 
wszystkie cztery k w a r ta ły  z góry  przez tego 
człowieka wnoszona p renum era ta  za 9 pism 
poczynając od najnowszego kw arta ln ika , wli
czając w to wybitniejsze tygodniow e i ty p o 
we codzienne, bez paru  tylko takich , k tó rym  
w ostatn ich  czasach odesłał on n u m ery  wraz 
z uprzejm ą prośbą o nie zaszczycanie go n a 
dal i t. d.

Albo tedy  ten, albo nikt! pomyślałem od- 
razu, tembardziej gdy  i okoliczności uboczne 
doskonale się do w ydan ia  tego rodzaju w e r
dy k tu  nadaw ały , przybyłem  bowiem w to 
odludzie wraz z nim sam ym  po dwu 
tygodniowej jego  nieobecności, w dzień 
pocztow y i w porze nadchodzenia 49-tych 
i 10 ty c h  egzem plarzy pism tygodniow ych  
a 280 tyrch którychś num erów gazet codzien
nych.

Albo ten , albo n ik t  — albo dzisiaj, albo ni 
gdy !—pow tarzałem, postanawiając jednocześnie 
śledzić tego oryginała przeciętności od pierwszej 
chwili jego zetknięcia się z drukow aną b ib u 
łą. P y ta ń  zamierzyłem  unikać, ale mimo to, 
j a k  tylko [rzyn iósł  służący n a  ta c y  pocztę, 
której bez pana domu nikomu dotknąć tutaj 
nie wolno, nie mogłem się oprzeć pokusie 
zwrócenia uw agi jego, i przyśpieszenia mo
m en tu  psychologicznego.

— Jak ie  g rube  dzisiaj pisma — zauważy7 - 
łem podstępnie.

— A  tak, grube, bardzo grube, zaw'sze one 
w ty ch  czasach tak ie  g rube  — zauważył, 
a po k ró tk im  namyśle, zaczął otwierać w n ę
trza  k o p e r t  i w yrzucać n a  stół różnych  roz
miarów arkusze większe i mniejsze, jedno 
i różnobarwne, illustrowane i bez illustracyi— 
w yrzucać i na  jed en  stos układać, poczem 
zadzwonił, a gdy przyszedł służący, dał mu 
rozkaz krótki, treściwy,, ale tak i dziwny, że 
n iejednem u z tych, k tó ry ch  znam y, skórę na 
kolumnie pacierzowej dreszcz by przeszedł 
zimny.

— Zabierz to!
— Dokąd, proszę pana?
— Gdzie chcesz — do kredensu zapewne,
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a może się gospodyni upomni, bo to arkusze 
dużego formatu, a one tam  te ciasta swoje 
pieką w tych  czasach.

Służący wyszedł, a j a  zdum iony tem , że 
mi się tak  bez zachodu odrazu wszystkiego 
dowiedzieć przyszło, ledwie odważyłem się za- 
py tac:

— P a n  nigdy nie czytuje prospektów?
— Czytyw ałem  — teraz nie czytuję. Czło

wiek tak i  je s t  głupi, że choć go k to  raz 
okłamie, wierzy jeszcze i drugi i trzeci raz 
nawet, ale przecie w nieskończoność wierzyć 
nie będzie. T ak  samo było i z tym i pros 
pektam i. J a k e m  się tylko przekonał, że 
w ciągu całego roku nie nakłam ie się tyle, 
co na (ym  jed n y m  arkuszu, to  ju ż  przez sa
mą miłość w łasną nie biorę tego nigdy  do 
ręki. Niech m u się tam  zdaje jed n em u  i d ru 
giem u że mnie nabrał, ale j a  się w gruncie  rze
czy nabierać nie daję, i m am  n aw e t  w odwecie 
tę satysfakcyę, że na  tem, na  co on wyrzucił 
kilka se tek  rubli albo i więcej, m oje oko n a 
w et nie spocznie.

— Nie spocznie pańskie, to spocznie czyje 
inne — oko drugiego, dziesiątego, setnego...

— Nie tak  bardzo, mój panie — zaprze
czył tonem  pew nego rozdrażnienia mój g o 
spodarz. Nie ta k  bardzo j a k  warn się zdaje! 
J a  nie powiem tak, j a k  to tam  mówią u was: 
„Niema głupich!17 ale powiem, że je s t  g lu p u h  
coraz mniej, bo i lekcye wasze codzienne 
skutkować przecie muszą, a i nasze czerepy 
mniej tw arde  niż wam się zdaje.

— Oh! oh! oh! — powiedziałem sobie na 
trzy  odmienne tem pa, — to j a  tu  gotów j e 
stem usłyszeć więcej naw et,  niż się spodzie
wałem. Milczmy ted y  i s łuchajmy, bo to n ie  
codzień święto podobne. Zobaczym y przytem, 
ja k  to on tu taj potrafi się utrzymać, kiedy 
tak  rezolutnie zaczął. T en  tym czasem  mil
czał, jak  g d y b y  przerabiał długo grom adzone 
za rzu ty  i pretensye, j a k  g dyby  konfrontował 
s tare  jakieś obrachunki, a wreszcie zaczął po 
prostu:

— N ieznam y się wzajemnie i z tego p ły 
nie dużo nieporozumień, bo niestety zawsze 
do tego przychodzi, że z czasem poznać się 
m u s im y - n ie  w ten  to in n y  sposób, a w tedy  
zazwyczaj chłodną sym patye, albo i gorzej 
nieco jeszcze. Ludzie  o ludziach wiedzą du 
żo, W arszaw a nie za górami, i to je s t  pierw- 
szy sposób zabrania znajomości z piszącym, 
choć on ani się tego domyśla. Są i inne 
jeszcze drogi bez pośrednic tw a ludzkich ję z y 
ków, ale do takich  daje klucz doświadczenie 
dopiero — przykre, gorzkie doświadczenie, do 
którego bodaj nie dochodzić nikomu. Staje 
się wtedy człowiek rodzajem  prokuratora, 
w chwili, kiedy bierze do ręki pismo peryo- 
dyczne, i jednocześnie z tego co czyta, stara 
się odgadnąć dlaczego napisane to, a nie co 
innego. Do takiego s tanu  dochodzi się po 
szeregu całym  zawodów, ale się dochodzi, 
i trzeba przyznać że takich prokuratorów  c o 
raz więcej u  nas.

— Do dyaska! — pomyślałem ze sm utkiem  
a mój oskarżyciel c iągnął tym czasem  dalej:

— Bardzo to je s t  naturalne, że czy ta jący  
je s t  człowiekiem pierw otn ie jszym  od piszące
go. J a k o  tak i  ma on swoje w ym agania, 
swoje pre tensye, a  często i swoje żale do pi
szącego, z k tó rych  ściśle biorąc, zarzutu  robić
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m u się nie godzi, bo Bogiem a p raw dą dużo 
słuszności je s t  po jego  stronie.

Czytelnik, widzisz pan dobrodziej, chce brad 
słowo drukow ane do serca, a zatem chce 
przedewszystkiem  prawdy.

N aw et wtedy, k iedy je s t  n a  ty le  rozwinię
tym  umysłowo, że może ocenić kunszt i do 
skonałość rzeczy napisanej, potrzeba mu jeszcze 
w ew nętrznego  przekonania, że to je s t  wszystko 
szczere, bezinteresow ne—że to z czystego źródła 
wyszło, bo bez tego i kunsz t i m istrzowstwo 
naw et nauczy  się on w krótce odsyłać do 
starego dy..ła z przeproszeniem pańskich god
nych  uszu.

Ale cóż, kiedy to je s t  tak , że choćby 
już  miał pewne dane do uwierzenia w ową 
szczerość, w n e t  zam arzy  m u się, aby  to 
było w yrazem  cpinii, w ars tw y  społecznej, 
kół szerszych, a choćby znaczniejszej grupy  
ludzi, bo re toryczne popisy jednostki nie re 
prezentującej nikogo, m ają  dla takiego cz y 
telnika tylko wartość doskonałego szkolnego 
w ypracow ania  n a  zadany tem at.

Jednem  słowem czyte lnik  prowincyonalny 
potrzebuje wierzyć, że pismo nie wisi w obło
kach i nie szermuje swoim orężem, w obro
nie potrzeb im ag inacy jnych  i nie istn ie ją
cych  przekonań i interesów. Ale przypuść
my", że ci się z biegiem czasu ułożył stosu
nek  twój do jakiego jednego pisma j a k  n a j 
pomyślniej, że zyskało ono tw oje zaufanie 
możliwe, że to lub owo pióro daje ci n a j 
wyższy stopień zadowolenia, żeś u  niego 
wreszcie naw yk ł szukać rozwiązań dla w łas
nych  wątpliwości i objaśnienia wśród powi
kłań opinii, k tórych  sam rozplątać sobie nie 
możesz. Czy to już  je s t  dobrze czy to 
będzie sojusz trw ały , a rękojm ia tej miłości 
twojej także niewzruszona?

Ba! a niespodzianki od czego? Niechaj że 
się podniesie tem peratura, a w  polemice n ie 
chaj zagotuje się cokolwiek, ni ztąd ni zo
wąd najgorszy nieprzyjaciel twego najlepsze
go przyjaciela wy włóczy ci z zatęchłej nory 
wspomnień, archiw um  całe kondem natek  na 
twego uprzywilejowanego, i trzęsie niemi i od
syła do nich wszystkich tobie podobnych 
w ierzących i ufnych, i trąbi św iatu  całemu: 
„Patrzajcie, co ten  wasz niezłomny napsocił 
swojego czasu, słuchajcie i spróbujcie ożenić 
to  jego  dzisiaj z ty m  jego  dniem wczoraj
szym. No i kończy  się na  tem, że choćbyś 
niewiedzieć j a k  chciał bronić i usprawiedliwiać, 
nie możesz przecie sam pozostać przy ufności 
własnej dotychczasowej, bo jużci ja sn em  jes t  
j a k  dzień Boży, że albo ten  człowiek szczerym 
był w tedy  albo dzisiaj, a jeśliby naw et był 
szczerym zawsze, to j a k a  będzie w tak im  
razie wogóle n a  świecie definieya przekonań, 
i jak  człowiek m ógłby w siebie wmówić, że 
ow a ostatn ia  ew olucya w przekonaniach owego 
świeckiego przewodnika twego sumienia, któ
ra  tobie do serca trafiła najbardziej, jes t  
w istocie ostatn ią  nieodwołalnie.

To są dla nas czytelników wielkie zniechę
cenia, a nie są one jed y n e ,  bo by w a i wprost 
odwrotnie tam  u was. Świeci ktoś, naprzy- 
klad, świeci czas długi, u rasta ,  zyskuje sobie 
■serca ludzkie i naraz piorun z czystego nie
ba! W ali się rusztowanie całe, z człowieka 
robi się człowieczyna zaledwie, z um ysłu  
przewodniego wystrzelił fajerwerk cyrkow y, 
jeśli nie gorzej jeszcze—skończyło się, zgasło,
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przepadło! Lecisz na  miejsce jeśliś gorączka 
n iepopraw ny , pytasz zkąd licho i bieda taka, 
odpowiadają ci, że nic się nie stało. No, 
ależ ten  człowiek?.. A  cóż? on powiada, że t e 
raz tak. No, a i cóż w y na to? My n ic —A on? 
On swoje, ale to nic. To człowiek szczery — 
to z przekonania; on inaczej mówić nie b ę 
dzie tylko z przekonania. No, a słuszność, 
a p raw da gdzież? Wczoraj była, czy je s t  
dzisiaj? Na to nic nie odpowiada ci nikt, bo 
niby odpowiedzieć niema co, a przy tem  kwe- 
stya przekonań wogóle dosyć s tarannie jes t  
u was pomijaną, jako  drażliwa, a troska
0 osoby, o ich znaczenie i popularność, o wie
le większą niż o jak ieś  tam  opinje, które jak  
doświadczenie uczy, przyczyniają  tylko życiu 
niepotrzebnego balastu.

O tak ich  wprawdzie, k tó rzy  odważyli się 
głosić jaw nie ,  że dziennikarz opinii mieć nie 
powinien, nie mówi się ju ż  i u was naw et,
1 tacy  wrprędce istotnie n a  psy  schodzą z u 
pełne, bo cynizmu n ik t jeszcze nie apoteozu- 
je, chwalić Boga, ale że wam  indyw idua  za 
słaniają sobą zasady', to fak t niezbity, a to 
je^t czego m y tu ta j  właśnie pojąć  nie u m ie 
my, co nas z wami różnić będzie dopóty, d o 
póki albo w y nie zrozumicie lepiej ducho
w ych  potrzeb naszych, albo my... ale nie daj 
P an ie  doczekać!

Eh! różnie to tam  podobno u was, 
różnie a cudownie zaczyna być  dzisiaj. Do
bra rzecz postęp najszerzej n aw et pojmo 
w any, bardzo pożądanem takie ustalenie 
się opinii, wedle k tórej  człowiek odpowiada 
za g rzechy  własne, i k tó ra  nie pozwala, 
aby  n iew inny poku tow ał za w iny  poprzedni
ków swoich, ale z drugiej s trony  je s t  g ra n i 
ca dla takiej niesolidarności członków rodzi
n y  najbliższej, a tę  granicę stanowić winno 
przynajm niej zastrzeżenie, aby  człowiek, k tó 
ry  w yszedł z gn iazda bezw arunkow o b ru d 
nego, a osobiście ani jednego k roku  nie zro
bił w k ierunku rehabilitacyi tej rodziny i p od 
niesienia własnego, aby  człowiek taki nie 
w ysuwał się przynajm niej naprzód, nie pod
nosił głosu, nie odważał się społeczności, 
wśród której żyje, dawać rad, napomnień czy 
j a k  to tam  wreszcie tę  funkcyę dziennikar
ską nazwać i rozumieć należy. Można być 
dem okra tą  aż do głębi duszy, aż do dna ser
ca samego, ale m ę ty  społeczne, ale szumowi 
na o przewodnictwo, o s ter myśli i k ierun
ków kusić się bezw arunkow o nie powinna, 
bo by  to ju ż  było znakiem, że źle je s t  we 
wnętrzu, że tam  pustka  czy rozkład być m u 
si, skoro niema komu odtrącić, n iem a kom u 
zawołać: „Odejdź!” tak  głośno i dobitnie, że
by zrozumiał ten, na kogo się woła, i s c h o 
wał się tam  zkąd przyszedł.

Baczcież tedy  na  siebie, bo ja k  to pójdzie 
dalej tak  jak  iść zaczyna, to w końcu zn ie
chęcicie sobie naj wy trwalszych naw et, a to 
ch y b a  nie pomyśli by' w am  było.

Zresztą rozważcie sami. Przecie to nie
gdyś do takich zadań brali się najw ybitn ie j
si ludzie — ludzie zaufania i opinii.

T a k ą  rozmowę przyszło mi w ysłuchać 
w ty^godniu poprzedzającym Święta. Do sło
wa przyjść mi nie dano, więc nie powiedzia
łem nic, raz że mi łrochę zaimponował ten  
prowineyonalista szczerością swoją, a przy-
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tem ja k  i o co kłócić się z nim było, powiedz
cie -czytelnicy sami?

S.

ODKRYCIE.
Epizod z naszej epoki.

Dziewiąta godzina bije zwolna na s ta ro 
świeckim zegarze, k tó ry  w długiej macho- 
niowej szafie wypełnia przestrzeń między 
dw om a oknami, niedostatecznie oświetlające- 
mi wnętrze głębokiej jadalnej sali.

S z ty w n y  m a wygląd ta  kom nata ,  bezbarw 
nymi posępny naw et. Jednego  rzutu  oka w y 
starczy, aby  stwierdzić, że to część ap a r ta 
m entu  zamożnego człowieka, ale o ty m  czło
w ieku  usprzęcenie samo nie wiele nam  po
wiada. Olbrzymi z natura lnego  dębu rzeź
biony kredens świeci w górnej połowie kosz
to w n ą  srebrną  zastawą, a stylowe fotele doko
ła owalnego stołu liczbą zaświadczają, że ten  
stół gromadzić może większą ilość biesiadni
ków; zresztą pusto, j a k  to zwykle byw a 
w salach jad a ln y ch  każdego mniej więcej 
miejskiego mieszkania o tak  wczesnej godzi
nie. J e d y n ą  może wskazówkę co do tego, 
kim może być gospodarz domu, stanow ią 
rozwieszone na  ścianach miedzioryty, szcze
gólniej wiekiem swoim odbijające od reszty 
umeblowania, noszącego w yraźny  stempel 
osta tn ich  czasów. Te sztychy p rzedstaw ia ją
ce: V igm ana oddającego oręż zwycięzcy, Ma- 
ryę S tu a r t  w orszaku żałobnym  i piękną z a 
m yśloną twarz kobiecą z napisem: La vertu 
chancelante m ówią wyraźnie, że pan  domu to  
człowiek dawniejszej daty , m a jący  jakieś 
swmje p rzyczyny  czy kaprysy, które m u nie 
pozwalają rozstać się z ty m i zaby tkam i s ta 
rym i rytowniczego kunsztu, i z ty m  zegarem, 
k tó ry  prawdopodobnie p ią tem u już  pokoleniu 
chrapliwie w ydzw ania swoje godziny.

Nie traćm y  jed n ak  czasu na  domysły próż
ne, bo oto ukazuje się właśnie we drzwdach 
ten, o k tórego  n am  chodzi. W iek jego  od
gadliśmy trafnie. T a  twarz sucha, wyrazista, 
z ped an ty czn ą  s tarannością  wygolona, nie 
pozwala przypuszczać, aby  jej właściciel mógł 
sobie liczyć mniej niż sześćdziesiąt la t jakieś. 
Co zaś do reszty  szczegółów, do tyczących  jego 
dom niem anego s tanu  i profesyi, to są one 
tak  wymowne, że każdy  średni naw et spo- 
strzegacz obznaj miony ile ty le  z cecham i ze- 
w nętrznem i naszych  typów  miejscowych, od 
pierwszego spojrzenia odgadłby w tej męz- 
kiej postaci lekarza — no tabene jednego  
z wziętych, z n iezbędnych naw et,—takiego 
mianowicie, bez k tórego  przedśmiertne w róż
nych  domach m ożnych koleżeńskie pogadan. 
ki, pospolicie zwane konsyliami, nigdy prawie 
się nie obchodzą.

Jed n em  słowem jes t  to wziętość lekarska 
niezaprzeczona i pow aga n iekw estyonow ana 
przez nikogo. Jak o  dopełnienie ch a rak te ry 
styki, w inniśm y nadmienić, że ta  tw arz b u 
dzi istotnie zaufanie, i że po bliższem w nią 
wpatrzeniu, trudno  się dziwdć t j  m  w szyst
kim, k tórzy  się je j urokowi p rofesy jnem u 
oprzeć nie mogą.



_J>_______

Ma niewątpliwie miasto nasze wyrobiony 
typ  tego rodzaju, k tóry  staraliśm y się uw y
datnić tutaj w głów nych zarysach, a jeśli 
nam się to ile tyle powiodło, to z pewnością 
przypomnieć powinna sylwetka doktora L. 
jedną z tych postaci, o które każdemu 
z czytelników raz przynajm niej w życiu 
otrzeć się przyszło.

W  tej chwili doktór L. wchodzi krokiem 
swobodnym i nie zupełnie harm onizującym  
z barwą jego włosów, pow agą stanowiska, 
a nadewszystko z ogromem zajęć, jak ie  nań 
każdego poranku oczekują. Je s t też to przy
kład wymownie świadczący, do jakiego stop 
nia energia życiowa długo podtrzym uje or
ganizm  człowieka czynu na jego naturalnej 
pochyłości.

Następuje parę odruchowych konfrontacyj 
kieszonkowego chronom etru z czasem, jak i 
wskazuje stary  zegar, a potem kilkakrotne 
oglądanie się, świadczące, że dr. L. oczekuje 
kogoś, albo że m u brak w danej chwili j a 
kiejś tw arzy, k tórą codziennie o tej porze 
widuje obok siebie. Rzuca też krótkie, pew- 
nem zdziwieniem czy niepokojem tchnące 
pytanie służącemu, k tóry  mu właśnie podaje 
herbatę:

— Panienka?..
— Nie wiem — nie zeszła dotąd. Czy m o

że zapytać?..
— Idź do Joasi...
Okazuje się jednak  niebawem, że wiado 

mości od służącej zasięgać nie trzeba, bo 
przedmiot niepokoju ojca zjawia się w tej 
chwili w drzwiach przeciwległych tym , w k tó 
rych  spostrzegliśmy wchodzącego jego sa
mego.

P rzypatrzm y się bliżej osobie, k tó ia  nie- 
tylko jako  jedynaczka możnego bardzo do
mu, ale i jako  zupełnie niecodzienna postać 
kobieca, zainteresować nas powinna, tem bar- 
dziej, że z jej właśnie życia w yjm ujem y epi
zod, którym  czytelnikom opowiedzieć za
mierzyliśmy.

Panna Ju lia  L. m a obecnie lat dwadzieścia 
cztery najwyżej, postaw y jes t nieledwie im 
ponującej, a rysów twarzy tak  doskonale 
harm onijnych, że je  prawie wyrzeźbionymi 
nazwaćby można. Zresztą układu swobodne
go, bez ujawnienia cienia nawet tej świado
mości, jaką  by u młodej osoby, p rzykuw ają
cej do siebie wszystkie spojrzenia wszędzie, 
gdzie się pojawi, podejrzewać by można. Czy 
to jes t oswojenie się z wrażeniem wywoły- 
wanem stale i niezmiennie, czy zupełna na 
tego rodzaju przywileje obojętność — trudno 
odgadnąć, ten jednakże, kto wie, że p. Ju lia 
je s t  od trzech już lat narzeczoną dobrowol
nie i bez wpływów zew nętrznych wybranego 
człowieka, ten  się raczej ku ostatniem u przy
puszczeniu skłonić powinien. A przytem  wi
dać tam  na czole tyle myśli głębokiej, 
w oczach taki wyraz spokojnej rozw’agi, że
0 małostkach pospolitym kobiecym organiza- 
cyom właściwych, mowy tu nawet być nie 
może. P anna  Ju lia  to  kobieta skończona
1 zupełna. Je j obecność wyjaśnia nam zna
czenie jednego z tych  miedziorytów. To 
musi być przypadkow y portret jej lub jej 
m atki, zmarłej przed dwudziestu z górą la ty— 
prawdopodobnie m atki.
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Pow itanie z ojcem serdeczne z jej strony— 
ze strony tego ojca nie pozbawione pewnego 
śledczego spojrzenia, aż do w nętrza samego 
istoty, do którego taki renom owany dyagno- 
sta jakim  jest doktór L. odnośnie do osoby 
bliższej sercu, nigdy zupełnie wolnym być 
nie może. W  tej chwili m a on jak  widać 
swój specyalny jak iś po tem u powód, bo 
marszczy mu się czoło, ręka nałogowm p ra 
wie w yciąga po dłoń córki, a ta  siadając 
opuszcza ją  niedbale, pragnąc rozproszyć nie
pokój ojcowski uśmieszkiem trochę, przyznać 
należy, sztucznym  i wymuszonym. O ile się 
jej to powodzi, przekonać się możemy z pierw 
szego zaraz odezwania się doktora L.

— Nie spałaś?..
— Owszem...
— Dajm y pokój odraczaniu wyjaśnień, k tó 

re zawsze czas robi koniecznemi. To zła 
metoda. Zresztą powiem ci, że nie od dzi
siaj widzę zmianę w tobie, a to co spostrze
gam w tej chwili, to  już będą następstw a 
chyba. Co ci jest? — powiedz!

— Nie wiem o niczem... czuję się zdrową 
zupełnie.

— To nie jest odpowiedź, a przynajmniej 
nie dla mnie. Nie nalegam, ale zdaje mi się, 
że masz niepokój jak iś w ew nętrzny, troskę— 
nie wiem wreszcie co, ale faktem  jest, że coś 
ukryw asz przedemną.

— Nic nie ukrywam ...
— Nie jes t to chwila na dłuższą rozmowę 

i pomimo że mam z tobą do pomówienia, nie 
wolno mi zapomnieć, że mój czas na m inuty 
nieledwie obliczony. To też w kilku słowach 
zamknę to, z czem się noszę od jakiegoś już 
czasu.

A pragnąc, jak  widać, pozbyć się świadka* 
który  wedle przyjętego zwyczaju stał w p o 
bliżu, czekając rozkazów, rzucił mu przez ra 
mię szybko:

— Janie! konie gotowe?
— W yprowadza Jakób właśnie — odpowia

da zapytany, wyjrzawszy przez okno.
— Zbierz dzienniki wczorajsze i wynieś do 

karety.

Po oddaleniu się służącego, k tóry  zrozu
miał, czego właściwie od niego żądano, z a 
panowało chwilowe milczenie, które z w yraź
nym  wysiłkiem przerwał doktór:

— Posłuchaj mnie, dziecko. Wszelkie po
łożenia fałszywe m ają to do siebie, że złe, 
tkwiące w nich z biegiem czasu koniecznie 
zaostrzać się musi. Zawieranie związków 
lekkomyślne, bez obustronnego zbadania cha
rakterów  i wzajemnej skłonności, jes t niedo
rzecznością prostą, ale nie idzie zatem , aby 
przewlekanie w nieskończoność wykonania 
tego, cośmy raz postanowili, mogło mieć ja k ą 
kolwiek stronę dodatnią. Ani to dla ciebie, 
ani dla niego. Mnie stare moje doświadcze
nie zresztą mówi, że to rychlej lub później 
źle się zwykło kończyć, bo ztąd wszystkie 
nieufności, wszystkie podejrzenia, ztąd pod
dawanie rozwadze spraw rozważonych już 
należycie, bo nakoniec dwoje ludzi przyglą
dać się sobie przez lata  całe bez różnych n ie
spodzianek i odkryć ujemnej natury, nie m o
że. W  ciągu lat, naw et na słońcu doszukać
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się można plam. Nie zapominajcie o tem 
oboje — nie zapominaj zwłaszcza ty, bo już- 
ciż to kilkakrotne zmienianie term inów dla 
połączenia się waszego naznaczanych, nie j e 
go przecież jes t dziełem. Nie byłem ja  
wprawdzie nigdy za tem, aby się skrupulat
nie rachować z każdym  kaprysem , jak i nam 
narzuca opinja, ale rozumiesz chyba, że jest 
w tak  postawionym stosunku dwojga ludzi 
coś śmiesznego, a to wTcale nie pożądane. 
Miałem w stręt do śmieszności przez całe życie 
moje, podobnie jak  do wszelkich sytuacyi 
niejasnych i niezdecydowanych. Pomyśl 
o tem , kochanie, bo nie mówiąc już  o roz
stroju twoim nerwowym, który  ja  za bezpo
średnie następstw a tego stanu rzeczy uw a
żać muszę, powiem ci nawiasowo, że czuję 
się i ja  potrochu zakłopotanym  wobec św ia
ta. Widzę, że um ierają ludzie z ochoty w y
pytyw ania mnie, jak  stoją te  sprawy, a ja  
nadrabiać muszę chłodem, aby nie dopuścić 
do wyjaśnień, k tó rych  wreszcie przy najlep
szej woli daćbym  nie potrafił.

— Milczysz... Nie wiem jak  mam to rozu
mieć. Ha! wudać że to coś ważniejszego, niż 
pierw otnie przypuszczałem. J a  myślałem, że 
to ociąganie się, a to będą zdaje się prze
szkody. W szak odgaduję?

— Alboż ja  wiem sama. Nie od dzisiaj 
datuje to, co mię niepokoi, a przytem...

— Przytem  co?
— Przybyw a mi obaw, wątpliwości... po

wiedziałabym, że się zachm urza dokoła nas, 
a w ostatnich czasach nawet...

— Nie trzym aj że mnie w tem zawiesze
niu. Powiedz co masz do powiedzenia od- 
razu...

— Dzisiaj nie mogę.
— Ah! W ięc to będzie sobie ciąg dalszy 

z nieokreślonym  term inem —tak jak  dotąd.
Żywy przymus i niechęć odbiły się na tw a

rzy młodej kobiety, i dlatego odwracając gło
wę, powiedziała powoli, z namysłem:

— Proszę o parę dni czasu — potrzebne 
mi są — nie mogłabym inaczej. Dzisiaj nie 
nalegaj na mnie, ojcze, bo dzisiaj ja  sama nie 
wiem jeszcze na pewno.

— Kto mógł czekać tak  długo jak  ja. t e 
mu parę dni różnicy nie stanow ią żadnej. 
Zgoda na te parę dni. Czy po ich upływie 
ja  się mam zapytać, czy przyjdziesz do mnie 
sama? Nie chciałbym być natrętnym  —- po
wiedział doktór, a nie odbierając odpowiedzi 
wziął kapelusz i rękawiczki, przygotowane 
na małym stoliczku, i powolnym krokiem 
zwrócił się do przedpokoju, przekonany, że 
tym razem  zajść musiało między dwojgiem 
młodych coś poważniejszego, a może i s ta 
nowczego zupełnie.

(.D alszy ciąg nastąpi).
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KRONIKA.
JXiedosta te c zn  a  s ta ty s  t y k a >

W nr. 291 podaje „W iek” kilka cyfr ze s ta ty 
styki miejskiej, a to w celu wykazania stosunku 
chrześcijan do żydów w Warszawie. Otóż według 
urzędowych wykazów między 4,653 właścicielami do
mów w naszem mieście je s t tylko 3,037 chrześcijan 
i aż 1617 żydów, przyczem zanotować wypadnie na 
marginesie, że co się tyczy nieruchomości większych, 
to połowa ich przeważnie je s t w rękach żydów. Dalej 
powiadają nam cyfry, iż kupców 1 klasy jest 72 
chrześcijan i 90 żydów, a 2 klasy 1,709 chrześcijan 
i 1,279 żydów. Przytoczone pczycye stwierdzają, 
jak  powiada „W iek,” że Warszawa je st miastem do
statecznie za&ydzonem.

Że je s t zażydzoną W arszawa o tern n ik t nie wąt- 
pił, ale że o stopniu je j judaizacyi kdlca przytoczo
nych powyżej pozycyj, nie daje wcale dostatecznego 
wyobrażenia, to także pewność niezbita. Zapewne, 
że to wcale je s t nie po myśli ludziom trzeźwego na 
sprawy wewnętrzne zapatrywania, iż nieruchomość 
miejska w a/ s tylko częściach pozostaje w rękach 
ludzi tutejszego pochodzenia, albo że w handlu j e 
steśmy stanowczo w mniejszości, ale to jeszcze 
przecież nie wszystko, co nam dokucza, a właściwie 
to nie je s t bynajmniej to, co nam dokucza najboleś
niej. Posiadanie stanowi niezaprzeczenie jeden z d o 
wodów potęgi roateryalnej, a kupczenie zalicza się 
słusznie do ważniejszych źródeł bogactwa, ale obcego 
posiadania miejskiego, raną w organizmie naszym na
zwać nie można, a kupczenie tkaninam i, norymber- 
szczyzną czy wreszcie jakimkolwiekbądź artykułem  
handlu, pod względem szkodliwości porównać się n a 
wet nie daje z kupczeniem myślą, zasadami, sło
wem, a przecież chyba i najzagorzalszy optymista 
nie odważy się powiedzieć żebyśmy od tego rodzaju 
handelku wolnymi być mieli. Jest to tedy pośled
niego gatunku antysemityzmem dopatrywać szkodli
wości żydowskiego uczestnictwa, tam, gdzie ono 
w gruncie rzeczy najmniejsze jeszcze szkody przy
nosi, a odwracać oczy od sfer działalności, w której 
intcxykacya myś'ą żydowską zalicza się do klęsk 
prawdziwych.

MT sp ra w ie  z d r o w ia  p u b lic zn eg o .
Pisma informowane podają do wiadomości, iż w ła

dza wyższa uwzględniając dotkliwy brak miejsc 
w szpitalach, na który cierpi miasto nasze, zaleciła 
zwierzchności zakładów dobroczynnych wyrazić opi- 
nję swoją co do tej kwestyi, po uprzedniem zbada
niu przez specyalną do tego celu komisyę, zarówno 
niezbędności powiększenia łóżek w szpitalach w ar
szawskich, jak  i środków wprowadzenia w życie tej 
reformy. Komisya będzie miała prawo przybrania 
sobie członków z pcśród grona osób z danym p rzed 
miotem obeznanych. Jakoż ogłosił naczelnik zak ła
dów dobroczynnych, iż wskutek obszernosci i zawi
łości kwestyi powołał do komisyi inspektora lekar
skiego i innych członków rzeczoznawców, o których 
ewentualnem uczestnictwie w pracach wstępnych wspom
nieliśmy wyżej.

Z  w y s ta w *
W połowie Stycznia roku bieżącego otw artą będzie 

pierw sza czasowa w ystaw a sz tu k i artystów  w a r
szaw skich, k tó ra w odpowiednim do przeznaczenia 
lokalu zgromadzi najpoważniejsze siły tutejszej k o 
lonii artystycznej.

W arszawa posiada czasowo w swoich muraeli dwa 
dzieła budzące interes powszechny. Jednem z nich 
je s t obraz Brandta, przedstawiający wyjazd Jana

III-go, drugi obraz, znajdujący się w Salonie Kry
wulta, przedstawia pielgrzymkę torreadorów w Se
willi. Je st to olbrzymieh rozmiarów płótno pędzla 
hiszpańskiego malarza Salvadora Viniegra y Lasso, 
używającego mimo trzydziestu pięciu lat wieku do
piero, rozgłośnej sławy europejskiej.

W dniu 21 Grudnia roku zeszłego nastąpiło 
zamknięcie wystawy pracy kobiet, z której szczegó
łowe sprawozdania podawaliśmy w swoim czasie. 
Podobno wystawę zwiedziło przez czas kilku tygod
ni dwadzieścia sześć tys;ęcy osób.

K w e s t y  a  n a g lą ca .
P. A. L. porusza w pismach codziennych sprawę 

reformy, według niego i wedle powszechnego m nie
mania uznanej jako doniosłej. Wiadomo, że dekre
towani przez wyroki sądów kryminalnych są po od
siedzeniu kary zsyłani do pewnych oznaczonych miej ■ 
scowości, że zostają tam pod dozorem policyi, ale 
że im niesława ich przeszłości w wyjątkowych tylko 
wypadkach pozwala na wyszukanie sobie pracy, więc 
stają się oni powoli plagą okolicy i powodem demorali- 
zacyi klas nieoświeconjmh. Jednem słowem hańba 
rodzi nędzę, a ta ostatnia występek, i temu stanowi 
rzeczy chce projektem swoim położyć koniec p A. 
L, Proponuje on mianowicie zakładanie dla takich 
ludzi domów zarobkowych, a jako punkta, w których 
te domy powstawać winny, wskazuje miejscowości 
dotychczas na pobyt dla winowajców przeznaczane. 
Jest to zdaje się myśl bardzo szczęśliwa, i wydaje 
nam się, że filantropja nasza poprzeć powinDa gorą
co pomysł p. L ., tem bardziej, ża subsyayów mate- 
ryalnych instytucya podobna z największą pewnością 
potrzebować nie będzie, a przynajmniej potrzebować 
nie powinna.

h a m a c h  s a m o b ó jc z y .
„W arszawski Dniewnik“ podaje do wiadomości, 

że w dniu 23 Grudnia przy  rozdawaniu cenzur 
kwartalnych w III Gimnazyum w W arszawie, uczeń 
klasy VI Cz. J. otrzymawszy cenzurę z niezadawa- 
lającymi stopniami, wyjął szybko z kieszeni rewol
wer i strzelił sobie w usta. Kierunek strzału był 
taki, że kala przeszła przez policzek. Kanny p rze 
wieziony został do szpitala św. Rocha, ponieważ je d 
nak rana nie okazała się śmiertelną, ojciec młodego 
człowieka umieścił go w lecznicy prywatnej. D e
sperat odznaczać się miał wedle podanych zapew
nień, dobrem sprawowaniem, cieszył się ogólną sym- 
patyą, nie posiadając jednak zdolności, pomimo p ra 
cy, postępy r tb ił małe. W przygotowanym zawcza
su liście opowiada on, iż wszystkie usiłowania za 
pewnienia rodzicom pociechy, okazały się daremnemi.

Smutne je s t jednakże, że młodzież nie żyjąca n a 
gannie może przychodzić do tak  rozpaczliwych po 
stanowień.

O p o d a tk o w a n ie .
Podają pisma codzienne pogłoskę, że w krótkim 

bardzo czasie dowiemy się o opodatkowaniu to ta liza
tora. Pozostaje ta  pogłoska w związku z powięk
szeniem łóżek w szpitalach warszawskich, które je s t 
naglącem, ja k  to mieliśmy sposobność wzmiankować 
powyżej. Ponieważ tedy nowych miejsc w szpita
lach otworzyć się ma 245, a po wykończeniu budo
wy nowego szpitala Dzieciątka Jezus ma ich p rzy
być jeszcze 100 z górą, przeto wzrost podatku 
przewidywany z tego ty tu łu  wyniesie prawdopodob
nie jakieś 70 ,000  rs. Otóż z tej racyi zwrócić mia
ły na siebie uwagę summy zdobywane dwa razy do 
roku przez totalizatora, i wskutek tego chęć podzie
lenia się z nim częścią jego zysków. Opodatkowa
nie to talizatora przyniesie z pewnością cyfrę bardzo 
poważną, ale nie zapominajmy, że awansuje on tym 
sposobem więcej jak  o jeden stopień wyżej w u zn a
niu powszechnem. Będzie się teraz mówiło: „Bądź
co bądź mają przecie z tego biedni i cierpiący 
pożytek pewien.”

Czy summa korzyści przeważy ujemne strony takie
go kompromisu, poręczyćbyśmy nie mogli.

C zy te ln ie  b e z p ła tn e .
„W arsz. Dniewnik” podaje do wiadomości publi

cznej, iż p. H ipolit Wawelberg, bankier warszawski 
zwrócił się do J . O. Księcia Imeretyńskiego z proś
bą o przyjęcie 10,000 rs. na rzecz zakładanych 
obecnie przez władze czytelni miejskich. Jak  za
pewnia „Dniewnik” ofiara została przyjętą.

„W iek” mówi o wzrastającej ciągle w Warszawie 
ochocie do czytania wśród ludności niezamożnej, 
a jako dowód stawia nieustanny brak książek w czy
telniach bezpłatnych, zostających pod zawiadywa
niem W arszawskiego Towarzystwa Dobroczynności. 
W zywa też pismo to ogół o hojniejsze niż dotąd 
zasilanie czytelni książkami popularnemi, zalecając 
przytem  staranny wybór odpowiadający pod każdym 
względem potrzebom sfer czytających.

Idzie tylko o to, że pojęcia o poziomie umysło
wym klienteli czytelni bezpłatnych nie należy zby
tecznie uogólniać, i że raczej należałoby zarządzają
cym czytelniami dać pewno instrukcye specyalne, 
a nadmiernie nie ścieśniać wyboru książek. Z tych 
bibliotek czerpie oświecona i nie oświecona część 
niezamożnej ludności warszawskiej, nie wyłączając na
wet uniwersytetu. Odmówić potrzebującemu dzieła 
poważniejszego nie ma dobrej przyczyny, z tego je 
dynie względu, że są umysły niedojrzałe, dla których 
książka taka szkodliwą być może. Powtarzamy, żo 
zdaniem naszem, osoby wydające książki w czytel
niach bezpłatnych zupełnie biernie zachowywać się 
nie mogą. Coś należy zostawić ich rozeznaniu, ko
niecznie.

Wskazówki i rady.
Torcik b szkoptowy z arakiem.
Upiec trzy  równe biszkoptowe okrągłe blaty na 

trzech patelniach, lub jeden po drugim (patrz b isz 
kopty „Jedyne praktyczne przepisy”). Posmarować 
dwa marm oladą konfiturową, jak ą  kto ma — lub 
konfiturą z róży, k tóra tu  ma wyborne zastosowa
nie. Złożyć razem , przykrywając trzecim blatem — 
każdy powinien być przynajmniej na cal gruby. 
Zrobić na jeden to rt z 12 ja j syropu z pół funta 
cukru, wymieszać go póki gorący, bo się lepiej 
miesza z pół kwaterkiem dobrego araku, polać u ło
żony na półmisku to r t i przycisnąć cały salaterką 
czy półmiskiem płaskim, aby pod ciężarem tegoż 
ciasto s’ę dobrze uleżało. W  pół godziny zdjąć 
półmisek, ubrać konfiturami i podać za leguminę. 
Chrąc go podać jako to rt, polać przezroczystym lu 
krem (patrz „Jedyne przepisyr ) i dopiero ubrać. 
Jako leguminę można go robić z 3 omletów od
wrotnym sposobem zrobionych —  araku można 
i więcej.

Lucyna CwierczaJciewiczowa. 

D entysta  J/IN PRZYBYLSKI A leja Jerozolimska Nr. 4 3 .
782  —  25  —  2 . ______

D r Choroby z«bów 1 Jaw  ustnej.
" i Ul Uu/iUijJ liuEu zęby sztuczne, Marszałkowska 

numer 111, od 10— 6.
5 5 i  — 2 5 — 23

B r  llpnrifV YnrV Choroby z§b°w, plombowanie 
i  tlu ili J  Ł k Ul a  i zęby sztuczne. Żórawia 3, m. 2.

7 2 3  — 25 -— 7

S ie n ty s ta  K a r o l  m ib e r s te in
Złota 35, róg Wielkiej. Choroby zębów, plombowanie
i zęby sztuczne. Biednych bezpłatnie.

7 6 4 — 2 0 — 4
m u  w—11 u h m  ________________ g ! ! F ! » i - . ' .-■...................I" 1 »■■■«■■■ ■  ■. _ wm u wmw*im

SEg*Do numeru dzisiejszego dołącza się doda
tek z modami i arkusz z krojami.

TREŚĆ: Mary a Rodziewiczówna: Kądziel. —  Nowe pismo. —  Ka'o, sprawozdanie z powieści Exterusa. — Mój Interview. —  Odkrycie, epizod z naszej epoki.
Kronika. —  Ogłoszenia. —- Juliusz Zeyer: Jan M ary i Plojhar, prze'ozyl Miriam (ciąg dalszy).
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GŁÓWNY SKŁAD f |  Ż Y R A R D O W S K I
ul. KRAKOWSKIE PRZEDMIEŚCIE 55. W WARSZAWIE-  

poleca na GrWiazd]s.q:

Bieliznę męzką, Krawaty, Spinki

p ie l i jn ę  d a m sk ą  o jdobną 

D y w a n y .  P o r t y e r y .

S C h u s tk i  białe, kolorowe i jedwabne haftowane.
U)

R ę c z n i k i  białe i z kolorowemi szlakami.
S #ej G a r n i t u r y  kolorowe do herbaty w wielu odmianach, y

i
W

568 - 3 0  — 29

S Z K O Ł A  K R O J U  I S Z Y C I A
E M I L I I  E H R E N  K R E U T Z ,

uczennicy Worth’a, M  X  S  P  Ml Zt ME R  A C E  C MM M . 
Nagrodzonej M e d a le m  d e  V A c a d e m ie  R a t io n a le  des  

M a itr e s  T a i l le u r s  d e  Paris.**
Przy Szkole P r a c o w n ia  S u k ie n .  K r ó j  bez żadnych poprawek.

W Warszawie, Chmielna 24, parter, front. Zgoda 3.
647—25 -  18

M.Uj
53 cfj

Przygotowanie i sprzedaż dozwolone na ogólnych zasa
dach handlu za Nr. 1036.

i CAPIL LIFER
ŚRODEK

w zm acniający cebulki włosów i niszczący  
łup ież, w skutek czego rosną gęste i m ocne  
włosy, co stwierdzono długoletnią praktyką. Ceny fla
konów stałe: rs. I kop. 20, 8, 3 , 4 i O rs. Mydło po 
20 i 80 kop. sztuka. Aby uniknąć naśladownictwa, 
wyłączna sprzedaż tylko u wynalazcy T. Ł. Grabow

skiego, Aleja Jerozolim ska Nr 70, m. 7.

S Z K O L Ą  K R O J U  i S Z Y C I A

System francuzkl, nauka dokładna 1 sumienna. Na żądanie P a te n ty  cechowe. Osoby 
przybyłe z prowincyi mogą znaleźć wygodne pomieszczenie.

N O W Y -SW IA T 5 6 , m. 5. 614—20-20

w  Łdł iH f ł«  e tu *  a-** ł« e  a  ł  >  a c  r* c 2 <  ł * t  =r« t  :.»c a.-m

N o w a  P r a c o w n i a  G o r s e tó w

w  W a r s z a w i e ,  u l.  C h m ie ln a  JVfc. 11,
poloca: różnorodne gorsety , od skrom nych  do najw ykw intniejszych, 
gorsety  sznureczkow e, n a  w łosiu, stanic<ki, pdłgor-ecik i, leniuszki, 
g o rse ty  do konnej jazdy , szeleczki do prostego  trzym an ia  i t  p.

Fasony zgrabne , w ykonanie s ta ran n e  W ysyłka za zaliczeniem  
pocztow em , a p rzy  listow nych zŁm ów ieniach należy podać całą 
ob ję‘ość w ta lii, w gorsie i d ługość to cz k u  od talii do podramieDia.

R e p a r a c y a  i  p r a n i e  g o r s e t ó w .  770-8-2

WYŚMIENITE
i

iide likatnlające
MYDŁO T A T R Z A Ń SK IE

WYŁĄCZNA WŁASNOSC

W A R S Z A W S K I E G O  L A B O R A T O R Y U M  C H E M I C Z N E G O
Z ZA PA C H A M I

Fijołka, Konwalii, Buk. Tatra i R ó ż y
Cena kawałka 15 k., najwyższy gatunek 25 k. i 45 l

D ostać m ożna we w szystkich ważniejszych perfum cryach.

łVa CA w iazcł Ił o !
Księgarnia nakładowa

EMILA SKIWSKIEGO
W arszaw a, Chmielna 26.

Poleca. riastępująca dzieła dla młodzieży; 

E s t e j a :

PEREŁKA
Bajka, wydanie luksusowe ozdobiene licznemi 
akwarelami i rysun. A, Borkowskiego w ozdob

nej oprawie. Cena rs, 2 .

W iktor  Gomulicki:
NIEDZIELE ROiMCIA

z illustracyami. W kartonie. Cena 1 rs. kop. 5o.

Stefan Gębarski:

Robinson Tatrzański
z illustracyami. Cena w kartonie 1 rs. kop. 50 

w  oprawie rs. 2.

M arcus i Aurelian
Opowiadanie z pierwszych wieków chrześcijań

stwa. Cena kop. 25.

Z D O B Y C IE  K O N S T A N T Y N O P O L A
Opowiadanie historyczne. Cena kop. 2.5.

E. Jerlicz:
K R E  - W l k T I

Powieść odznaczona na konkursie „Przyjaciela 
Dzieci.“  Cena kopiejek 8 >.

$ r . Grabowski: 
K O L E G A  J U L K A

Powieść zalecona do druku na konkursie „Przy
jaciela Dzieci.“  Cena kop. 7o.

M. Bzowska:

W I R G I N I A
Powieść z pierwszych czasów chrześcijaństwa 
Zalecona do druku na konkursie „Przyjaciela 

Dzieci.“ Cena kop. 25.

J . jNorman <£ockyer;
P ierw sze początki Astronomii
Przełożył W ładysław Skłodowski. Z licznemi 

illustracyami w kart. Cena kop. 6o.

Z u za n n a  M o ra w sk a :

Z dziejów s ł ow i a ńs z c z yz ny  k r e s owe j
Opowiadanie historyczne. O  na kop. ;5 .

Teresa-Jadwiga:
D W : 3 K_>I K_7 > 0  X A X. X

Opowiadanie historyczne z czasów państwa 
rzymskiego. Cena kop. 25. *

T a l  i z m  a n  J a n k a
Cena kop. 25. 

PRZYJACIEL DZIECI
z 1st dawnycb.

Rocznik zbrosz. rs. 4, w  ozdob. oprawie rs. 5 .

P j  nabycia u wydawcy i we wszystkich k s i ę g a r n i a c h .  Nadsyłający żądania wprost 
do nakładcy kosztów p r z e s y ł k i  nie ponoszą.

S z k o ł a  r ę k o d z i e l n i c z a  d l a  k o b i e t  
.  JW H  y  mm m i  9

7^7-6-2 M azow iecka  JV2 11, m. 8 , w W arszaw ie ,
przyjmuje uczennice przychodnie i pensyonarki; na szycie krawieczyzny i bielizny, krój, system 
francuski. Haft b;ały i kolorowy, zlotem i srebrem. Malowaiie i wypalanie na drzewie, rysunki, 
introligatorstwo galanteryjne, gipiurę, włóczkowe roboty, pończosznictwo, trykotaże, wyroby ze 
skóry i krawaciarstwo. Pensyonarki inogą korzystać z fortepianu. Na żądanie wysyła się program.

- E g z y s tu ją c a  o d  ro k u  1879
F A B R Y K A  N O Ż O W N I C Z A  

i Wyrobó v Stalowych
KAROLA KALINOWSKIEGO,

d a w n ie j Przew oskiego.
Poleca gotowe wszelkie wyroby nożownicze. 
Obstalunki i reparacye po cenach możliwie 
niskich, stałych.—Fabryka: Marszałkowska 13, 

Sk|8p: R/n arska 20 . 774-2 1-2

Wyborowa woda ł<olońsl<a „C6CVL/IA”
do nabycia  w głów nym  składzie E le k to r a ln a  N r. 4 3 , m . 6 , oraz w znaczniejszych  sklepach. 564—25—22

Magazyn Dziecinny JANINY
m arszałkow ska 151.

DLA D Z IE C I:  suki enki ,  u b r a n i a ,  pa l t a ,
DLA D Z IE C I:  k amas ze ,  pończoszk i ,  s k a r pe t k i ,  
DLA D Z IE C I:  k apo t k i ,  kape l us ze ,  czapki ,  
DLA D Z IE C I:  bi el izna,  k o ł n i e r z e ,  k r awa t y .
Obstalunki przyjmuje s ię  ze  sw oich i po 
527—4 —41 wierzonych materyałów.

<HoaBO.seHO UeHaypojo. Bapm aisa, 16 flcKaCpa 1897 r. Warszawa. Druk Emila Skiwskiego. R ed ak tor 1 Wydawca J a n  t t k i t t s U Ł DODATEK.
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JAN MARY A PLOJHAR.
P R Z E Ł O Ż Y Ł

M I R I A M .

(Ciąg dalszy).

— Jedynie gdy widzę, jak  pali, nie wierzę, 
że jes t aniołem — m awiała zawsze Ersilia są
siadkom i km otrom , spotkawszy się z niemi 
u starego kam iennego czerpadła, z którego 
nosiła do domu wodę na głowie w wielkiem, 
starodawnem  naczyniu miedzianem, za które 
nie jeden  zbieracz drogo byłby zapłacił.

Don Clemente zdumiał się, gdy mu Ersilia 
opowiedziała, źe Contessina z Gioachinem od
jechała  już dawno.

— Sm utno jej było samej w domu; rozbo
lała ją  mocno głowa, doradziła jej, aby ra 
czej do siebie pojechała i położyła się—opo
wiadała. Potem zwróciła się do młodego czło
wieka, który z poruszenia wielkiego trząsł się, 
jak  w febrze.

— Pozdrawia pana, podziękuje sama za 
grzeczność, żeś jej pan do nas towarzyszył.

— Siadaj pan — nakłaniał don Clemente, 
widząc, źe Ja n  M arya ledwie na nogach się 
trzym a. Było mu go żal.

— Musiała między niemi jakaś nagła, do
piero w drodze powstać dysharm onja—myślał 
i trapił się, że nie może im dopomódz.

— Dziękuję—rzekł Ja n  M arya.—Ale i mnie 
jakoś niedobrze, pojadę także do domu.

— Dogonisz pan może Contessinę — rzekła 
Ersilia, wiedząc dobrze, iż było to już nie
możliwe.—Mówiła, że pojedzie gościńcem.

Gdy wyszła z pokoju, ozwał się don Cle
m ente nieśmiało:

— Widzę, że dotknęło to pana boleśnie. 
W ybacz mi pan moją otw artość i nie oba
wiaj się, że chcę do spraw pańskich się w trą
cać. Pragnąłbym  pana tylko pocieszyć; m y
ślę mianowicie, źe w tym  postępku Contessi- 
ny nie masz nic, prócz bojaźliwości dziew
częcej. Przyszło jej na m yśl dopiero tu ta j, 
nie wiem, z jakiego powodu, źe zgrzeszyła 
przeciwko zwykłym  formom towarzyskim. 
Zaproponowała panu podobno sama, abyś jej 
do mnie towarzyszył, a teraz robi sobie zby
teczne wyrzuty.

Na chwilę słowa te  uspokoiły poniekąd J a 
na Maryę. W krótce jednak  wpadł znowu 
w chm urną zadumę. Nie, on sam zgadł le 
piej. Nie chciała jechać w jego  towarzystwie. 
Toć on sam bał się tej drogi z powrotem do 
San Cataldo. Dobrze zrobiła, że przed nim 
uciekła. W strętem  ją  przejął poprostu! I bar
dzo słusznie. Czyliż on sam nie miał uczu
cia, że Bóg opuścił go, odtrącił? Jasne  tw a
rze, jak  jej, m usiały się od niego odwracać. 
Było to okrutne, ale sprawiedliwe. Skazany 
był na mrok i ból.

— A jednak  — m ignęło m u w głowie — 
wszystko mogło się wyjaśnić i naprawić!... 
Ale ona nie chce!

Milcząco prawie pożegnał się z donem Cle
mente. Ersilia wskazała mu drogę, prowa
dzącą do gościńca.

— Może mógłbym ją  dogonić? — przyszło 
mu naraz na myśl po kilku chwilach jazdy .— 
A gdyby ona sama tego sobie życzyła?

Kilkoro dzieci bawiło się opodal przed niz- 
kim, pochylonym na bok, i jak  gdyby gotu
jącym  się do upadku, domkiem.

Ja n  M arya zsiadł z konia, obdzielił dzieci 
drobnym i pieniążkami srebrnym i, potem po
gładziwszy pod brodę ośmioletnie może dziew- 
czątko z żywem i, rozum nem i oczyma, spytał 
z uśmiechem:

— Nie widziałaś też pani, k tóra przejeż
dżała tędy  na koniu?

— Widziałam — odpowiedziało dziewczątko.
— Czy dawno to było?
Dziewczynka spojrzała na słońce, zamyśli

ła się i rzekła:
— Nie wiem.
Potem  zwróciła się ku otwartej sieni domu.
— Mamma). — zawołała głośno.
Śniada, chuda kobieta z rozpuszczonymi, 

czarnym i jak  kruk  włosami i białymi zę
bami, które odsłoniła w uśmiechu, zjawiła 
się na progu. Słyszała była rozmowę jego 
z dziećmi.

— Je s t temu już koło godziny, jak  tędy 
przejeżdżała — rzekła, nie czekając pytania, 
i błysnęła bystro oczyma. — Była piękna jak  
anioł z raju. Ale nie jechała  gościńcem. To 
jest, niedawno. W idziałam, jak  zboczyła tam  
na ścieżkę. Długo patrzałam  za nią.

— Boże m ój—pom yślał J a n  M arya—rzecz 
widoczna, źe nie dogonię jej, źe tego nie 
chciała, że ucieka przede mną.

Podziękował w krótkich słowach, wskoczył 
na konia i spiął go ostrogami.

— Dziwny człowiek! Mogłoby mi się o nim 
przyśnić — m ruknęła kobieta, zamyśliła się 
i patrzała za nim. Potem  przywołała dzie
ci, aby im darowane odebrać pieniądze.

Jan  M arya wstrzym ał w krótce konia. Czuł 
znowu dziwne kłócie w piersiach, jak  rano. 
Odpoczął trochę i pojechał stępa dalej. Ból 
minął — i zaczął znów o Caterinie i o rozpa
czy swojej rozmyślać. Ale czuł jakąś pustkę 
w głowie; zdało mu się, że w szystkie te w ra
żenia zbyt go znużyły, dziwił się, że jes t ja k 
by senny, powiedział sobie, że to odrętw ie
nie. A droga ciągnęła się w nieskończoność. 
Gdy przyjechał nareszcie do L a Storta, 
wzmogła się w nim nagle tak  niepojęta 
obojętność na wszystko, że zaczął sobie robić 
w yrzuty.

— Czyliż jej nie kocham ?—spytał sam sie
bie. Uśm iechnął się z dziecinnego tego py
tania. Czuł niezwykłe, szczególne pragnie
nie. Zatrzym ał się przed karczmą u gościń
ca, na wsi, już  za miasteczkiem, które był 
przejechał. Zsiadł z konia i padł na ławkę 
kam ienną. Przyniesiono mu wino, którego 
zażądał, i zaczął pić chciwie. Aż głowa mu 
z tego ociężała. Patrzał na słońce, które chy
liło się niżej, niżej, i nie mógł zdobyć się na 
chęć, aby powstać. Cała wola była w nim 
ja k  m artwa. Szukał usprawiedliwienia dla 
swej nieruchomości, dla swego lenistwa.

— Lepiej będzie, jeżeli się ścierani, zanim 
przyjadę do San Cataldo— myślał.—Nie będę 
mógł w takim  razie już dziś jej widzieć, 
i dobrze się stanie. Musiałbym objaśniać, tłó-

maczyć się, a niemam do tego dzisiaj siły. Na
piszę ju tro  list. Napiszę jej wszystko, krót
ko i jasno. Nie zdołałbym  jej tego nigdy 
tak  powiedzieć, ja k  może napisać potra
fię. Gdybym z nią mówił, widział jej oczy, 
uśmiech...

Zam knął oczy i widział ją, i było mu tak 
dziwnie. Jak aś  tkliwość m arząca opanowy
wała go, coś ukajającego, sennego odzywało 
się w nim, ja k  dźwięk miękki, przeciągły. 
Jego uczucia, wyobrażenia traciły  coraz bar
dziej wyrazistość, po chwili nie myślał już 
nic... Basowy głos przebudził go ze snu zu
pełnego.

— Pan spisz—mówił karczm arz—a słońce 
już zaszło. W  naszej krainie, pod gołem nie
bem nie je s t to  bezpieczne. Za kwadrans 
możesz pan mieć febrę.

— Praw da, p ra w d a -rz e k ł J a n  M arya i zer
wał się, wróciwszy do przytomności, jakby  
przestraszony, choć sam nie wiedział, czem. 
Czuł wielką żałość, zanim wspomnienie o jej 
przyczynie się uświadomiło. Zapłacił spiesz
nie za wypite wino. Gospodarz pomógł mu 
siąść na konia.

Gdy odjechał, rzekł karczm arz do żony:
— Nie pił dużo, a wydaw ał mi się zupeł

nie pijanym . Nie wiem, czy nie spadnie 
z konia.

— Cóż cię to obchodzi, skoro zapłacił — 
rzekła obojętnie nawpół już rozespana.

— Zapłacił w dwójnasób — zaśmiał się 
mąż.

— No? więc cóż?—rzekła kobieta, zawiązu
jąc  sobie na szyi sznurek tanich korali, k tóry 
spadł je j był na kolana.

Słońce zaszło, ściemniało się coraz bardziej. 
Ja n  M arya patrzał na bezbrzeżną Kam panję, 
k tóra zdawała się dymić ku niebu. Wilgoć 
przejm ow ała mu ubranie. Przypom niał so 
bie, że nie chce dziś już  spotkać się z Ca- 
teriną.

— Przyjadę zawcześnie do domu — rzekł 
do siebie. — Nie będzie jeszcze zupełnie 
ciemno, a m ogłaby przypadkiem  być przed 
domem.

Spojrzał na niebo, było jasne, choć zmrok 
już ciężko po nizinie się czołgał.

— W iem, co pocznę—m yślał dalej.—Zrobię 
wielkie koło.

Szarpnął uzdą, zboczył z gościńca i ją ł się 
kierować jak  gdyby w stronę jeziora Brac- 
ciańskiego, o którym  mówił był z donem Cle
mente, i którego nie znał. Ułamał gałąź z cy
prysu stojącego u drogi, i bez wszelkiej przy
czyny, wbrew' zwyczajowi swemu, ją ł  sm a
gać konia, który zaczął go też ponosić. Było 
mu to przyjem ne. Lecieli z wiatrem. Kam- 
panja była teraz już zupełnie ciemna, tylko 
tu  i owdzie świeciły w dali ognie pastuchów. 
Nagle wpadli na jakiś moczar. Ja n  M arya in
stynktow nie szarpnął konia w tył. Biedne zwie
rzę było zmęczone, a gdy uczuło, że ziemia za
pada mu się pod nogami, zaczęło drżeć całem cia
łem. Jan  Marya, siedzący jakby  w omdleniu 
na grzbiecie konia, zbudził się nawpół i li
tość dlań uczuł. Pogłaskał go. Spojrzał ku 
niebu; było szare już także, tylko na zacho
dzie gorzała żółta smuga, a na północy było 
jasno.

— Niedość jeszcze ciemno, biedny koni
ku — rzeki. Była to jakaś jego idee fixe, że 
jeszcze zawidno. Ściągnął konia i zwrócił
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go; pojechał teraz w kierunku morza. W gło
wie czuł, jak  gdyby coraz większą, pustkę, 
a w piersi zaczął m u znowu doiegać ten nie
znośny ból, aie teraz już przerażająco. Zam 
knął oczy, zdało m u się, że powieki mu cię
żą, i że zaraz zemdleje.

— Najlepiej będzie, jeżeli pojadę teraz 
wprost do dom u—przyszło m u nagle na myśl 
po dobrej chwili jazdy, i zostawił koniowi, 
powoli naprzód stąpającem u, zupełną wol- 
.ność.

— Jakże  ciężko myślę—szepnął do siebie, 
i jechał dalej, dalej, dalej przez tę posępną, 
chm urną Kampanię, milczącą i upiorną jak  
grób...

Koń nagle rzucił się i parsknął z przestra
chem. Ja n  M arya o mało nie spadł.— Co się 
stało—zawołał, jak  ktoś gwałtownie zbudzony. 
Ujrzał w m roku głębokim stado wielkich wo
łów, białych, z ogromnymi rogami. Człowiek 
pędzący je  siedział na koniu i trzym ał w rę 
ku długą kopię z żelaznym, połyskującym  
w ciemności grotem . W szystko to robiło 
takie dziwne wrażenie, wyglądało tak  aw an
turniczo, legendowo, niezwykle, niewidzianie. 
Nie mógł sobie w pierwszej chwili przypo
mnień, gdzie je s t i czego chce.

Na niebie migotały nieliczne jeszcze gwiazdy.
— Znacie San Cataldo? — spytał człowieka 

z kopią, wróciwszy do świadomości i uprzy - 
tomniwszy sobie, że zbłądził.

— Jakżebym  nie znał ? — brzmiała odpo
wiedź.

— W  którejże leży stronie? Daleko ztąd?
Człowiek wskazał ręką kierunek.
— Za godzinę—rzekł—będziesz pan tam , na

wet jadąc powoli.
Stado przeszło, kroki jego tętn iły  w cichej 

krainie, a uryw ki melancholijnej, monotonnej 
pieśni, k tórą nucił poganiacz, zlewały się 
z głuchym  tym  szmerem.

Ja n  M arya miał teraz jedno tylko pragnie
nie, jedną tylko myśl: znaleźć się pod da
chem. Czuł się bardzo chorym . Miał toż 
samo uczucie, co wówczas przed klasztorem 
Trinita. S trach nieokreślony, ale aż upiorny 
opanowyw ał go. Byłby chętnie konia popę
dził, ale czuł, że ruch przyspieszony nie do
brze m u robi! A jeżeli zbłąka się w tej pu
szczy i zginie samotny, opuszczony, jeśli u to
nie w ciemnościach ty ch  ja k  w„ morzu? Z a 
drżał i mimowoli powtórzył wyrzeczone rano 
słowa:—Nienawidzę śmierci!

U tkwił z niepokojem oczy na gwieździe, 
w edług której był wskazany sobie przez czło
wieka z kopią kierunek zapam iętał. Jechał 
jechał, jechał, nie było końca tej jazdy, 
i w głowie ję ły  mu się mącić wszystkie po
jęcia. Zdawało mu się, że jedzie całą noc, 
a miał świadomość, że słabnie z każdą chwi
lą. Puścił uzdę i spojrzał do koła. U ra d o 
wał się. Miał uczucie, że poznaje okolicę. 
Niewątpliwie! Był już  niedaleko San Ca- 
talda! O tworzył oczy szeroko, starając się 
przebić wzrokiem ciemności, i pochylił się 
mocno ku przodowi. W tejże chwili jednak 
uczuł taki zaw rót głowy, jakby  ziemia i niebo 
na niego się waliły, a jednocześnie por
wał go kaszel spazm atyczny. Zam knął oczy, 
chw ycił się grzyw y konia i wydobył nogi ze 
strzemion. Myśl, że mógłby spaść i że spło
szony koń mógłby go, wiszącego na strze
mieniu, wlec za sobą galopem po puszczy,
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zjeźyła mu włosy na głowie. Poruszył n o 
gami, aby się przekonać, że je  m a wolne. 
Jednocześnie uczuł, że palce jego  rozsuwają 
się, że puszcza grzywę, że się pomału w bok 
chyli. Zaniewidział zupełnie, w uszach po
słyszał szum straszliwy, potem  zdawało mu 
się, że pom ału z konia spada, że coś się 
pod nim łamie, a gdy upadł na ziemię, posły
szał jeszcze, że coś dziwnie zasyczało... Potem  
zrobiło m u się gorąco na piersiach. Wiedział, 
że to krew, która mu się z ust leje i za ubra
nie zacieka. Potem  jeszcze przyszło omdle
nie zupełne... Nie trw ało zbyt długo. O two
rzył oczy i przytom ność wróciła m u zupełna. 
Wiedział wszystko, co się z nim było stało, 
miał jasne o tein wyobrażenie, ale choć du
sza czuwała, leżał jednak  jak  m artwe ciało, jak  
przedmiot. Był taki słaby, że żadnym człon
kiem poruszyć nie mógł.

— Go się ze m ną stanie? — spytał sam sie
bie w myśli, ale zupełnie spokojnie, jakby się 
to nie jego tyczyło. Było w tern pytaniu 
raczej coś w rodzaju ciekawości, aniżeli tro 
ska o samozachowanie. Nie m yślał o śmierci, 
ani o Caterinie. Najbardziej zdumiewało go, 
zajmowało i uderzało, że wszystkie przed
mioty dokoła taką zupełnie inną m iały po
wierzchowność, tak i zupełnie inny wyraz i cha
rakter, niż kiedykolwiek przedtem . Czuł na 
twarzy oddech gorący. Wiedział, że to jego 
koń, który się zatrzym ał, gdy był z niego 
spadł. Widział, że leży w połamanej trzcinie, 
na wyschłym  brzegu mokradli. Trzcina 
dokoła niego kołysała się słabo, wydając 
dźwięki syczące. Z boku strzelało w górę 
drzewo.

— Dziwna rzecz—dumał Ja n  M arya—jak  
fałszywe miałem dotąd pojęcia o tem, co to 
koń, drzewo, trzcina! A  teraz wiem to tak  
jasno! Gzem się to dzieje?

Chciał podnieść rękę, ale nie mógł.
— Może to śmierć?—przyszło mu na myśl. 

Byłażby istotnie tylko przebudzeniem się do 
wyższego, jaśniejszego, pewniejszego poznania 
i pojmowania?...

Ale nagle zaczęły mu się myśli mącić, 
uczuł w ciele wrzenie i pulsowanie gorączki— 
wiedział tedy, że jeszcze żyje. Koń zaczął 
się spokojnie paść koło niego. Ja n  M arya 
miał uczucie, że musi się roześmiać. Nie w ie
dział czemu, ale rozśmieszało go, że ten  koń 
tak  spokojnie się pasie, gdy on umiera. Ale ta 
myśl, to pojęcie śm ierci zbudziły w nim zno
wu nagłe przerażenie. Chciał zawołać po
mocy! Ale zamiast tego słowa w ydarł mu 
się z piersi nowy kaszel, a zaraz potem  po
lał mu się z ust gorący strum ień krwi, go
rętszy i obfitszy niż poprzedni. W niepoko
ju  śm iertelnym  udało mu się trochę z ziemi 
podnieść, ale zaraz upadł bezsilnie, usłyszał 
szelest w śród łam iących się trzcin, i nowe zaczę
ło ogarniać go omdlenie. Nie stracił wszakże 
przytom ności odrazu. W idział jeszcze, że koń 
ją ł niecierpliwie grzebać kopytem , że potem 
rzucił głową i pocwałował od niego gdzieś
w dal... '

Teraz był tedy zupełnie sam, i zrobiło mu 
się niewymownie smutno. Oczy zaczęły mu 
się przymykać, ale opierał się tem u. Póki wi
dział i słyszał — żył! Ale głęboka cisza tej 
puszczy zaczęła mu się w krótce wydawać 
jak  gdyby brzmieniem jedynego nieskończo
nego tonu, który napełniał go przerażeniem.

JVe 1

Myśli jego, im dalej, tem bardziej traciły w y
razistość... Teraz szerzyć się ję ła  światłość 
jakaś po bezbrzeżu niebios i przykuła do sie 
bie m rzącejego źrenice. A wraz z tem  oto po
chyliło się nad nim blade, białe jakieś obli
cze, przesłonione srebrnym  zawojem, przez 
który przesączała się jasność jakaś czaru 
niewymownego. Ja n  M arya uśmiechnął się 
błogo.

— C h ry stu s! — szepnął. — On nie zawie
dzie i nie opuści! Chodzi po pustyni, ach!...

Stracił przytomność.
Tem bladem, białem obliczem, z tą  słodką 

jasnością pod zawojem był księżyc. Stał w y
soko na niebie, a pod nim głęboko, głębo
ko leżał równie blady, jak  on, J a n  Marya, 
a dokoła była pustka, cisza, głusza.,.

Tymczasem Caterina stała u okna, czekała, 
czekała i ocierała łzy, spływające jej powoli 
po twarzy.

- -  Nie, zrobiłam niedobrze! -  w yrzucała so
bie.—Rozgniewałam, uraziłam go! O, nie po
wróci tu  już! Z pewnością pojechał do m ia
sta, i nigdy go już nie zobaczę!

Załamała ręce. Suntarella przychodziła do 
niej od ęzasu do czasu, próbowała dopyty
wać się, czemu Contessina nie wróciła razem 
z towarzyszem. Nie było potrzeby tak  się 
spieszyć z tem  płótnem dla don a Clemente. 
A cóż teraz miały znaczyć te łzy i w est
chnienia? Co się stało, na Boga? Ale na- 
próżno się dopytywała. Caterina odpowiada
ła jej ciągle to samo:

— Nie męcz mnie. Nie pytaj. Nie wiem 
sama.

I znowu szła do okna i nadsłuchiwała, czy 
nie usłyszy tęten tu  jego konia. Ale usłysza
ła tylko szelest trzcin, w których on leżał, jak  
martwy!

Suntarella wciągnęła ją  do pokoju,
— Chcesz się ną gwałt rozchorować? — ro 

biła jej wymówki.—Co cię trapi?
— Suntarello —rzekła Caterina—jak możesz 

być taka spokojna, gdy—umilkła.
Chciała powiedzieć—gdy jego spotkało mo

że jak ie  nieszczęście!—Ale nagle przyszło jej 
na myśl coś zupełnie innego.

— A jeżeli on spotkał znowu tę kobietę?— 
pomyślała, — toć to  rzecz zupełnie możliwa. 
A jeżeli on z nią do Rzym u pojechał? O sta
tecznie, dla czegóż nie? Toć było widoczne, 
że ją  kochał! Toć schadzał się z nią w Rzy
mie, podczas gdy ona, Caterina, tu  o nim 
m arzyła i śniła! Zbladła i wstała gwałtow
nie.

W tem  otworzyły się drzwi, i zjawiła się 
w nich pomieszana twarz Angioliny, kiwa
jącej na Suntarellę, aby wyszła na kory
tarz.

— Francesco cię szuka—rzekła jej tak  głoś
nym  szeptem, że przez drzwi wpółotwarte 
w pokoju słychać było. — Zdaje się, że się 
stało nieszczęście!

(D alszy  ciąg nastąpi).



Przedm ioty G ospodarstw a Domowego
Jerozolim ska 72

Warszawski Zakład Ginekologiczny
M a rsza łk o w sk a , 4 S ,

O-rów B orysow icza , Bruhla, G rom adzkiego, 
K uniewicza, N atan son a , T h iem ego , Tyr- 

ch o w sk ieg o  i W inaw era
przyjm uje osoby do tkn ię te  chorobam i kobiecem i, 
jak o  też spodziew ające się słabości, za o p ła tą  od 
1 do 5 rs. dziennie za ca łk o w ite  u trzym anie, le

czenie, lek a rs tw a  i t. p.
A no J m l t t t o r y i l i u  dla n iezam ożnych chorych 
codziennie od l — 3 . C ena 8 0  k o p .  Biedni 

bezp ła tn ie . 624— 50— 46

W ACAZYW  „ M r r w m / S przedaż za  gotów kę i N A  R A T Y  od 30 kop. tygodniowo
J e r o z o l i m s k a  7 2  766—5o-4

S ą do nabycia w  księgarn iach  podręczn ik i 
naukow e pedagoga I t e u H H U e r »  p . t.

i
n » j l a l w i e j s * a  do b a r d z o  p r ę d k i e g o  
a  g r u u l o w n e g ©  nauczenia się J ę z y k ó w  
O b c y c h  b e z  u a n c z y c i e l a ,  Z ob jaśn ie
niem w y m o w y  i z k l u c z e m  na końcu 
kążdego dzieła:

„S 3/77 0U CZ11 w stępny  ( ł J e -
m e u t a r z )  po ko p . 10, 20, 3 5 ; — kurs I-szy 
kop. b o ,— kurć I l-g i kop . i.6 o , —  kom plet (o b a  
kursy) kop. 2.00; K u s k o - M e i u i e c k i  S a 
m o u c z e k  po  kop . 10, 20, 3 5  i 2.70.

„Samouczek"11 ku rs I-y  13 ze
szy tów , kurs I l-g i 24 zesz. G ram atyka Polsko- 
F ran cu sk a  10 zesz. p o  15 kop. (p o cz tą  18 k.); na 
zaliczkę  w ysy ła się  ty lko  8 0 ,  10 lub p rzy n a j
m niej O  zeszytów .

„Samouczek*4 Polsko-Angielski
kurs I-szy  kop. 7 5 , —  ku rs I l-g i kop . 1.20, kom 
p le t kop . 1.70.

A l f a b e t y c z n y  S p i s  ( K o n j u g a c y a )
w szystk ich  słów  n iep raw id ło w y ch  francusk ich  
w  10 czasach, 20 kop.

E l e m e n t a r z  P o l s k i  z w zorkam i p is
ma i rysunków  i z obrazkam i ( 7 4 1  f l g n r )  
po 4, 15 , i 25  kop .

N a przesy łkę p o cz to w ą  dolicza się 20 kop. 
do każdego rub la . — Skład u  au to ra  (R eussnera) 
Z ło ta  6, w  W arszaw ie. 512— 26-24

v e r it a b l e  
ffiWSMNT-

ŷwsoBu i

NAJSŁYNNIEJSZE 
Z e g a r k i  G e n e w s k ie  

p o le c a

A. MODRO
Marszałkowska 151,

2-gi dom od ogrodu Saskiego.
5 5 3 -2 5 -2 3 .

i -

5 3 2 —20-23

S K Ł A D

Ticn wi
w W arszaw ie, S -to-K rzyzka 17.

Własnej dostawy z różnych miejscowo
ści Państwa.

Przyjm uje p ro d u k ta  w  kom is od  Szanow 
nych O byw ate li i po leca  tenże P p . K upcom  
h urtow ym  na s ta łą  d o sta w ę  po  cenach kosz tu  
+  2%  p ro w izy i. W y sy ła  to w a ry  w szelk ie  na 
p ro w in cy ę . 57  2— 25-21

F IR M A  EG ZY STU JE  OD 1 8 7 3 . 
A / l a . g f a . z y n  M e b l i

Z AŁĘSK IEG O  i S-ki
w Warszawie,

1 3 7 . M a rsza łk o w sk a  1 3 7 .
P o leca  w ielki w y b ó r  m ebli. W arsz ta ty  > 

w łasne. 566— 25-22
a r - a a c r a

Poliklinika nerw ow a

D-r Med. H. Higiera,
Długa 23 - 694- 26-21

od godz. 11' / j  do godz. 1-ej.

P osila  organizm
i wpły wa na

podniesienie sil.
Prawdziw e wino tyl- 

ko z herbem
Ś-o RAFAŁA
i pieczęcią, komory 

celnej.
Dostać można w ap
tekach, składach ap
tecznych i handlach 

win.
547-25-23

MAGAZYN OBUW IA 
TEODORA CENTNERSZWERA

G raniczna 8 . 5 2 2 — 26-25

P o leca  w ielki w y b ó r obuw ia . Ceny nizkie.

S Z U J I ,  KRKSZTAłlÓW , P O R C E L A N , FAJANSU, « « « u n ,
oraz 585—25-9 I

w łasn a  m alarnia na pnrcelanie
T. Z. OSIŃSKIEGO

W arszaw a , M arsz a łk o w sk a  JSIa 142.
WYBÓR WIELKI. CENY NIZKIE. 

F a b r y k a  G o r s e tó w

I . S C H E F F E L
Niecała Nr. 8. 598—26—21

iF’.A.BiEVZ'TEC.A. SZCZOTEI-C 1 P Ę D Z L I

JBB. TT JE IW €2 SE »  M l.
WARSZAWA,  Krakowskie - Przedmieście Nr. 39 (o b o k  h o te lu  Saskiego). 

Sprzedaż h u r to w a  i de ta liczna  po  cenach um iarkow anych . 671 5 o 25

W ł a d y s ł a w  Popi e l
JU R II.E R ,

W A R SZ A W A . SEN A TO R SK A  N* 6 ,
poleca wielki wybór gotowej biżuteryi po 

cenach umiarkowanych. 654-26-16

Pralnia Chemiczna 
E. SPO NAR

C h m ie ln a  J O , m .  MS’. 743-12-10

17. Krakowskie Przedmieście 17.

9E B E T IIE H 1 WOLFF
N łJW lS S S lt W KRAJU

m m  f o r t e p i a n ó w
5oI—52-49

P ia n in  i O rgan ów .

►r-
►
►

p-
►r
b-r~m.
r

Nagrodzona medalem srebrnym , za  dobroć wyrobów sw oich  na w ystaw ie H ygienicznei.

P a ro w a  F abryka M akaronów .
KAROLA BARSZCZEWICZA i S-ki.

w  Y X 7"a r s z a - J 7 l e ,  EDł-O-g-a, 3 0 .
Poleca oprócz zwykłych gatunków makaronów, specyalnie 

„MAKARON BANACKI” w yrabiany jedynie w  tej fabryce,
bez konkurencyi pod względem dobroci i  smaku.

Zwracamy uwagę na etykietę „MAKARON BANACKI". 581—25—24

P R A C O W N I A  G O R S E T Ó W  546-26-22

ANNY LAFERSKIEJ
W a rsza w a , C h m ie ln a  AS 18 .  —  Ł ó d ź , K o n s ta n ty n o w sk a  AS 10.

N agrodzona listem  p ochw alnym  na W ystaw ie  H yglenicznej w  1896 roku .

'.Firanki bardzo tanie! E K™ 3ECEA
poleca: s " u ł c : n . i e  s p a c e r o w e  O - e r r r e  t a , i l l e - u . r

M a r sz a łk o w sk a  116. 6 l 1 — 25— 20

Najlepsze i n a j t a ń s z e  kajety, t o r n i s t r y ,  w szelkie p rzy b o ry  s z l£ . -  , o raz papi er 
 50—38 d °  ow ijan ia śn iadań szkolnych, p o leca  w

L .  Poradzewskiesro, Niecała 8.

SKŁAD MEBLI
m a j s t r ó w  s t o l a r s k i c h

Marszałkowska 136, róg Ś-to Krzyzkiej, l-sze piętro.
Wielki wybór mebli z własnych warsztatów. Tapicernią własna. 

668-24-12 Zarządzający J u l i a n  U o e t z e .

M agazyn Instrum entów  Muzycznych i Strun W łoskich  
, J. FEIG ENBAUM A
2. w W&isestwie, u l ie a M&rss&łkowaŁu JF. 153, i i g  Et&lew sklej .

S p e c y a ln a  p ra c o w n ia  w sz e lk ic h  in s tru m e n tó w  m u zy czn y ch .mm GROCHOWSKA
F a b r y k , a fl G o r s e t ó w ,  _

Poleca nowe fasony gorsetów 

Sprzedaż hurtow a i detaliczna. 777-3-2



I Marszałkowska l o i .  *  Z E G A R K I.  •  W .  R U D N I C K I  •  BlZDTERYA. *  Marszałkowska 101. ]
6ł»7—25-9

CICHOBIEGI, SANDAŁY, PANTOFLE
poleca  f a b r y k a  o b u w ia

S .  ~ W .  P E T W E S
W arszaw a, K arm elica N r. 17. 669-13-13

FABRYKA I MAGAZYN SZTUCZNYCH KWIATÓW 
i W y ro b ó w  d ż e to w y c h .

Pióra strusie fantazyjne, Pięknie ubrane 
kosze z kwiatami i owocami oraz roślinami.

A . P E E L I N
D Ł U G A  4 1 - 4 3 .  685-18-13

Zaprawy do podłóg, Farby, Lakiery 
p o le c a  HENRYK OSIŃSKI

M iodowa 12, w p ro s t  S ą d u  Okręgow ego ,
w Warszawie. 6go-25- io

Z a k ła d  G a lw a n ic z n o -B ro n z o w n ic z y
oraz

Pracownia Cyzlersko-Grawerska
Henryka Biskupskiego

w  W A R SZ A W IE , 
nl. Żabia 4, dom hr. Zamoyskiego.

P o leca  w szelk ie ro b o ty  w  zakres w ch o d zące , 
po  cenach najprzystępn iejszych . 6g l - 25- io

N ow o-o tw orzony  M agazyn  Mód
L. ZIELIŃSKA

11. NIECAŁA 11, I piętro. 6 9 2 -4 0 -i ę |

Nowogrodzka Nr O, 1 piętro.
P raco w n ia  sukien i o k ryć  w y k o n y w a obsta lun- 
ki z w łasnych ja k  i z p o w ierzonych  m aterya- 
łów , w ykw in tn ie  po  cenach p rzystępnych , w e 
dług osta tn ich  w zorów  7< 6-25-8
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2 6 . Nowy-Swiat 26 .
vis a vis Salonu Artystycznego.

Ż A Ł O B N E
Suknie i kapelusze

Krepa, woalki, ubranka i t. p.
S p e c y a l n y

M agazyn Żałobny
przy Kantorze pogrzebowym

W. SW1EJK0WSK1EG0.
26 . Nowy-Swiat 2 6 .

f t

>
s
9

721— 12

SPECYALNY ZAKŁAD 
Reparacyi maszyn do szycia

W .  K A L I N O W S K I
W spólna N r. l 5 7 85-5o -3

N O W O Ś Ć !
H urtow a i detaliczna sprzedaż ule
pszonej nafty z dostawą do domu. 

Garniec 32 kop.

I I

I I N A F T O L
K ró lew ska  16 .  756-32-5

WMkł BMtfAl srebrny

FA R B Y  
LAKIERY  

POKOSTY
polecają Zakł. przem yli chemio*.

f . KlBPliSH 1 f .  LEPPffiT
w  H o n i a w l e  P t a i

Cenniki f t a w  1 fr łtU .
073— 2 0 — 19

Pracownia sukien damskich
p o d .  784-25-2

M - l l e  L i e s l Ł e ,
p ro w a d z o n a  przez cech o w ą  u zdo ln ioną  osobę; 
ro b o ta  w ykończana będzie starannie i sum ien

nie, ceny p rzystępne.

fg Nowogrodzka Nr. 33, m. 4. I piętro

D O Z W O L . przez  U rząd  L e k a rsk i za  N.

P U | ) S ^
Jedynie nieszkodliwy
p raw d ziw y  ty lko  w  o p a
k ow aniu  ja k  obok . P u 
dełko po  l 5 , 3o i 5o k.

7b8 —  ̂0-4

SAINT-LEHON
W ino toniczne, odżywcze i wzm ac
niające, prawdziwe i jedyne wino 
dla rekonwalescentów. Do nabycia 
we wszystkich aptekach i składach 

aptecznych. 729-25-12

W Y P O Ż Y C Z A L N I A  ( C Z Y T E L N I A )
K SIĄ Ż E K

polskich i francuskich
przy K sięgarni S o rtym en tow ej i Składzie N ut 
MAURYCEGO ORGELBRANDA, M. Machwitz w  W ar

szaw ie, nap rzec iw  posągu  K opernika. 
W y sy ła  się i na p ro w in cy ę . 748— 25 7

9ft-nte
Po długoletniej praktyce w kraju i zagranicą

O T W O R Z Y Ł A M 675-25-12

P R A C O W N I Ę  S U K I E N  i O K R Y Ć  D A M S K I C H  |
■przy u l ic y  B I E L A Ń S K I E J  -A3 2 3 ,  w  W a rs za w ie .  r

/ V h m e  P a r a s c o v i e .
749— ' 2-7

KEFIR K. 2YCKIEG0, APTEKARZA, C hm ie lna  23.
lid . 116.M AR SZA ŁK O W SK A

SKŁAD FABRYCZNY
M eb li ż e la z n y c h , W ó zk ów  i W e lo c y p e d ó w  d z ie c in n y c h

z oddziałem  pościelow ym
J ,  1Weufelrta, tu  U  arszaw ie ,

MARSZAŁKOWSKA 116.
Po leca  sw e w y ro b y  i a rty k u ły  pościelow e po 
cenach fabrycznych nizkich. Cenniki na żąda

nie gratis i franco. 695-26 9
A dres d la  listów : Pańska 33 (fabryka).

Pracownia Sukien

w  W a rsza w ie , A le ja  J e r o z o l im s k a  N r  4 3 ,  m . 4 0 , d r u g a  b r a m a ,p a r t e r .

N A JLE PSZE  M Y D Ł O  D O  P R A N IA
bez przym ieszki żyw icy  i innych su rogatów . Nadaje b ia ło ść , z a p ach , dezynfekuje nie n isz
c z ą c  bielizny u su w a p o trz e b ę  używ an ia  chlo rku , sody, b ielideł e tc. etc. W ypróbow ane 

w  szp ita lach  i praln iach  za granicą i u  nas. W yrab ia  fabryka

.S T Ę P K O W S K I & SZY M A Ń SK I”
W a r s z a w a , W o ln o ść  1 6 . — T e le fo n u  l U O .  707 *6-141Żędać wszgdzle.

765— 13— 5 DOSTAWCA DWORU JEGO CESARSKIEJ MOŚCI

K -  S c h r ó d e r

P O L E C A :

FOąTEpiANY i p u p ą
w  w ielkim  w yborze  i p o  cenach p rzystępnych 

- w  S I^ ła -c L z ie  f a b r y c z n y m
w  W a rsza w ie .

ILLUSTROWANE CENNIKI na żądan ie g ra tis i franko.

24. NOWY-SWIAT 24

Wszelkie Wijrobjj kuchenne i gospodarskie 
m .

S en atorska  10.

l i  i i inagrodzony na wystawie pracy kobiet
W P A T E N T O W A N Y  S Z Y N D L E R A

BIUSTHALTEU
S e n a t o r s k a  ZLT. 2 8  7 7 6 B— 2 0 - 2

769B— 6-4

: . S > > > » /
\ a\  v \ i ■ n  1 i f

M
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Pracownia Rzeźbiarska w drzewie
D. U R B A Ń SK IE G O

w  W arszairie , u lica  B racka  J\h 12.
Przyjm uje ro b o ty  kościelne, sa lonow e, m eblow e, m odele do od lew ów  i w szelką galanteryę.

7 8 0 - 2 4 -2

Płótna Jarosławskie, Bieliznę stołową, Firanki, Kołdry pikowe oraz W y
roby bawełniane Moskiewskiej fabryki „ S a w y  M o ro z o w a  &  C o .“

poleca, 3vCa,graasyaa. 781 —! 0-2

N. I. W E D E R N I K O W A
N ow y-S w ia t M 72, W

■i]ii
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ri.ń
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r

W ar sza tra , M azow iecka J\g /  6*.

N A J W I Ę K S Z E  W  K R A J U  S K Ł A D Y
I  Fortepianów, Pianin i Organów

Filie : St.-PETERSBU RG M o rs k a  N a  3 3 , MOSKIIIIA K tiźn ieck i M o s t, LUBLIN K ró le w s k a  Jfe  2 0 7 .
WYNAJEM.Sprzedaż na ra ty  po rs. 25 miesięcznie

U lustrow ane katalogi gratis. 7b3 — 6-1
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