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O zmierzchu.

Ucichły nareszcie dźwięki galopady, m azu
ra, walca... K arnaw ał skończony. W  po
wietrzu drżą jeszcze echa.

Ognisty bo był ten  karnaw ał tegoroczny. 
Poprzedników swoich zaćmił; a wspomnienia 
szałów jego popłyną w przyszłość, i prawdopo
dobnie dopiero o brzegi następującego okre
su balów rozbite, rozprysną się na niedostrze
galny pył.

Szkoda, że psychologia tłum u, psychologia 
narodów, zbiorowości wogóle, nie je s t  do
tąd  jeszcze nauką, m ającą niewzruszone pra
wa swoje. Są ciekawscy, których zastanawia 
jako sym ptom at to rozhulanie się narodu 
w tym  roku; ci pływać muszą po wielkiem 
morzu domysłów. Sienkiewicz opowiada nam 
w „Ogniem i mieczem,” że kiedy kozactwo 
hulać zaczynało po jarm arkach  gwałtowniej, 
niż zwykle, ludzie doświadczeni przepowiadali 
wojnę. Gdy kozak pił na zabój, znaczyło, że 
śmierć czuje w pobliżu. A m y — W arsza
wa, dlaczego tak  nam iętnie morfinizowaliśmy 
się w tym  roku odurzającym  napojem  uciech 
karnaw ałowych? Czy my także ludzie, k tó 
rzy nie wiele m ają już do stracenia? A mo
że inny powód jaki? My sami nie wiemy. 
Gdybyśmy jednak  mieli odwagę spojrzenia 
w głębiny^ sumień w łasnych, kto wie, czy 
nie znaleźlibyśmy objaśnienia. Może to po 
trzeba było o czemś zapomnieć, może w pu- 
harze upojeń zatopić w yrzut jaki, może ru 
mieńcem karnawałowego szału pokryć w sty 
du rumieniec. Chi lo saf Dość że „Słowianin 
wpół dziki,* którem u .wszędzie dobrze i wszę
dzie mu chała, byle miał pląsy i trochę m u
zyki,* tańczył w tym  roku do upadłego, i ta 
kie godzi mu się w ystaw ić świadectwo: „Tań
cząc zapomniał...” Nie idźmy za poetką da

lej, zasłońmy uszy na wróżbę w ostatnim  
wierszu zawartą. Za trudno byłoby nam  ją  
wymówić. A zresztą może tam  i za wiele 
pessymizmu.

Kto nie karnaw ałow ał nogami, ten w y
obraźnią gnał w karnaw ały innych epok lub 
innych ludów, ja k  np. ów „starej W arszawy 
trubadur poku tny” Or-Ot. Rozpędzony poeta 
zajechał na redu ty  warszawskie z przeszłego 
stulecia. „Dowcipy k rążą“ koło niego „jak 
motyle, uśmiechy kw itną bałam utne...” ów
dzie „francuzkie dzwoni słówko — z tem pera
tu rą  wrzącej law y” i „m argrabinka z jasną 
główką, najpierwsza piękność, cud W arsza
w y ” pochyla się ku niemu. „W yjawia trzpio
tce swe uczucia arlekin, zaklęć płynie fala! 
Ej królu Stasiu, bałamucie: pani Grabowska 
patrzy zdała!”

No, i nie zazdrościć tu  tym  poetom? L e 
dwie dosiadł pegaza, i w jak ie  dostał się to 
warzystwo!

„Inflancki poseł, kw iat młodzieży, szarm an
cką służbę zwinnie czyni, szepcąc do uszka 
koncept świeży, ślicznej markizie Luchesini! 
A książę Pepi, gracya sam a” i t. d., i t. d. 
„Zaiste piękne to reduty! I serc i duchów 
maskarada... Złociste gwiazdy lśnią na n ie 
bie, skronie bez chm ury i bez troski. Tylko 
sm ętnieją tam  u siebie Kołłątaj - D eckert — 
Małachowski!”

Są chwile, w k tórych  człowiek potrzebuje 
zawołać: „Wierzę!” „Wierzę sercem pogani
na w rym Szekspirowski, w D anta i w Hom e
ra ” nie, nie tak! a więc wierzę, że „ludy p ły 
ną jak  żórawie — w postęp,” nie i nie to 
jeszcze! Chcę wierzyć tylko, że i między n a 
mi, że i w tym  roku także byli tacy, co 
smętnieli u siebie, gdy dokoła nich huczał 
zapustny wir.

Niejeden z czytelników naszych zwrócił już  
zapewne uwagę na Mickiewicza, tego nie
szczęśliwego Mickiewicza, którego szlachetne 
oblicze skarykaturo wane, zdobi pudełka do 
zapałek, papiery służące do zawijania m ydeł 
i t. p. i t. p. Czy to nas godne? Niechaj

sobie Niemcy m alują starego W olfganga na 
fajkach porcelanowych, filiżankach, przyci
skach, i Bóg wie jeszcze gdzie, niech szla
chetną, uduchownioną tw arz Szyliera ponie
wierają, strojąc w nią również przeróżne 
przedm ioty codziennego użytku, my powin
niśm y odczuwać całą niewłaściwość podobne
go postępowania. A utor W alenroda na jed- 
nem mydełku, panna z wyszczerzonem i zę
bami na drugiem. Na Boga! przecież to  pro- 
fanacya! Trudno jest zaiste przemawiać 
w imieniu przeszłości, ale zdaje mi się, że 
współcześni Mickiewicza, ci „młodzi przy ja
ciele,* do których zwracał się w swojej Odzie, 
te  poetyczne panienki, k tóre chw ytały chci
wie każdy nowy utwór jego, że cała społecz
ność ówczesna nie pozwoliłaby na takie ucz
czenie ukochanego przez się poety. A nas, 
tak  niby wysubtelnionych nie razi, nie n u 
dzi i nie obraża to szarzanie po witrynach: 
sklepowych natchnionego oblicza, k tóre po
winniśm y stroić laurem  i palm ą m ęczeństwa. 
Tego rodzaju popularności i uznania nie po
zazdrościłby z pewnością Mickiewiczowi ten 
który  bolał, że je s t  mniej kochanym . On 
wzgardziłby takim i objawami miłości.

Nie wydobędę się już widać dzisiaj z objęć 
poezyi i poetów, tylko że tym  razem nie 
o Mickiewicza chodzi, i nie o „Odę do młodo
ści,” choć utwór, k tóry  mnie zajmuje, nosi ty tu ł 
„Młodzi.* Spowiedź to—nie oda.

Imieniem, nie całego rozumie się, ogółu 
młodzieży, ale w każdym  razie pewnego jej 
odłamu grupy, umysłów i dusz przerafinowa- 
nych p. Wł. Sterling mówi: „Idziemy zwolna 
życia ujściem stromem, idziemy drwiący, cisi, 
obojętni; burza w nas huczy zwątpienia 
ogromem, i morze pragnień konających 
tę tn i.”

Jako istotnie dosyć wierne odzwierciedle
nie uczuć, skarg, bólów najwyżej pod wzglę
dem um ysłowym  stojącej części młodego po
kolenia, wiersz ten je s t bardzo zajmującym. 
Posłuchajm y więc dalej: „A z nami idzie na
sza krew zatru ta i myśl strawiona niepomier-
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ną pracą i nasza młoda przedwczesna poku
ta, kaźń niewiadomo za kogo i za co.

Na pokolenie to  uwiędłe przed czasem wo
łają starsi: młodymi jesteście „młodość swoją 
nam pokażcie!” „A gdzież ta  młodość!" — 
z goryczą odpowiada poeta, czy młodością 
m a być „ta spleśniała m dłych dociekań resz
ta, czy te  przerosłe mózgiem nasze serca, czy 
ten  do życia wstręt?...“ K toby chciał zcha- 
rakteryzow ać epokę dzisiejszą, nie m ógłby 
podług p. Sterlinga lepszem ochrzcić jej n a 
zwaniem, jak  „wiek bez miłości." „Zapraw
dę, jeśli potrzebną jes t kara, k tó ra  sny ziści 
i spokój odkupi, jeśli go może odkupić ofiara, 
to chyba dosyć tej młodości trupiej!" — w y
bucha skargą bardzo bolesną i bardzo słusz
ną. Zaiste młodość bez porywów i uniesień 
młodości, czyż może być widok smutniejszy? 
Więc nie wątpimy, że ofiarę tę przyjmie oł
tarz, który przyjął już ich tyle, że po entu- 
zyastach, po zapałeńcah przyjdą położyć się 
na nim ci uwiędli w wiośnie życia szydercy, 
i cisi, obojętni pochylą u jego stóp blade czo
ła. Zgadzamy się też, że ofiara to sm utniej
sza od ofiary krwi, k tórą nieśli dobrowolnie 
tam ci. Ale nie rozum iem y tego pokolenia, 
gdy przez usta poety swego przemawia do 
starszych: „My nie tw orzym y nic, ale wam 
w ara w skostniałe pałce brać naszego ducha! 
Bo aż się wzdrygnie wasza ręka stara od te 
go ognia, który z nas wybucha! Bo z nas 
nie wszystko jednak  pójdzie w trum nę — m y 
m am y czoła dumne, bardzo dnmne!"

Istotnie te czoła dum ne widzimy dokoła. 
Ale zkąd prawo do trzym ania głów tak h a r
do u tych, którzy „nie tworzą nic,“ którzy 
czują w sobie tylko „śpiącą energię niem o
cy," śpiącą i niezdolną do zbudzenia się. Bo 
wszakże naw et potęgi słowa nie czynu nie 
kryje wyschła ich pierś. „Ani m y słowa 
orężni prorocy, ani m y niesiem pokoleń bus- 
solę." Więc naprawdę cóż to jes t to, co ma 
nie pójść w trum nę, co ma pozostać jak  przy
szłości nasienie?

Był niegdyś z dum nych najdum niejszy, ale 
po nim pozostała ta  „siła fatalna," k tóra „zja
daczy chleba w aniołów przerabia."

Ej, sm utne, sm utne to widowisko: dusza 
pyszna a bezpłodna.

X.

M A R Y A  R O D Z I E W I C Z Ó W N A .
T J U T -

K Ą D Z I E L .
P O W I E Ś Ć .

(Dalszy ciąg).

W tedy to  w liście do Ozierskiej wyznała, 
że sam a nie da rady, że gospodarstwo wiej
skie to w arsztat dla dwóch osób, i że chyba 
znowu musi się starać o pomocnicę, tylko 
broń Boże młodą. Młodej za nic, chyba ja 
ką starą pannę, lub wdowę bezdzietną.

„Moja Taisiu — odpisała Ozierska — taką  
osobę znajdziesz tu  w W arszawie bardzo ła 
two. Tysiące kobiet poszukuje zajęcia i chle
ba, spełnisz m iłosierny uczynek dając tym  
biedaczkom kąt i pracę. Przyjedź do nas, 
m am y wolny pokój, będzie ci jak  w domu. 
Podam y ogłoszenie do „K uryera,” zobaczysz 
sama kandydatki i wybierzesz tę. która ci się 
najlepiej podoba. Zresztą m am y tyle do po
gadania, i tak  ci będziemy radzi!”

Ta propozycya w ydała się pani Taidzie ba
jeczną. Odjechać Rudy, gospodarstwa, być 
w W arszawie, w tym  zgiełku, wybierać 
z mnóstwa nieznajom ych towarzyszkę, pra
cownicę, nie wiedząc co zacz jest!

Po niejakim  czasie jednak  zreflektowała 
się i poczęła myśleć, że z rozpaczy człowiek 
brzytw y się chw yta. A  wreszcie pewnego 
dnia kazała znieść z góry walizkę i zaczęła 
się pakować.

Tydzień zajęło przygotowanie do -wyprawy, 
dawanie dyspozycyi, wydzielanie w iktu i zbo
ża na  czas nieobecności, tysiące poleceń ofi- 
cyalistom.

Nareszcie wyruszyła, tak  zmęczona już  
w bramie, że wątpiła, czy żywa dojedzie.

Ze stacyi zatelegrafowała do Włodzia, bo
jąc  się zginąć w W arszawie, przez całą dro
gę nic prawie nie jadła, bojąc się by pociąg 
nie odszedł bez niej, i odetchnęła dopiero 
u kresu, widząc syna na peronie.

Zaledwie Włodzio ją  ulokował w dorożce, 
zaraz oznajmił niesłychaną rzecz:

— Wie mama, 1 olegę mam u Ozierskich.
— Co za kolegę?
— Stasia przyjechała, ale jak a  Stasia!.. 

Uczesana, um yta, małomówna — istny rabin!
— Już  dosyć m edycyny?
— Nie. Chorowała na jakąś gorączkę. 

Ozierski sam jeździł do niej i przywiózł, że
by wypoczęła. A  wie m am a kto im doniósł 
o jej chorobie? Nasz Kazio. To on w Ge
newie praktykuje agronomię!

Pani Taida była tem wszystkiem do szczę
tu  rozstrojona. Nawet nie znalazła odpo
wiedzi.

— No, a ty  miałeś choć jednego pacyen- 
ta? — spytała.

— Miałem dwóch — jeden szewc, drugi in
troligator. Szewc żyje, a ten  drugi umarł, 
ale obadwa mi nic nie zapłacili. To nic — 
jeszcze będę sławnym!

— Twoja rzecz teraz. J a  swoje spełni
łam. Wierzę w to, że pasożytem na świecie 
nie będziesz. Przywiozłam  ci kilkaset rubli 
na ciężki początek. Czy też tem u miastu 
końca niema! Mój Boże, ja k  ludzie w tym  
piekielnym  hałasie żyć mogą!

— Dojeżdżamy! Z bram y na lewo, pierw 
sze piętro! Służę mamie!

Pani Taida i jej walizka zniknęła w sieni.
Był to nareszcie kres podróży. W padła 

w objęcia Ozierskiej, rozpoczęły się w ykrzyk
niki, opowiadania, bezładna rozmowa i zaraz 
posiłek.

— A panny Stasi niema? — zagadnął W ło
dzio.

Ozier3cy spojrzeli na panią Taidę zakłopo
tani.

— Słyszałaś? — szepnęła Ozierska.
— Ano, cóż zr.owu! Dobrzeście zrobili — 

odparła.

— Dziękuję pani za dobre słowo! — ucie
szył się Ozierski. — Bo to łatwo wyklinać 
i wydziedziczać, ale ostatecznie , trudno tego 
dotrzym ać.

— Może się i ona opam ięta i rozmyśli.
— O tem  już naw et nie śnim y—w estchnę

ła m atka. — Ale przynajmniej tyle pociechy 
że herezyi nie -wyprawia i nie w ygaduje’ 
Teraz po całych dniach czyta, siedzi w bi
bliotece uniwersyteckiej, albo tu  w domu 
nad książką, i wydziera się znowu tam . U bła
galiśmy, że zostanie do świąt, a potem  — co 
robić, trzebą będzie odwieźć. Żeby nie twój 
poczciwy Kazio, to byłoby po niej. U m iera
ła i nie prosiła o ratunek.

Pani Taida pokręciła głową. Ta pocz.i- 
wość Kazia była dla niej mocno podejrzane
go gatunku.

Zaczęto mówić o interesie pomocnicy, 
i Włodzio już  układał ogłoszenie do „Kurye- 
ra .” Po wielu naradach i zmianach ułożono 
następujące:

„Poszukuje się osoby w średnim  wieku, na 
wieś, do zarządu kobiecem gospodarstwem 
i wyręczenia pani domu. R eflektantki zgło
szą się na ulicę W spólną nr. 14, do pani 
Ozierskiej między 1—3 po południu.

— Trzeba dodać: w ym agana znajomość 
rzeczy, bo uczyć nie myślę! — proponowała 
pani Taida. Napiszcie też, żeby to była oso
ba z naszego tow arzystw a, żeby była zdro
wa i silna, i z taktem .

— Pomyślą, że m am a szuka synowej! — 
wtrącił Włodzio.

— To już można będzie ustnie załatwić! — 
zdecydowała Ozierska.

Pani Taida westchnąwszy, dała Włodziowi 
trzy ruble i posłała go do „Kuryera," a sa
m a udała się do przeznaczonego sobie poko
ju , by się po drodze okrzątnąć i wypocząć.

Na obiad wróciła Stasia z biblioteki. L e
dwie ją  poznała pani Taida. W ychudła 
i zczerniała, oczy jej się tylko paliły po daw
nemu, ale jakim ś płomieniem posępnym, 
złym , a usta m iały wyraz goryczy i zawzię
tości — nie młodej już!

Przyszła sama do gościa i pocałowała rękę, 
zmięszana jakby  i niechętna.

Uraziło to panią Taidę, ale przypomniała 
sobie ciocię Dysię, koronkę codzień odmawia
ną, i pogładziła dziewczynę po głowie.

— Mizernaś okropnie. Przepracowujesz 
się, to nic nie warte! No, ale żeś się z ro 
dzicami pogodziła, to poczciwie, zacnie!

Stasi krew  uderzyła do skroni, zawahała 
się sekundę i znowu schyliła się do ręki sta
ruszki.

— Pani mi w tedy przysłała zielnik i sto 
rubli. Dawnobym za zielnik podziękowała, 
ale ’ chciałam  pieniądze odesłać i nie mo
głam.

Z wielką trudnością mówiła.
— A to co znowu! — oburzyła się pani 

Taida. — Jeślim ' ci je  posłała, to po pierw 
sze wiedziałam, że ci potrzebne, a po drugie 
byłam pewna, że mi je  zwrócisz, jak  już bę
dziesz zarabiać na chleb, ale nie teraz, kiedy 
się uczysz. No, mam nadzieję, że do rodzi
ców mnie z tem  nie odeszlesz! — dodała nie
spokojnie.

— Rodzicom nie śmiałam wspomnieć, żem 
przyjęła jakby  jałmużnę, tylko gdym  była
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bardzo chora, powiedziałam o tem  synowi 
pani, żeby panią przeprosił i podziękował, bo 
już oddać nie miałam nadziei.

— Potrzebniej mówiła! — m ruknęła pani 
Taida. — A on co robił w Genewie?

— Nie wiem. Byłam bardzo chora, gdy 
się zjawił, a potem, nie wiem gdzie się po
dział.

— A ty , zawsze trw asz przy swojem?
Przez chwilę wzrok Stasi zamigotał po

dawnem u zapałem i młodością.
— Pani się pyta! Pani, co przez całe ży

cie od celu swego nie ustąpiła na krok, nie 
zawahała się na sekundę. J a  także ną swo
jem  postawię.

I znowu gorycz wróciła na tw arz i do
dała.

— Ciężko, mozolnie, gorzko, ale bodaj na j
gorsze, to w stręt i obrzydzenie, które w sobie 
mam do ludzi i uczuć. Przechodzim y kobie 
ty , tam  p iek ło—nie zostaje nic niewiadom e
go, nic nieznanego, nic świętego! Są takie, 
k tóre uciekają, niezdolne wytrzym ać, są inne, 
które się z tem  oswajają, naw et gustują. J a  
wytrzym ałam , tylko z niczem nie porównać 
ohydy mej i pogardy.

Połknęła ślinę, jak b y  to obrzydzenie dła
wiło ją  za gardło i chwilę milczała.

— Pani wie, żem widziała ducha! — szep
nęła.

Pani Taida skinęła głową.
— Nie mówiłam o tem  nikomu i sama nie 

wierzę w nadprzyrodzone zjawiska, ale w i
działam, i jeśli mnie coś czasem godzi z ludz
kością, to ta  tw arz um arłej. Przypom inam  
ją  sobie w złych chwilach. I dlaczego ją  
widziałam, dlaczego do mnie przyszła! N a
zajutrz poszłam do kościoła, chociaż tam  n i
gdy nie bywam.

— Tego właśnie ona chciała od ciebie! 
A może i czegoś więcej jeszcze — wzięła cie
bie pod opiekę! Zachowaj ją  w pamięci! 
K ażdy młody zaczyna od zapału i bezwzględ
nej w iary w ludzkość i idee, przechodzi po
tem  rozczarowania, bunty, niewiarę, pogardę, 
a wreszcie dochodzi do równowagi, m iary 
i wielkiej tolerancyi i spokoju. Naturalnie 
mówię o takich, co m ają rozsądek, zdrowie 
moralne i fizyczne, i siłę. Że zaś takich m a
ło na świecie, więc dlatego świat pełen jest 
niedołęgów, kalek i pasożytów. Otóż, jeśli 
chcesz się ohydy pozbzć nie patrz i nie myśl 
0 takich, ale ziarna szukaj w plewie — i ziar
nem bądź! A jeśli się chcesz pogardy zbyć— 
pomyśl, że ci nędzni są nieszczęśliwi i cho 
rzy> a ty  zdrowa i silna. Trzeba dla nich 
mieć litość i miłosierdzie — nie pychę! Nie 
wiesz dlaczego ustali, spodlili się, lub upadli. 
K to silny, niech nie sądzi słabości, tyłko 
mech Bogu za moc dziękuje. Jeszcze teraz 
mnie nie zrozumiesz — to szkoła, którą się 
siwizną opłaca, ale zda ci się kiedy moje sło
wo, jeśli je  zapamiętasz.

Tu pani Taida przypom niała sobie pannę 
W andę i dodała:

— A ostrożnie z amorami, bo to ci plany 
zupełnie pokrzyżuje.

{Dalszy ciąg nastąpi.)

K I L K A  U W A G

obierających sobie powołanie.

(Dokończenie).

Psychologicznie biorąc rzeczy, dusza prole- 
taryusza intellektualnego chylić się tylko 
może w jednym  z dwóch kierunków: ku ser- 
wilizmowi, albo ku rewolcie nieuchronnej. 
Albo zhańbiony, albo zrozpaczony! Profesor 
kolegium na prowincyi, jeśli jes t obarczony 
rodziną, chw yta się pracy wszelkiej po go
dzinach szkolnych, pracuje nieledwie że fizy
cznie, a głupi mieszczuch, k tó ry  go spotyka 
w bluzie, urąga nędzy i plecie dyby smalone 
o poniżeniu nauki w jego osobie.

P roletary  a t intellektualny składają ludzie, 
którzy dlatego właśnie, że się chwycili w ol
nych zawodów swoich, powinniby w społe
czeństwie przedstawiać pierwiastek niezależ
ności, a tymczasem  praktyka zmusza ich do 
służalstwa. Przysposabiając się do zawodu, 
wychodzą oni z założenia najszlachetniejsze
go; wszystko co ich otacza mówi im: „bądź
cie dum ni—bądźcie niepodlegli—bądźcie bez
interesow ni.” Ot, co robi praktyka z temi 
wskazaniami szacownemi!

Z punktu  zapatryw ania fizyologii, skazani 
są proletaryusze intelligencyi nieuchronnie, jeśli 
są ojcami rodzin, na zakładanie gniazd zw y
rodniałych. Nie może być inaczej. Brak, 
niehygieniczne w arunki życia, przewaga p ra 
cy nerwów nad funkcyam i m uskulatury, 
zniechęcenia i rozpacze, ciągną za sobą sm ut
ne dziedzictwo, k tóre odbić się musi w pierw- 
szem zaraz pokoleniu.

Jeśli idzie o następstw a w znaczeniu spo- 
łecznem, złe wychodzi w całej grozie swojej 
tu ta j dopiero. Zubożenie .organizmu jedno
stek zubaża rasę, nędza psychiczna tworzy 
tylko sztaby rewolucyjne i anarchistyczne, 
a obok nich w yrastają niby pasożyty nieod
łączne: zmniejszenie małżeństw, upadek oby
czajów, wzrost przestępstw i zbrodni, i ów 
nareszcie parazityzm  spółczesny, k tóry  pod
kopuje we P rancy i moralność na wszelkiem 
polu społecznego bytu. Ztąd bierze źródło 
owo powszechne spekulowanie młodzieży na 
m ałżeństwie, jako na ostatniej stawme loteryi 
życiowej—ztąd taki zadziwiający w tej m ło
dzieży brak uczuć, jej oschłość i zimny w y
rafinowany oportunizm. Z tego też punktu  
wyjść będzie musiał kiedyś w zapatryw aniu 
swojem na społeczność III-ej rzeczypospolitej 
jej przyszły historyograf. Będą tam  jako typy 
z pewnością: człowiek polityczny, dzienni
karz, profesor, adwokat, lekarz, a naw et mąż 
nauki zeszły n iestety do poziomu agenta a l
bo dworaka plutokracyi. I pokaże się, że 
intelligencya tej epoki, która wyszedłszy z lu 
du, miała ja k  jej poprzedniczki swoją m ło
dość norm alnie szlachetną, jedynie dzięki zu
pełnemu zamknięciu przed nią korzyści przyna
leżnych p racy—że ta  intelligencya, niezależna 
niegdyś, sromotnie kapitulow ała przed pokusą 
zbytku i użycia. T ak  jest, do tego history
ka należeć będzie w ykrycie przyczyn: dlacze

go ten  znakom ity deputow any sprzedał swo
je  przekonania—dzięki jak im  wpływom ów 
utalentow any publicysta sprzedał swoje pióro— 
za jakim  wpływem ten sławny adwokat uległ' 
pokusie i bronił sprawy sromotnie niem oralnej— 
dzięki jak im  pokusom ów lekarz przeniewie- 
rzył się szczytnem u powołaniu swojej nauki, 
a tam ten głośny uczony posłannictwu swego 
geniuszu — dlaczego ci wszyscy ludzie ko
lejno sprzedawali się namiętnościom tłumu, 
albo interesowi p lu tokracyi—dlaczego jednem  
słowem Francy a III respubliki zamiast ary sto - 
kracyi intellektualnej wytworzyła tylko dem o
kratyczne służałstwo na żołdzie pieniądza?

Czy są jakie środki zaradcze przeciwko tej 
klęsce? — zapytuje w końcu Berenger.

Nie tak  łatwo naprawić organizm ja k  m a
szynę; o wiele bardziej skomplikowanym jest 
organizm m oralny jednostki od jej ustroju 
fizycznego, a cóż dopiero powiemy porówny
wając ustrój zbiorowości z ustrojem  indywi
dualnym. Próżną robotą zupełnie byłoby tu 
taj czepiać się symptom ów, jak  to zwykli 
czynić lekarze małej m iary. Zaradzisz je d 
nem u z nich, ukazuje się inny, usuniesz ten, 
przychodzi drugi—d z ie s ią ty -se tn y , i tak  bez 
końca, a w rezultacie pozostać zawsze musi 
jedynie poczucie bezsilności wobec ogromu 
złego. Mniejsza z tem! — woła Berenger — 
choćby słaba być miała nadzieja jedynego 
jakiegoś środka zaradczego przeciw tysiącom  
dowodów oczywistej niemożebności, i tego 
ostatniego a jedynego zaniechać się nie 
godzi.

A najprzód idzie o to, czy ten, którego 
przeraża wzrost proletaryatu  intelligencyi we 
Francyi, może pomyśleć o jakim ś zażegnaniu, 
albo zatrzym aniu w biegu wielkiej przy
czyny dziejowej, która ten ruch wywołała? 
Czy można wogóle m arzyć o przywróceniu 
korporacyi — unieprzystępnieniu zawodów 
wolnych ludowi — czy można przyznać pra 
wo wyższego wykształcenia tylko bogatym?

Lekarstw o byłoby gorszem od choroby sa
mej bez żadnej wątpliwości. Francuzkiej 
demokracyi, opartej na równości i swobodzie 
myśli, nie można narzucić już dzisiaj żad
nych wyłączeń i ograniczeń; nie można jej 
zaprzeczyć już  praw a myślenia, ani praw a 
stosowania wolności. Ju tro  w wyższym stop
niu jeszcze niż dziś, światło należeć musi 
i należeć będzie do wszystkich, a konkuren- 
cya uzdolnień może tylko wzrastać, wedle 
przew idyw ań wszelkich. Od czego byłaby 
logika dziejów.

Całe to stulecie we F rancy i było jedną 
nieustającą walką ubogich i nizkich o prawo 
do bytu i wiedzy — przez całe stulecie wzra
stały  pragnienia, am bicye i uroszczenia ludz
kie, a ten  straszny proletaryat, na k tó ry  pa
trzym y dzisiaj, to  już tyłko pozostałość nie
zmiernego ognia pożądań ludzkich, roznieco
nego przez wielką rewolucyę — to nieustan 
na law a w ulkanu ciągle wybuchającego.

K toby pomyślał z ludzi o zatrzym aniu wu 
kanu?

Czy m ożnaby zatam ować niektóre kana
ły, którym i dobywa się wrzący potok — 
zażegnać pojedyncze przyczyny? A więc 
zm niejszyć nadprodukcyę uniwersytetów , rea
gować przeciw dążeniom biurokratycznym  — 
podnieść zyski zawodów wolnych?
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P ozorn ie w ydaje się, źe n a  ta k  zlokalizo
w anych  ran ach  operacya ch iru rg iczna by łaby  
m ożebniejsza, ale sku tku  z tego n ik tb y  ocze 
ki wad nie mógł. A ni przypuścić n aw e t w o l
no m yśli zm niejszenia liczby un iw ersy te tów , 
w chwili, k iedy  się wszyscy dopom inają ich 
pom nożenia. A  i um otyw ow ać podobne żą
danie byłoby trudno  n iesłychanie, bo jeśli 
je s t  zby tek  studentów , to  za to  n a  n a d 
m iar uczonych skarżyć się przecież P ra n c y a  
nie m oże. Z resztą  w szak nie sposób w y s ta 
w ić sobie w olnej respublik i bez szeroko 
o tw arty ch  podwoi un iw ersy teck ich , a przy- 
tem  ja k b y  to trudno  było p rzekonać ogół, że 
liczba nie stanow i siły, że owszem  przepeł 
n ien ie  c iągnie za sobą n ieuchronn ie obniże
nie się nauki, a n iew ątpliw ie źe ta k  właśnie 
sto ją te  spraw y. T u  trzebaby  raczej w zm oc
nić u n iw ersy te t przez oczyszczenie go z ty ch  
pół-in telligencyj — z ty ch  łow ców  n a  dyplo
m y, ale ja k  tego  d o k o n ać?—zapy tu je  Be- 
renger.

N iektórzy po litycy  p rzebąku ją  o zm niej
szeniu burs. W  odpow iedzi n a  to  jest a rg u 
m en t pierw szy, że cy fra  ta  w stosunku do 
ogółu studentów  je s t  bardzo drobna, a co 
w ażniejsza, że ci bursiści to sól u n iw ersy te 
tów. Z pom iędzy nich wychodzi w łaśnie to 
wszystko, czego k ra j potrzebuje; oni to  siła 
młoda, to  prądy  narodow ego organizm u, naj 
zdrowsze i najbujniejsze. Ale jeśli chodzi
0 odrzucenie, to  odrzucać te  m ierności w szyst
kie, tę  średniość całą upędzającą się za u lgą 
w służbie w ojskow ej, albo co rych le j skaso
w ać sam ą ulgę. W dalszym  ciągu zn iechę
cać k andyda tów  niepow ołanych ciągłem  w y 
kazyw aniem  wielkiego n a tło k u  do stanow isk
1 przekonyw ać ich ty m  argum entem , że ze swo
im i um ysłam i przeciętnym i oni tej sieci przebić 
nigdy  nie zdołają. A w reszcie u trudniać 
egzam ina b ach alau rea tu  ile się ty lko  da, 
tak , ab y  raz przecie pojęły te  m ózgi, że do 
nauczan ia  w yższego dostęp  o tw arty  być w i
nien  ty lko  dla uzdolnień w yższych.

To środek bardzo bolesny, ale jed y n y , 
a p rzy tem  dajcie inny  jeśli m acie. N iechaj 
un iw ersy te t w ystaw ia p raw dziw ych  uczo
nych , p raw dziw ych  lekarzy , a n iechaj raz 
przestanie produkow ać tę  nędzę, k tó ra  zale
w a F ran cy ę .

Rolnictw o, przem ysł, handel tra c ą  adeptów  
z  roku na rok; te  zaw ody wolne i te  u rzędo
w ania nęcą i pociągają niezm iennie, zabierając 
w szystkie siły i w szystkie soki żyw otne n a 
rodu.

Oto i w szystko praw ie, co- przeciw  tej k lę 
sce w ystaw ić m oże pom ysłow ość dzisiejszego 
człowieka, kończy  B erenger. R zu t oka na  
to, co się dzieje poza gran icam i F ran c y  i n a 
p row adza na m yśl, że je s t  jeszcze in n a  p rzy
czy n a  — przy czy n a  p ierw sza, najw ażniejsza, 
po usun ięciu  k tórej m ożn ab y  dopiero w łaści
wie zacząć rozm yślać nad  dziełem  reform y. 
N ieste ty , o usunięciu  je j m ow y naw et być 
nie może. W ielki w inow ajca teg o  przesile
nia to  m ilitaryzm .

Ja k a ż  z tąd  n au k a  dla nas, k tó rzy  bezpo
średnio  tak im  p ro le ta ry a tem  do tąd  zagrożeni 
nie jesteśm y?

N auk  je s t  w łaściw ie w ięcej niż jed n a , ale 
zacząć nam  w ypadnie  od tej, k tó rą  nam  
szepcze prosta, zw yczajna roztropność miesz-

szcząca się w łacińskiem  przysłow iu: Hodie 
tibi eras m ihi, a w polskim  jeg o  przekładzie: 
„Co kom uś dzisiaj, to  m nie ju tro .” Jak o ż  
nadzw yczajn ie przew idującym  być nie trzeba, 
żeby i u  nas zrodzić się m ogły pew ne co do 
przyszłości obaw y, bo i u  nas niepospolicie 
ub iegają się ludzie za ta k  zw anem i pow oła
n iam i zaszczytniejszem i, bez w zględu praw ie 
żadnego n a  to, jak ie  są n a  przyszłość dla 
n ich  na g runcie  naszym  widoki.

Ciągle dotąd  łączym y ideę wyższego u d o 
skonalenia um ysłow ego z by tem  naszym  m a- 
te ry a ln y m , a to je s t  rzecz w ielce n iep ra k ty 
czna—ciągle stron im y od zajęć chlebodaj- 
n ych , ja k g d y b y  one niesław ę za sobą cią
gnęły . A  tym czasem  w ątpliw ości niepodlega, 
że człow iekiem  św iatłym  m ożna być n a  każ 
dem  stanow isku, jeśli m am y w sobie isto tne 
poczucie tego  św iatła, a nie w olno zapom i
nać i o tem  także, że m ożem y w k ró tce  zo
stać  jed n y m i, k tó rzy  się na  tej ziem i boga
cić w cale nie będą. O statecznie ten  k ie ru 
nek  prow adzi tak że  bezpośrednio do zależno
ści, a t e n  sam em  do służebnictw a.

N ajpierw  bytow ać, a potem  filozofować.

D rugą troskę, k tórej się przy rozw ażaniu 
teg o  s tan u  rzeczy opędzić nie m ożna, stano 
wi kobieta z je j naukow em i asp iracyam i i je j 
chęcią w targn ięcia  do urzędow ań i zawodów, 
d o tąd  m ężczyźnie ty lko  dostępnych . T en  
w łaśnie a nie in n y  w zgląd skłonił nas do 
szczegółowego za au to rem  francuzkim  roz- 
trząśn ięcia  isto tnego  s tan u  nadprodukcy i 
uzdolnień naukow ych, przyczyn k tó re  ją  w y
w ołały, i następstw , k tó ry ch  św iat m a praw o 
po niej oczekiw ać w przyszłości. Obraz tego 
co je s t ju ż  dzisiaj, m am y przed sobą, aż nad to  
n ieste ty  w ym ow ny.

A  więc w ten  w rzątek , w ten  n adm iar 
i w tę  niedolę w stępuje dzisiaj kobieta ze 
swoim  dajm y n a  to dyplom em  naukow ym , 
i ze swojem  chociażby  w yższem  nad  średnie 
uzdolnieniem  um ysłow em . W stępu je  w fa
zie zaostrzonej w najw yższym  stopn iu  kon- 
k u ren cy i, sw oją osobą podnosi tę  konku- 
rencyę, i obniża jeszcze z n a tu ry  rzeczy zyski 
w  ty ch  profesyach  w olnych, te  w łaśnie z y 
ski, o k tó ry ch  podniesienie idzie koniecznie 
B erengerow i.

Z aiste żeby pow iedzieć sobie: T am  gdzie 
za to n ę ły  tysiące , w ypłynę ja  — gdzie ty s ią 
ce oczekują darem nie, ja  się doczekam  — 
gdzie ty siące  są kom parsam i zaledwie, ja  
się podniosę nad powszedniość — żeby to 
w szystko powiedzieć sobie, po trzeba ch y b a  
być posłusznym  głosow i gen juszu  własnego, 
albo... albo podszeptow i w ygórow anej miłości 
w łasnej.

A. S.

OBRAZEK WSPÓŁCZESNY.

(Ciąg dalszy).

P rzy  śn iadaniu , w p a tru jąc  się bliżej, d o 
strzegam  coraz wiecej podobieństw a m iędzy 
S tachursk im  i R akow ską. N iety lko  usta  
i nos — oczy rów nież te  sam e, zielonaw e 
a bystre , ty lko  u starego  ju ż  poblakłe i zm ę
czone, kiedy u młodej ak to rk i świecą opalo
w ym i blaski.

T rzeba spróbow ać w yciągnąć S tach u rsk ie
go na zwierzenia. Zapalam  papierosa, u k ła 
dam  się w ygodnie n a  puszystym  m chu i za
czynam  od niechcenia.

— N aw et pan  nie wie, ja k  mi tu  dobrze 
n a  wsi, zdała od hałasu  m iejskiego, od re- 
dakcyi, od teatrów ...

S ta ry  n ak ład a  ty to ń  do krótkiej fajeczki 
i słucha spokojnie.

— Bo to  człow iek tu ta j wyśpi się, w cze
śnie pójdzie spać, a  w W arszaw ie włócz się 
codzień po tea trach ...

Mimo pozornej obojętności, widzę, że S ta 
chursk i strzyże uszam i n a  słowo „ tea tr .” 
I po chw ili m ilczenia p y ta  trochę n iepew nym  
głosem.

— To pan często byw a w teatrze?

— N aturalnie, p raw ie codzień, i w rząd o 
w ych, i w p ry w a tn y ch . Piszę spraw ozdania 
do dzienników . A  teraz, w lecie, ty ch  te a 
trów  do dyabła! Z jechały  w szystk ie tru p y  
prow incyonalne ..

S ta ry  pogrąży ł się w zadum ie, p y k a  z fa
jeczk i, stalow e oczy u tk w iły  nieruchom o 
gdzieś daleko.

— In n y ch  — ciągnę dalej — nęcą zn a jo 
m ości z ak torkam i, ale ja  m am  tego dosyć, 
znam  je  w szystkie aż n ad to  dobrze.

C hyba teraz  nie w ytrzym a! Gdzie tam ! 
Milczy uparcie, a po chw ili w sta je  nagle, 
jak b y  chcąc przerw ać to k  w łasnych  m yśli, 
w y trząsa  popiół z cybucha i mówi:

— No, chodźm y, panie, trzeb a  korzystać 
z pogody, bo zdaje mi się, że deszczu ty lko 
patrzeć.

Jes tem  p rzek o n an y , że m oje słow a trafiły  
w sam o serce, i że p rag n ą łb y  ogrom nie rzu 
cić cały  szereg p y tań , k tó re m u w iszą na 
ustach . A le tw ard a  bestya, woli dusić się 
sam  w sobie.

T a  jego  n iem a zaw ziętość im ponuje mi. 
Nie chcę posuw ać dalej m ych  badań, boję 
się, bym  n ieopatrznem  słowem  nie rozkrw a- 
wił biednego s ta rca . P rzez pozostały ciąg 
polow ania S tach u rsk i je s t  m ilczący i ro z ta r
gniony  ta k  dalece, że puszcza bez strza łu  za
jąca , k tó ry  pom knął z k o tlin y  o parę  kro-
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ków. Mrok wcześnie zapada; w dali, na ni 
zinach, łąki zaczynają parować gęstą mgłą, 
wilgotny chłód powietrza robi się przejm u

jący m  Trzeba iść do domu.
Na powrotnej drodze spotyka nas drobny 

deszcz. Zrazu wydaje się, niby silny opad 
mgły i rosy, ale prędko przemienia się 
w cienki jednostajny  kapuśniak. Podnosimy 
kołnierze, przyśpieszamy kroku i m aszeruje
m y ostro przez puste pola, które gubią się 
w niebieskawych oparach. I oto rysują się 
ju ż  kontury  parku, zrazu niejasne, niby faii- 
tastyczne cienie, potem  coraz wyrazistsze. 
Stajem y u furtki — Stachurski żegna się ze 
mną. Jestem  zdziwiony, bo zwykle odpro 
wadza mię aż do domu i chętnie przyjm uje 
szklankę herbaty, dobrej dworskiej herbaty, 
którą ogromnie lubi, więcej niż wszystkie 
trunki.

— Nie — odpowiada na me pytanie — m u
szę wracać.

Żal mi bardzo starego, niepotrzebnie poru
szyłem dawną ranę, wznowiłem może już 
uciszony ból. Podaję mu rękę ze szczerem 
współczuciem, a on zatrzym uje ją  w swej 
szorstkiej dłoni i po chwili w ahania mówi:

— A nie spotkał pan tam  w warszawskich 
teatrach niejakiej Rakowskiej?

— Ależ naturalnie — odpowiadam żyw o.— 
Znam  ją  doskonale!

I widząc jego niespokojne spojrzenia, do
daję:

— Bardzo uczciwa i porządna dziewczyna. 
Ma talent.

Stachurski wypuszcza mą dłoń, uchyla 
czapki.

— Do widzenia!
I oddala się szybko, a ja  stoję przy furtce 

i patrzę, jak  jego  wysoka sylw eta, o zgię
tych  w kabłąk plecach gubi się zwolna 
w mglistym mroku, niknie wreszcie...

*
*  *

Boże drogi! Gazeta wypadła mi z rąk, co 
za wiadomość! W strząsnęła mną tak, jak  
gdybym  stracił kogoś blizkiego. Biorę dzien
nik jeszcze raz do ręki i znowu czytam:

„W dniu wczorajszym, w skrom nym  nu 
m erze hotelu kijowskiego, znaleziono bez ży
cia młodą kobietę. Koło łóżka stała niedopi- 
ta  flaszeczka z cyankiem  potasu. Przy 
sprawdzaniu tożsamości zwłok okazało się, że 
samobójczynią jes t młoda artystka  tea tru  
„Alham bra,” M arya Rakowtka. Krąży wieść, 
że powodem rozpaczliwego postanowienia był 
zawód w miłości, również jak  wykreślenie 
Rakowskiej przez dyrekcyę teatrzyku z listy 
artystów .”

Co za dram at! W życiu wielkiego m iasta 
takie dram aty  zdarzają się nierzadko, ten 
jednak  sprawił na mnie wyjątkowe w raże
nie. Bo ja  sobie zdaję doskonale sprawę 
z przebiegu. Ten ło tr W ierczewski, znudzo
ny dziewczyną, rzucił ją  z dnia na dzień na 
bruk, bez grosza. Taki pan nie robił sobie 
z pewnością żadnych skrupułów. Zapewne 
jeszcze postarał się by ją  usunęli z teatru  — 
gdzie zresztą nie potrzebowali jej wcale. 
I cóż biedactwo miało uczynić? Z piętnem  
swej hańby do ojca w racać nie chciała — to
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był z pewnością równie tw ardy kark. A ja k 
że żyć dalej, bez środków, wobec u tra ty  
wszelkich podstaw moralnych?..

Ale Stachurski! Ja k  on to przyjmie!
Biorę znów gazetę i spostrzegam jeszcze 

wzmiankę.
„Na stoliku obok trucizny leżała otw arta 

kartka, objaśniająca, że Rakowska um iera 
z własnej woli, oraz zapieczętowany list do 
rodziny.”

W ięc pisała do ojca, k tóry  może już  otrzy
mał list. Okropny dramat! Nie miałbym od
wagi patrzeć na tego starca, którego ból m u
si jeszcze zwiększać owo zawzięte, uparte 
skupienie.

Siennicki jes t tak  silnie wzruszony, zwym y
ślał mię od ostatnich za W arszawę, za ten  stek 
zepsucia i zbrodni.

To oburzenie, skierowane do mnie je s t 
trochę komiczne, jednak  znalazłem w jego 
słowach wiele gorzkiej praw dy. Ileż razy 
m y wszyscy mimowolnie przykładam y rękę 
do takich tragedyi przez naszą lekkom yślną 
chęć użycia, pragnienie rozkoszy, bez oglą
dania się na stan duszy biednych narzędzi...

Gospodyni wróciła z wiadomością, że u S ta 
churskich już wiedzą Starego nie było 
w domu, poszedł gdzieś w pole, choć fuzya 
wisiała na kołku. Siostra była zgryziona 
i ponura, ale milczała jak grób.

*  *  
*

Dostałem depeszę, wzywającą mię na tych
m iast |do W arszawy. Jestem  niemal zado
wolony, raz, że już  dość tego wypoczynku, 
a powtóre czuję, że moje polowania ze S ta 
churskim  są ju  ż skończone. Nie miałbym 
serca włóczyć z sobą po polach tego starca, 
k tó ry  musi mieć duszę rozbitą i złamaną. 
Zresztą, jes t w tem  sporo egoizmu z mej 
strony. Jego ból choćby najskryciej tajony, 
działałby na mnie ciągle.

W yjeżdżam wieczorem — w południe idę 
do Stachurskiego, żeby się pożegnać. Staję 
przed chatą  Kiełkonia — izba Stachurskich 
je s t szczelnie zamknięta.

— P an  Stachurski poszli z siostrą do m ia
sta — objaśnia mię jakaś dziewczyna.

Szkoda! byłbym  chętnie uścisnął dłoń s ta 
rego! Poproszę panią Emilię, by mu w yra
ziła mój żal. Ale idąc szosą, na skręcie przy 
parku, spotykam  oboje Stachurskich, w raca
jących  do domu.

P rzybrani są w odświętne szaty. Podnisz
czony, starannie na wszystkie guziki zapięty 
surdut nadaje starem u wygląd dawnego woj
skowego, zaś panna Stachurska zarzuciła na 
szarą sukmę jakiś odwieczny szal, na głowie 
ma kapelusz, przystrojony w wyblakłe 
wstążki.

Miny poważne i uroczyste, w rękach g ru 
be, pożółkłe książki do nabożeństwa. Ale 
wyraz oczu je s t łagodniejszy, w kątach źre
nic jakby ślady nie o tartych  łez.

Niema wątpliwości, w racają z kościoła; 
przed ołtarzem  Najwyższego szukali ukoje
nia i pociechy. I tw arze ich mówią, że mo
dlitwa skruszyła te  tw arde a uczciwe serca. 
Biednej Rakowskiej ziemia lżejszą będzie — 
ojciec jej przebaczył.
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Widocznem jest, że mu to łatwo nie p rzy
szło. Takie proste dusze nie dają się obała- 
raucić zwykłym i życiowymi sofizmatami, dla 
nich uczynek jest albo zły, i zasługuje na 
potępienie, albo dobry. Lecz ta  trag iczna 
śmierć, te wielkie moralne cierpienia, które 
musiały przedtem zdruzgotać serce nieszczę
śliwej zbłąkanej, wzbudziły litość i przebacze
nie.

Wraz z pierwszemi łzami jakiś kam ienny 
ciężar spadł im z duszy! Cierpią z pewno
ścią i teraz, ale ból je s t  zmiękczony rozczu
leniem, sm utną tęsknotą, miłością... To już 
nie zła zmora przekleństwa!

— Przyszedłem się z państwem  pożegnać — 
mówię.—W racam  do W arszawy.

Myśli starego błąkają się tak  daleko, że 
nie odrazu zdobywa się na odpowiedź.

— Opuszcza nas pan...
I stoimy przez długą chwilę w milczeniu. 

L iteralnie nie wiem, co powiedzieć, na usta 
cisną mi się słowa głębokiego współczucia 
i zarazem rozumiem, że wszelka pociecha by
łaby nie na miejscu. Stachurski jednak  od
czuwa moje spojrzenia i gdy potrząsa silnie 
mą dłonią, w jego oczach lśni szczera 
wdzięczność. Panna Stachurska składa na 
mokrej szosie cerem onialny dyg.

— Do widzenia!..
St. K.

j.Tnafol j o r d a n o w s k i .

W KOLOŃSKIEJ KATEDRZE.
WSPOMNIENIE.

Lekka mgła poranna zalegała widnokrąg. 
Słońce, rozpraszając ją , przebijało się stop 
niowo przez delikatne, przezroczne opary, by 
roztoczyć nad światem całym, blask swój 
potężny, a olśniewający. Mgła wszakże, nie 
daw ała za wygraną. Wzmocniona wilgocią, 
nagrom adzoną przez parodniowe deszcze, pod
niosła się do góry i zbiła w obłok gęsty, 
o białych, pierzastych brzegach, który za
wisłszy po prawej stronie rzeki, stawiał dziel
ny opór przeciwnikowi. U tarczka ta, krótko 
jednak  trw ała. Obłok przepojony światłem, 
rozstąpił się, i srebrem obram owany, pozwolił 
słońcu wysłać dwa snopy promieni przeczy
stych, do słupów ognistych podobne.

Pow stała ztąd dziwna gra światła. Lew y 
brzeg Renu, skąpany cały w jasności słone
cznej, błyszczący opalową tęczą rosy, w k tó 
rej drgały dyamentowe błyski, śmiał się roz
ległą, przepyszną panoram ą. Prawy, przy
tłoczony ową chm urą, srebrem lamowaną, to 
nął w świetle szarawem, jakgdyby  w kon 
wencyonalnej masce przybranego chwilowo 
sm utku. Śmiały się: starożytna, rzym skich
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czasów sięgająca Moguncya; błyszczały rado 
śnie wysokie wieże jej katedry; śmiał się c a 
ły szereg wzgórz, w innicam i pokrytych, k o 
puły kościołów i czerwone dachy wiosek, bo
gate w zieleń szpalery drzew, i to ry  kolejo
we; śmiała się błękitno-srebrna wstęga rzeki, 
wraz z sunącą po niej flotyllą, o żaglach 
białych, rozpiętych jak  skrzydła łabędzie, 
a niosących statk i te, hen, hen, ku Bingen 
i ruinom Sonneck’u. P łakał Castel, wspania
ły Biebrich i Wiesbaden; W iesbaden szczegól
niej, zasm ucony prawdopodobnie mnóstwem 
opuszczających go gości.

W zdłuż przepysznej alei, wiodącej od tej 
„perły Taunus’u ,“ do przystani na Renie, 

-mknął powóz za powozem, sunął tram w ay 
parowy, w agon za wagonem, zwożąc podróż
nych, którzy po kilkodniowej niepogodzie, 
stęsknieni za dalszemi wycieczkami, opusz
czali dziś gromadnie W iesbaden. Ani miasto 
pałaców, wyrosłe poniekąd kosztem krwi, j a 
ką ruleta wytaczała tu  przez długie lata 
przybyszom, ani bogactw a kurhaus’u, gdzie 
złotemu cielcowi bito pokłony, ani tonące 
wśród bujnej zieleni zalotne wille, z k tó 
rych  najm niejsza nosi charakterystyczny na
pis: Klein, aber mein, ani szeroka panoram a 
Nerobergu, nie zdołały zatrzym ań tych  tłu 
mów różnojęzycznych. Pierwszy promień 
słońca zwyciężył sztuczne ułudy, wywabia
jąc  wszystkich nad czarodziejskie wybrzeża 
Renu.

A pełnem światłem  oblane, posiadały one 
urok niezwykły.

Przed okiem podróżnych roztoczył się pod
wójny łańcuch wzgórz, już to skalistych 
i niedostępnych, już winnicam i pokrytych, 
w pośrodku zaś, kapryśna, pogięta w m nó
stwo załamów, falująca, srebrno błękitna wstę
ga. Wzdłuż niej, jak  ciemne obramowanie, 
dwie linie kolei żelaznej, a dalej przepyszne 
aleje, wiodące od białych m urów m iast nad
brzeżnych do wiosek, tętn iących  życiem, lub 
ruin, niby gniazda orle u skał przycze
pionych, — to Ren. Ren, marzenie Fran- 
cyi, Ren, chwała Niemców, Ren, którego w o
dy w walce zaciętej, o nie toczonej, krw ią 
się już nieraz zarumieniły.

Pom ost, rzucony tuż przy parku zamko
wym, u stóp m urów przedwiecznych, zaroił 
się tłum em  wielojęzycznym. Powozy i do 
rożki, omnibusy i tram waje, wszystko to w y
rzucało pośpiesznie szeregi gości z W iesbaden, 
Frankfurtu , Ems, Soden, Homburga, Nauhei- 
mu i innych miejscowości. Fala ta  żywa, 
barw na, na równi z nurtam i Renu ruchliwa, 
rozdzielała się na dwie połowy. Jedna z nich 
biegła do okienka kasy, by zdobyd bilety; 
druga zaopatrzona w Rv,ndreise’y  lub karty  
Cook’a, podziwiała widok rozległy, opro
mieniony tęczą, której barw y, sto razy 
załamane i odbite, paliły się różnokolorowemi 
iskrami w rozległej, a zmiennej powierzchni 
rzeki.

— Neuestes Rhein — Panorama! Neuestes 
Rhein — Panorama!.. — rozlegał się piskliwy, 
cienki głos chłopięcy i mały kolporter, syn 
prawdopodobnie stojącego opodal przekupnia 
nadreńskich widoków, roztrącał bez ceremo
nii zebranych, torując sobie drogę tam , gdzie 
tłum  ciekawych najbardziej zw artym  się 
zdawał.

— Neuestes Rhein — Panorama! — wołał, 
podnosząc do góry dużą, czerwoną księgę.

— Rhein Album! — zabrzmiał donośnie głos 
współzawodnika, k tóry  jako wyższy w zro
stem, rozrzucił równocześnie długą wstęgę 
kartonu, z fotografiami nadreńskich wybrze 
ży. W ąż ten  papierowy rozwinął się w po
wietrzu, załopotał niby lataw iec i skrzydłem 
jednem  wpadł między typowego Anglika, 
a młodą w ykw intnie ubraną damę.

Syn Albionu, jakby  na uciechę k a ry k a tu 
rzystów, rudaw y, ubrany w tradycyjną, 
tyle razy wyśm iewaną kratę, ani drgnął. 
Cały piaskowo bronzowy, od kamaszy aż do 
korkowego kasku, pokrytego tym że samym 
m ateryałem , w jasno-tabaczkow ą kostkę, A n
glik z kraciastym  pledem przez ramię i lor 
netką przy oczach, badał zbyt zawzięcie 
most, łączący Castel z M oguncyą i forty 
przez Druzusa podobno wzniesione, aby k a r t
ka albumu, łopoczącego mu o głowę, mogła 
zwrócid jego uwagę.

Dama za to  w yciągnęła ku niej rączkę 
i, ujrzawszy, iż wązki pas panoramicznej fo
tografii owinął się nieledwie około szyi, oto
czonej kratkow anym  fularem, zawahała się 
lekko.

— Beg pardon — rzuciła z prośbą, w mięk
kim, kontraltow ym  głosie.

Anglik jednak  nie słyszał nawet. Dawne 
Castellum Magontiacum pochłaniało całą jego 
uwagę.

W tedy przekupień, widząc, iż traci moż- 
nośd sprzedaży, szarpnął albumem, a rów no
cześnie m łody, w ykw intny mężczyzna po
chwycił kartę i unosząc kapelusza, podał ją  
kobiecie.

Piękna pani cofnęła się o krok jeden.
— Jak to , i pan dziś jedzie? — podjęła.
— A tak  — odparł niedbale. — Spleen, 

przez deszcz wywołany, obrzydził mi W ies
baden. K uracya nie zatrzym yw ała mię na 
miejscu, więc postanowiłem puścid się w po
goń za słońcem.

— W szak ma pan je tu ta j. Pogoda wraca 
właśnie.

— Nie, pani — zaprzeczył, wskazując na 
praw y brzeg rzeki, chm urą przysłonięty i le 
wy, tęczą okolony, a w jasnych  promieniach 
skąpany. — Moje słońce jes t dziś na Renie.

W  oczach jego błysnął jakiś płomień, szyb
ko powiekami przyćmiony. Kobieta zarum ie
niła się lekko.

— Neuestes Rhein Panorama, drei Mark — 
nalegał przekupień, wsuwając między nich 
album czerwone.

W ykw intny pan zapłacił szybko - żądane 
trzy marki i, odebrawszy album, podał je  swej 
towarzyszce.

Ona zawahała się nieco, poczem również 
żywo sięgnęła do podróżnej torebki.

— Pozwoli pan...
— Ależ i owszem. Znam wygórowaną 

draźliwośd pani; policzymy się na pokładzie.
Pochylił się i patrząc głęboko w jej oczy 

dodał:
— Nie będzie to jedyny  między nam i ra

chunek...
Tłum  zachwiał się w tej chwili, zakołysał 

i siłą żywiołową popchnął ich ku pomostowi. 
Mężczyzna, korzystając z tego, wyciągnął ra 
mię, by odgrodzid niem towarzyszkę od na
pierającej fali.

— Der grosse Kurfurst! Der grosse Kurfurt!.. 
Hoch, hoch!.. — wybiegło z piersi dziesiątka.

W itano w ten sposób wielki parowiec, k tó 
ry opuszczał przystań w M oguncyi, by prze
płynąwszy w ukos Ren, zabrać podróżnych 
z Biebrich i W iesbadenu.

— Radzę się ztąd cofnąc' — mówił męż
czyzna. — Czasu m am y jeszcze mnóstwo, 
a przecież m y chyba nie będziemy witad 
statku niemieckiego na Renie.

Silnem ram ieniem  rozsunął tłum, torując 
jej drogę ku wybrzeżu.

— Dziękuję — odparła. — Tego samego 
pragnęłam  właśnie; tam  bowiem na prawo, 
stoi ze służącą moja córeczka i pewno boi się 
o mamę.

Na wzmiankę o dziecku, odcień zniecier
pliwienia przebiegł jego rysy. Trwało to 
jednak  mgnienie oka tylko. W  chwilę póź
niej zwracał się już  z uprzejmym uśmiechem 
do pięcioletniej dziewczynki, stojącej na d u 
żym francuzkirn kufrze i mówił:

— Bonjour, Mademoiselle Ninon.
Złotowłosa dziecina ściągnęła niechętnie

ciemne brewki i w milczeniu oddala mu 
ukłon. Poczem, klasnąwszy w rączki, zaw o
łała po polsku:

— Patrz, mamusiu, statek! statek, którym  
pojedziemy.

I oparta o ramię panny służącej, wspinając 
się na paluszki, utonęła całym  wzrokiem 
w zbliżającym się olbrzymie. Oczy m ęż
czyzny i kobiety pobiegły także w tym  kie
runku.

Der grosse Kurfiirst, wspaniały, buchający 
parą, pruł śmiało wody Renu. Okrągłe okien 
ka jego kaju t paliły się w promieniach sło
necznych; publioznośd, natłoczona na pokła
dzie, powiewała kapeluszami i chustkam i.

W zrok czarnowłosego pana oderwawszy się 
od parowca, zawisł na w ykw intnej sylwetce 
niewieściej.

W ysmukła, o kształtach gibkich i powiew
nych, była ona niepospolicie piękną. Postad 
j ej w ytw orna, nacechow ana arystokratycz
nym  wdziękiem, odcinała się żywo od różno
rodnego, otaczającego ją  zbiorowiska. Spo
kojne, powściągliwe ruchy, jasno popielaty, 
w jednym  tonie utrzym any, lekki kostyum  
podróżny, wszystko to, od drobnej ręki, ubra
nej w duńską, popielatą rękawiczkę, aż do 
słomkowego kapelusza tegoż koloru, czyniło 
wrażenie dystynkcyi i wykwintu.

Oko zaś, pociągnięte raz przez tę  postad 
delikatną i wytworną, zatrzym ywało się, ja k 
by zdumione, na wieńczącej ją  główce.

{D alszy ciąg nastąpi).
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KRONIKA.
Z m a r li.

Ś. p. Aleksandra  z Chometowskich Borkowska , 
zakończała Chrześcijański żywot w dniu 24 Lutego 
r. b. b. p. Borkowska to niezaprzeczenie jeden 
z ostatnich szacownych zabytków epoki minionej. 
Wierna ideałowi swojego czasu szła z nim wytrwale 
przez życie, nie tyle może harmonizując się z dąże
niami współczesnemi, jak  żądać mogło cd niej po
kolenie niewiast dzisiejszych, ale za to z dążeń 
własnych nie opuszczając nic mimo spóźnionego wie
ku, starganych sił i licznych zawodów życia.

rozwój przedsięwzięcia, zasada taka z konieczności 
musi obniżać wymagania bygienistów. którzy przy
chodzą powoli do przekonania, że wobec wysokiej 
ceny placów i drożyzny materyrałów budowlanych 
o zadosyćuczymeniu wszystkim warunkom bygieny 
oczywiście mowy być nie może. Fundatorowie ob
stają przy tero, aby mieszkania objęły tę kategoryę 
najbiedniejszych, która miesięcznie nie jest w możno
ści płacić więcej komornego, jak 5 do 6 rubli, i to 
każdy uzna jako zupełnie słuszne. O osobnych 
kuchniach tedy nie można już marzyć, co pierwot
nie leżało w założeniach 1 ygienistów. Ostatecznie

k u , a wskutek tego indult dał się wyrobić na po
czekaniu. Nowożeńcy tedy uszczęśliwieni opuścili 
Warszawę w pierwszy dzień postu, a to wszystko 
miało się odbyć, jak opiewa pismo, z którego ko
rzystamy, iście po am erykańsku.

Czy to leży w obyczajach amerykańskich, twier
dzić nie możemy, bo tych obyczajów nie znamy, za 
to znając nasze własne, śmiało powiadamy, że to 
nie jest po naszemu, t. j. po polsku, podobnie jak 
nie po naszemu jest podawać w śmieszność jeden 
z najważniejszych aktów w życiu człowieka, jakim 
jest akt małżeństwa. Taki jest pochop szczególny

o kuchni i sypialni oddzielnej z lokalami o sypialni
a w niej kuchni. Taki też plan ma ostatecznie wy
pracować komisya techników. W każdym razie przy
wentylacyi szerokich korytarzy, przy kanalizacyi, 
która je s t przyjętą jako podstawa, postęp zdrowot
ności w stosunku do suteryn i poddaszy dotychczaso-

„ . „ ______  __  wych, jest i tak bardzo znaczny, a co do reszty wzglę-
Ś. p. zmarła, była niewątpliwie jedną z tych pesta- dów musi sobie komisya powiedzieć, że do nieptdo-

ci, które otaczają wyjątkowem uznaniem -wspólnicy bieństw nikt zmuszonym byc nie może.
ich wierzeń i przekonań, a którym przeciwnicy ni
gdy należytego szacunku nie odmawiają. Taka jest JPogotOWie r a t u n k o w e .
potęga i taki wpij w każdego szczerego a wyti wale Sekretarz zarządu Pogotowia ratunkowego dr. Jć- 

ZT:g,aneg01brZem,r . ,a’ P ^ e te g o  w imię zef zawadzki takie dał w sprawozdaniu swojem cy
fry, dotyczące działalności tej instytucyi za ubiegły

zdecydowano, żęły w każdym budynku pokombi- do ośmieszania wszystkiego, co poważne* w tem^piś- 
nować mieszkania większe i mniejsze, t. j. lokale miennictwie naszem peryodycznem, że zdumiewać się

■—'- i - ' istotrie przychodzi. Bo jeśli to fakt autentyczny, to 
przecież mógł on nasunąć sprawozdawcy inne zgoła 
myśli, niż te, jakie zdradza jego nastrój typowo-- 
karnawałowy.

W ten sposób mówiąc tak upowszechniając objawy rze
czywistego upadku obyczajów naszych, zdradzamy ban
kructwo duchowe, połączone nadto z niepojętym ja 
kimś brakiem samowiedzy i zmysłu rozróżniania 
spraw wesołych i śmiesznych od smutnych i grzesz
nych zarazem.

Operetka i to operetka nie na trzeźwo.

dobrowolnie poślubionych przed laty ideałów,
Urodzona w Usarzewie w Sandomierskiem w roku 

1828, z ojca Franciszka Chomętowskiego posła na 
sejm i Konstancyi z Orłowskich, odebrała wychowa
nie, jak  na swoją epokę bardzo staranne, co jej na
stępnie po doświadczeniu zmian losu dało możność 
pożytecznej pracy na polu publicystycznem i lite
racki em. Już w 1850 roku wydała wspólnie z J ó 
zefą śmigielską „Obrazki z życia świętobliwych Po
laków i Polek,” następnie ukazywały się prace póź
niejsze, jak: „Wspomnienia z przeszłości,” Obrazki 
dLa młodego wieku, „Marya Klementyna,” opowiada
nie o wnuczku króla Jana, „Powieści i Opowiadania 
dla młodego wieku” i inne, z których dwie pierw
sze doczekały się paru wydań. Od roku 1861 nie
przerwanie aż do ostatnich prawie chwil oddawała 
się kierownictwu założonego wspólnie ze ś. p. Śmi
gielską pisma dwutygodniowego: „Kronika rodzinna,” 
które przez długi bardzo czas cieszyło się wyboro- 
wem współpracownictwem i odpowiednią wziętością.

Na polu Chrześciańskiej filantropii położyła ś. p. 
zmarła zasługi znane tym wszystkim, którzy w dziele 
miłosierdzia bliższy i dalszy udział przyjmują sami, 
a szczególną przychylnością i opieką otaczała Schro
nienie paralityków, istniejące w naszem mieście przy 
ulicy Nowowiejskiej,

Po życiu pożytecznem i długiej męce przedśmiert
nej zeszła ze świata, pozostawiając serdeczny żal 
w .k}>zkich, a cześć powszechną społecz
ności swojej, oceniającej zawsze sprawiedliwie owoc
ność trudu i czystość intencyi' tych, którzy 
o światło i prawdę.

miesiąc Styczeń roku bieżącego. Wpływów w wzmian
kowanym okresie czasu było rubli 1,051, a wydatki 
wynosiły summę 2,120 rs. Dochód z balu wynosi 
wedle dotychczasowych przybliżonych obliczeń 3,000 
z górą rubli, kasa zatem prowizorycznie będzie zasilo
ną. Odczytano zawiadomienie p. o. Generał-Guber- 
natora Warszawskiego, który zalecił policyi wyko
nawczej obowiązkowe wzywanie pomocy Pogotowia 
w wypadkach ulicznych, i nie inaczej jak przy po
mocy instytucyi dostawianie chorych do szpitali 
miejscowych. Pogotowie w ciągu m. Stycznia wzy
wane było 210 razy, przyczem udzieliło pomocy 
138 mężczyznom, 44 kobietom, 116 dzieciom. Wy
pada zatem zawsze jakieś przecięciowe 7 razy na 
dzień zapotrzebowanie pomocy.

N o w a !g a łą ź  p rze m y s łu .
Sekcya pomologiczna przy warszawskiem Towa

rzystwie ogrodniczem zwróciła uwagę swoją na wi
doki rozpowszechnienia, jakie zyskują wskutek wpro
wadzenia monopolu w Królestwie, wina wyrabiane 
z owoców. Na ostatniem posiedzeniu sekcyi, ogrod
nik p. Girdwoyń przedstawił zebranym wina owocowe 
wyrobu p. Lisieckiego w Skierniewicach, a mianowi
cie: pożyczkowe, agrestowe, wiśniowe, malinowe, ja- 
błeczne, które przez członków sekcyi uznane zostały 
jako zupełnie dobre. Nie mniejsze uznanie zdobyły 
wina p. Iwanowskiego, a w konkluzyi zwrócili uwagę 
pp. Jankowski i Rycerski, inżynier, na konieczność 
zajęcia się energicznego tą  sprawą, ponieważ pro- 
dukeya win owocowych jest właściwie mówiąc, u nas 

W ładysław  M ajchrów ski, naturalists, dłu- w zawiązku dopiero, cierpi przytem na brak uorganizo- 
nauczyciel pensyonatów żeńskich i szkoły wanego zbytu, co z konieczności utrudniać musi rozwój

i zniechęca do produkcyi. A tymczasem widoki 
powodzenia ma umiejętna fabrykarya win owoco
wych w kraju naszym niezaprzeczone, tembardziej, 
że i o środkach obznajmienia się technicznego z wy
robem, pomyślały już szkoły ogrodnicze.

Wskazówki

Śledzie marynowane z musztardą, tak zwane 
(mops heringe).

Dobre śledzie namoczyć na 36 godzin, po wymo
czeniu obetrzeć z wilgoci bibułą - - oczyścić środek, 
obciąć głowy, zdjąć skórę, rozplatać i wyjąć kość 
środkową. Każdą połowę śledzia tak przygotowaną 
rozpłaszczyć nożem szerokim, nasmarować cienko 
francuzką musztardą i zwinąć napoprzek, tak, iż 
każda połowa uformuje gruby zwinięty kawał, który 
przy podaniu przekrawa się na połowę. Ułożyć te 
śledzie w słoik kamienny, przekładając angielskiem 
zielem i pieprzem w całości, craz gdzieniegdzie 
lisemi bobkowemi. Tak szczelnie ułożone polać do
brą oliwą, bo ze złych rzeczy nic dobrego wytwo
rzyć nie można, tak aby śledzie były nią pokryte. 
Są to wyborne śledzie, które u nas sprzedają 
w składach delikatesów, sprowadzane z zagranicy. 
Można je trzymać w piwnicy lub chłodnej śpiżarni 
parę miesięcy.

Lucyna Ctuierczakiewiczowa.

Teofil Pycz.
ś . p 

golttni
technicznej drogi żel. Warsz.-Wiedeńskiej, zmarł 
w Warszawie 11 Lutego r. b. Był współpracowni
kiem „Pamiętnika fizyograficznego,” pozostawił przy- 
tom kilka prac W zakresie specyalności swojej nau
kowej. Pozostawia po sobie żal szczery przyjaciół 
i towarzyszów zawodu, a wdzięczność uczniów 
i uczennic za sumienną i gorliwą pracę pedagogi
czną.

W s p r a u i e  ta n ic h  m ie s z k a ń .
Obrady komisyi mającej rozstrzygnąć warunki bu- 

c owy domów fundacyi pp. Wawelberga i Rotwanda 
trwają dotąd. Nie można powiedzieć, aby łatwo 
szło komisyi łączyć warunki zdrowotności z nizką 
ceną mieszkania. Jeden i drugi wzgląd równie waż
ny, a więc upominają się projektodawcy technicznej 
części budowy o swoje, a lekarze hygieniści 0  swo- 
Je. Postawiona zasada, aby- dom procentował bądź 
co bądź, a procentując wytworzył w szeregu lat

.11 i od owa 4. Odnawianie i reper. wy
robów platerowanych i bronzowych.

819 - 5 0 - 2

Lek. Den. JJlarya L in d a , Marszałkowska 95.
7 2 4 — 2 0 — 10

L e k a rz -d e n ty s ta  ITrejdkin, Senatorska 
Nr 28 lub 30 (gdzie „Kuryer Poranny”) od 1 0 —6.

7 3 1 — 2 6 -  10

Curiosum .
Jedno z większych pism naszych codziennych po

daje wiadomość, że bawiący w Warszawie jako agent 
handlowy mieszkaniec Władywostoku, jakiś p. Kr. 
poznał w tłusty Czwartek na wieczorze tańcują
cym pannę M., o którą w Sobotę przedostatkową 
uroczyście (? jak twierdzą) się oświadczył, a wy
znawszy że musi w Środę Popielcową miasto nasze 
opuścić, zaproponował, czyby nie mógł opuścić go 
jako szczęśliwy nowożeniec. Były (?) niby trudno
ści, ale pan agent tak bardzo prosił, że mu rodzice 
panny nie mogli oczywiście takiej drobnostki odmó
wić, zwłaszcza, że ten pan m ia ł papiery w porząd ■

L e k a r z - D e n t y s t a  Aleksander Zawadzki,
Aleja Jerozolimska 49, róg Marsz, od 9—2 i od 4*/j—6

7 6 1 — 2 5 — 7

Dentysta L  GOLDBERG, Marszałkowska
7 5 5 — 24— 7

94.

D e n t y s t a  JA N  PRZYBYLSKI, A leja Jerozolimska Nr. 43.
7 8 2 — 26 — 10 .

num eru dzisiejszego dołącza się doda
tek z modami i arkusz z krojam i. Na pro- 
wincyę dołącza się cennik nasion „Ogrodnika 
Polskiego.”

‘REŚć; O zmierzchu. Marya Rodziewiczówna: Kądziel (dalszy ciąg). —  Kilka uwng 
S|SI) obrazek współczesny (dalszy ciąg). ‘ - — - - — ........................ --  Anatol Krzyżanowski: W kolońskiej katedrze.

przełożył Miriam (ciąg dalszy).

dla obierających sobie powołanie, (dokończenie). — Pan Stachur- 
Kronika. —  Ogłoszenia. — Juliusz Zeyer Jan Marya Plojhar,
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13 Jerozolim ska Domowego MASAZYM„METB0P01" Sprzedaż za gotówkę i n a  k a i y  od 3U Kop. tygodńiowfl
Jerozo lim ska  72  766—5o - l3

M A G A Z Y N  B Ł A W A T N Y

J. GRUCZYNSKIEGO i SKi
K r akoivskie-P rzedm ieście  Nr. 7.

p o l e c a :

Wielki wybór W ełn jasnych, Muślinów, Tiuli i Jedwabi, od skromnych do najstrojniejszych 
Adamaszków. „Gaje Liberty” na suknie plisowane.583 - 3o - 3 o

WARSZAWA, Krakowskie - Przedmieście Nr. 39 (o b o k  h o te lu  Saskiego). 
Sprzedaż h u r to w a  i deta liczna  p o  cenach um iarkow anych . 671— 5o 34

Fabryka Pończoch i  T ryk otaży

Z. M E N T Z E L
3 .  Ś - t o  2 C r z 37-z ls :a , 3 .

P o le c a  w łasne w y ro b y  w  najlepszych gatunkach na  sezon obecny.
"N7Ś7" T y lo ó r  " w i e l l s i .  — C e n y  b a r d z o  m j j z ł c i e :  5 8 8 — 2 0 —20

H E R B A T Ę ,
SAMOWARY,7 1 7 - 3 -3

j> Tace, Noże stołow e, M aszyn k i do k a 
w y , Szczoty  i t. p.

p o le c aW. pszpw.
S iiŁ A  D

Krakowskie-Przedmieście N° 23,
róg Trębackiej, w W arszawie.

Składy Nici, Galanteryi i tow arów  N orym bersk ich

ALOIZY LUDWIG
W  W A R S Z A W IE . 790- 12-f

Skład Słowny ulica Senatorska Nr. B. Filia Marszałkowska Nr. 119.

Magazyn Sukien Damskich w szelkie obsta lunk i 
w ykonyw a p o d ł u g

_ K  0  4*  l a  : •  I I  *  I ł  i  najnow szych  żurnali.

n o ż a  N r  s . 811- 6-4 Ceny umiarkowane.

Nowootworzony Magazyn
8o3

poleca

K W I A T Y
Zisi H  MjA fi G-AMjWAZNECZiNir Ej- K a r d a s z y ń s k i e y o

ulica O ysta  Nr. 8 w Warszawie.
Przyjm uje do reperacy i i odnaw iania  w szelkie w y ro b y  z różnych m etali po m ożliw ie nizkich 

cenach. S to łow a robo ta  z 2-letn ią  piśm ienna gw arancyą. 760— 25— 11

REKOMENDACYA SŁUŻBY.
O b ecn ie  o tw o rz y łe m  K a n to r  K a u c y o n o w a -  

n y  R e k o m e n d a c y jn y  S łu ż b y , p o d  s w o ją  f i r 
m ą  Plac Zamkowy Nr 91, róg Podwala 

bez wpisowego
a  to  d la  u d o g o d n ie n ia  Sz. P a ń s tw u . ' B ę d ę  
s ię  s t a r a ł  z a s łu ż y ć  n a  w z g lę d y  j a k  w  la ta c h  
p o p rz e d n ic h . Z S z a c u n k ie m
820-12—2 S. K a ra siew icz .

S ą do nabycia w  księgarniach  podręczniki 
naukow e pedagoga R e u S S n e r a  p . t.

K r u c z a  1 0 , m . 2 1 .

P R A C O W N IA  S U K IE N  DAMSKICH
W. Bednarskiej,

najłatwiejsza do bardzo prędkiego 
a gruntownego nauczenia się JęzjkOW 
Obcych bez nauczyciela, z ob jaśn ie
niem wymowy i z Kluczem na końcu
kążdego dzieła:

W ykończanie sukien eleganckie, 
prędkie i tanie. 809-6-4

; Za dozw oleniem  Gub. U rzędu L ek a r JV, 149/ 879 
na ogólnych zasadach handlu.

.Samouczek1//Polako-Sie* 
miecki, kurs 

„ V / M I . / O U I / Z . O I I  w stępny  (Ele
mentarz) po  ko p . lo , 20, 35; — kurs I-szy 
kop. 6 0 ,—ku rs Il-g i kop . 1 .6 0 ,—  kom plet (oba 
k u rsy ) kop. 2.00; Rusko-Niemiecki Sa
mouczek po  kop. lo ,  20, 35 i 2.70.

P o l s k o *„Samouczek" e™ /” ?
szy tów , ku rs Il-gi 24 zesz. G ram atyka Polsko- 
F ran cu sk a  10 zesz. p o  15 kcp . (pocztą  18 k.); na 
zaliczkę w ysy ła  się ty lko  20, IO lub p rzy n a j
mniej Ó zeszytów .

Kura I-y z drngiej edycyl w  całym  
tom ie  kosztu je rs. 1 k. 20 (pocztą  rs. 1 k. 35). 
K ażdy n abyw ający  w szystkie 47 zeszytdw 
„Samouczka” Francuskiego w p ro st 
od autora, otrzym a jak o  bezpłatne 
premium dzieło w arto śc i rs 1 k. 20.

H  Polsko-An-

Środek  dla p rzyw rócen ia  siw ym  w łoson 
p ierw otnego  ko loru . 8 2 4 —4 — 1

D ostać m ożna w e w szystk ich  
Perfum eryach, S k ła d a c h  Aptecznych i ZaW adacł 

Fryzyerskich.
SKŁAD HURTOWY u 

M. CWIEBDZ1ŃSKIEGO 
u lica  N ow olip ie  Ni 12.

„Samouczek"
ku rs I l-g i k o p . 1.20, kom plet kop . 1.70.

,, Sam ouczek"m z

S P E C Y A L N Y  Z A K ŁA D  
Reparacyi maszyn do szycia

W . KALINOW SKI
W spólna N r. 15 785-5o-l

Amerykański

_l3_6 Braci JACOBSOHN, Długa 53.
sztuczne podług najświeższych 
francuskich modeli, pióra fanta
zyjne i strusie oraz u s t ą z k i  
j e d w a b n e .

u   --“  * w ą  i akcen to
w aniem  w ychodzi zeszytam i p o  to  kop  (p o c z 
tą  13 k o p ) .

„Samouczek" Francuski i Ru
ski został op racow any  i w ydany ty lko  w sk u 
tek  usilnego dom agania się Szan. Publiczności 
i pp. Pedagogów .

Przewód
nik z rozm ów 
kam i angielskie- 

mi, w ydanie 11-ie znacznie pow iększone, 5o kop.

„Samouki SS,
z 16 rycinam i, 80 kop ., w  o p raw ie  rs. 1 k. 50.

król p o e tó w  w ę 
gierskich, w ieszcz 

I nieśm iertelny, bo 
żyszcze narodu m adziarskiego, poe ta  nad p o e 
tam i. K op. 70, opr. rs. 1 k. 20.

Elementarz Polski z w zorkam i p is
ma i rysunków  i z obrazkam i (7 4 1  fignr) 
po 4 , 15, i 25 kop .

N a przesyłkę p o cz to w ą  dolicza się 20 k c  , 
do każdego rub la . — Skład u  au to ra  (R e  8- 
gncrn), Z ło ta  6, W arszaw a. 796 — 11-4

M A G A Z Y N  M ÓD
i Pracownia StaJsieix

J .  K r ó l i k o w s k i e ,
Niecała łf? 7, Marszałkowska Jfg 114.

Polecają n ajn ow sze fason y  ni 
k a żd y  sezon po cenach um iał 

kow anych . 726-25-1

D o zw . p rz e z  U rz .  le k . z a  N . 337 n a  o g ó l. za*, h a n d l

P U D E R  I R I S
jedynie nieszkodliwy,

dostać m ożna w  składać 
ap t cznych i perfum eryj 
nyeh, praw dziw y tylko v 
blaszanem  opakow aniu  
podpisem  H .  L a c k s  
Pudełko  kop 15 , 3o i 50

708 — -0-12

PRACOWNIA

Dla Pań  malujących
F arby , P rz y b o ry  A rtystyczno-M alarskie, W zory . 

Szkice, R zeźby i t. p. po leca Skład

rm.

lO I, m a r s z a łk o w s k a  101,
w  W A R SZ A W IE . 8 12-50-3

Nowi prenum eratorzy
„KURYERfi CODZIENNEGO”

otrzym ają bezpłatnie początek d ru 
kującej się powieści Em m y Jeleń- 
skiej , , 1 'u n ien k u ” i początkowe 
arkusze rom ansu Gyp’a . .H u r o n  
S in a i”; po opłaceniu kwartalnej 
prenum eraty otrzym ają jako pre
mium 1-szy tom B*oezyj M ic k ie 
w ic z a .  a po opłaceniu całorocznej 
prenum eraty cztery tom y B,o e z y j  

M ic k ie w ic z a  bezpłatnie. 
Cena miesięcznie kop. 5 0 ,  z przesył
ką pocztową kop. 7 5 .  Krakowskie- 
Przedmieście JY? 17. 807—8—5

Konfekcyj Damskich
Z ło ta  2 5 , m ie s zk a n ia  6  (fron t).

Przyjm uje obsta lunk i oraz w ykonyw a gotoV 
i fasony z w łasnych  m ateryałów  od 18 do 25 <•

745-12

Fabryka Kwk.tów sztucznych

Wróblewskiej
M arszałkowska 140, m. 5,

poleca  piękne w y ro b y , tak  balow e, ja l 
i kapeluszow e, po cenach bardzo  przy

nvch. i 18

DO SZYCIA ©  ROBERT WILCZYŃSKI
810—5o—4 ceny możliwie umiarkowane. LESZłTO HłTr. 3 -2  .

N O W Y  Z A R Z Ą D

CZYTELNI DLA KOBIET
W arecka 9 .

Stale zao p a tru je  z now ości w szystk ie dzi* 
B ogaty d obór dziel pow ażnych  oraz klasy 
nych w  5 języ k ach . D la  abonentek  bez dopl 
18 czasopism  w  4  językaeh . A bonam ent i>: 

sięcznie 40  kop . 817 — 32^ 
W ysyłka na prow incyę.
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J u liu s z  j^eyer.

JAN IARYA PLOJIIAK.
P R Z E Ł O Ż Y Ł

M I R I A M .

(Ciąg dalszy).

On patrzał jej na samo dno serca, podob
nie ja k  ona cały wielki, jasny  jego charakter 
pojmowała. Myślała teraz o donie Clemen
te z zupełną i świętą ufnością, którą wzglę
dem niego zawsze żywiła, i nieokreśloną po 
ciecha, która ją  opanowała, gdy Suntarella 
wymówiła imię jego przed chwilą, jęła  teraz 
w yraźniejszych nabierać kształtów.

— Tak, on mnie wysłucha—rzekła sobie po- 
cichu i uśmiechnęła się. Rozmyślała jeszcze 
chwilę, potem zaczęła pisać:

— Gdybjr um ierający z głodu padł na twym  
progu, ojcze, wahałżebyś jedno okamgnienie, 
czy przyjść mu w pomoc? W iem, że nie. 
Nie namyślałbyś się z pewnością, nie zasta
nawiał się nad tem , jakie będą następ
stwa twego dobrego czynu. A ten  człowiek— 
kto  wie?—mógłby później stać się może tw o
im wrogiem! Ale gdybyś to naw et z góry 
wiedział, nie zwróciłbyś na to uwagi, ra to 
wałbyś go. Toć znam cię, ojcze; gdyby nie 
to, jakżebym  się odważyła do ciebie teraz 
się uciekać, do ciebie o pomoc wołać? P o 
słuchaj mnie. W mocy tw ej, don Clemente, 
leży na chwilę los, sm utny los dwojga n ie
szczęśliwych. Los człowieka, którego kocham, 
i los mój. Jesteśm y nieszczęśliwi, ale nie od
dałabym swych łez, bólu swego za całe szczę
ście świata, w którym  by miłości nie było! 
Miłość! Jakże odważam się z tobą o niej 
mówić? Poprostu dla tego, że znam  ciebie 
ojcze, a ty  mnie. Don Clemente, wiem, jak  
wysokie masz o niej pojęcie, a z tego, że
0 niej z tobą mówię, sądź, jak  wysokie poję
cie o niej mam ja. W  okam gnieniach śm ier
telnego niepokoju znikają wszystkie względy, 
cała drażliwość i delikatność, nie dziw się, 
ojcze, przeto mej śmiałości, gdy tak  do cie
bie zawołam: W iem, że kochałeś w młodości 
swej, a kochałeś wówczas, jak  ja  dzisiaj, ca 
łą duszą, każdą myślą. Przem ogłeś w szyst
ko, wiem to również, kochasz Boga i bliźnie
go. Wiem, że jesteś doskonały; doskonały, 
bo znasz słabość ludzką, a będąc silnym, 
masz jednak  dla niej litość i współczucie. 
Słabość! Ach, toć to jes t siła, to, co się zwie 
słabością! Przynajm niej dla nas biednych 
kobiet. Powiedziałam, że kochasz Boga. J a  
tego nie potrafię tak, jakbym  pragnęła i jak  
to umiesz ty. Tej miłości Bóg widać chciał 
od ciebie, skoro potężną dał ci duszę, ode 
mnie chce miłości dla tego swojego tworu, 
k tó ry  stał mi się wszystkiem. .Bóg powie
rza nam  miłość, niby zdolność najświętszą
1 pyta na końcu, cośmy z tym  powierzonym 
skarbem  uczynili. Je s t ona i jego samego 
najdroższą cząstką i—tem jedynem , ćo z na
mi m a wspólnego.

TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI.

Don Clemente, pamiętam , żeś mi to kiedyś 
zacytował, a potem  jeszcze coś z innego 
średniowiecznego teologa, gdyś mi mówił
0 miłości do Boga Nie mogę słów tych  ni
gdy zapomnieć.—Jakżeś mocna, o miłości— 
woła ów mąż, którego im ienia sobie nie przy
pominam—jakżeś potężna! ty  jedna  podołałaś 
ściągnąć Boga z nieba na ziemię, a człowie
ka podnieść z prochu ku niebu!

Ach, don Clemente, takie tedy są pojęcia 
moje o miłości. Daruj mi, jeśli piszę bezład
nie, nie zwracaj zbytnio uwagi na słowa mo
je, nie sądź ich surowo, nie badaj, nie roz
bieraj, gorączka m ną miota, czuję to, choć 
zda mi się, że jestem  spokojna. Obawiam 
się, że bluźnię Bogu. Ale on jes t m iłosier
dziem najwyższem, zmiłuj się i ty , ojcze, 
jak  on!

Don Clemente, człowiek, którego kocham, 
tak  kocham, że wszystko, com tu  napisała, 
słabem jes t jeno tego, co czuję, odbiciem, 
człowiek ten  umiera. Znasz go, ojcze. Nie. 
Nie znasz go. W idziałeś go tylko. Nie znasz 
jego  duszy i nie wiesz, jak i je s t  nieszczęśli
wy. Otóż człowiek ten  um iera i nie ma n i
kogo na szerokim świecie prócz mnie, mnie
1 ty lko mnie. A teraz chce ztąd odjeżdżać, 
i ja  nie miałabym, nie mogłabym być przy 
nim! O statnie jego westchnienie, ostatnie 
jego  spojrzenie widzieli, słyszeli by ludzie obo
jętn i gdzieś w Rzymie, w jakim ś szpitalu, 
może ludzie twardzi, brutalni — ach, nie zdo
łam skończyć myśli... I dla czego stać się 
to ma? Ponieważ donna Paolina urażona 
w próżności swej poniżyła nas oboje, albo 
przynajm niej starała się poniżyć w sposób 
w prost niegodny. Straszna ta  kobieta grozi 
mi jakiem is prawami, które dają jej władzę 
podobno przemocą mnie ztąd, jako w ycho
wankę swojego męża, uprowadzić. Pobyt 
tego człowieka pod moim dachem  jest po
dobno zgorszeniem publicznem. Może być, 
iż jej się nie uda, iż próżne to groźby, ale 
udało jej się teraz już jedno: zbudzić niepo
kój w jego duszy. Robi sobie w yrzuty , na
zywa siebie samolubem, gwoli m nie lęka się 
tych  knowań donny Paoliny i konający, chce 
oto wynosić się ztąd — aby mnie dalej nie 
kompromitować.

A teraz posłuchaj, ojcze, czego od ciebie 
żądam, a żądam tego od ciebie właśnie, po
nieważ uważam  cię za najlepszego człowieka 
na ziemi. Przyjedź tutaj i zaślub mię z J a  
nem  Maryą. Żądam w ten sposób, abyś jako 
ksiądz, grzechu przeciw swym obowiązkom 
się dopuścił, nie przed Bogiem wszakże do
puścisz się go, ojcze. Mam o praw ach słabe 
nader pojęcie, ale wiem jednak, że nie wol
no ci dać ślubu tak  nagle dwojgu ludziom 
bez—nie wiem, jakiego—zezwolenia i bez — 
nie wiem, czyjej — zgody. Nie wiem także, 
jaka  grozi ci kara, jeżeli tak  dalece zawinisz 
przeciwko przepisom; ale przez pamięć o tej 
wielkiej, idealnie świętej, nieskończonej m iło
ści, która była snem twojej młodości i treścią 
całego tw ego życia, przez podniosłość twej 
ogromnej, nieogarnionej miłości ku Bogu, 
zaklinam cię, ojcze, przyjedź natychm iast 
i spełnij mą prośbę! Dla tego wielkiego, pod
niosłego obowiązku miłosierdzia, zgrzesz prze
ciwko owej mniejszej, nie przez boskie, ale 
przez ludzkie praw a włożonej na cię powin
ności! W iem także, że we W łoszech tylko
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związek cywilny ma znaczenie prawne i pu 
bliczne. Ale tu  nie chodzi mi o publiczność, 
ani o prawa. Gdy zostanę z tym , którego 
kocham, przed Bogiem zaślubiona, prosić cię 
jeszcze będę, ojcze, abyś oznajmił to  na tych
m iast donnie Paolinie. Znam ją  i jej cześć 
dla kościoła, lub - lepiej mówiąc — dla w yso
kiej hierarchii; od chwili, gdy*_si§ dowie, że 
związani jesteśm y ślubem kościelnym, nie bę
dzie nam  już zakłócała spokoju, nienawidziec 
nas tylko będzie. Pow stać przeciwko kościo
łowi, to jej naw et na myśl nie przyjdzie. 
Owszem, wymoże naw et potem z pewnością 
na mężu swoim zezwolenie na związek cy
wilny—ale o to  już nie chodzi. Chodzi tylko 
o to, aby ten, którego kocham, ja k  snadź 
Boga jedynie winniśmy kochać, mógł umrzeć 
w spokoju i nie został w yrw any z mego ob
jęcia. Oto w szystko—więcej nic nie m am  do 
powiedzenia. Rozważ, ojcze, następstw a, j a 
kie krok ten  może mieć dla ciebie, i gdyby 
kara, k tóraby na ciebie spaść miała, była 
zbyt surowa, gdyby większa była, niż twoje 
nade mną miłosierdzie, w takim  razie nie od
pisuj i nie przyjeżdżaj sam. Poszlij nam ty l
ko księdza, któryby um ierającem u ostatniej 
udzielił pociechy. Milczenie twoje będzie mi 
znakiem, że prośby mej spełnić niepodobna. 
Jeśli się wszakże nie łudzę, jeżeli jesteś, oj
cze, tym , za którego cię mam, w takim  razie 
oczekiwać cię będę i ze wschodzącem spo
dziewam się ujrzeć słońcem!

Caterina pisała jednym  ciągiem, prędko, 
w cichej gorączce, która podczas pisania ją  
ogarnęła, i złożyła list, nie przeczytawszy go 
nawet. Zadzwoniła i oddała go Francescowi. 
Potem  padła na kanapkę, i teraz dopiero 
uczuła, że śm iertelnie była znużona. Myśli 
jednak trapiły  ją  jeszcze długo. W szystkie 
męki niepewności budziły się teraz pomału. 
Czy przyjedzie don Clemente? Czy zadość
uczyni jej prośbie? A jeśli tak  zrobi, jakie 
z tego wynikną dlań następstwa? Zaczęła so
bie robić wyrzuty. Postąpiła była jak  to n ą 
cy, k tó ry  chw yta się brzegu. To było jej 
usprawiedliwieniem... W yszła na taras, cienie 
padały już głębokie, a na zmroczonem niebie 
zaczynały wykluwać się słabo drobne gwiaz
deczki. Zmrok i świeży w ietrzyk orzeźwiły 
i uspokoiły ją  poniekąd, serce biło jej mniej 
gorączkowo, tw arz palić przestała; zeszła po- 
w'oli do pokojów Ja n a  Maryi. Uczuła pocie
chę, usłyszawszy i zobaczywszy, że cicho śpi. 
Położył się już był do łóżka. Myślała, że sen 
ten  go pokrzepia, nie przeczuwała, że gorącz
ka to odurzała go, cicha, ale żrąca, i że pło
myk jego  żyw ota powoli, ale stopniowo dogo
rywał.

Gdy Francesco w nocy już od dona Cle 
m ente powrócił, czuwała jeszcze z Suntarellą 
w pokoju obok sypialni chorego.

— Masz odpowiedź?—szepnęła Caterina w ko
rytarzu, gdzie Francesco na nią czekał; wzbu
rzenie i niepokój nie dały jej głośniej prze
mówić.

— Nie—rzekł Francesco —dona Clemente 
nie było w domu, odjechał dokądś i nie m o
głem się go doczekać. Pomyślałem, że mogę 
być tu ta j potrzebny i zostawiłem list.

— Dobrze—odpowiedziała z jakąś ulgą we
wnętrzną. W  ten sposób nie było przynaj 
mniej pewności, że prośba jej nie została w y
słu ch an a—Idź spać—rzekła mu po chwili.—
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Dziś czuwać będzie Suntarella. Obudzi nas, 
gdyby była potrzeba. Mój biedny Francesco, 
jakiżeś ty  znużony!—Uścisnęła starca.

Ale Francesco nie poszedł spać, siedział 
z Suntarellą długo, długo w pokoju cho
rego.

Ja n  M arya zbudził się mniej więcej we 
dwie godziny po odejściu dziewczęcia, zażą
dał wody, napił się i po chwili zapadł znowu 
w ten  letarg głęboki, który  łudzące zdrowej 
drzemki robił wrażenie.

Nad ranem  miał w yraźny sen. Zdało mu 
się, że był w Hawranicach. W szystko było 
tam , jak  za dawnych czasów, leżał w swoim 
dawnym pokoju, a gwiazda poranna spoglą
dała na niego z za okna. Obok jego łóżka 
siedziała m atka.—Ach, przyszłaś nareszcie! — 
rzekł jej tak  bez wszelkiego zdziwienia, jak  
się zazwyczaj we śnie dawno zm arłych wita.— 
Gdzie byłaś tak  długo?—Oczy je j pełne były 
tajem nicy, a coś tak  strasznego, nieznanego 
błyskało z jej spojrzeń, że zadrżał.—T yś przy
szła po mnie! — krzyknął, i nagle zdało mu 
się wyraźnie, że leży w  grobie i że ona to 
tam  go trzyma... Chciał jej się wyrwać, 
chciał uciekać, ale trzym ała go mocno, pew
nie. Jęknął tak  głośno, że się zbudził. Sen 
rozpłynął się w oka mgieniu, ale przerażenie 
zostało i dobra przeszła chwila, zanim zupeł
nie się opamiętał.

— Boli pana co—spytała Suntarella, która 
na jęk  doń podbiegła.

— Nie, nic — odpowiedział — był to tylko 
sen przykry.—I odwrócił się do ściany. Było 
mu żal niezmiernie, że lęk uczuł przed m at
ką, robił sobie w yrzuty długo, długo, aż usnął 
znowu. I miał drugi sen, znowu o niej. Tym 
razem siedziała na swem łożu śmiertelnem, 
trzym ała go za głowę obiema rękam i, w pa
tryw ała  się weń z błogością niew ym ow ną 
i szeptała jak  wówczas: — Dziecię, będziesz 
szczęśliwy... — Zbudził się mocno wzruszony, 
chciał zapanować nad swemi uczuciami, ale 
nie mógł powstrzymać się od łez. K ontrast 
ostatnich słów m atczynych, z losami całego 
jego życia był tak i ostry! W ybuchnął pła
czem rozdzierającym. Tłumił go, aby nie 
usłyszano, i schował głowę w poduszkach.

— Są to ostatnie moje łzy—rzekł sobie c i
cho na usprawiedliwienie—ostatnie.

A gdy płynąć mu z ócz przestały, zaczął 
rozmyślać.

— Zauważyłem kilkakro tn ie—rzekł sobie— 
iż według opowiadań naocznych świadków, 
którzy otaczali łoża um ierających, śniły się 
tym  zawsze, gdy ostatnia chwila żyw ota się 
zbliżała, lata  dziecinne, rodzice lub wogóle 
dawno zmarłe osoby. Niema zatem  w ątpli
wości, zbliża się koniec wszystkiego, wszyst
kiego, wszystkiego. Przepadły: miłość, m ło
dość, szczęście. Ale ból, gorycz m inęły rów 
nież... Cóż jeszcze pozostaje uczynić? Ach, 
jeszcze ten  obowiązek... Odjechać ztąd... Ten 
ból rozstawania się z nią...

Myśli jego zaczęły znowu tracić wyrazi
stość. Ale uczucie, że postąpi, ja k  sobie był 
postanowił, że odjedzie do Rzymu, czuwało 
wyraźnie i nieustannie na dnie wszystkich 
snów ’ i dręczących go zmor. Nie wiedział, 
że na dworze już świta.

Caterina wszakże wiedziała to, bo przez ca
łą noc nie była prawie zmrużyła oka. Stała 
teraz na tarasie i patrzała w daleką krainę

na wszystkie strony. Najczęściej wszakże 
w stronę, gdzie leżała Isola Farnese i dom 
dona Clemente.

W szystko było jeszcze szarawe, i gwiazda 
poranna tonęła, sam otna, piękna, biała, m ię
dzy mgłami na ziemi i zmrokiem na niebio
sach, jak  między dwiema otchłaniami. Było 
chłodno, dziewczę otuliło się w szal, wietrzyk 
igrał z jej włosami i uspokajał gorączkowo 
bijące w skroniach tętna. Powoli ukazywały 
się góry, jako  długa, ciemna, modro fioletowa 
pręga. Potem  rozbłysła na niebie krzykliwie 
czerwona, krw aw a smuga, .niby otwierająca 
się głęboka w niem rana, ale z w arg tej ra 
ny polał się wkrótce ichor bogów, złota ich 
krew, naprzód blado-żółta, potem topazowa, 
potem jak  bursztyn, i niezadługo cały w idno
krąg był krokusow y, przesiany światłością, 
czysty, a w dole zaczęły przedm ioty w yraź
nych nabierać konturów . Zróżowiała ziemia 
cała; z za tych delikatnych, przejrzystych łun 
błękitniały góry, brunatniały  drzewa, skały, 
woda w krynicach i w potoku napiła się 
światła i połyskiwała metalicznie, konch per
łowych tęczami, a obłoki, które zkądciś z od
dali nieznanej przyżeglowały niby białe k o 
rabie, m iotały świecące różane odblaski w dół 
na uśm iechniętą ziemię.

Coś z tego uśmiechu padło i w duszę dziew
częcia, którem u słońce złociło włosy, a twarz 
różane całow ały zorze. Caterina uśm iechnę
ła się promiennie, bo oto śród modrawej, zie- 
lonawej równiny, na gościńcu, którego biały 
pył był niby różanym puchem okryty, zjawi
ły  się dwie postacie jeźdźców, zbliżające się 
zwolna: don Clemente, a za nim zakrystyan 
z La Storta. Don Clemente! Nie zawiodła 
się na nim! Ciemna, wysoka, sucha, nieco 
don kiszocka jego postać rysow ała się ostro 
na jasnem  tle widnokręgu, i zdało się, gdy 
tak  siedział na ośle, z głową pokornie spusz
czoną jak  w modlitwie, że ma nad głową 
apostolską jakąś koronę światłości. Caterina 
wiewała ku niemu chustką, ale zdało się, że 
jej nie widział, bo nie odpowiadał na jej po
zdrowienia; weszła tedy do pokoju, poprawiła 
szybko nieporządki w swym stroju i jęła  
zstępować ze schodów na jego spotkanie. 
Usłyszała, że puka ju ż  do wrót i pospieszyła, 
chcąc sama mu otworzyć. Suntarella wszak
że uprzedziła ją  i całowała właśnie w rękę 
wzdragającego się dona Clemente, gdy dziew
czę w bram ie się ukazało.

— Dzięki, dzięki — szeptała drgającemi 
usty  Caterina, nie m ogąc żadnego innego 
słowa wymówić.

Don Clemente był bardzo wzruszony, ki
wał głową milcząco i uśmiechał się do niej 
z niewysłownie tkliw ą powagą.

N awet Suntarella, zawsze taka  gadatli
wa, straciła swą zwykłą wrymowność. Nie 
rzekła słowa i pospieszyła przygotować k a 
wę, aby don Clemente po. drodze, w tak  
chłodny odbytej ranek, mógł się rozgrzać 
poniekąd.

Caterina poprowadziła go na górę do salonu, 
gdzie oboje milcząc usiedli.

Dziewczę odzyskało prędzej, niż on, względ
ny spokój. Było to naturalne. I nadzieje, 
i rozpacze już od niej były odstąpiły, i nie sm a
gały, nie wzburzały jej duszy, która coraz 
głębiej w toniach rezygnacyi i poddania lo
sowi się pogrążała. Los zwyciężył był, nie

broniła się już i prawie się z nim pojednała. 
Toć ostatecznie i ona ze swej strony odnio
sła nad nim zwycięztwo, stanowczy powziąw- 
szy zamiar, iż pójdzie swoją drogą. Podda
wała się losowi Ja n a  Maryi, ale swój w ybra
ła sama.

— Zrobisz więc, ojcze — rzekła — o co cię 
prosiłam?

— Zrobię — odrzekł krótko i cicho.
W zięła go za rękę i patrzyła mu wdzięcznie

w oczy.
— A nie będzie to miało zbyt przykrych 

dla ciebie następstw? — zapytała. — Powiedz, 
ojcze, co grozi ci, jeżeli...

Przerw ał jej ruchem  ręki.
— O, to nic—rzekł—nie mówmy o tem.
Po chwili ciągnął dalej:
— Myślę, że nie możesz inaczej postąpić, 

niż jakeś się zdecydowała. Pojadę prosto 
ztąd do Rzymu. Osądziłaś donnę Paolinę 
zupełnie słusznie, mogłaby ci narobić wielkich 
nieprzyjemności. Znam ją: nie jest zła, nie 
jes t zupełnie zła, ale ludzie stosunkowo do
brzy um ieją być bardzo okrutnym i. I co do 
tego nie mylisz się, iż zostawi cię w zupeł
nym  spokoju, gdy usłyszy, żeś wzięła ślub 
kościelny. Będzie ci nieprzyjaciółką, ja k  sa 
m a zauważyłaś, albo — iepiej mówiąc — znać 
was przestanie. Donna Paolina jes t fana
tycznie kościołowi oddana, ale nie ma wiele 
chrześciańskiego uczucia.—Powiedział to gło
sem bardzo sm utnym .

— Zrzekam się jej przyjaźni—rzekła Cate
rina poważnie—toć zrzekam się wszystkiego 
na świecie. — I jakby  w znużeniu opuściła 
ręce i głowę, i siedziała na swem krześle ni 
by żywy obraz znękania.

— Caterino — rzekł ksiądz i wziął ją  ze 
współczuciem za rękę. Nie będę próbował 
krzepić cię byle jakiem i pociechami. Wiem, 
boleść tw a jes t tak  wielka, że myślisz iż sko
nasz z niej, i chcąc ulgę ci przynieść, d raż
niłbym cię jeno i urażał. Pociechę dać m o
że tylko Bóg. Znajdziesz ją  kiedyś sama, 
gdy on to uzna za dobre. Teraz pozostaje 
ci tylko płacz i jeszcze jedno: wołanie do te 
go, który zawsze wysłucha.

Caterina nie poruszyła się; i don Clemen
te pocieszał ją  tedy tem, że czas boleść ukoi! 
1 on, który tyle cierpiał, nie był różny od 
reszty ludzi! N ikt nie zdołał pojąć, że to 
właśnie było dla niej grozą największą, to 
ukojenie przez czas! Ach, miała więc zapo
mnieć! Było to przez ludzkość całą przyjęte 
prawo natury, i ludzie byli za nie wdzięczni! 
Pow stała gwałtownie.

— Połącz nas przed Bogiem, ojcze—rzekła. 
Chw ytała się świętego związku tego, k tó ry  
dawał jej prawo nie rozstawać się z nim.— 
Co Bóg złączy... szeptała do siebie, ale nie skoń
czyła zdania.—Tego nietylko ludzie, ale żadna 
moc losu nie rozłączy—brzmiało głucho w jej 
świadomości.

{Dalszy ciąg nastąpi).


