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PS. 1 ko p .  6 0  lu b  w a l u t ą  zag ran iczną  p o d łu g  k u r s u
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C E N A  O G Ł O S Z .F N :  Z a  w ie r s z  p e t i tu  je d n o s z p a l to w y  lu b  
j e g o  m ie jsce  k o p .  12 „N adesłane"  w ie r s z  g a rm o n tu  
KOp. 5 0 .  O głoszen ia  p rz y jm u je  Administracja pisma 
i W szys tk ie  biura ogłoszełl warszawskie i znaczn ie jsze  zagran icą .  
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## a r s z a w a .  C h m ie ln a  2 0 .

TELEFON lOS.

W i k t o r  G o m u l i c k i .

Z E S Ia r ta  z  ż y c i a .

(Ciąg dftłsay).

Cudowne to zjawisko znała dotąd Wanda 
tylko z książki. Spostrzeżenia, w złych w a
runkach czynione, ukazywały jej zaledwie 
lichy cień jego. Teraz miała cud tuż przed 
sobą — dotykała go wzrokiem, niemal palca
mi...

Serce biło jej mocno; wzruszenie oddech 
w piersiach zatrzymywało. Po raz pierwszy 
W  życiu czuła wielki, całą istotę przenikają
cy, do silnego upojenia podobny, zachwyt.

Już  nietylko wzrokiem, ale swą całą istotą 
duchową przeniosła się na księżyc. Już  jej 
tysiące mil nie dzieliły od tej wielkiej, kos
micznej zagadki. Stała tuż przy niej — rękę 
na niej kładła...

O! jakże błądzili dotąd uczeni! Te smugi 
promieniste nie są rzeczą martwą — nie są 
ani strumieniami zakrzepłej lawy, ani wyglą- 
dającem przez szczeliny kwarcowem jądrem 
księżyca.

Te smugi, to —żyły wody, wody żywej, jak  
kryształ błyszczącej, która szumnymi w ytry 
skami dobywa się z boków skalistego olbrzy
ma. Cud Mojżeszowy powtórzył się na księ
życu, ale powtórzył w milionowym powięk
szeniu.

Woda, żywioł dobroczynny, życiodawczy, 
którego tak  uparcie odmawiano księżycowi, 
istnieje na nim, ożywia go, we wszystkich 
kierunkach przenika. Ona ją  widzi; gdyby 
chciała, w dłońby jej zaczerpnęła.

Oto błądzi nad brzegami tych strumieni, 
tych rzek, które wyżłobionemi w skalistym 
gruncie korytami, po silnej, ale równo stop
niowanej pochyłości lecą pędem szalonym, 
jak  pchnięte cięciw^ą strzały-. Nie równać się 
ich falom z falami ziemskich zdrojów. Chy
ba tylko dyamenty w- stanie płynnym m o
głyby dać o nich niejakie pojęcie.

W oda księżycowa wydaje się Wandzie rze
czą zadziwiająco żywą. Wyobraża ona jak  
najwyraźniej krew tego ciała niebieskiego, 
które niesłusznie martw7em nazywają. Praw- 
da, że szczyty jego są nagie, jak  czaszka 
z wdosów wypełzła, ale jak  pod łysinami m y
ślicieli, wre pod ich skorupą ogień pospołu 
z topniejącym śniegiem.

W anda widzi to wszystko wyraźnie. Wzrok 
jej obejmuje równocześnie całość i szczegóły; 
z równą łatwością ślizga się po przerażająco 
spadzistych stokach gór, wwierca się w o tw ar
te przepaście kraterów i na powierzchni 
dyamentow'ych fal spływa ze szczytów w do- 
liny.

A w dolinach dopiero kwitnie całą pełnią 
życie księżycowe. Ci, co w- odległej prze
szłości nazwali doliny te „morzami,” j oznali 
więcej przeczuciem, niż późniejsi uczeni ob- 
serwacyą.

Tak, to są morza. W anda o tem nie w ąt
pi; wobec świadectwa zmysłów wątpićby n a 
wet nie mogła. Czytała już nieraz o zielona- 
wej barwie tych zagłębień — wr tej chwili 
zagadka tej barwy stoi jej jasno przed 
oczami.

Po nizinach księżycowych rozlewają się 
morza; szumią też na nich puszcze niezmier
ne. Właściwie „szumi” tam jedno i drugie. 
Szum ten dochodzi do uszu Wandy, wpra
wiając ją  w nowy zachwyt, choć bynajmniej 
nie dziwiąc.

Posiada ona dość nauki, aby wiedzieć, że 
to nie jest  proste złudzenie. Książki nauczy
ły ją, że w pewnych warunkach mózg prze
rabia wrażenia optyczne na słuchow-e. Jeżeli

morze i puszcza dają się jej słyszeć, znakiem 
to jest jedynie, że morze i puszczę widzi.

Je s t  w tej* chwili samym słuchem, samym 
w-zrokiem, samą myślą. Jak  ptak  i jak  duch 
unosi się nad rozkołysaną powierzchnią Oce
anu nawałnic, Morza obłoków, Jeziora m a
rzeń i sąsiadującego z niem, niestety, Jeziora 
śmierci. J a k  ptak i jak  duch ulatuje nad 
rozchwianymi wierzchołkami drzew, które na
leżą do rodu leśnych gigantów i potężne, fan
tastycznie pokręcone konary dumnie podnoszą 
ku niebu.

Kto powiedział, że księżyc nie ma atm o
sfery? Zkądże czerpałaby życie ta bujna, 
bogata roślinność? Co broniłoby bezmierny 
przestwór wód od wyschnięcia? Już  kiedyś, 
kiedy Jowisz przesuwał się poza tarczą księ
życa, dostrzeżono lekką, przejrzystą wstęgę 
cienia, opasującą naszego satelitę. Ktoś przy
znał, że to była mgła — czemuż jednak za
strzegł się od uznania księżycowej powietrz
ni?

Nie może istnieć mgła bez wody, a  woda 
bez powietrza.

Wandzie przedstawia się to zupełnie w y
raźnie. Wie, że gdyby bardziej jeszcze w y
tężyła wzrok, dojrzałaby ptactwo bujające 
nad falami, przelatujące wśród drzew i szu
kające żeru w zatokach. Je s t  tego tak pew
na, jak  wartości x  w dobrze zrobionym ra
chunku algebraicznym.

Ale cóż to? Czuje, że lot jej coraz ba r
dziej obniża się w stosunku do księżyca, 
a coraz bardziej podwyższa w stosunku do 
ziemi. Unosi się teraz ponad górzystymi od
cinkami, które, naksztalt wysp, wynurzają 
się ze szmaragdowego bezmiaru morza. Do
strzega i rozróżnia mnóstwo nowych szcze
gółów.

Jakieś wielkie bryły o kształtach solidome- 
trycznie prawidłowych, występują tłumnie 
z księżycowego padołu. Są tam  olbrzymie 
ostrokręgi, sześciany, walce i t. p.

Z początku uważa to nowe zjawisko za 
gniazdo bajecznie wielkich kryształów. Ale
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zaraz zmienia zdanie, bo widzi, t ę  b ry ły  są 
nieprzejrzyste, i te  choc w jednem  miejscu 
skupione, w ydatnie różnią się pomiędzy sobą, 
U derza ją  nadzwyczaj a© podobieństwo ostro- 
kręgów do wież, walców do baszt obron
nych—sześcianów do mocnycH*. osadziistyeh 
gmachów.

Tak, nie inaczej — wzrok j ą  nie myli — 
wielki problem at nauki stanął przed nią otwo
rem...

To gniazda b ry ł forem nych je s t—miastem!
0  chwilo; szezytn®!. chwil®,, ca w dziejach 

świata nie&tartemi zapisze® się głoskami! I to* 
jej, córce nieznanego poborcy w X . dane 
zostało dokonać tak  pomnikowego odkrycia.

Ju tro  telegraf rozniesie imię je j po całym 
świecie. Akadem ia nauk, uniw ersytety, re- 
dakcye czasopism i miliony, może miliardy 
czytelników powtarzać będą nazwisko: W an
da Dalewiczówna... Dalewiezówna... W anda...

Ze wszystkich stron ziemi przylecą powin
szowania, pochwały, objawy czci i hołdów. 
Gradem spadną dyplomy, medale, znaki ho
norowe. Znaczenie i powaga kobiety  w y
zwalającej się wzrosną do nieznanej przed
tem wysokości; em ancypantki całego świata 
nadeślą adres dziękczynny, a głuche, zardze
wiałe w przesądach X., jakby  tknięte iskrą 
elektryczną, zbudzi się i padnie n a  kolana 
przed swem uwieńczonem  dziecięciem.

•   • / *  *  •*

— A to co, tego panie? Zasnęłaś panna 
przy teleskopie? Trzeba było przynieść ze 
sobą kołderkę, poduszeczkę i nocny... tego 
panie... czepeczek!

Zerwała się zawstydzona, oblana rum ień
cem.

— Nie spałam —w yjąknęła na pół nieprzy
tom nie.—Po księżycu błądziłam. Los pozwolił 
mi dokonać wielkich spostrzeżeń. W idzia
łam —ach, panie, eo ja  widziałam!..

— W iem, wiem... „Com widział, opowiem 
po śm ierci—bo w żyjących języku niem a na 
to głosu..."

— Nie, panie, to nie poezya. Choć do
prawdy... ja  nie wiem ja k  to nazwać? Nie 
spałam, zapewniam pan a—n ie  przysięgłabym  
jednak, czy to  była jaw a. Jednegom  tylko 
pewna: księżyc nie je s t zuzlem bez wody i po
wietrza. Niech mi pan wierzy — przysięgam  
panu na to...

Gorączkowe rum ieńce nie schodziły jej 
z tw arzy, oczy błyszczały fosforycznie.

— No, no — rzekł dobrotliwie stary, u jm u
jąc  rozpalone je j dłonie w swe chłodne, ko
ściste rę c e — wszystko to możliwe. Pomówi
m y o tem jutro ; tymczasem... tego panie., 
zejdź na dół, gdzie czeka już  na ciebie po
czciwy Brzeski z żoną. A nie zapomnij w y
pić do poduszki parę szklanek gorącej... tego 
panie... herbaty z cytryną.

W  jedną rękę wziął latarkę, drugą podał 
W andzie, i po spadzistych schodach sprowa
dził ją  ostrożnie na dół.

Przy pożegnaniu przypom niał jeszcze raz 
herbatę z cytryną. W reszcie jakby  od niech
cenia, dorzucił:

— A o tem tam  powietrzu i o tej tam  w o
dzie, przeczytaj sobie w „Foografii* Śniadec
kiego. To głupstwo nie jest tak  wielkie, jak  
się moim kolegom... tego panie... wydaje.

Przez całą drogę W anda była milcząca 
i zamyślona. Raz ty lko  otworzyła usta, aby 
zapytać profesora,, czy nie ma dzieł Śniadec
kiego. Ale Brzeski był filologiem, i obaj Śma- 
deccy nic go nie obchodzili.

W  dom u czekał na W andę Ust. N a ko
percie dostrzegła pieczęć pocztową rodzin
nego miasta; na  adresie poznała pismo Pb- 
piolka.

Bez pośpiechu, naw et ociągając się niecoy 
otworzyła kopertę.

Zaraz pierwsze słowa dały je j poznać,, że 
ten  list je s t  drugim z tych, które wysłano po 
je j wyjeździć. Pierw szy widocznie w drodze 
zaginął.

Popiołek donosi^ zwykłym  sobie swobod
nym  tonera^ że „starzyk wciąż jeszcze „kwę
kają," i różne „paskudztwa" z apteki biorą, 
choć główne niebezpieczeństwo minęło*.

[Dalszy ciąg nastąpi).

nieproszeni mistrzowie i mistrzynie
towarzyskiej poprawności.

Gdyby nam kto był wróżył przed jakiem iś 
czterdziestu naprzykład laty, że pod sam ko
niec stulecia będą się u  nas jeszcze wydawały 
książeczki noszące tytuł: „Co wypada, a co. nie 
w ypada.”

Gdyby nam był krakał jak i pessymista nie
popraw ny, że po tem  wszystkiem r cośmy 
o sobie usłyszeli, i sobie sam ym  wypowie
dzieli prawd pochlebnych i niepochlebnych, 
będą w naszem piśmiennictwie peryodycznem 
możebne jeszcze artykuły... rozumowane o ta j
nikach i rygorach obowiązujących w świecie 
tak  zwanego po polsku savoir-vime’m. Gdyby 
jednem słowem chciano nam  ubliżać przypu
szczeniem, że po latach wielu będą się u nas 
ludzie zajmowali kodyfikowaniem przepisów 
konw encjonalnego kłam stwa i zeszłowieczne- 
go blichtru, na  użytek dorosłych dzieci ro 
dzaju żeńskiego, bylibyśm y każdem u śmiał
kowi takiem u bez ogródki powiedzieli, że nie 
wie nic o tem wszystkiem,, do czego kobietę 
obowiązuje postęp, rozwój, dojrzewanie, doj
rzałość, i nie ocenia doniosłości przełomu, 
dzięki którem u na w iekuistą niepamięć po
grzebaliśmy wszystkie minoderye, tresury  ko
biece i wszelkie naleciałości obce i własne, 
datujące z epoki upadku.

A tymczasem książeczki, o jakich mowa, 
drukują się, a co ważniejsza doczekują paro
krotnych wydań. Piszą znowu ludziska a rty 
kuliki trak tu jące o sposobach, przy pomocy 
których można doszlifować umysłową nicość, 
pustkę duszną i obyczajowe nawet prostactwo, 
tak, aby się to wszystko razem dało sprzedać 
na targowicy towarzyskiej za światło nie
wątpliwe, polor istotpy i kulturę niepodej- 
rzaną.

Znowu zaczynają mistrzowie i m istrzynie 
tego savoir-vivre’u brzęczeć nad uszami ko
biety apostolstwem nieuniknionej jakoby  wT ży
ciu m askarady; znowu tej wkupującej się do 
szeregów czynnych i sięgającej po swój dział

w trądzie społecznym, przypom inają salon, 
jako  arenę je j  działalności—jako  jej cel i prze 
znaczenie;, znowu kuszą łiezman.etn taniej 
towarzyskiej wziętości, dająeąj się pozyskać 
zręcznie wymodelowanym ukłonem , płytkim, 
ale błyskotliw ym  frazesem, jakąś skopiowaną 
m anierą — jednem  słowem zrezygnowaniem 
z treści życia na rzecz form y a z indyw i
dualności własnej, na korzyść konwenansu.

Ach, ten  salon wraz z jego szablonem sta r
tym , ja k  w ycofany z obiegu traygroszniak!— 
Że też z jego  m orderczą banalnością jeszcze 
wchodzącym  obecnie w życic pokoleniom 
spotykać się przychodzi!

Toż to, jak  widac7 zawsze jes t ta  sama 
estrada, na  której kobiecie wolno jest mówić 
tylko o tem , co jes t starannie obranem z tre 
ści — co nie je s t myślą, czynem, wiarą albo 
przekonaniem  je j własnem lub czyjemkol- 
wiek — to wiecznie ta  sama tram polina, na 
której ona ma wykonywać tylko pewne 
umówione łam ańce ruchów, a wTszystko na 
rzecz tego konw enansu—z racyi konw enansu— 
przez konwenans.

Jeśli jest gospodynią domu, a ma ucho
dzić za taką, k tóra posiadła tajn ie  savoir- 
vivre’u, uczą ją  naprzeciw komu potrzeba zro
bić przy powitaniu parę kroków  naprzód 
dla kogo powstać z krzesła— a komu siedząc 
oddać ukłon więcej lub mniej niedbały. Nie 
wolno jej również, żegnając, przekroczyć od
cieni, należnych każdemu, odznaczeń. Jedne
mu tedy starczy skinienie głowy, tam ten m u
si być odprowadzonym do połowy salonu, 
a znaleźć się musi i przywilej o wiec, który 
odprowadzonym być winien aż do przedpo
koju.

W  tym  przedpokoju znowu regulamin, zno
wu forma, znowu tresura — tylko odmienna. 
W salonie obracają się murzyni, mający ogra
niczone prawo słowa i ruchu—w przedpokoju 
m urzyn niemy z jednym  lub dwoma ruchami 
co najwyżej,

A tym czasem  o tem  się pisze, tego  się na
ucza, ta  rzecź trak tu je  siię w piśmie poważ
nie— z namaszczeniem. I kiedy? Dzisiaj, — 
dzisiaj u nas! Trudne do zrozumienia, mimo 
to autentyczne.

O użyteczności traktow ania w ogóle zagad
nień takich i* tym  podobnych, w druku, słów 
kilka tu ta j powiedzieć nam wypadnie.

Nie zapominajmy przedewszystkiem nigdy 
o tem , że stanow im y społeczeństwo stare 
kulturą. Jako  tacy m am y swój własny oby
czaj i swoją towarzyskość, bynajm niej nie 
pośledniejszą od zachodnio europejskiej; przy 
niej stać jest naszym obowiązkiem. Ją  prze
kazuje jedno pokolenie drugiem u wraz z to 
nem i nastrojem  domowym, zastosowanym 
do ducha czasu poczęśei, i do stopnia cywili
zacyjnego poloru. Dzieci zazwyczaj przyjm u
ją  te  naw yknienia odruchowo od rodziców 
swoich, wdrażają się mimowiednie do pew
nych form, bez potrzeby forsownego nagina
nia się do nich, bez przymusu i kunsztu. 
Jednem  słowem je s t to coś, co się wyrabiało 
zawsze i dziś w yrabia w człowieku organi
cznie, w ścisłym związku z resztą jego ustro
ju , ale nikt* z tych drobiazgów' nie potrzebuje 
układać kodeksu, ani tworzyć z nich ka te 
chizmu dla pokolenia—tem mniej promulgo
wać pod postacią praw, od których odstąpić 
się nie godzi. To też wszelkie obowiązujące
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tor rny towarzyskie o tyle bywają dobre i po
d d a n e  w jednostkach, <© ile są wynikiem ich 
harm.on ii wewnętrznej; nigdy jako przylepio
ne do człowieka, zapożyczone, czy naślado
wane,

Tylko u Irokezó w możnaby łam y jak iego 
kolwiek pisma zapełniać wskazaniami tego 
rodzaju. Przypomina też to do pewnego stop
nia opowiadanie o legendowym bałetm istrzu 
francuzkim, który  na San-Domingo cywili
zował i uczył niegdyś tańca pokolenia m u 
rzyńskie, kom enderując: „Messieurs le sauwa- 
ges! Chain e! Mesdames les sauvagesses! En 
avant!”

W racając jeszcze do tego salonu, o który, 
ja k  widać, tak bardzo chodzi ludziom niektórym, 
jako niby o a trybu t eywilizaeyi nieodzow
ny, to mniemamy, że i w przyszłości salony 
będą tak ie  i owakie. Jedne, w k tórych  się 
gromadzić nie przestaną całego świata żar
townisie z życia, siewcy więcej lub mniej 
wycofanych z kursu komunałów, i wogóle 
niestrudzeni przelewacze z pustego w próż 
ne — inne, w których ludzie znużeni pracą 
szukać będą orzeźwienia dla myśli, na  pod 
stawie wspólności upodobań, przekonań i dą
żeń.

W iara szczera w doskonalenie się jednostek 
i zbiorowości ludzkich, nie dopuszcza nawet 
tej smutnej alternatyw y, aby pierwsze za
władnąć mogły kiedyś drugimi — owszem, 
skłonni jesteśm y wierzyć, że raczej te dru
gie eliminować będą stopniowo pierwsze, 
a im rychlej to nastąpi, im energiczniej po 
zbywać się będą społeczności nowe swoich 
balastów bezużytecznych—tem lepiej dla nich, 
i tem  szersze widoki przed pokoleniem, k tóre 
na tej drodze potężne kroki stawiać się od
waży. Tak, jak  dzisiaj stoją te sprawy, 
przyznać musi każdy um ysł nieuprzedzony, 
że coraz jaskraw iej odbija świat pracy i do 
skonalenia się od świata próżni duchowej, 
torm ułek i pasożytoego wysysania społecz
nego organizmu. Zbiegostwa jednostek z jed 
nego obozu do drugiego, będą się niewątpli 

praktykować zawsze, ale postawione na
przeciw siebie te dwa światy, stoją już dziś 
w takiem oświetleniu wzajemnego stosunku, 
że mc sobie do powiedzenia nie mają, bo 
w gruncie rzeczy na kompromisy między ni
mi miejsca niema i być nie może.

Decydującem, jak  się zdaje, w tej kwestyi 
jest i będzie stanowisko, jakie zabiera kobie
ta  w społecznościach nowych, Zm anierow a
na, dalka, kobieta-mebel, niewolnica formułek 
w słowie i czynie, kobieta-pozytywka, recy
tująca tylko wyuczone kuranty , musi konie
cznie ustępować tej, która potężnieć będzie 
umysłem i uczuciem, k tóra zespolić potrafi 
działalność swoją z ogólno ludzkiemi dążenia
mi, zrozumie, do czego ją  zajmowane m iej
sce w organizmie społecznym obowiązuje.

O kobietę taką nie lękajcie się nigdy, aby 
' s jakichkolwiek postawiona warunkach szwan
kować m ogła pod względem towarzyskim, 
aby ubliżyła ogładzie, taktowi, dobremu sm a
kowi i owemu nakoniec savoir-vivre’owi, o któ- 
ry chodzi niektórym , jak  gdyby o najcen- 
n>ejszy ze środków, którym i kobieta oddzia- 
iywąć może na bliższe i dalsze otoczenie 
sw°je. Ona będąc sobą, będzie już przez to sa- 
j110 i poprawną; potrafi ożywić i nadać ton, 
)0 będzie mieć tę treść ducha wewnętrzną,

która koniecznie ujaw niać się musi między 
innemi i doskonałością form zewnętrznych. 
Tylko pospolitość, próżnia, nicość intellektu- 
alna, do treso wana naprędce i na pokaz, u ty 
ka, szwankuje i  dezoryentuje się przy lada 
sposobności. Nie lękajcie tedy się o nią, tak, jak  
się nie lękacie o mężczyznę gruntownego 
i znającego swoją wartość, aby się przypad
kiem nie wydał małym i śmiesznym w ze t
knięciu z przeciętną płytkością jakiegoś m i
zernego ludzkiego środowisk a*

T a  kobieta  rozpocznie przedewszystkiem 
od przepołszczenia waszego mmir-vwre'u,, a je  
śli go sobie nazwie choćby „sztuką życia" na- 
przykład, to i tak  szersze on jej wskaże ho 
ryzonty, aniżeli ów ogólniczek francuzki, 
przedstawiający bardzo, bardzo tuzinkową 
funkcyę, k tó rą  św iat obarcza kobietę, a k tó 
ra  też, przyznać należy, coraz więcej się jej 
przykrzyć zaczyna.

S.

MAiAUSTWO,
Całą epopeję napoleońską zapragnął zam 

knąć w cyklu .21 obrazów, młody a rtysta  c z e 
ski, Oskar Rex.

Istotnie d!a m alarza historycznego, mało 
je s t w dziejach równie pociągających tem a
tów. Nie m ożna zatem  dziwić się wyborowi 
przedmiotu. Powinien jednak  był a rty sta  
zmierzyć siły swoje, rozważyć, czy dorósł ta 
lentem  i techniką m alarską do olbrzymiego 
zadania, jak ie  podjął.

Czyż istnieje w dziejach barwniejszy m o
m ent od tej Napoleońskiej złotoskrzydłej ba
śni? Kłębią się dym y arm atnie, migają pió
ropusze, wieją sztandary, arm ie całe suną, 
złowroga gwiazda świeci na niebiosach! P o 
tężne, szalone brio barw, kończy biała, sm ęt
na symfonia, a po niej w epilogu ju ż  tylko 
błękit, błękit bez końca, południowych mórz 
lazurowe, nieruchome cisze! A co za galerya 
typów! Ci króle perweniusze, ci genialni ple- 
beje poprzebierani za książąt, te  królowe 
i księżniczki, których tryskające, niepohamo
wane życie ledwie pomieścić się może w ra
m ach etykiety  monarszej, cała ta  gromada 
dzieciaków, którym  los na ruinach tronów 
pozwolił przez chwilę zabawić się w królów, 
na placu gilotyny przedrzeźniać strącony 
w kałużę krwi i błota m ajestat, czyż to nie 
oryginalne, nie fantastyczne widowisko? A ten 
człowiek z gw iazdą przeznaczeń u czoła, ten 
wicher, który  wionął po Europie i wstrząsnął 
stare jej posady, lasy poprzyginał do ziemi, 
i od pustyń śnieżnych odparty, poszedł sko
nać w oceanach drugiej półkuli.

Zapraw dę, genialną potrzeba mieć duszę, 
by ten krótki, a im ponujący sen odtworzyć.

Rex geniuszem  nie jest; rozporządza bardzo 
ubogą techniką, i znowu dziwić się przycho
dzi, dlaczego Salon K ryw ulta sprowadził jego 
obrazki. Prawda., że nawet sam  przedmiot 
jes t zawsze tak  interesującym , że wystarcza 
ogłosić ty tu ł .cyklu, by zwabić publiczność, 
ale ta  publiczność wym aga bardzo wiele. Ten 
wielki człowiek, który  żyje dotąd w na

szej wyobraźni, opromieniony j-est taką aureolą, 
że tylko najwyższy stopień artyzm u mógłby 
zadówolnić nas w tym razie—tylko genialny 
a rty sta  mógłby nadać ciało naszym m arze
niom o nim.

Francuz kocha Napoleona dotąd za sła
wę, którą okrył F ran c ję , lecz dla Cze
cha jes t on obojętnym , o ile naturalnie Czech 
ten  nie posiada duszy wrażliwej na wiel
kość, upajającej się potęgą dziejowego d ra 
m atu.

Rex stara  się być od dram atu ja k  najdalej. 
Ani jednego pola bitwy, ani jednej z tych  
płomiennych, szalonego ruchu i energii 
chwil!

Napoleon w życiu codziennem, domowem, 
zakulisowem, oto w czem lubuje się jego pę
dzel. Z wyżyn dziejowych do buduaru spro
wadzony bohater, zmalał, a co gorsza na 
obrazach Rexa spospoliciał tak  okropnie, że 
ani podziwu, ani nawet sym patyi nie budzi. 
Jest czems w rodzaju wstrętnego karła, igrasz
ką losu, powołanego do odegrania wybitnej 
roli na świecie.

Na pierwszym obrazku widzimy Bonapar- 
tego w szkole w Brienne; siedzi na stole, do
koła niego mapy. Przyszły zdobywca zapa
trzony w dal, błąka się duszą gdzieś, może 
po przyszłych polach bitew. Ten obrazek 
posiada stosunkowo najwięcej nastroju. Coś 
niby widmo przyszłości podnosi się przed tym 
zadumanym  młodzieńcem.

Następny obraz „w Egipcie” nie wywiera 
na widzu żadnego wrażenia. W grobowcu 
faraonów, zapełnionym sarkofagami, stoi Kor
sykanin, odwrócony od widza, wyrazu twarzy 
jego nie dostrzegamy.

Gdyby malarz czeski czytał naszych poe
tów, przypom niałby sobie może naiwne opo
wiadanie Grzegorza:

Jak dziś pamiętam, zdała lał się Nil błękitny, 
Dalej, jakiegoś m iasta widać było mury 
I nad głowami niebo czyste, bez obłoku,
A powietrze, choć bardzo jasne, grało w oku;
Nad katafalkiem, niby od gromnic płomyki...
Lecz -co najbardziej ludu zadziwiło szyki,
To były owe wielkie m urow ane góry;
Ztądby je  było widać, gdyby nie K arpaty,
I gdyby z nieba można było zetrzeć wszystkie

[chmury.

Klnę się panu, na piramid szczycie,
Jak  w kościołach sławnego m alują Michała,
Taki sta ł rycerz w zbroi, promiennego ciała,
I  płom ienistą dzidą przebijał z wysoka 
W ijącego się zdała na pustyni smoka,
Co ku nam  leciał w chm urze kurzaw y i piasku.
Sto dział zagrzmiało. Oczy zgubiłem od blasku,
A kiedym wzrok odzyskał, aż tu  mameluki 
Krzywemi nas szablami dziobią gdyby kruki...

Tym , którzy w literaturze swojej posiadają 
takie obrazy, nie można pokazywać czegoś 
w rodzaju illustracyi do jakiegoś naukowego 
dzieła o krainie faraonów, i podpisywać pod 
tem „Napoleon w Egipcie.”

„Sielanka w Malmaison” ma dużo wdzięku. 
Rex lubi malować ładne kobiety, i lubi wi
docznie, swobodne, uwydatniające kształty, 
stroje „empire.” To też wszystkie te  obraz
ki, na których widzimy czy to Józefinę, czy 
księżnę Badeńską, czy Maryę Ludwikę, wszy
stkie pociągają ku sobie wzrok.
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D ziw nie j e d n a k  upośledził  a r t y s t a  k rólow ę 
P r u s k ą  L u d w ik ę ,  k tóre j u rodę  w y c h w a la ją  
przecież N iem cy . P r z y  dużej, g ru b e j  i sk rz y 
w ionej p łaczliwie N iem ce ,  śm ieszn ie  w y g ląd a  
m a ły ,  zg ię ty  N apoleon.

T y t u ł  „N a szczycie  Alp* p rzyw odzi na 
m y ś l  obraz  D aw ida . T a m te n  j e s t  e fek to w n ą  
fan ta z y ą ,  czuć w  n im  te n  pow iew  uw ielb ie
n ia  dla b o h a te ra ,  k tó r y  p rz e n ik a ł  w ów czas 
w sz y s tk ie  piersi. O brazek  R ex a  g rzeszy  b ra 
k iem  szerokiej p e r sp e k ty w y .  N ap o leo n  n a  
p ie rw szy m  plan ie ,  zasłan ia  sobą ca ły  p raw ie  
w id n o k rąg .  W  oddali ty lk o  w idać  d ług i 
szereg  sp u szcza jący ch  się po s to k ach  żołnie
rzy.

E p iz o d y  z w y p r a w y  do R ossy i  dziwnie 
t r a k to w a n e  są przez a r ty s tę .  Ż a d n a  z p rz e 
r a ż a ją c y c h  scen 1812 r. n ie  odży ła  pod  je g o  
pędzlem.

W id z im y  d u żą  p łaszczy zn ę  śn ieżną , m ogiłę  
p o k ry tą  śn ieg iem  i s to jącego  n ad  n ią  w  z a 
dum ie  cesarza. N ie  w iem o ile h is to ry c z n y m  
jes t  ten  obraz. Z d a je  mi się, że N apo leon  
nie  m iał czasu  d u m a ć  n a d  m ogiłam i. M n ie j
sza j e d n a k  o to, g d y b y  t e n  obraz  podbija ł  
m elancho lią ,  g d y b y  w ia ł od n iego  t rag izm  
śmierci, m ia łb y  a r ty s ty c z n e  p raw o  istn ienia , 
c h o ć b y  w  zupełnej s ta ł  n iezgodzie z h istoryą. 
N ie s te ty  je d n a k ,  pozo s taw ia  on widza z u p e ł
n ie  ch ło d n y m , a n a w e t  tu , zawsze n iezręczna 
i często źle ry so w a n a  [p o s ta ć  N ap o leo n a ,  
w  k o ń c u  z a c z y n a  raz ić  boleśnie .

N a  d ru g im  o b razku  podp isano  ■„ w M oskw ie .” 
Cóż tu  je s t?  okno, p rz y  okn ie  N apo leon , za 
ok n e m  ró żo w a  łuna . J e s t  to  t r a k to w a n ie  
w p ro s t  na iw ne ,  tem b ard z ie j ,  że tw a rz  c e s a 
rza, k tó ra  wr tej c h w i l i ' s a m a  j e d n a  m o g łaby  
p rzed s taw iać  na jbardz ie j  in te re su ją c y  obraz, 
zos ta je  w cieniu, i n ie  w iem y, co w yraża .

J e d n y m  z ła d n ie js z y c h  f ra g m e n tó w  w  ty m  
cyk lu , j e s t  „N a  E lb ie .” M a m y  tu  d u żą  p rze 
s trzeń  b łęk i tu  w odnego  i z ach o d zące  n a d  m o 
rzem  słońce, i p o s tać  cesarza  ze w zro k iem  
u tk w io n y m  w dal.

Mniej je fe k to w n e m  jes t :  „N a w yspie  św. 
H e le n y .” W ięce j  p rzes trzen i ,  więcej t y c h  
b e z g ra n ic zn y c h  wód!— w y ry w a  'się  m im owoli 
z u s t  widza. W ie m y  przecież, że te  bezm ia
ry  oceanów , te  przepaści w odne , dzieliły  go 
od św ia ta  c z y n u  i walki. P o t r z e b ą  u m y s łu  
naszego  je s t ,  b y  n a m  tu  p o k a z a n o  n ieskoń
czoność m órz  i ciszę, i ska lę  z p rz y k u ty m  
P ro m e te u sz e m .

G d y b y  R ex  c z y ta ł  n a sz y c h  poetów  i posia 
dał sam  więcej poezy i w  duszy, n a  za k o ń c z e 
nie  u k a z a łb y  n a m  g ro m a d k ę  w idm -okrętów , 
r z u c o n y c h  w śró d  b ezm ia ru  wód, i położył 
podpis:

Ta na morzu z mew girlanda szara,
To je s t flota z popioły cezara...

A le  a r ty s t a  czeski m a  u m y s ł  za m ało  p o e 
ty c z n y — za  c h ło d n ą  duszę  i za szczup ły  zapas 
ś ro d k ó w  tech n ic z n y ch ,  b y  godziło m u  się po
ry w a ć  n a  t a k  o lb rzym i tem a t .  Ż y c ie  o lb rz y 
m ów , ty lk o  o lb rzym  słow a czy  pędz la  opo
w iadać  może.

H. C.

Z  $  mety ki.
Z a  p rzy k ład em  p o c z y tn e g o  ba rd zo  „Sc ien

tific A m e r ic a n ” rozpisu ją  się szeroko  p ism a 
s ta reg o  i now ggo św ia ta  o dz iw ach  Nowo- 
Y o rsk ic h  i C h icagosk ich  o lb rzy m ich  budowli. 
Dzieje  się to  t y m  razem  g łów nie  z pow odu , że 
w o s ta tn ic h  czasach  zgorzał je d e n  ta k i  k o 
los w Ne w -Y o rk u ,  w  k tó ry m  się m ieśc iły  
b iu ra  (H om e-L ife -C om pany)  i że po ty m  ju ż  
pożarze  o d d a n y m  został do u ż y tk u  inny ,  k tó 
ry  ro z m ia ra m i przechodzi w szy s tk ie  n a jw ię k 
sze g m a c h y  naszego  g lobu , a  k tó ry  z racy i,  
że le ży  n a  sk ra ju  R o v - P a r k u  nosi nazw ę 
P a rk -R o w  budding .

Co się ty c z y  g m a c h u  spalonego, to  u leg ł  
on zniszczeniu  w brew  z a p ew n ien iu  b u d o w n i
czych, k tó rzy  u t rz y m y w a l i ,  że n ie  może być 
p a s tw ą  p łom ien ia  dom , sk ła d a ją c y  się p raw ie  
w y łączn ie  z m a r m u r u  i żelaza. B y ło  w sa 
m ej rzeczy  ta k ,  ale  ty lk o  praw ie — n ie z u p e ł
nie. D re w n ia n e  b y ły  f u t r y n y  okien, i przez 
n ie  to  w łaśn ie  przeniósł się pożar z d o m u  
sąsiedniego. M u ry  w p ra w d z ie  ocalały , ale 
wrew n ą trz  nie znalez iono  n ic  prócz popiołów. 
Całe  szczęście, że pożar  w y b u c h n ą ł  w nocy, 
to j e s t  w  porze, k ied y  n ieb y ło  n ikogo z u rz ę d 
ników , ale też  dla tej sam ej p rz y c z y n y  nie 
z rob iono  u ż y tk u  z re ze rw o aró w  w od y ,  znaj 
du jącej się w e w n ą t rz  g m a c h u .

D om  nu leżący  do H o m e-L ife -C o m p an y  miał 
17 p ię tr  n a  w y sokość ,  i w łaśn ie  p rz y  r a t u n 
k u  je g o  doszła k o m e n d a  p o ża rn a  do w n io 
sku , że g d y  d ra b in y  s ięg a ją  ty lk o  8 p iętra , 
a  i ż ad n a  z pom p p a ro w y ch  w yże j  w ody  n ad  
to  p ię tro  w y rz u c a ć  n ie  może, d o m y  przeto  
w yższe  n a d  tę  m ia rę  b u d o w a n e  b y ć  n ie  po
w inny .  T a k  w istocie p rzed s taw ia  się t a  
sp raw a  przed  sądem  zdrowmgo rozum u , ale 
szow inizm  a m e ry k a ń sk i ,  u p a t ru ją c y  w  ty c h  
b u d o w la c h  o lb rzym ich  ja k iś  rodzaj ty tu łu  do 
podz iw u  św ia ta  całego, o b u rzy ł  się na  wszel
k ie  p o d  ty m  w zględem  o g ran iczen ia .  P o m y 
ślano t e d y  o n o w y c h  u lepszeniach , z a s to so 
w a n o  z a m ias t  f u t r y n  d re w n ia n y c h ,  żelazne, 
a n ad to  z uw ag i ,  że pożar  H o m e -L ife -C o m 
p a n y  dosta ł  się przez  o k n a ,  w y n a lez iono  od
pow iedni ś ro d ek  zabezpieczający. W szy s tk ie  
o tw o r y  z e w n ę trzn e  o p a trzo n o  k u r ty n a m i  sta- 
lowem i, k tó re  p rz y  odpow iedn im , p ro s ty m  
zupe łn ie  m ech an izm ie ,  zap ad ać  m ogą  każdej '  
chwili.

Z  ta k ie m i  w łaśn ie  u lepszen iam i powrstał 
ów  w s p o m n ia n y  pow yżej kolos, po łożony  
p rzy  P a rk u -R o w r, k tó ry  n ie  m a  sobie r ó w n e 
go pod w zg lędem  rozm iarów  n a  całej kuli 
ziemskiej. M a on w ysokośc i 27 p ię te r ,  czego 
m ie sz k a ń c y  W a rs z a w y  inacze j  sobie p rzed 
s taw ić  z a p e w n e  nie zdo ła ją ,  j a k  przez p o s ta 
w ienie  n a  sobie w m yśli  j a k ic h ś  pięciu n a j 
w y ższych  dom ów  tu te jsz y c h .  M iara  tej w y 
sokości w y n o s i  117 m e tró w . Z re sz tą  co do 
szczegółówr m o ż e m y  pow iedzieć , że m ieszka  
tu  4,000 ludzi; pokoi j e s t  950, a ok ien  2,095. 
L icząc  przecięciowTy  ru c h  ludności,  ob racho-  
w ano ,  że ogółem  prze jść  m oże p rzez  w in d y  
teg o  o lb rz y m a  ja k ie ś  25,000 ludzi dziennie .

P o n ie w a ż  k ażd e  m ias teczko  m nie j n a w e t  m a 
j ą c e  niż 4,000 ludności,  m a  sw oją  w ła sn ą  
s t ra ż  ogn iow ą, p rze to  i t e n  g m a c h  p o s i a d a j ą  
n a  swój u ż y te k  w y łączn y ,  co p rz y  w szyst-  
u rz ą d z e n iac h  i obfitości w" reze rw o arach  w o
dy, pozw ala  n a  z lokalizow anie  w y b u ch łeg o  
n a  k tó rem k o lw iek  p ię trze  p o ża ru  z w szelką 
ła tw ością .

Szczególne  m a  te n  na ród  je d n a k ż e  pojęcie 
o tern, co wielkie. P rz e d s ta w ia  m u  się to 
n ie s ły ch an ie  p ie rw o tn ie ,  zm ysłow o, a  prze- 
d e w sz y s tk ie m  k w a n ty ta t iw n ie .  D użo złota, 
w ie lk ie  d o m y ,  o lb rzym ie  p rzedsięb iors tw a, 
ko lo sa ln a  r e k la m a  i b u m b u g h  — w szy s tk o  
w t y m  d u c h u  i k ie ru n k u  je d y n ie ;  n a  to, co 
w s ta re j  cyw ilizacy i naszej rozum ie  ogół 
ośw iecony przez wielkość, n a  to, co szczep 
ro m ań sk i  m a  określen ie  „le sub lim e ,” co N ie 
m iec  zwie „das E r h a b e n e ,” za tem  n a  idee, 
sztukę, n a u k ę  z je j  c h a ra k te re m  B e n e d y k ty ń 
skim , nie przysz ła  ta m  p o ra  jeszcze. Z a  w ie 
le go rączk i  w te m  sp o łeczeństw ie  wczoraj - 
szem, a n a d e w sz y s tk o  za  wiele u ty l i ta ry z m u  
w  k a ż d y m  k ie ru n k u .  O s ta te c z n ie  n ie  sa 
m y m  ch lebem  ży je  cz łow iek  i to  j e s t  m a 
k sy m a ,  o k tórej z a p o m in a ć  n ie  wolno.

K.

- ^ v  

P IE Ś C I  A l^Z.

W słoneczne zapatrzony drogi 
Zstępuje pieśniarz w otchłań czarną... 
Melodye św iata doń się garną,
On wieniec z nich uplata drogi.

Dokoła szczezłe gnije ziarno,
Zszarpane skrzydła na rozłogi 
Z am iata puchem wichr złowrogi,
O łtarze dymią krw ią ofiarną...

Dokoła orszak potępieńczy 
Klątwami, śliną skroń mu wieńczy,
Bodiaki, ciernie śle pod nogi...

On idzie—idzie niby we śnie,
Na ustach światu niosąc pieśnie,
W słoneczne zapatrzony drogi...

M arion .

Z Francyi.
Z aw sze  je d n e  i te  sam e w ątp liw ości p rz y 

chodzić  m u szą  czy te ln ik o w i k ro n ik  życia  
f rancuzk iego ,  nb. k ro n ik  p isan y ch  przez 
d z ien n ik a rzy  p a ry z k ic h  — nie n aszy ch .  Raz 
m ianow ic ie  w y d a je  m u  się, że p ra sa  j e s t  od 
tego  ch y b a ,  a b y  d y s k re d y to w a ła  na ró d  w o
bec obcych ;  to  zn ow u  z a jd ą  w  życ iu  wTe- 
w n ę t r z n e m  teg o  n a ro d u  f a k ta  jak ieś ,  aż 
w  ty m  s to p n iu  k rzyczące , że ich j u ż  nawret 
to  p ły tk ie  dz ien n ik a rs tw o  m ilczen iem  pom inąć  
nie m oże, i widzi się zm u szo n em  nap o m in ać
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lub szydzić. Jeszcze innym  razem zdarzy się 
*ak, źe musi czy ta jący  wierzyć, iż chyba 
„wart jest,  j a k  to u nas mówią, pałac Paca, 
1 naodw ró t.” Oto naprzyk ład  zobaczmy czem 
s 'g prasa paryzka zajmowała w ciągu ostat 
niego miesiąca.

Wielkie i małe dzienniki przez parę tygod 
ni z rzędu jednozgodnie darzy ły  swoją c z y ta 
ją c ą  publiczność wiadomością upstrzoną m nó
stwem kom entarzy  i dodatków, jak o  po sta 
ry m  Deiblerze, kacie paryzkim, obejm uje po- 
sadę p. A natol Deibler, jeg o  syn, jego do
tychczasow y w sprawach powołania uczeń 
i pomocnik zarazem.

Zdaw ałoby się, że przynajm nie j  oprawęa 
1 Jego pomocnicy nie powinni byd przedmio
tem osobliwej uw agi ze s tro n y  społećzności 
cywilizowanej i jej gazeciarzy. Tymczasem 
szczegółów i szczególików było po pismach 
istotnie ponad wszelką miarę, tak, że jedna  
z gazet większych, zgorszona, j a k  widad, 
wrzawą w szczętą w piśmiennictwie peryody- 
cznem  z tak  lichej okazyi, odrukowala a r ty 
kuł pod ty tu łem : „Pociechy rodzicielskie,u 
Je s t  to satyra , i bardzo ostra satyra, którą 
wolno wziąść do siebie dziennikarzom, wpro
w adzającym  w łam y  pism tem aty ,  wprost 
rzekłszy, poniżające czytelników; a mogą też 
uderzyć się w piersi przy sposobności i czy
telnicy sami, bo ostatecznie trudno  je s t  uwie
rzyć, żeby ci kucharze  przygotow ywali po
t ra w y  zupełnie ogółowi w strętne i stale przez 
niego odpychane. W  tym  w ypadku  tedy 
dałoby się zastosować nasze przysłowie o Pa- 
cu i pałacu jego. Opowiedzmyż co mieści 
artykuł,  k tóry  nazwaliśmy satyrycznym .

Obrazek przedstawia dwoje staruszków bar
dzo przykładnie dożyw ających  la t  swoich, 
spędzonych w uczciwej pracy. Budzą się 
oni pewnej nocy jednocześnie prawne, bo 
ojcu troska sen spędza z powiek, a to 
warzyszka tak  naw ykła  dzielić jego m y 
śli, że odczuwa wszystko, co jego zajmuje, 
co go cieszy lub martwi. W  tej chwili on 
wstaje, bo je s t  godzina 3-cia po północy, a to 
godzina bardzo dlań w ażna w dniu dzisiejszym. 
To chwila debiutu jego dziecka ukochanego, 
a debiut na prowincyi, to zawsze rzecz li
cha. Kto niema opinii P ary ża  za sobą, ten 
właściwie mówiąc nie m a  opinii ż a d n e j . ’z tą d  
troska ojca i matki.

ź le  się zdarzyło dla tego syna, mówią obo
je  rodzice, ale cóż robić „Bóg tak  chciał wi
dać, aby nas doświadczyć." Dalej on odga
duje przeczuciem, co robi ten  syn wr danej 
chwili, a odgaduje jako  biegły w swoim fa
chu, spoglądając na  zegar, i dzieli się z żoną 
przypuszczeniami, a ona, jako  m atka, popła
kuje i modli się o powodzenie dziecka, po
wtarzając co chwila: „Byle mu się powiodło! 
Mój Boże, byle się powiodło!” Ranek cały 
schodzi ty m  rodzicom biednym w trosce 
1 niepokoju, śniadanie jedzą dla zwyczaju, 
bez tego  zadowolenia, jak ie  w starości daje 
dobrze zapracowane prawo do wypoczynku. 
T ak  samo p łyną godziny popołudniowe, aż 
nakoniec o 3-iej... depesza: „W szystko poszło 
szczęśliwie!” Staruszkowie rzucają się w obję
cia sobie, z zachw ytem  dziękują Bogu, że im 
dał dożyć takiego dnia pięknego, atmosfera 
^  domu ożywia się, niebawrem zaczynają się 
Ukazywać sąsiedzi i przyjaciele; na  sto- 
^  zjawia się j e d n a  i d ruga buteleczka oko

licznościowa, toastują, odczytują depeszę, za
puszczają w przypuszczenia. Ale cóż, ta  de
pesza tak a  treśc iw a — ani jednego szczegółu! 
Szczegóły opowie Anatol za przyjazdem, 
a tym czasem  cieszmy się tem, co Bóg dał 
w swojej dobroci.

T rzeba  wam się nakoniec dowiedzieć, czy
telnicy szanowni, że to, co Bóg dał ty m  c n o 
tliw ym  małżonkom na pociechę ich siwych 
włosów, to była  egzekucya — ani mniej, ani 
więcej. Egzekw ow anym  był niejaki Damoi- 
seau, były m er małego miasteczka, a g ilo tyno
wał go now y kat, k tó rym  był ów Anatol 
Deibler, tych  zaś dwoje sym patycznych  sta
ruszków, za troskanych  o powodzenie kocha
nego dziecka to m am a i papko Deibler. Ten 
ostatni, sy t  je s t  swoich paruset egzekucyi do
konanych , pensyi em erytalnej, a nadewszyst- 
ko dobrze zasłużonej wziętości.

J e s t  bardzo dużo cynicznych szczegółów 
w tej szyderczej apostrofie do zwyrodnienia 
ogólnego wystosowanej, ale te już  darowy- 
w am y czytelnikowi, ograniczając się do 
wzmianki, źe istotnie muszą tam  być niepo
spolicie rozwinięte u jem ne in s ty n k ta  w mas 
sach, skoro się jakiem uś, lepiej trochę, m y 
ślącemu dziennikowi przychodzi uciekać aż 
do tak  d ras tycznych  środków trzeźwiących.

Jużc iż  naturalnie, że dobrze być  nie m u 
si, bo inaczej i sam a ta  egzekucya nie 
by łaby  się odznaczyła tak im  skandalem, jak i 
w tem  nieszczęśliwem Troyes miał miejsce. 
Poruszm yź i m y  tych  m ętów  tyle p rzy n a j
mniej, aby dać przybliżoną miarę tego, czem 
m uszą być w istocie F rancuzi  dzisiejsi. 
W szystko bo w tym  epizodzie je s t  ważne, 
cha rak terys tyczne  i pełne jednocześnie grozy 
i odrazy.

Ów ted y  Damoiseau, n a  k tó rym  debiuto
w ała w bieżącym  miesiącu ostatn ia  odrośl 
dom u Deiblerów, był to sobie n iegdyś mer 
swojej gminy, republikanin krańcow y pod 
względem p rzekonań—z tem peram entu  klót- 
nik, pieniacz i zaw adyaka  — zresztą ateusz 
tego najniesym patyczniejszego odcienia, j a 
kim  odznacza się powszechnie ciem ny chłop 
francuzki. Szpetny  to bardzo odcień, wyszły 
z połączenia materyalizrnu i ciemnoty, ale 
je s t  on rzeczywiście właściwym chłopu fran- 
cuzkiemu, wedle tego przynajm niej, j a k  go 
nam  wszyscy jednozgodnie belletryści fran- 
cuzcy  przedstawiają. Damoiseau miał niepo
rozumienie z teściem swoim, a gdy ten  osta t
ni po śmierci córki nie chciał w ypłacić p rzy 
padającego  zięciowi i jego dzieciom działu 
majątkowego, załatwił się z nim krótko, to 
je s t  zabił z rozmysłem zupełnym  teścia, te 
ściową, swoje dziecko i jeszcze tam  kogoś — 
ogółem zabił czworo ludzi. Zbrodni się nie 
zapierał, o łaskę nie prosił, zresztą nie byłby 
jej o trzym ał w żadnym  razie, bo cienia oko
liczności łagodzących nie byłby mógł wyszu- 
kać  jego  adw okat ,  mimo największej pracy.

Trafiała się tedy  g ra tk a  wcale nie codzien
na. Mer je s t  bądź co bądź merem; jego  de- 
kapitacya, to  w yrok  w y k o n an y  na  człowie
ku, k tóry przedstawiał jak ąś  część władzy. 
Zabił też ojca, m atkę, a choć to byli rodzice 
żony, to i to  zawsze coś znaczy. Żonę podob
no kochał Damoiseau po swojemu, więc m order
stwo dziecka własnego, to  przecież także nie- 
lada kwalifikacya do budzenia powszechnej 
ciekawości. Nakoniec um iera jący  ateusz to

eden z na jc iekaw szych  widoków dla t łum u. 
Zażąda księdza, czy nie zażąda? Będzie się 
spowiadał, czy nie będzie? A tu  nadom iar 
tego powszechnego podrażnienia, wchodzi 
w grę k a t  dy le tan t,  czyli debiutant. A  nuż 
popełni j a k ą  niezręczność! To tak  dobrze 
śmiać się pod gilo tyną — niechnoby jeszcze 
nieposzykowało mu się, jak o  frycowi, n iechby 
nie dobił odrazu skazańca, widowisko stałoby 
się w tedy  nieopłaconem prawdziwie, a ten, 
k tó ryby  go mógł widzieć, a widzieć za
niedbał, godzien byłby nazwy ostatniego 
z ostatnich.

A więc tłum! T łum  wielotysięczny z m ia
s ta  i okolic dalekich, mimo ulewnego desz
czu n ieustępujący z placu przez noc całą, 
a w chwili ukazania  się skazanego w to w a 
rzystw ie k a ta  i pachołków, napór tego mo- 
tłochu był tak  niezmierny, że nie mogły go 
pow strzym ać trzy  linie p iechoty  strzegącej 
dostępu, i skończyło się na  tem, że k ilkana
ście osób wpadło do rzeki, k tó re  też z wielką 
trudnością wyłowiono zaledwie z wody.

T rudno  przypuścić, żeby szał niezdrowy 
mass mógł się posunąć dalej.

Jak o  koronę wszystkiego w arto  dodać, że 
między tą  tłuszczą żądną krwi, była także 
jed n a  z córek egzekwowanego.

Niechże więc zaczną myśleć o sobie, bo 
w istocie s tają  się coraz mniej podobnymi do 
ludzi.

Y — on.

J u l i u s z  Z e y e r .

f i f  legendy ® k raty lisit,
p r z e ł o ży ł  z o r yg i n a ł u  MIRIAM.

I.

INULTUS
Legenda pi a.g-sł£a,.

(Dalszy ciąg).

Odeszła, a Gwido zwrócił się do Inulta. 
Począł szybko odzież z niego zdejmować 
i zdumiony Inułtus  ujrzał się naraz do pasa 
nagim; Gwidon zdjął m u też obuwie, poczem 
poprowadził go ku rusztowaniu, którego mło
dy człowiek wczoraj nie zauważył, a które 
tworzyło wielki, próżny, d rew niany krzyż na 
podwyższeniu. Gwidon postawił Inulta, j a k  
dziecię, na  wysokim podnóżku pod krzyżem, 
wziął powrozy, przywiązał m u mocno ręce 
do długich ramion krzyża, potem  nogi do 
pnia i odsunął podnóżek. Inultus zawisł 
w ten  sposób na  drzewie, ja k  Chrystus sam.
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W net potem weszła donna M a via. W  ciem
nej, wolnej, tylko pasem  . w połowie ciała 
ściągniętej, prostej szacie, była jeszcze p ięk 
niejsza, niż Wczoraj, zarazem  wszakże była 
jeszcze zimniejsza, a twarz jej m iała wyraz 
poważny i surowy. Popatrzała n a  Imilta, 
jak  na przedmiot, nie jak  na człowieka, i  bez 
słowa zabrała się do p racy . P o  godzinie 
TnuTtus omdlał i nie wiedział co się z nim 
działo. Gdy powrócił do przytomności, don
ny Flavii nie było już w pracowni, Gwidon 
i P lacyda rozwiązywali trzym ające go po
wrozy, pomagali mu się ubierać i przynieśli 
mu wina i posiłek.

Inultus jeść wiele nie mógł, pił za to chci
wie i leżał potem długo na kobiercu, na zie
mi, wsparłszy głowę na poduszce, k tó rą  mu 
Gwidon podał. Gdy mógł już na nogach się 
utrzym ać, pomógł m u niemy zejść ze scho
dów i doprowadził go aż do mostu.

I tak  odtąd bywało codzień. Inultus prze
chodził prawdziwe męczeństwo. Praw ie nagi, 
przywiązany silnymi powrozami, ‘k tó re  m u 
nabrzmiałe członki aż do krw i rozdzierały, 
wisiał tak  dzień w dzień kilka godzin na 
krzyżu, głodny, spragniony, bo nie mógł już 
ani jeść, ani pić; wisiał w prawdziwej go
rączce ekstazy, wynikłej z ustawicznego roz
pam iętyw ania męki Chrystusowej, k tórą sam 
teraz przechodził ciałem i  duszą. Jakieś sza
leństwo zaczynało go zwolna ogarniać. Roz
ogniona wyobraźnia podsunęła mu myśl, że 
Bóg go zesłał nieszczęsnemu krajowi Czes
kiemu, aby m ęką na krzyżu go zbawił. Zda
wało mu się, że duch samego Odkupiciela 
ludzkości wstępował w jego ciało, gdy na 
krzyżu przywiązane wisiało, że tchnienie sa 
mego Boga weń wstępowało i rozjaśniało 
śmiertelne kształty jego ciała, aby przez nie 
światło zejść mogło kiedyś w ciemną ową 
duszę, o której mu Flavia była mówiła, 
w duszę tego Hiszpana, który  podobno losy 
ziemi Czeskiej miał w ręku. Um ierał prawie 
ze szczęścia na myśl, że przez jego śmierć 
ziemia jego rodzinna będzie zbawioną—przez 
jego śmierć, bo czuł dobrze, iż życiem to 
wielkie Szczęście zapłaci.

Inultus był szczęśliwy, ale donna Flavia 
stawała się codzień chmurniejszą. Póki pra
cowała, zdawało jej się, że dzieło je j się uda
je, ilekroć wszakże odszedł Inultus i została 
sama, uczuwała natychm iast pełne brzemię 
gorzkiego rozczarowania.

— To jeszcze ciągle nie to, . czego szu
kam!—wołała namiętnie. — To jes t ciało znę
kane, zesztywniałe, wynędzniałe, budzące 
zgrozę i litość—z niego jestem  zadowolona, 
ale twarz! Je s t piękna i smutna, jak  twarz 
Chrystusa. Sm utna, . czysta, natchniona, to 
prawda. Ale to mi nie wystarcza! Nie widzę 
agonii w tem  znużeniu i omdlałości jedynie! 
Gdzież tu  tajem niczy wyraz duszy, rozstają
cej się z ciałem?

1 w nagłej rozpaczy chwyciła jednego dnia 
sztylet i rozbruździła nim piękną, smutną, n a 
tchnioną i czystą twarz swego Chrystusa, 
Potem  wrszakże siadła pod krzyżem i p łaka
ła. Nie umiała płakać; łzy sprawiały jej ból 
tylko, a żadnej ulgi, zdawało jej się ciągle, 
że popełniła morderstwo.

Placyda weszła do pracowni, popatrzała na 
zniszczone dzieło, potem na płaczącą Flavię, 
i zdziwiona przystąpita do niej.

— Płaczesz nad nim? — -rzekła. — Bieda
czko!

— Nad kim? — Bpytała Flavia, pobladłszy 
nagle.

— Nad Inultem —rzekła śmiało staruszka,
Flavia spochmurniała, jak  gromem rażona.

Serce jej biło ta k  silnie, że słyszała je  koła
czące się w  piersiach. Ale nagle wściekłość 
ją  porwała; rzuciła się na Placydę ze szty le
tem w ręce.

— Kłamiesz!—krzyknęła.
— Tem  lepiej—’odpowiedziała Placyda, bro

niąc się z zimną krwią.
Flavia uspokoiła się nagle. Rozkazująoo 

skinęła ręką.
— Odejdź!—rzekła.—Nienawidzę gó!
Placyda odeszła. F lav ia  opornie potrząsnę

ła głową, i zaczęła zohydzoną twarz swego 
Chrystusa naprawiać.

Na drugi dzień, gdy  Inultus się stawił, za
brała się znowu cierpliwie i wytrwale do
.pracy, jakby nic się nie było stało.

Nienawidziła go wszakże w istocie za tę 
ohwilową słabość, k tórą prawie bezwiednie 
dlań czuła, a którą Placyda odgadła, prze- 
nikłszy ją  swemi wielkiemi, .żółteml, sowiemi 
oczami. Nienawidziła Inulta i tem .goręoej 
znowu ukochała dz>eło swe, które jej się te 
raz coraz lepiej udawać zaczęło. Nie hyło
zresztą dziwu, bo jeżeli F lavia szukała cienia 
śmierci na ludzkiem ciele, znajdowała go co
dzień wyraźniej na tw arzy biednego Inulta, 
k tó ry  czuł już, że doprawdy umiera, i myślą 
tą  się upajał, jak inni upajają się miłością 
lub winem. W  tem piekle, w którem żył on, 
potomek niegdyś sławnego, dziś wytępionego 
rodu, on, poeta, który  słów dla tego, co
w nim wrzało, znaleźć nie zdołał, on Czech, 
k tóry  widział zdradzoną ojczyznę swą zdep
taną, zawleczoną w kał krw aw y a w strę tny— 
w tem piekle nie miało życie dlań czaru, ani 
uśmiechu.

Jednego rana przyszedł cały jaśniejący 
szczęściem; tajem ny jakiś głos mu mówił: 
„dzisiaj osiągniesz, czego dusza twoja pra
gnie !“

Donna Flavia weszła, gdy już do krzyża 
był przywiązany. Był prawie nagi i z całe
go jego ciała wychodziło wyraźnie jakieś 
światło. Spojrzała nie bez zdumienia na jego 
twarz, i widząc tam  szczęście niewymowne, 
które na chwilę wszystkie ślady długich mąk 
wygładziło i zatarło, zachm urzyła się. To nie 
był wyraz jej Chrystusa w agonii, to szczę
ście przeszkadzało jej dziełu.

— Nie uśmiechajcie się, panie, tak słodko— 
rzekła z niechęcią. — Ten ogień szczęścia 
w oczach waszych nie godzi się wcale ze 
sztywnością członków nabrzmiałych, do krwi 
rozdartych. Dziwię się doprawdy — dodała 
nieco łagodniej—że możecie się jeszcze przez 
ulice aż tu ta j dowlec. Czemu nie żądacie, 
abym po was posłała lektykę lub powóz? Nie 
pamiętałam  o tem sama!

Inultus podniósł oczy ku niebu, uśmiechał 
się jeszcze radośniej. Nie będzie mu już po
wozu potrzeba, nie będzie z trudnością włó 
czył nóg po twardej ziemi. Uśmieehał się 
jeszcze radośniej, ale nic nie powiedział.

Donnę Flavię przejął gniew jakiś.
— Robi mi na złość?—pomyślała sobie.
Zawołała Gwidona.

— .Ściągnij mocniej jpowr.ozy! — rzekła 
mstro. — Nie widzisz, że więcej się rozpusz
czają?

Gwidon posłuchał.
— Mocniej, mocniej!—wołała F lavia w j a 

kiejś gorączce, spostrzegając teraz wyraz bo
leści cielesnej na tw arzy Inulta, którem u 
krew z rąk  i nóg płynąć zaczęła.

Na widok tej krwi oczy jej zaświeciły ty 
grysięta  jakiem ś okrucieństwem. Skinęła na 
Gwidona, by odszedł, wzięła wielki wieniec 
uwity z cierni, i włożyła go Inultowi na gło
wę wstąpiwszy ku niemu na rusztowanie. 
Oddychała ciężko, a gdy spojrzał na nią 
z bezwiednym wyrzutem , uczuła płomień 
w sercu. Mgła jakaś przesłoniła jej na chwi
lę oczy, ale potrząsnęła głową, przemogła się 
siłą nadludzką, i wgniotła mu brutalnie cier
niową koronę na skronie. Zadrżał z bólu ca
lem  ciałem, słaby krzyk wybiegł mu z ust, 
i strużki krwi pociekły mu przez twarz na 
nagie, wynędzniałe piersi. Był blady śmier
telnie.

— Tak mi się podobasz! — .zawołała donna 
Flavia w nieludzkiem jakiem ś upojeniu nie
nawiścią i miłością, gniew em  i  rozkoszą cho
robliwą, i pośpieszyła z rusztowania ku swe
mu dziełu.

Przytom ność opuściła Inulta, głowa opadła 
mu na ramię, a oczy tonęły w mrocznem ja 
kiemś m isteryum , we m głach między życiem 
i śmiercią.

To była nareszcie agonia!

Dzikie uniesienie przejęło Flavię, serce jej 
biło, ale ręce nie drżały. Wzięła się do pra
cy i zdawało jej się, że pod jej palcami cud 
sztuki się rodzi. Było cicho w pracowni, jak  
w grobie, tylko przyspieszony jej oddech 
i słabe jego w estchnienia odzywały się w tej 
głębokiej niemocie. Ale Inultus przyszedł 
wreszcie do siebie, otworzył szeroko oczy, żył 
znowu.

— Boże! — rzekł — co się ze mną dzieje?
Donna Flavia zaklęła głośno.

— Jeszcze pół godziny! —zawołała—a była
bym u celu. Czemuś się przebudził?

Odrzuciła narzędzia.
— Madonno—rzekł Inultus — zdaje mi się„ 

że umieram.
Zatrzęsła się cała, porwała za sztylet. P ierw 

sza jej myśl była ludzka; chciała szybko wię
zy przeciąć i ulżyć mu w ten sposób. Sko- 
ezvła na rusztowanie, lecz on, którem u bliz- 
kość śmierci mąciła już  myśli, me zrozumiał 
jej zamiaru, myślał, że chce go zamordować.

(D alszy ciąg nastąpi)
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KRONIKA.
I g n a c y  P a d e r e w s k i .

P o  w sz y s tk ie  c za sy  tra f ia ły  s ię  p o d o b n e  w ię c e j dni, s ta w ia ją c  w  c ien iu . Ć w ierć  łu ta  s z a f ra n u  n a -  
lub  m n ie j ko m p ro m itu jące- p o m y łk i ro zm a ity m  m oczyć w  k w a te rc e  d o b reg o  a ra k u  n a  24 g o d z in  
a re o p a g o m  —  po w szy s tk ie  c za sy  c ie rp ia ły  n a  te rn  ty lko . W  g ą s io r  p rz e s z ło  p ó łg a rn c o w y  conajim niej 
do tk liw ie  je d n o s tk i , i t r a c i ł  ogó ł p ie lę g n u ją c y  ty m - w la ć  p o łto ry  k w a r ty  sp iry tu s u  94 p róby , do lać  
cza sem  ro z m a ite  m ie rn o śc i k o sz te m  s ił w ybitnych ,, o w e p ó ł k w a r ty , z la n e  p ra e z  b ib u łę  sz w e d z k ą  
sk a z a n y c h  n a  zap o m n ien ie . z a ro m a tó w  i a ra k  z s z a f ra n u  tak że  p rz e z  płfctne

D ajm y  je d n a k ż e  pokój te m u  ro zd z ia ło w i, bo te ż  eedzony . Z rob ić  sy ro p  z p ię c iu  fu n tó w  cu k ru , biot- 
i  n ie  p o ra  p rzy p o m in ać  g o  d z is ia j, g d y  t e  la t  k il-  rą c  k w a te rk ę  w ody  n a  fu n t cu k ru . C u k ie r rozpu- 
k a n a ś c ie  d a ły  a r ty śc ie  n a sz e m u  ro z g ło s , ja k ie g o  śc ić  p ie rw e j n a  w o ln em  m ie jscu , n a jle p ie j le ją c  
od c z a só w  L isz ta  n ik t w  g rz e  fo r te p ia n o w e j n ie  g o rą c ą  w odę . G dy s ię  ro z p u śc i zu p e łn ie , dop ie ro  

W  d ru g ie j p o ło w ie  S ty c z n ia  p rz y jm o w a ła  W a r-  o s ią g n ą ł. D zisia j pow iedz ieć  w in n iśm y  p rz e d e w sz y s t-  p o s ta w ić  n a  o g n iu  do g o to w an ia , bo p o staw io n y  
s z a w a  m u z y k a ln a  je d n e g o  z lu d z i s tw ie rd z a ją c y c h  k iem , źe p rzy jęc ie , ja k ie g o  p o  k ilk u n a s to le tn ie j odtraau, z a g o tu je  się, z o s ta w ia ją c  n a  d n ie  n ie rez - 
k o le jam i sw o jeg o  z aw o d u  p ra w d z iw o ść  s ta re g o  n ieo b ecn o śc i d o św iad czy ł P a d e re w s k i w  W a rs z a -  p u szczo n e  k aw ałk i. G dy się  ra z  do b rze  za g o tu je , 
a fo ry zm u , k tó ry  n a s  uczy , iż m a ło  k o m u  u d a  j e j  s ię  w ie , m ożna  b ez  p rz e s a d y  n az w a ć  b a rd z o  s e rd e e z -  a e s ta w ić  ro n d e l a o g n ia  i  ro z b ie ra ć  sy ro p  ow ym  
z o s ta ć  p ro ro k ie m  w  sw oim  w ła sn y m  k ra ju . In a -  nem . W ita n o  w  n im  n ie ty lk o  g ło ś n e g o  m is trz a  P ° ł  g a rn c e m  sp iru tu s u , m ie sz a ją c  d re w n ia n ą  łyż- 
czej m ó w iąc , że ła tw ie j j e s t  p rz e b ić  s ię  ta le n to w i sw o je j sz tu k i, a le  z a ra z e m  człow ieka , k tó ry  w śró d  D o lać  ć w ie rć  b u te lk i d o b reg o  k o n iak u  i kie-
n iezn a n em u , n a w e t p rz e z  lody o b o ję tn o śc i obcych  n ie b y w a ły c h  is to tn ie  w sze lk ieg o  ro d z a ju  p o w o d zeń , lisz e k  n ie sp a lo n ę g o  k a rm e lu  d la  le p sz e g o  zakolo- 
ludzi, niż p rz e z  s ia te c z k ę  d ro b n y ch  n iech ęc i i m a- n ie  z e rw a ł łą c z n o śc i z k ra je m , k tó re g o  n iezm ien - ro w an ia . M ożna go  z a ra z  pók i c iep ły  filtro w ać  
łostk  ow ych  zaw iśc i sw oich . J e s t  to  b a rd zo  n ie- n ie  i w  w y so k im  s to p n iu  in te re so w a ło  p rz e z  d łu - p rz e z  b ib u łę  szw e d z k ą , sk ła d a ją c  j ą  w  k a rb y  
p o c ie sz a ją c a  p ra w d a , a le  d o św iad czen ie  m ów i n a m  g ie  la t a  je g o  w ę d ró w k i p o  świeci©, w szy stk o , co w  H jek u m y ś ln y  do f i ltro w a n ia  z o tw o ram i po bo- 
n ie s te ty , iż p ra w ie  w  ty m  s to p n iu  n iep o m y ln a , ile  in te re s u je  nas, k tó ry  w re sz c ie  to  z a in te re so w a n ie  k ac K  M ożna g o  je d n a k  o d ra z u  z lew ać  w  su ch e  
n iep o c ie sza jąca . sw o je  m a n ife s to w a ł n ie ty lk o  słow em . N a zg ro - b u te lk i, gdyż  je ż e li  j e s t  s ta ra n n ie  zrob iony , po p ew -

Ig n a c y  P a d e re w sk i j e s t  w y c h o w a ń c e m  n a sz e g o  m a d z e n iu  też , k tó re  w ita ło  w  re s u r s ie  P a d e re w -  c z a s*e u s to i s ię  i b ę d z ie  z u p e łn ie  czy sty , bo
m ia s ta  i w y ch o w ań cem  tu te js z e g o  In s ty tu tu  m u- sk ie g o  po  p ie rw sz y m  p u b liczn y m  w y s tę p ie  kom eer- f iltro w an ie  p rz y  g ę s to ś c i  lik ie ru  n ie  idz ie  ta k  szyb- 
zycznego . T u  się  k sz ta łc i ł  w  zaw odzie  sw o im  od to w y m , o b jaw ił s ię  te n  n a s t ró j  p rzy jazn y , k tó ry  ^o. G łów nym  w a ru n k ie m  dob roc i j e s t ,  ab y  go 
po czą tk u , tu  s ię  d a ł p o zn ać  ja k o  a r ty s ta ,  a  że ja k  z a  p o ś re d n ic tw e m  u c z e s tn ik ó w  p rz e n ió s ł s ię  do za le d w ie  w  p ó ł ro k u , a  le p ie j w  rok  używ ać- 
w idać, n ie  z a d a w a ln ia ły  go w idoki, ja k ie  m ia ł n a  sz e ro k ic h  k ó ł n a s z e j  p u b liczn o śc i o św ieco n e j. U w ag a . U ży w a jąc  św ieżeg o 1 d z ięg lu , k tó ry  się
m ie jscu , w y je c h a ł p rz e d  la ty  k ilk u n a s tu  z a g ra n ic ę . Z dań  k rą ż ą c y c h  o is to c ie  a r ty z m u  te j p ie rw szo - kop ie  w  M aju , i św ie ż e g o  ja ło w c u , k tó ry  s ię  z ry -
Dzy z a g ra n ic ą  d o p ie ro  u z u p e łn ił te c h n ik ę  sw o ją  rz ę d n e j g w iazd y , p o w ta rz a ć  tu ta j  oczyw iśc ie  n ie  w a  je s ie n ią , b ęd z ie  l ik ie r  o s to  p ro c e n t lep  szy  
fo r te p ia n o w ą  i zdoby ł to , co  się  n a z y w a  a r ty z m e m  b ędz iem y . P is z ą c y  s p ra w o z d a n ia  m u zy czn e  w  sw o- D z ięg ie l w y k o p an y  w  M aju  nailać sp iry tu se m  n a  4 
P raw d z iw y m  w y k o n a n ia — czy ta m  d o p ie ro  zb u d z iła  im  czas ie  z a p o z n a ją  n ie w ą tp liw ie  i n a sz y c h  czy- z la ć  i z a c h o w a ć  do je s ie n i , k ied y  j e s t  św ieży
się w  zn ak o m ity m  w y k o n aw cy  tw ó rc z o ść  m uzy - te ln ik ó w  z a r ty s ty c z n ą  w a r to ś c ią  je g o  u tw o ró w , j a ł°w ie c , a  b ęd z ie  b e n e d y k ty n k a , ja k  p ra w d z iw a  
k a ln a , a lb o  te ż  u z y sk a ł on  ta m  ty lk o  ów  ro z p ę d  i z p rz y m io ta m i je g o  g ry , k tó rą  dz is ia j z e s ta w ia -  z k la s z to ru  B en ed y k ty n ó w , 
n iezb ęd n y — n ie  m ożem y  ro z s trz y g a ć . To p ew n a , że j ą  ju ż  lu d z ie  z n a ją c y  rzecz , ty lko  z w y k o n an iem  
p ie rw sz e  fa n fa ry  w ie lk ie j s ła w y  P a d e re w sk ie g o  n a  n a jw y b itn ie jsz y c h  ta le n tó w  s tu le c ia , ta k ic h  ja k  
obczyźn ie , z n a la z ły  W a rs z a w ę  a r ty s ty c z n ą  z u p e łn ie  L isz t, R u b in sz te in o w ie ,' że ju ż  po m in iem y  zupeł- 
do ty c h  je g o  try u m fó w  n ie p rz y g o to w a n ą , i  że  ro z - n ie  p ie rw sz o rz ę d n e  w  g rz e  fo r te p ia n o w e j ta łe n -  
m aic ie  b a rd z o  p rz y jm o w a n e  one  b y ły  w  ty m  św ie - 1* k o b iece , k tó ry m  do te j oceny  p o ró w n aw cze j 
cie, n ie z u p e łn ie  z re s z tą  w o lnym , ja k  w iadom o, od tru d n o  b y ło b y  s ta n ą ć , j a k  z a p ew n ia ją . Po.tę- 
d ro b n y ch  k o te ry jn y c h  w za jem n y ch  u w ie lb ień  z j e  d- g a  to , zd an ie m  o gó łu  zn aw có w , ca łk o w ic ie  w y ją t-  
ne j, a  o s try c h  n iech ę c i i u p rz e d z e ń  z d ru g ie j kow a.
s tro n y . C ho ćb y śm y  te d y  b ra ć  ch c ie li m a te ry a ł  do oce-

O sta te c z n ie  je d n o m y ś ln o ść  p o k la sk u  o s ią g n ię te -  s to P n ia  d o sk o n a ło śc i te j  g ry , z teg o , ja k  to  
go n a  obu p ó łk u lach  św ia ta , sk ło n iła  i n a sz y c h  j e s t n ie z m ie rn ie  tru d n o  cz łow iekow i z n iczego  n ie-

" " " " " m u , ta k  zad z iw ić  m u zy k a ln y  ś w ia t  eu ro p e j-
zao cean o w y , j a k  zad z iw ił P a d e re w sk i, ju ż b y  b rn e ’ z p o ły sk iem  ko lo row ym . C ena  z a le ży  od’ 

n a m  s ię  te n  ta le n t  k o n ieczn ie  w  w ła śc iw y c h  ^ le lkośei i g a tu n k u , z a c z ą w sz y  od 40 kop. i w yżej, 
p rz e d s ta w ił  ro z m ia ra c h . K u p u ją  s ię  w  sk le p a c h , g d z ie  s ą  w sze lk ie  p rzy -

b o ry  do ro b ó t lu b  szm u k le rsk ie .
'Lapis d o b r o c z y n n y .  P re n u m e ra to rc e  z W ło d z im ie rsk ie j ul. N a  p y ta -

Z m arły  w  b ieżą cy m  m ie s ią c u  b y ły  p re fe k t szk ó ł J l-a j „,! ̂ . L , ™ d ° k t ° r  o d p o w ied z ieć
a  n ie szk o d liw e

Lucyna Cwierczakieiviczowa.

Odpowiedzi od Bedakcyi.

P a n i J . M. z Żyt. G k ró j sp ó d n icy  ra c z y  P a n i 
zw ró c ić  się  do firm y  M aison  P h e n ix  u lic a  N ieca ła . 
P a il le tk i k u p u ją  s ię  n a  m a łe  p a c z k i p o  250, 500

n ak o n iec  a r ty s tó w  i a m a to ró w  —  c h ę tn y c h  i n ie- z n a n e m u, ta k  zad z iw ić  m u z y k a ln y  ś w ia t e u ro p e j-  J Ł d - s z t u t ; by w a Bt c z a rn e , s ta lo w e , z ło te , s re -
ch e tn v c h . do 11 7Tf 9T11 O Tir 1 n n f t a1*» 1   sk i i zao cean o w v . ia k  zad z iw ił P a d e re w sk i inż tw  r n e ’ch ę tn y c h , do u z n a n ia  w  lo sa c h  a r ty s ty  te g o  p rzy  
n a jm n ie j, ja k o  p ew n ik a , źe n ie  m o g ła  ta  w ie lk a  
s a w a  być  d z ie łem  p rzy p ad k u , an i rek lam y , czyli 
ze a d e re w sk i m usi b y ć  n a p ra w d ę  ta le n te m  b a r- 

zo w y b itn y m  w  ro z u m ie n iu  w szech św ia to w em , 
skoro  p rzez  w ie lce  w y b re d n ą  k ry ty k ę  w szy s tk ich  
s to lic  e u ro p e jsk ic h  u zn an o  go  tak im .

N ie m a ją c  k lu c z a  d o  ro z w ią z a n ia  te j  ła m ig łó w 
ki, k tó ra  ja k k o lw ie k  o b o ję tn a  dziś d ia  P a d e re w -
ski^go, m o g ła  wcal© ni© Ryć d la ń  oboi&tna. w  © d o -  • • i i i

ce je g o  p ie rw sz y c h  kroków , s ta w ia n y c h  w  k a ry e -  w ieD m 'sv rn n a-K a ^  G “  Z ap lsodaw ca  c ie szy ł się
J w ie lk ą  s y m p a ty ą  u czn iów , a  w iad o m em  je s t ,  j a k

ś r e d n ic h  w a rsz a w sk ic h  s. p. k s iąd z  P io tr  S to ją - , P b j sk u teczn e ,
, , • , ..  . , , zd row iu ,k o w sk i c a ły  sw oj m a ją te k  w y n o szący  38,000 rs .
z a p is a ł te s ta m e n te m  n a  rzecz  s ie ro t  W a rs z a w 
sk ieg o  T o w a rz y s tw a  D o broczynnośc i. W zm ian k u -

rze  a r ty s ty c z n e j, z w ra c a m y  je d n a k ż e  n a  n ią  tu ta j  sp ra w ie d liw ą
sz c z e g ó ln ą  u w a g ę , a  to  z ra c y i, że in te re so w a ć  ona z a w sz e  b y w a  w g ru n c ie  rz e c z y

m oże w szy stk ie , w e  w sze lk ich  g a łę z ia c h  sz tu k i k h  ^ w i e ^ z c h n o T c i ^ S n e j  ^  °  CZł°nkÓW
in d y w id u a ln o śc i n a leż y c ie  n ieocen ione , bo w  da-
n y m  p rzec ież  w y p a d k u  w sz y s tk a  zd a je  się  n a p ro -  ------ -----------
w a d z a ć  n a  m yśl, że  ta k im  n ied o cen io n y m  b y ł 
w  sw o im  czasie  i n asz  zn ak o m ity  w ir tu o z  fo r te 
p ian o w y  i kom pozy to r.

Ja k o ż  n ie  ta k  ła tw o  by łoby  dzis ia j u w ie rz y ć  k o 
m u k o lw iek  z ro zu m ie ją c y c h  ogó lne  p raw o  ro z w o 
j u  ta le n tó w , i g ran ice ; ja k ie  w  p ew n y ch  o k re sa c h  
czasu  p rz e c h o d z ić  m oże te n  rozw ój — n ie  ła tw o , 
pow iad am y , by łoby  u w ie rzy ć  w  to, że P a d e re w sk i 
p rzed  sw oim  w y ja z d e m  z a g ra n ic ę , by ł u  n a s  p rze-

Wskazówki i rady.

B e n e d y k ty n k a  u d o sk o n a lo n a .

1 łu t  j a k  n a jśw ie ż sz e g o  d z ięg lu  p rz e t łu c  tro ch ę  
w  m o źd zie rzu , p ó ł łu t a  m irry , 1 łu t  ja ło w c u  n a  

c ię tn o śc ią  m u zy czn ą  je d y n ie — że tam  dop iero  z ro b ić - po ło w ę  ty lko  p rz e tłu c z o n e g o , la sk ę  w an ilii i k aw a- 
n ° z n ieg o  to, czem  j e s t  dz is ia j, a  n a  co podów czas łe k  „ g e n tia n n a  lu t e a ” w ie lk o śc i z ia rn k a  g ro ch u , 
nie zan o siło  s ię  w ca le , a lbo  zan o siło  za ledw ie .

P a n i W . H ryri. L iśc i z ie lo n y ch  g o to w y ch  m o żn a  ’ 
o s ta ć  n a  p a c z k i (po 12 tu z in .) w  sk ła d a c h  p a p ie 

ru , d o d a tk i do k w ia tó w  k u p u ją  s ię  ty lko  w  fa 
b ry k a c h  k w ia tó w . C zy b y ł w y d a n y  p o d ręczn ik  do 
ro b o ty  k w ia tó w  p a p ie ro w y c h — n ie  w iem y .

P a n i I. B. p re n u m . w  B ia ło s to k u . O dpowiedny 
l is to w n ie —-w  p iśm ie  b y ło b y  z a  d ługo .

T p n fji P y p ?  -M io d o w a  4 . O dnaw ianie i re p e r . wy- 
lUUi.lI IJUfl ,  robów  p laterow anych  i b ronzow ycii.
    8 1 9 - 5 0 - 4 8

Ł ek .-  D e n ty s ta  I \  Selen*.  Senatorske, 19
   _  8 8 1 —  5 2 — 37

Dentysta Stefan Życzkowski Marszałków. 94, m. 11

Lek.-Dentysta A . L a w a d zk i,  Je rozo l im ska

D o n u m e r u  d z is ie js z e g o  d o łą c z a  s ię  d o d a- 
n am o cz y ć  w  p ó ł k w a rc ie  sp iry tu s u  94 p ró b y  n a  3 t e k  z m o d a m i.

S ft,E ś ć :
'U 'stwo. —  Z' A m eryk  

K ron ika .

Od R e d a k c ji .  —  W ik to r  G om ulicki: W y zw o lo n a , k a r t a  z ży c ia  (da lszy  ciąg). —  N iep ro szen i m is trzo w ie  i m is trz y n ie  to w a rz y sk ie j p o p raw n o śc i 
r. —  P ie ś n ia rz , w ie rsz  M iriam a. Z P a ry ż a . —  Ju liu sz  Z eyer: T rzy  le g e n d y  o k ru cy fik sie , tłó m a c z y ł M iriam , (d a lszy  cing) 
— w sk a z ó w k i i ra d y . —  O głoszen ia . —  L dm und  C hojecki: A lk h ad a r, p o w ieść  z życia  o jców  n a sz y c h  (d a lszy  ciąg).
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SK1.AB I i AAA
w W arszaw ie ,  K rakow sk ie -Przedm ieśc ie  5 5 .

P O L E C A :

Bieliznę dam ską gotow ą od najskromniejszej do najwykwintniejszej, jak:

lAkUAJifckiyt

H L o s z u l e ,  Z K a f t a n i ł c i ,  p a n t a l o n y ,  S z l a f r o c z k i ,  A P a , t i n k : I ,  s p ó d n i c e  e t c .

Firanki.—P o rty e ry — Dywany.—Materyały meblowe.
X£T. « » i  « l  flanelowe, pluszowe i w atow ane.

G  o  "t o  w  o  x v  y p r a  w  37" o d  1 0  O  r u b l i ,
8-5

*

J A N  G R U C Z Y N S K I  i  S K A
W arszaw a, K rakow sk ie -P rzedm ieśc ie  Nr. 7.

polecają, na sezor) karnawałowy w wielkirą wyborze:

z jedwabiem na suknie wieczorowe.
od skromnych do najstrojniejszych adam aszków.

C irSW SK y" i .  M t>  ■■ «6~1 £ ■■ y  jedwabne w  najmodniejszych kolorach.
V i u l e  JL m u ś l i n y  bawełniane fantazyjne. 860

HOMLOM H i t ,  MM&W.1 MS S i  1 , O l  T l  U l i  Y  i  O A M a O N T .  C e n y  p r z y s t ę p n e .

m  b o w a  i ma i  szycia « , robert wilczyhsir „ p s i m i
8 lo —5o—Eo c e n y  m o ż liw ie  u m ia rk o w a n e . n z i s z n s r o  L T r .  1 2 .

M A Ł E C K I
F a b r y k a  F o r t e p i a n ó w  i P i a n i n

Jedyna fabryka w kraju nagrodzona medalami na wszystkich wystawach
wszechświatowych 864—50—28

17. K ra k o w sk ie -P rzed m ieśc ie  17.

S K Ł A D  M E B L I  
Ma j s t r ó w  S t o l a r s k i c ł i

A. KLIPPEL i S-ka
u lic a  E r y a ń s k a  M  O. 987— 2 5 - 9

M £ gsy a tu )ąca  o d  8893  r .

P R & C O W m  0 E R Y Ć  M M S K I C H
i wierzchów do fu ter io2ł-io-8 

] ! J [ f e l A S » A 8 «  I M i i B k i t s t
■ w  'W arszaw ie, K lrakswskie Z 3 rze3.2aa.ieśoie LTr. S 3 .

Przyjmuje wszelkie obstalunki z własnych i powierzonych materyalów i wykonywa tako
we podług ostatnich żurnali modnie, debrze,  niedrogo i na c z a s  ściśle oznaczony

Nowootworzony skład dywanów ul. E ry w a ń sk a  14.
p. fir. K- KRUSZYŃSKI i Ii. IłllĆIŃSKI.

poleca: wybór firanek, obić meblowych chodników i t  p. po cenach nizkich.

BIURO N A U C Z Y C IE L SK IE !

BRONISŁAWY GOLCZEWSKIEJ
Nowotworzone pierwszorzędne kaucyonowane. R e k o m e n d u je  nauczycieli, nauczycielek 

bony różnych narodowości. 4 4  S.-Xrzyzka 44 .  0 3  — 25 t l

S i rdo nabycia w k-ięgarniach dzieła 
naukowe pedagoga K c l l S S l i e r a  p t.

K a j i n t w i e j s z a  do b a r d z o  p r ę d k i e  
gz» a g r u n t o w n e g o  nauczenia się J<5 
z y r d w  W b c y e h  b e z  n a u z y e i e l i t ,
z objaśnieniem w y m o w y  i z K l u c z e m  
na końcu każdego dzieła:

„ Samouczek“
( i : l«  m e n l t i r / . )  po kop. lo, 20, 38;—kurs 
T-szy kop bo, ku s Il-gi k. 1 60, — komplet 
(oba kursy) k. 2.00; K i i s k o - M e m ie c k  i 
K a m o  c z e k  po kop. 10, 20, ?5 i 270,

„Samouczek"i f  k u r» I-szy 13
zeszytów, kurs 11 gi 24 zesz. Gramatyka P o l
sko-Francuska 10 zesz. po 15 kop. (pocztą 18 
k.); na zaliczkę wys>ła się tylko S O , IO  lub
przynajmniej O zeszytów.

„ Samouczek"  f*‘ * «  r f t ;u  1-szy kop 75—
kurs 11 k. 1.20, komplet k. 1.70

„Samouczek"*^ * wymową’ > 1 akcentowaniem
wychodzi zeszytanrii po lo  kop.

N i żądanie w .sy ła  się b e z p ł a t n i e  I-szy 
ze zyt . S a m o u c z k a  F r n n  u z k i e g o  
i i i i i . h i r g i t .

E l e m e n t a r z  P o ' s k i  Z w zorkami pi
sma i rysunków i z obrazkami ^7 i l  f i g u r j  
po i ,  i * i 2.5 kop.

Na pr.esyłkę pocztową dolicra się 2o kop. 
do każdego rubla.—Sk'ad u aulora (Reussntra) 
Złota 6 Warszawa 5

Przygotowanie i spizedaż dozwolona na ogólnych 
praw ach handlu W arszawską Radą Lekarską 

za N2 2022.

„ D E N T O L "
P r o s z e k  d . o  z ę b ó w

wynalazku
MM. T o m e s y n s b i e g o

Denthol nie ściera emaljl nadając biały ko
lor zębom, zapobltga próchnieniu, oraz dezyn
fekuje jam ę ustn^. 1086-12-7

G łó w n y  S k ład  
Warszawa, ulica Leszno Nr. 28.

Żędać w aptekach i w Składach aptecznych.

Kuchenki naftowo - gazowe palące 
się b e s  k n o t a , nie wydzielające 

odoru i kopcia.
Sprzedaż u

E d .  D t i s o g e
Ulowy 8 u ia t  ,5.

Cenniki gratis i franco. 945—25—24

■ .lii  X- M- Schroder
“ N ow y Ś w ia t 24.
S k ła d  fo r tep ia n ó w  i p ia n in .  

W yn ajem  i sp rzed aż  n a  raty . 
Telefon 1288. C en n ik i gra tis  i fra n co .

944— 53—24

M A G A Z Y N  M E B L I  
B r a c k a  A r. Uli.

oraz
Z a k ła i  Tapicersko-Dekoracyjny 

L e s z n o  2SJ"r. 2 -3:.

ANTONIEGO STRÓMIŁ0
przyjmują zanów lrnia na całkowite urządzenie 
A partam entów od najskromniejszych do najw y

kwintniejszych. lc.2 6 .5o -8

, Dozw. przez Urz. lek. za N j^ J^ i^o g ó l^as^ an d lB
P U D E R  I R I S  

nieszkodliwy,
dostać 111 żna wskładaeh 
aptecznych i perfumeryj
nych, prawdziwy tyłków 
blaszanem opakowaniu z 
podpisem H .  L a c l l S .  
Pudełko kop. 15 3o i 5o. 
Główny Skład Solna Jrł 9.

_________________ 947—25 — 1

Złota, Srebro i Brylanty
kupuję, wykupuję z lombardów (większych)

i p łacę  najlepiej, 994 12 8
Biżutcrję, W yprawy srebine nowe i odnawiane 

sprzedaję najtaniej bo w mieszkaniu.
59, Nowy Świat  59 m. 5

H E Y K I K  J D W I Ł E B ,

n o w y  z a r z ą d

C Z Y T E L N I A  DLA K O B I E T
W a re c k a  9.

Stale zaopatruje z nowości wszystkie działy* 
Bogaty dobór dzieł poważnych oraz klasycz
nych w 5‘ językach. Dla abonentek bez dopłaty 
18 czasopism w 4 językach. Abonament mie

sięcznie 4 0  kop. 817—32—27 
Wysyłka na prowincyę.

P r z e d m i o t y  G o s p o d a r s t w a  D o m o w e g o  
Jerozolim ska 12 M A G A Z Y N  „ M fT f łO P O i f t  Sprzedaż za gotówkę i N A  R A T Y  od 30 kop. tygodniowo

Jerozo lim ska  72 1004—5o lo-

a,0:iB0.TCH0 UeHaypoK) Bapm ana 1 1 ffirnapa 1899 r. Warszawa. Druk Emila Skiwskiego. Redaktor i Wydawca Jan S k lw s k l . D O D A T E K .
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o d m u n d  G r ó je c k i .

A L K H A D A R
U s t ę p  z ż y c i a  o j c ó w  n a s z y c h -

(Ciąg dalszy).

Powyższe sprawozdanie zmieniano stosow
nie do n a tu ry  pochłania jących je  uszu; tło 
zawsze zostawało to  samo. Obrót ten  miał 
dzielnie przyczynić się do zerwania m ał
żeństwa, a następnie do w ydan ia  hrabianki 
za miłego Zakonow i szam belana Fiirstem- 
berga.

Sokolnik po dwugodzinnej przechadzce 
wracał do domu; żony nie zastał. Powiedziano 
mu, że wyszła z księdzem Kapelanem  
do kość oła. Zapewne, stosownie do m ę
żowskiego polecenia, chciała zostawić córkę 
samą.

M agnat nastroił twarz, wkroczył do salonu. 
Nie było nikogo, więc udał się na  górę do 
pokoju córki.

Marya, pogrążona w szerokiem krze
śle, z głową u k ry tą  w dłoniach, siedzia
ła bezwładna j a k  posąg w y k u ty  z m arm u 
ru. Szmer wchodzącego ocknął j ą  z zam y 
ślenia.

L ekki k rzy k  przestrachu w yrw ał się z piersi 
dziew czyny — pow stała  — w sparta o poręcz 
krzesła, z głową naprzód poc iyloną, z c ieka
wie zatrwożonemi oczyma, niespokojna, prze
j ę ta  bojaźnią i nadz ie ją—-to pewna, że los s p ra 
wę n a  dobre obróci, to przekonana, że wszystko 
straciła. Na jedw abiu  rzęs jej,  chw iały się 
jeszcze dwie dyam entow e łzy — dwa k le jnoty  
niewieściego serca, roztęczow ane żalem i oba
wą, które wezbrawszy nad miarę, zwolna to 
czyły się w ślad za licznemi, j a k  było widać 
poprzednikami. Rodzicielski wzrok wywołał 
tuż za niemi przejrzysty  szkarłat rum ieńca — 
dziewczyna z gorzkim uśm iechem  podniosła 
chustkę do twarzy; rada  byłaby wszystko 
odrazu usłyszeć, zapytan ia  atoli uczepić n ie 
śmiała.

Sokolnik niósł na obliczu wyraz bolesnego 
niezadowolenia. Postąpił kilka kroków, uści- 
nął córkę, ale w raz  z pocałunkiem wydarło 
s>§ m u z piersi m imowolne a ciężkie westch 
nienie. On także cierpiał!

M arya odgadła, że ojciec nie miał jej do 
powiedzenia nic pocieszającego. Kilka go
dzin samotnej z własnemi m yślam i walki, 
zamiast w ycieńczenia n a  duchu, dodało jej 
siły i gotowości. P oczu ła  w sobie n iezw y
kłą, niepospolitą kobietę, godną ty ch  strasz
nych  cierpień, wr jak ich  t łu m  upatryw ał n ie 
szczęście, ale które w yłącznym  n a tu rom  słu
żyły  za powód wzniosłych z losem przebojów, 
pełnych uroku poświęceń. #

W racam  moje dziecię — rzekł So
kolnik — w racam  nie z oliwną gałązką; sam 
nie wiem, co m am  ci powiedzieć — ja k  za 
cząć?

— Bądź spokojny o mnie, mój ojcze 
odrzekła M arya głosem, którego natchn iona 
uroczystość po raz pierwszy uderzała zadzi
w iony słuch m ag n a ta—odrazu widzę, że nie- 
wolno mi spodziewać się niczego dobrego. 
Gotowa je s tem  na wszystko; zniosę nie
szczęście nie j a k  dziecko, ale j a k  kobieta. 
Mów śmiało mój ojcze — czy ju ż  po poje
dynku?

Sokolnik skinieniem głowy dał przeczącą 
odpowiedź.

Maryi kam ień spadł z serca; odetchnęła g łę 
boko, posępne atoli ojca oblicze nie pozwoliło 
jej rozjaśnić duszy spokojem. Nie pojedynek, 
przy nosił je j  zmartwienie; boleść uderzała 
w nią pod innemi kształty.

— Spotkanie  odłożone!... gdzie — na k ie
dy?... w trąciła szybko. Okropna m ęka ocze
kiwania!...

— Niepotrzebujem y obawiać się walki. 
Kazimierz żyje, żyć będzie, um rze zw yczaj
n ą  śmiercią i to zapewne w późnych łatach. 
Nie lękam  się o niego — umie siebie oszczę
dzać.

Nie rozumiem cię mój ojcze.
— Słuchaj mnie, moje dziecię — prawił 

Sokolnik łagodnie, w racając  córkę na  krze
sło — z szlachetnem twojem sercem — nie
s te ty  — w krótce aż nadto  m nie zrozumiesz. 
J e s t to  pierwszy w życiu tw ojem  wypadek, 
gdzie będziesz m usiała odwołać się ju ż  nie 
do przekonania rodziców, ale do własnej 
twej woli. Zważ dobrze n a  moje słowa; po
chodzą one od człowieka, k tó ry  za chwilę 
twego szczęścia oddałby całe swoje ży
cie, gdyby  oddaw na nie był go ju ż  poświę
cił tobie, dla ciebie tylko droga moja jed y 
naczko.

Przestałaś być dzieckiem; muszę mówić 
z tobą o rzeczach, o k tó rych  dotąd nie ro z
mawialiśmy nigdy.

Myśl o ustaleniu twego losu była dła m nie 
niew yczerpanem  źródłem błogich m arzeń 
i ciężkich niepokojów. Ciebie je d n ą  miałem 
na świecie; ty  byłaś osta tn ią  dziedziczką n a 
zwiska i m a ją tk u  przekazanego nam  przez 
długi szereg znakom itych  przodków.

P rzed  trzem a la ty  w W iedniu, ofiarowano 
mi dla ciebie zaszczytne związki. Odm ów i
łem — naprzód dla tego, że byłaś za młodą, 
powtóre, że chciałem zostaw ić cię panią  tw e 
go wyboru. Byłem pewny, że odpowiesz 
godnie rodzicielskiemu zaufaniu i obowiązkom 
względem naszego d mu. T e  ostatnie były 
mi najdroższemi; ród nasz co do sławy, ża
dnem u innem u nie ustępuje w Cesarstwie. 
W  żyłach twoich k rąży  krew  w niczem nie- 
pośledniejsza od k rw i panującego nam  łaska
wie domu Habsburgów.

W róciwszy n a  wieś, m a tk a  dla twojej roz
ryw ki namówiła m nie do przepędzenia zapust 
we Lwowie. P rzystałem  na jej życzenia tem 
chętniej, że mnie również miło było  poszczy
cić się tobą przed światem. Serce mi rosło, 
g dym  widział, że w ca łym  k ra ju  żaden oj
ciec nie miał więcej powodów być du m n y m  
ze swego dziecięcia.

— Mój drogi ojcze!...

— Nie mówię ci pochlebstw. Pierwszy raz 
słyszysz odem nie podobne słowa, ale p rzyrze
kłem ci odkryć głąb mojej myśli; do trzym am  
obietnicy.

Nie będę przypominał, j a k  weszliśmy 
w znajomość z P iotrem, zwłaszcza zaś 
z Kazimierzem Porajem ; sam a wiesz o tem 
najlepiej.

Z początku zaraz odgadłem, że młodszy 
b ra t  podnosił wzrok ku tobie, że owładnięty 
uczuciem, ciebie miał tylko na  myśli. Nic 
dziwnego; na  jego miejscu byłbym  ta k  samo 
postąpił.

Przyzwoite jego  ułożenie, w strę t  do p róż
niac tw a i do rozpusty, zaszczytnie odróżniały 
go pośród młodzieży i przychylnie nas ku  
niem u uprzedziły. Otworzyłem m u drzwi m e
go domu; z przyjemnością w idywałem  go czę
s tym  gościem.

Jeżeli się nie mylę, odwiedziny jego i tobie 
nie były  natrę tnem i.

Długo nieraz sam rozmyślałem, długie n ie 
raz w przedmiocie ty m  z m atką  twoją to czy 
łem rozmowy. Inne m arzyłem  dla ciebie za- 
mężcie. Blask naszego rodu pragnąłem  prze
kazać człowiekowi, k tó ryby  dziedziczkę ty lu  
znakom itych  dygnitarzów wprowadził w dom, 
godnością odpowiedni naszemu.

Ale przodkowie nasi żyli w niebie ty lko 
i w dziejach — t y  chodziłaś po ziemi.

W  przywiązaniu bez gran ic  dla ciebie, p u 
ściłem ich w niepamięć.

Spółczucie tw oje dla P o ra ja  było widocz- 
nem. Przebaczałem  mu poziomość urodze
nia; byle mi tylko szczęście mejego dziecięcia 
zapewnił, zapominałem mu, że pochodził z za 
gonowej szlachty, że w rodowodzie nie posia
dał ani buławy, ani infuły, ani laski, ani n a 
wet drążkowego w senacie krzesła. Sądziłem, 
że nie należało zbyt zważać na  brak  familij
nych  zaszczytów, że chęć i podobieństwo bło 
giego ustalenia  twojej przyszłości, wypadało 
poczytać mu za zasługę wyższą nad n ieskoń
czony szereg antenatów .

Z jednozgodnem  oburzeniem ludzi równie 
nam urodzonych, przyjąłem go i ukochałem 
j a k  własnego syna.

Traciłem  wiele zyskiwałem jed n ą  rzecz, 
ale droższą nad skarby  całego świata; 
zyskiwałem spokojność o twój los, wiarę, że 
znajdziesz szczęście idąc za popędem twego 
uczucia.

Starszy bra t wspominał mi o małżeństwie; 
odwołałem się do twojej woli. Co do mnie, 
wręcz oświadczyłem, że na  związek z Kazi
mierzem chętnie udzielę mego błogosławień
stwa. K ochana  twoja m atka  podobnąż dała 
odpowiedź. Obojgu ubyło nam  lat; ode tchnę
liśmy now em  życiem. > Rozłączaliśmy się z j e 
dyną  pociechą naszej starości, oddawaliśmy 
córkę zięciowi pospolitego urodzenia, powie
rzaliśmy znaczny m ajątek  częścią po rodzi
cach odziedziczony, częścią zapracow any wła
snym  trudem , człowiekowi miernych zaledwie 
dostatków  bylibyśmy i duszę m u oddali. 
Dla ciebie, a tem  samem dla niego, dla niego 
a tem  sam em  dla ciebie, nic nie mieliśmy do 
odmówienia.

Ł zy  rozrzewnienia zabłysły w oczach Ma
ryi. Zablisko dotąd żyła rodziców, za nadto 
zbliska na  nich spoglądała; nie m ogła objąć
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wzrokiem całego bezmiaru ich przywią
zania, nie domyślała się nawet, jakie głę
biny k ry ją  miłość m atczyna i serce tkliwego 
oj ca.

Sokolnik z zadowoleniem dostrzegł w oczach 
córki potrzebne wzruszenie: upieścił ją  po
włóczystym wzrokiem i ciągnął dalej:

— W czorajsze zajście Pora ja  z Wilczkiem, 
nie wiem czyli należy uważać za istotne 
nieszczęście, lub też za zbawienną z nieba 
przestrogę?

— Jak to  mój ojcze?... w czem przestrogę?... 
Ach, powiedz raczej nieszczęście!

— Każdy z nas, moje dziecię, ma p ra 
wo sądzid wedle własnego sumienia. J a  do
tąd przyjśd do siebie nie mogę. Co za szcze
gólny, co za nagły a niespodziewany prze
wrót! Człowiek, za którego byłbym duszą 
zaręczył, w którym  widziałem wzór całej 
młodzieży!...

— I słusznie mój ojcze; jest to zdanie wszy
stkich, którzy go znają.

— Niezupełnie. Gdybyś słyszała co mówią 
o nim na mieście przyjaciele i obojętni, zna
jomi i nieznajomi?... Lwów cały jednym  trzę
sie się głosem. Dziś z rana, nieopowiedzia- 
łem ci dokładnie wypadku; sam o szczegółach 
nie byłem jeszcze zawiadomiony. Prawdę 
mówi przysłowie: „nim poznasz człowieka, 
musisz zjeśd z nim beczkę soli.“ W edług 
opisu naocznych świadków, Kazimierz pod- 
ochocony napojem, pierwszy wszczął zwadę 
z Wilczkiem, pierwszy napadł nań w słowach 
które nie pojmuję, jak  w ustach jego mogły 
znaleźć miejsce.

— Niepodobna mój ojcze—przysięgam ci— 
niepodobna!... powtarzasz w yrazy jego nie
przyjaciół.

Pow tarzam  w yrazy brata jego Piotra. Do
tąd  wreszcie nie ma jeszcze tak  wielkiego 
zgorszenia. Gdybyś znała zwyczaje naszej 
młodzieży!... Najprzyzwoitszemu zdarza się 
niekiedy uledz zgubnemu przykładowi, roz 
szaleć w sobie zmysły, wybiedz słowem lub 
uczynkiem  za granice umiarkowania. W il
czek wbrew swej naturze — przez wzgląd 
zapewne dla naszego domu, długo znosił 
napaść cierpliwie, aż nareszcie przyprowa
dzony do ostateczności, w ybuchnął swoim 
zwyczajem i zadał Kazimierzowi najdotkliw
szą—dla człowieka honoru niewysłowioną znie
wagę.

— Lica Maryi ob’ały się szkarłatem; krew 
senatorska uderzyła jej do głowy; dziewczyna 
strasznie cierpiała.

— Przebacz mi — prawił dygnitarz — 
radbym oszczędzić ci bolesnych szczegó
łów, ale kielich napoczęty, trzeba go do 
dna wychylić; przyrzekłem wyjawić całą 
prawdę.

Świat, nim człowiekowi zaufa, wystawia 
go niekiedy na próbę—pyta co więcej ceni 
godność czy życie?—żąda jasnej odpowiedzi— 
wyraźnych dowodów.

Wczoraj jeszcze Wilczek spodziewał się 
wyzwania. Z pewnością mogę ci zaręczyć, 
że krew ny nasz żałował swego postępku, że 
byłby oszczędzał swego przeciwnika; głowę 
m a niespokojną, ale serce szlachetne; 
kto wie nawet, czyli na placu boju nie byłby 
mu pierwszy padł w objęcia, uścisnął, prze
prosił i zakończył sprawę z powszechnem za
dowoleniem.

Należało jednak  koniecznie, nieodzownie 
dopełnić niektórych formalności, zastoso
wać się do przyjętych w towarzystwie zwy
czajów.

Sądź teraz sama moje dziecię; doba upłynę
ła, Kazimierz się nie odezwał.

— Cóż z tego, mój ojcze?... jeszcze przecie 
ma czas, jeszcze może nam yślić się, posłać do 
W ilczka, wszystko naprawić.

— Próżne nadzieje! Przed chwilą rozstałem 
się z starszym  bratem  — zacny, szlachetny 
człowiek—mało takich na świecie! P iotr całą 
noc strawił z nim na rozmowie; na kolanach 
błagał go, ze łzami zak lin a ł,w y staw ia ł mu 
wstyd, jakim  okryje rodzinne nazwisko. K a
zimierz ani chciał słuchać o pojedynku.

— Dlaczego — jak ie  dawał przyczyny?
-— Niedowierzał wspaniałości Wilczka; prze

ląkł się o życie.
— On?... nie, nie — mój ojcze, nigdy nie 

uwierzę!... niezrozumień go!
— Powtarzam  słowa tego, który znał go 

od kolebki, który go wychował. Nieszczęsna 
słabość — zgubny brak woli do poparcia czy
nem przekonań pojętych rozumem — ślepe przy
wiązanie do życia—wada urodzenia—niedo
statek  szlachetnej krwi w żyłach, prawda 
i odwaga w słowach, fałsz i zajęcze serce 
w zastosowaniu —porywcze usta i leniwa dłoń— 
szczere złoto po wierzchu, szych, folga na we
wnątrz! Nie pierwszy to przykład!... rzadko 
wprawdzie, ale spotykałem już podobne cha
raktery.

— Dość, dość mój ojcze!... i ty  go obwi
niasz, ty, któryś go tak  ukochał!..

Złożyła ręce, łkania przerywały jej słowa, 
serce pękało z boleści, rozpacz połamała 
piękne rysy; zdało się, że bila dla niej osta
tnia godzina.

Sokolnik z zimną biegłością anatom a śledził 
na córce koleje wrażeń. Rzecz szła mu po 
myśli; postanowił zadać stanow czy cios. Nie 
bacząc na rozprzężenie biednej dziewczyny, 
powstał i silnym głosem rzekł:

— W spominałem o wypadku, muszę teraz 
dać ci wyobrażenie o następstwach. Osobiste 
bezpieczeństwo przeniósłszy nadewszystko, 
Poraj może być pewnym, że odtąd nikt nie 
targnie się na ten  drogi mu skarb. Ludzie 
to tylko w nim potępią, czem on sam w so
bie pogardził; wyrzekł się honoru, godności -  
okrzykną go bez honoru, bez godności; do
wiódł, że niema odwagi — w ytkną go palcem 
jako  nikczemnika.

M arya zwieszona na poręczy krzesła, 
zanosiła się od płaczu; spazm rozpaczy 
szarpał jej łono, każdy wyraz uderzał pio
runem.

Sokolnik nagle uciął, zbliżył drugie krzesło 
ku córce, siadł obok, ujął ją  za rękę, oparł 
na swoich piersiach; wyłagodził, wyrzewnił 
głos, i ja k  gdyby z głębi serca dobywał w y
razy, mówił dalej:

— Trochę odwagi, biedne moje dziecię! 
Rozchorujesz się — dożyliśmy pięknego dnia. 
Przezemnie cierpisz luba moja jedynaczko, ale 
cóż czynić?—musiałem odkryć ci całą prawdę. 
Od kogóż ją  usłyszysz, jeżeli nie od twego 
ojca? Pam iętaj wreszcie, że słowa moje są 
sądem względnym mego wyłącznie prze
konania, że nikomu, a tembardziej tobie nie 
myślę ich narzucać za ostateczny wyrok.

Jesteś panią twojej woli; nikt niem a prawa 
i nie będzie do niczego cię przymuszał. P o 
stąpisz jak  sama zechcesz. Uroczystych zo
bowiązań dotąd nie było —- czyli zaś zaszły 
między wami, wyraźne jakie, wzajemne obie
tnice? — nie wiem. Cokolwiek przedsięweź
miesz, bądź pewną, że ani odemnie ani od 
m atki nie usłyszysz słowa wyrzutu. Nam 
chodzi tylko o twoje szczęście.

W tej chwili otwarły się drzwi; Sokolnikowa 
i kapelan wracali z kościoła.

Hrabina, spostrzegłszy córkę pasującą się 
ze strasznem  cierpieniem, przeraźliwie krzy
knęła; ksiądz wylękły, stanął we drzwiach 
jak  wryty.

Sokolnik sam jeden nie okazywał żadnego 
wzruszenia.

— Nie ma czego s:ę trwożyć, nie ma czego 
krzyczeć — rzekł ponuro — to dla jej dobra; 
lekkie omdlenie, nic więcej. Dać jej odetchnąć 
amoniaku, natrzeć skroń kolońską wodą — za 
godzinę będzie zdrowa.

W yrazy te zimno wypowiedziane, przeko
nywały, że m agnat nie cierpiał na zbytek 
czułego serca.

Kazimierz jasno przewidywał skutki swego 
postanowienia. Zdradzili go swoi, opuścili 
blizcy; na mieście znajomi, których spotykał 
przebiegali na drugą stronę ulicy, udając, że 
go nie spostrzegają.

Czegóż dopiero należało spodziewać się od 
gawiedzi?

Zarzut o nikczemny brak odwagi, zewsząd 
musiał przeciw niem u wybuchnąć. Przepo
wiednie P io tra m iały wypełnić się co do 
słowa

Brak odwagi!...
Poraj z uśmiechem przypomniał sobie kilka 

w życiu wypadków, gdzie śmierć zajrzała mu 
w' oczy i uciekła strwożona zimną pogardą 
jego wzroku.

Kazimierz nie wątpił, że przypadło mu 
w podziale inne wynagrodzenie za boleści ży
cia całego. Chociaż go wszyscy opuszczą, 
cóż straci, jeżeli ona mu pozostanie?... Ona 
mu świat zastąpi, więcej naw et, ona w miej
scu złego św iata stworzy mu inny pełen cu 
dów, uczucia, uroku wspólnych myślą polotów. 
Tuląc lubą istotę do piersi, czyliż trudno za
pomnieć o reszcie?

Zapomnieć, dopóki przypomnieniu nie w y
bije stosowna godzina!

W  razie nawet, gdyby m agnat zwaryowany 
na głupią fanaberyę towarzyskiego formalizmu, 
chciał mu stawiać przeszkody, cofać dane 
słowo, odmawiać córki i w tedy jeszcze nic 
nie ma straconego. Przemoc rodzicielska roz
bije się o nieugiętą wolę dziewczęcia.

Ludzka moc b e z s i l n ą  je s t na rozłączenie serc, 
które Bóg stworzył jedno dla drugiego.

(Dalszy ciąg nastąpi).


