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7YZW0L0H,
Kwarta, z życia.

(C iąg dalszy).

Młodzieniec był bardzo szczupły, o drobnej, 
prawie dziecinnej, tw arzy. Rzadkie, nigdy 
jeszcze nie golone włosy, strzępiły się na je 
go brodzie i po obu stronach twarzy. Z ma
łego, ostrego nosa spadały mu nieustannie 
binokle, które przy pisaniu, lewą ręką pod
trzym ywał.

Zajadły ten czytelnik odznaczał się wielką, 
nerwową ruchliwością. Kręcił się nieustannie 
na krześle, chw ytał co chwila za inną książ
kę, z błyskawiczną szybkością wodził piórem 
po kajecie, wreszcie co chwila z kieszeni od 
kamizelki wyjm ował i chował płaski, srebrny 
zegarek bez łańcuszka.

Przy tem wszystkiem nie zaniedbywał je sz 
cze wyglądać oknem na dziedziniec i rzucać 
piorunujących spojrzeń na zegar, którego 
zbyt głośne szczękanie mąciło ciszę czytelni.

W anda nie wiedziała jak i rodzaj uczucia 
pociąga ją  do tego młodzieńca; zajmował ją  
jednak, i w przyglądaniu mu się znajdowała 
przyjemność.

Nagle młodzieniec uniósł się cokolwiek 
i przez stół w yciągnął do niej rękę, .podając 
jakąś grubą książkę.

— W szak to wam potrzebny był „Dykcyo- 
narz Biograficzny?” — zapytał głosem miłym, 
ale zbyt cienkim na człowieka posiadającego 
zarost.

W anda zmieszała się nadzwyczajnie i za
płoniona po uszy, nic nie odrzekła.

W  tejże chwili z innego miejsca odezwał 
się głos kobiecy:

— Dajcie—to dla mnie...
Ręka z książką zwróciła się w innym  kie

runku. Książkę zabrano i znów poprzednia 
cisza salę zaległa.

W andę, choć nie była hołdowniczką tak 
zwanych „form towarzyskich," zdziwiło, źe 
przy tem całem intermezzo nie usłyszała wca
le słów: „proszę," „przepraszam14 i „dzięku
je-*

Zrozumieć też nie mogła, dlaczego ów nie
znajom y pan mówił do niej: „wy.“ Miałżeby 
zam iar jej ubliżyć? Za co? Nie, to prędzej 
pom yłka. Ale i tam ta  panna czy pani po
wiedziała do niego „wy." Może to należy do 
zwyczajów tutejszych? Dziwne bądź co bądź, 
zwyczaje...

W  tej chwili przyniesiono jej książki. Z a
głębiwszy się w czytaniu, o wszystkiem za
pomniała. Gdy po dłuższym czasie schyloną 
głowę podniosła, miejsce naprzeciw niej było 
próżne.

Zapełniła kajet notatkam i, i prawie osta t
nia opuściła czytelnię.

Wracała, do domu ja k  odurzona. Ruch uli
czny słabo na nią oddziaływał; ale hipotezy 
dotyczące na tu ry  księżyca, szumiały je j w gło
wie jak  wino. Nie była w stanie myśleć 
o czem innem.

Obiady jadała u Brzeskich. Było to dla 
niej z podwójną korzyścią. Oszczędzała n a j
pierw pieniędzy i zdrowia, następnie, razem 
z ciałem krzepiła i ducha, bo rozmowa przy 
stole dotykała zawsze poważnych naukowych 
przedmiotów.

Brzeski był nauczycielem języków  i litera
tu ry  powszechnej, a potrosze i autorem. J a k 
kolwiek specyalność jego była mało zajm u
jącą dla Wandy, samo towarzystwo w y
kształconego człowieka przyjemność jej sp ra
wiało.

Więcej jeszcze przyjemności i korzyści 
czerpała z rozmów z Brzeską. Pani profeso
rowa była ex - studentką. Przez dwa lata

sfudyowała w Genewie medycynę. Gdy by
ła na drugim kursie, poznał ją  podróżujący po 
Szwajcaryi Brzeski. Poznał, pokochał, zapro
wadził do ołtarza i do kraju wywiózł.

Brzeska nie żałowała przerwanych studyów, 
lubiła jednak  rozprawiać o swej niedokończo
nej kampanii z retorycznym  zapałem rekru
ta, który zdaleka prochu powąchał.

Do obiadu siadało wreszcie kilku stołowni- 
ków, przeważnie studentów uniwersytetu. Ci 
byli zawsze szalenie głodni, zakłopotani i śpie
szący się. Rzadko który do rozmowy się 
mieszał; najczęściej zachowywali się jak  głu
choniemi, marszcząc poważnie czoła przy we
sołym nastroju rozm awiających, lub też, naj- 
niespodzianiej w świede, wybuchając śmie
chem, gdy rozmowa dotykała przedmiotów 
poważnych.

Czasem jednak  i ta  młodzież wpadała w za
pał retoryczny. Zapał ten  objawiał się zwy
kle bardzo głośnem powtarzaniem wysłucha- 
nej przed kilku godzinami lekcyi, niekiedy 
zaś dochodził aż do wygłaszania własnych 
teoryi, chaotycznych w układzie.

Tego dnia, jakby  ulegając suggestyi W an
dy, wszyscy rozmawiali o księżycu. Rozmo
wa nie wychodziła poza sferę ogólników. 
Pewnego zajęcia dodał jej dopiero jeden ze 
studentów, który, zająkując się i trąc silnie 
ostrzyżoną głowę, oświadczył, że je s t lunaty
kiem.

W andę oświadczenie to nadzwyczaj zajęło. 
W ierzyła ona we wpływ księżyca na całą 
ziemską przyrodę; nie mogła wątpić o wpły
wie jego na człowieka.

Była ciekawa szczegółów; w ypytyw ała mło
dzieńca ze skrupulatnością lekarza, k tóry  ba
da chorego. Chciała wiedzieć: kiedy, odkąd, 
jak  często, w jakiej formie i w jakich oko
licznościach doświadcza on napadów sonam- 
bulizmu. Choć młodsza od badanego, przy
bierała ton pewnej, umysłowej wyższości, 
którem u tam ten  z pokorą się poddawał.

Kolega studenta, prawnik, był sceptykiem. 
Powątpiewał on zawsze i o wszystkiem i _
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wedle w yrażenia Brzeskiego — dawał wiarę 
tem u tylko, co przez dwóch wiarogodnych 
świadków zostało zaprzysiężone. Był to zna
komity m ateryał na sędziego wogóle, a prze- 
dewszystkiem na sędziego śledczego.

— To są, panie, średniowieczne, panie, za
bobony — mówił prędko, wym achując widel
cem. Człowiek, panie, albo je s t panem swo
ich, panie, czynności, albo nim, panie, nie 
jest. W  pierwszym, panie, -wypadku, nazy 
wam y go poczytalnym , i zmuszamy, panie, 
do odpowiedzialności za wszystko, co robi; 
w drugim —uważam y go za chorego i paku
jem y, panie, do szpitala. W pływ księżyca! 
lunatyzm !—pyszne, panie, bajeczki i wyborne 
w ykręty  dla przestępców. Taki pan okrada, 
panie, kogoś, albo go, panie, zabija, a potem 
mówi nam, źe to zrobił, panie, w przystępie 
sonambulizmu. Księżyc, panie, winien — do
wodzi — nie ja. Zupełnie, panie, jak  P ięk
na Helena, co wszystko składała na „fatal- 
ność! ”

— Ależ pozwól, kolego...—błagał tam ten!
— Nie, panie, nie pozwolę! Dość już, pa

nie, mamy tych  nudnych teory jek  niepoczy
talności. W  końcu urząd prokuratora stałby 
się, panie, synekurą, a sędziowie zaprzestali
by, panie, sądzenia.

— Nie o to chodzi...
— W łaśnie, panie, że o to. K to przyznaje 

się, panie, do tego, że go księżyc za nos wo
dzi, ten  sam sobie wystawia, panie, testimo
nium paupertatis. A co się, panie, tyczy lu 
natyków, to wiadomo mi doskonale, że więk
szy, panie, wpływ wyw iera na nich, panie, 
piwo „Pod Księżycem," niż sam księżyc.

— Kolego!.. Będę zmuszony żądać od ko
legi albo dowiedzenia, albo odwołania tej ka
lumnii...

— Dobrze, panie, ale kolega odwołaj wpierw, 
panie, swoje bajdy o lunatyzmie!

Śpieszył na jakąś sesyę, której miał byd 
honorowym sekretarzem, wstał więc prędko 
od stołu i wyszedł.

Po jego odejściu, tam ten swobodniej roz
powiadał swe przypadłości, które W anda pil
nie notowała w pamięci.

Potem  przyszła kolej na innych. Do tego 
archiwum  m ateryałów, które gromadziła, każ
dy musiał dorzucić coś swojego.

Brzeski oświadczył, że światło księżyca w y
wiera nań wpływ wielki. Usposabia go — 
jeśli można tak  się wyrazić—„poetycznie," to 
znaczy: pokazuje mu rzeczy tego świata
w jakim ś innym, piękniejszym i subtelniej
szym kształcie.

Mówił dalej, że przy słońcu jes t zwykle 
rzeźki i wesoły, księżyc zaś czyni go zawsza 
marzycielskim i melancholijnym. Sądził daw
niej, że to wynik wyłącznie optycznych wła
ściwości promieni księżycowych, ale przeko
nał się, że tak  nie jest. Są pewne rodzaje 
św iatła sztucznego—naprzykład światło lamp 
elektrycznych systemu Jabłoczkow a—którego 
promienie, pod względem optycznym , niczem 
się nie różnią od promieni księżyca, a je d 
nak wpływ ich na niego jest zupełnie inny.

Na wszystkie organizacye nerwowe, a więc 
przedewszystkiem na artystów  i poetów, księ
życ silnie oddziaływa. Są między nimi i p raw 
dziwi Gwebrowie, zapaleni czciciele i miło

śnicy słońca; większości jednak  nadaćby moż
na miano „kochanków księżyca.’1 Dusze 
wielu poetów podobne są dó kwiatu lotosu, 
który  otwiera się wówczas dopiero, gdy nań 
padną promienie księżycowe. Świat marzeń, 
wzlotów i przeczuć poetyckich, świat Szek
spirowskiego „Snu letniej nocy," oświecony 
jes t wyłącznie księżycem.

Brzeski przyniósł wielką Antologię i czytał 
w yjątki z poetów całego świata, ztwierdzające 
jego dowodzenia.

— Co się tyczy malarzy, rzeźbiarzy, m uzy
ków i t. d. — ciągnął — to czyż nie m ówimy
0 ich najlepszych utworach, że są „cudowmie 
wyśnione?” Rzeźba ze swą białością m arm u
ru i połyskliwem, zielonawem zabarwieniem 
bronzu, przedstawia postacie nigdy przez słoń
ce nie oglądane, i które są w prostej linii 
potomstwem Nocy i Księżyca. Muzyki nie 
można uważać za nic innego, ja k  tylko za 
senne marzenie. Marzeniem też, ale cem en
tem prawideł m atem atycznych i m echanicz
nych wzmocnionem, jes t architektura. Ta 
ostatnia nic nie stwarza, przerabia tylko po 
swojemu kształty  istniejące w naturze: k rysz
tały, pnie drzew, ich gałęzie, korony, kw iaty
1 owoce. W szystko to w jej przetworzeniu 
wygląda tak  -właśnie, jak  metamorfoza rze
czywistości, dokonana przez fantastyczne i fan- 
tazyujące światła księżyca.

— A malarstwo? Zapomniał pan o m alar
stwie — zagadnęła W anda, system atycznie 
i krytycznie słuchająca każdego.

— Malarstwo jes t z pozoru sztuką najbar
dziej słoneczną. Duszę jego stanowi barwa, 
k tórą księżyc zmienia, przytłumia, lub nawet 
całkowicie pochłania. Cóż jednak  znaczy 
walka, toczona przez m alarzy z trudnościam i 
prawdziwego, słonecznego oświetlenia? W alka 
ta  nigdy dotąd nie zakończyła się zwycięz- 
twem , i nigdy zwycięztwem zakończyć się 
nie będzie mogła. W idać ztąd, że na obra
zach światło słońca je s t złudzeniem, i chyba 
tylko symbolicznie da się przedstawić. O wie
le szczęśliwsi są malarze w odtw arzaniu efek
tów nocnych, księżycowTych. Najzarozumial- 
szy z nich nie pokusi się o wymalowanie fali 
morskiej lub rzecznej, na którą ognista kula 
słońca rzuca miliony iskier i płomyków. T ym 
czasem nocne widoki morza, jeziora lub rzeki 
ze srebrzącą fale łuną księżycową, należą 
zawsze do najszczęśliwszych dzieł malarskich. 
I malarza zatem pociąga księżyc; i jem u bar
dziej swojsko w świecie zjawisk niezupełnie 
określonych i rozpływających się, niż wśród 
brutalnej, przem ocą narzucającej się zmysłom, 
jaw y.

(.D a lszy  ciąg nastąpi).

T f

Gerhart Hauptmann: Hanusia — przekład Konop
nickiej.

H auptm ann powinien być zadowolonym ze 
swoich polskich tłómaczów. Najlepsze pióra 
podejm ują u nas przekłady jego utworów. 
Niedawno panteistyczny „Dzwon zatopiony,” 
dzięki Kasprowiczowi, ukazał się w szacie tak 
pięknego słowa, źe możnaby go śmiało za 
tw ór oryginalny, nie za odblask jakiegoś ob
cego słońca poczytać, dziś leży przed nami 
„Hanusia” w tłóm aczeniu Konopnickiej. 
„Hanusia” to jedna z najpierwszych prac 
H auptm anna, pierwsza, k tóra zwróciła na 
młodego autora uwagę kry tyk i europejskiej.

Na jednej z naszych małych scen letnich 
grano przed dwoma laty  .H anusię” w prze
kładzie Zapolskiej, jeśli się nie mylę. W y
stawa małego teatrzyku  nie m ogła jednak  
odpowiedzieć wym aganiom  takiej sztuki, w k tó
rej działającemi postaciam i są przeważnie 
wizye. Tylko środki techniczne pierwszo
rzędnej jakiejś sceny mogą utrzym ać um ysł 
widza w takim  nastroju, że tenże nie pozba
wiając się świadomości, iż ma do czynienia 
ze światem hallucynacyi, podda się jednak 
jego urokowi, stanie na gruncie gorączko
wych majaczeń Hanusi, o co właśnie chodziło 
autorowi. Życzyćby należało, żeby tea tr 
Wielki lub Rozmaitości wystawił ten tragicz
ny  poemacik.

Nigdy chyba jeszcze z tak  prostego, z tak  
nieskomplikowanego pozornie motywu nie 
stworzono sztuki scenicznej. Bo i cóż to za 
osnowa? Hanusię, czternastoletnią dziewczy- 
ninę katował ojciec czy ojczym, pijak nało
gowy. Udręczone dziecko rzuciło się do sta
wu. W yciągnięto ją  z wody, przyniesiono do 
przytułku, i tam  w parę godzin zmarła. Oto 
wszystko!

Przypom nijm y sobie ciężką m achinę hisz
pańskich np. dram atów, te zawikłania, te ko- 
lizye namiętności, ten patetyczny ton! I cóż 
to za porównanie z tą  ubogą, pospolitą tre
ścią! A jednak  Hanusia wzrusza. P rzyznają 
to zarówno czytelnicy, ja k  widzowie tea tra l
ni. W zrusza, bo autor zdjął zasłonę z duszy 
ludzkiej, sięgnął w jej nawet mniej uświado
mione dziedziny, pokazał, co czuje, o czem 
m arzy, jak  cierpi taka m ała nędzarka, taka 
bita, popychana, wyrosła w atmosferze w y
stępku, Hanusia.

Rzecz dzieje się wr ubogiej wioszczynie 
górskiej. Rozpoczyna autor od sceny bardzo 
realistycznej, w przytułku dla ubogich. Że- 
braczki stare i młode, hultaje i dziady, stano
wią towarzystwo, które też odpowiednimi ep i
tetam i darzy się nawzajem. W chodzą Got- 
twald, nauczyciel wiejski i Seidel, drwal, nio
sąc na ręku drżącą z zimna Hanusię M attern. 
Drwal wydobył ją  z wody, gdzie wśród zimy 
szukała schronienia przed pięścią pijaka ojca. 
Kim jes t ta  wydziedziczona? To m ała idea- 
listka, k tóra z otchłani nędzy i występku, 
jak ą  dla niej od początku było i jes t życie, 
tęskni do nieba, do szczęścia, do piękna.
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W  jej organizacyi duchowej je s t pierwiastek 
poetycki, dlatego też to jej chora duszyczka 
staje się twórczynią tego fantastycznego dra
m atu, który za chwilę zacznie odgrywać się 
przed oczami widzów.

W chwili, gdy przynoszą ją  do przytułku, 
jes t jeszcze przytom na, ale znajduje się w sta
nie egzaltacyi, tłóm aczącym  jej zamach sa
mobójczy. Na zapytania władzy reprezento
wanej przez ^wójta, dlaczego chciała utopić 
się, milczy uparcie. „Zawsze taka  niem ota— 
objaśnia świadomy jej położenia Seidel.—Już 
to źle musi z nią być, ja k  słowo piśnie. Jak  
to nieme jagnię! Akurat!" W yznaje wresz
cie nauczycielowi, który jes t jej pierwszem 
upodobaniem, że „Pan Jezus wołał ją  na 
dno, we wodę!" Lekarstw  przyjm ować nie 
chce: „Bo .. bo, bo — jabym  tak  chciała do 
matki!"

Wójt, nauczyciel, doktór, odchodzą—siero
ta pozostaje z zakonnicą, siostrą Martą. Roz
poczynają się hallucynacye. Bardzo um ie
jętn ie  trak tu je  tu  autor swój przedmiot. 
Stopniowo owładają mózgiem dziewczyny t a 
jem nicze moce, gorączkowe marzenia. Pierw 
sza wizya (postać ojca okrutnika) jest chwi
lo wem tylko złudzeniem, rozwiewa ją  jedno 
słowo zakonnicy. Ale wkrótce z większą już 
siłą narzuca się wyobraźni dziewczęcia. S trasz
na pijacka twarz, z klątw ą na ustach, rze
mień w ręku — widmo, które siłą przerażeń 
odbiło się na jej nieszczęśliwym mózgu, i te 
raz wprawia ją  w drżenie, wypędza z łóżka, 
rzuca o ziemię. Po pewnym  czasie marzenia 
jej inny przyjm ują kierunek. Ukazuje jej 
się duch matki, przynosi kwiatki — kluczyki 
rajsk ie—kluczyki do nieba.

Tu zwrócić należy uwagę na głęboką reli
gijność Hanusi. Faktem  jest, że ubogim 
i nieszczęśliwym niebo wydaje się bliższem, 
niż tym , którzy tu  na ziemi jakiś udział 
szczęścia i radości posiedli. Szalą pełną cier
pień i bólów zrównać się musi droga zawie
szona w zaświatach, szalą rozkoszy niebiań
skiej. Je s t to prawo równowagi, od którego 
um ysł prostego biedaka odstąpić nie chce, 
i które jest jedyną jego pociechą. Hanusia 
pragnie nieba, bo też jak  mówią ukazujący 
jej się aniołowie:

Słońce na wzgórzach świecące 
Złota ci swego nie dało,
Zielonych dolin kobierce 
Nie słały ci się do stóp!

Pól żyznych kłosy srebrzyste 
Nie nakarm iły cię chlebem,
Mleko trzód w bujnych pastw iskach 
Nie wyszumiało w twój dzban.

Zioła i kwiaty tej ziemi,
Słodyczy pełne i woni,
Róż krasa, niebios bław aty 
Nie usypały twych dróg!

W ięc pragnie nieba to małe, głodne i po
niewierane stworzenie, ale ma obawy, skru
puły religijne? Czy chęcią samobójstwa nie 
zam knęła sobie doń drogi. Te kluczyki są 
dla spragnionej zakładem  szczęśliwości wiecz
nej. Tu pochwycił H auptm ann bardzo zaj- 
rnujący psychologów objaw, zdwajanię się 
osobowości. Hanusia sama obawia się kary 
Bożej i sama wynajduje sobie pociechę. Jej
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świadomości jednak  przedstawia się ten w y
rób jej mózgu jako  zjawisko objektywne.

D rugą część sztuki wypełnia już w zupeł
ności niemal świat wizyi. Postać zakonnicy 
zlewa się w wyobraźni chorej z postacią 
zmarłej matki. W idzenia następują po sobie 
z piorunującą szybkością, coraz gwałtowniej
sze, coraz plastyczniejsze.

Czarny milczący anioł śmierci staje przed 
dziewczynką, Ona pragnęła śmierci, teraz 
lęka się jej.

Przy doskonałej m aszyneryi scenicznej i od- 
powiedniem oświetleniu ten  anioł mógłby 
sprawiać głębokie i wstrząsające wrażenie.

Te pytania dziecka: czy to już być musi? 
O! śmierci, czy ty  mnie mocno uchwycisz? 
staw iają nam tak  blizko przed oczyma kry
tyczny, przełomowy momept, czekający każ
dą istotę, k tóra na św iat przyszła, że dreszcz 
przejmuje czytelnika, Hanusi zdaje się, że 
um arła, widzi pogrzeb swój, zadowolona jest 
z sukienek kosztownych, w które ją  przybra
no, widzi sm utek Gottwalda, wściekłość swe
go ojczyma, dzieci ze szkółki, gromadki ko
biet i mężczyzn, rozprawiające na tem at jej 
zgonu i t. d. W szystko to naturalnie odby
wa się w granicach jej pojęć. Je s t to świat 
znany jej, są to w yrażenia używane w jej 
otoczeniu, zabarwione wprawdzie właściwym 
jej duszyczce sentymentalizmem, ale bynaj
mniej nie przechodzące granic jej umysłowo- 
ści. Dopiero, gdy zjawia się Nieznajomy, 
w którym  odgadujem y Chrystusa, zaczyna 
nam  wydaw ać się, że ta  uboga wiejska 
dziewczynina nie mogła wysnuć takiej fan- 
tazyi, że Chrystus jej m arzeń nie mógł prze
mawiać takiemi słowy. Chyba przyjąć m u
simy, że wraz ze stopniowym wzmaganiem 
się stanu patologicznego, z powolnem wy- 
swobadzaniem się z ciała, dusza jej wznosi 
się na wyższe stopnie, że nabiera owej lucidi- 
te, którą zresztą obserwowano nieraz u indy
widuów chorobliwych, i do której wmeszeie 
każda istota ludzka w mniejszym lub więk
szym stopniu w chwilach wielkiego podnie
cenia zdaje się być zdolną.

Do Hanusi, leżącej już w trumnie, w szkla
nej trum nie swych marzeń, zbliża się N iezna
jom y ze słowami: „Nie um arła dzieweczka, 
ale śpi! Hanusiu M attern, ja  ci mówię wstań!" 
Dziewczyna wstaje, ale nie do życia ziem
skiego, wstaje do życia w wieczności

.O to  źrenicom twoim daję wieczne świa
tło—mówi Nieznajomy, dotykając jej oczu.— 
Przyjm ijcie w siebie słońca słońc, zwróćcie 
się ku słońcu. Przyjm ijcie w siebie dzień 
wieczności od zórz porannych, aż do zórz za
chodnich, i od zórz zachodnich, aż do zórz 
porannych. Przyjm ijcie w siebie wszelkie 
światło świateł, błękit morza, błękit niebios, 
i zieleń łąk—na wieki.

dotyka jej uszu.
„Oto daję uszom twoim moc słyszenia m i

lionów anielskich chórów i milionów sfer 
brzm iących—na wieki.

dotyka ust jej.
„Oto rozwiązuję twój język  z mowy, co 

była, ja k  niemowlęca, a kładę ci w usta d u 
cha mego i ducha ojca mego, i ducha świę
tego—na wieki."

Zbliżają się aniołowie. Nieznajomy mówi 
do nich:
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Z lnów co najcieńszych weźcie tkankę białą, 
Gołąbki moje i turkaw ki moje —
Nakryjcie ono ubożuchne ciało,
Zmrożone zimnem, palone przez znoje. 
Lekko; by iskry me zgasić w nim życia 
Na wonne wzgórza i na słodkie pasze, 
Unieście w ciszy i bez skrzydeł bicia,
Przez blask miesięczny strwożone to ptaszę, 
Przez kwietne błonia, przez rajskie ogrody, 
W  świątyni j ą  mej powiedźcie ochłody!

Na pola maków rozkwitłe rumieńcem 
Obróćcie oczy sieroty spłakane.
Gdzie aniołowie ig ra ją  w swej krasie,
I gdzie Baranek bez zmazy się pasie,
Niech jej w powietrzu przesłodka woń dyszy.

Chór aniołów.

Niesiemy cię—niesiemy lekko, w ciszy!
Hosanna—przez niebios próg!..
Hosanna—przez niebios próg...

W izye skończone.
Na scenę pada światło rzeczywistości.
Doktór i zakonnica stoją pochyleni nad 

zwłokami Hanusi:
Um arła.
Takim je s t ten cichy, -wewnętrzny dram at 

duszy sierocej, prześlicznym językiem  odda
ny przez wielką naszą poetkę.

II. C.

Lwowskie koło literacko-artystyczne obcho
dziło w ostatnim  miesiącu jubileusz sześć
dziesięcioletniej pracy literackiej Karola Brzo
zowskiego, zamieszkałego we Lwowie od lat 
kilkunastu. Brzozowski to jeden z naszych 
najstarszych; działalnością swoją sięga epoki 
Mickiewiczowskiej, a naw et łączyły go od 
roku 1853 osobiste stosunki z wielkim poetą, 
najprzód w Paryżu — następnie w K onstanty
nopolu. Życie całe upłynęło mu poza kra
jem . Z zawodu inżynier i naturalista, po
święcał poezyi godziny swego natchnienia 
tylko, ztąd też twórczości jego nie obciąża 
ten balast, jak i spotykam y w zbiorach wie
lu niepośledniego nawet talentu poetów na
szych. Mówiono o zaginionym  pierwszym 
jego utworze poetyckim  niepośledniej w arto
ści. W  roku 1856 wrydał swój poemat opiso
wy „Noc strzelców w Anatolii,” który odrazu 
zjednał mu znaczną wziętość. Z prac o wie
le późniejszych * znaną jest również po
wszechniej inna, nosząca ty tuł: „Sen w Bał
kanach,” oprócz tego wiele drobniejszych 
utworów lirycznych, drukowanych w naszych 
i Galicyjskich pismach tygodniow ych. Tłó- 
m aczył Goethego i Uhlanda, a przekłady pie
śni Heinego jego pióra liczą się u nas do naj-
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udatniejszych. Karol Brzozowski liczy dzi
siaj 78 la t  wieku.

Ogłoszony przez wydział k ra jow y  konkurs  
d ram a tyczny  nie przyniósł żadnej w ybitn ie j
szej nowości. P raw da , że nagrody  takie, j a k  
500 i 250 reńskich nie m ogą stanowić zachę
ty  dla jak iegokolwiek średniego naw et ta len 
tu  pisarskiego, ale też s tosunek  sztuk prze
znaczonych do wspólnego czy tan ia  i odrzu
conych mówió się zdaje, że to był chyba 
rekord grafom anów  zawodowych. I we L w o 
wie przyznanie ostateczne nagród  zrobiono 
zależnem od przyjęcia przez publiczność sztuk 
w ystaw ionych na  scenie — niem a zatem nic 
dotąd zdecydowanego. Zalecono do g ran ia  
siedmiu glosami d ram a t „Pożary “ — sześciu 
głosami d ra m a t  „Na w yżynach"  — czterema 
głos. sztukę ludową „Nowe prądy" — trzem a 
d ra m a t  pięcioaktowy ,.Bez słońca/1 a dwa 
głosy żądały takiej samej próby dla sztuki 
p. t. „Mimoza." J e s t  tedy  dopiero zakwalifi
kow anych  do g ran ia  sztuk 5, a nadesłanych 
na  konkurs  było razem  56. Cokolwiekbądź 
chcieliby ludzie twierdzid o m ałym  wpływie 
nagród n a  pobudzenie twórczości, zawsze 
p raw da zostanie praw dą, a t reśc ią  jej ten  
niezbity pew nik , że a u to r  dobry musi byd 
dobrze zap łaconym  za swoją pracę, bo 
w przeciw nym  razie pomyśli on chodby o he
blu i młocie, jak o  o środku zdobycia sobie 
chleba powszedniego, położywszy pióro w m iej
scu tak  wysokiem, aby  go n aw e t  pokusa 
przypadkow a nie wzięła do bezskutecznego 
m arnow ania  drogiego czasu. Nagroda 500 
reńskich za dramat, to z pewnością żart 
i w dodatku jeden  z mniej przyzwoitych.

O ile wiadomo, w prost przeciwnego rezultatu 
m ożna się spodziewad u  nas  po konkurs ie  d ra 
m atycznym  Paderewskiego, a niewątpliwie 
je s t  to wynikiem  między innem i i tego pierw 
szego wrażenia, dzięki k tórem u au to r  wziętj7, 
poczytny, u ta len tow any, a zatem m ający 
czas wypełniony i obliczony, nie był zmuszo
n y  do ruszenia ram ionam i przy pierwszem 
odczytaniu  w dzienników wiadomości o w a
runkach  konkursu.

Między W ydziałem  krajow ym , a kom endą 
wojskową Krakowa toczą się ciągle rokow a
nia w przedmiocie ustąpienia Z am ku  na rzecz 
miasta, j a k  to  ju ż  wreszcie oddaw na w dro
dze prawodawczej zostało zadecydowanem. 
Kom enda wojskowa o trzym a odpowiednie do 
przeznaczenia budowle koszarowe, wznoszące 
się obecnie n a  terytor}7um  podmiejskiem Woli 
Jus tow sk ie j ,  a opróżni z biur i koszar s tary 
W awel, k tó ry  ulegnie re s tau racy i  zupełnej, 
zapewne długiej, żmudnej i bardzo kosztow 
nej.

Pozbycie się wojsk je s t  rzeczą mniej więcej 
1 miliona reńskich, k tórego  wypłatę bierze 
n a  siebie w części wydział krajowy7, a w czę
ści k rakow ska kassa oszczędności. W awel 
m a  być oddany w ręce m iasta za la t  dwa.

N aw ykliśm y ju ż  do po-wszechnych narze
kań  n a  słabe bardzo rozpowszechnienie się 
w Galicyi p iśm iennictwa peryodycznego, ale 
j a k  się zdaje j e s t  tam  do zanotow ania  p e 
wien zwrot ku  lepszemu pod ty m  w zględem — 
n aw et dosyć znaczny zwrot, przynajmniej 
ilościowo. „Głos“ zebrał odpowiedni mate- 
rya ł s ta ty s tyczny , j z e c  m ożna pocieszający, 
z k tórego główne dane kom uniku jem y poni
żej dla wiadomości czytelników. Otóż wedle
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obliczeń tego pisma, miało być w 1886 w Ga
licyi 90 pism, które się rozchodziły w 4,646,210 
egzemplarzy. W  roku  1895 było ich 179, 
a ilość egzemplarzy podniosła się do 10,598,935. 
J e s t  to zatem podwojenie się w ciągu lat 
dziewięciu. Czasopisma te  co do treści dzie
lą się tak: w  roku 1895 było politycznych 67 
(w porównaniu z rokiem 1886 o 22 więcej) — 
ekonom icznych  17 (więcej o 12) — rolniczych 
10 (więcej o 8) — m edycznych  i p rzyrodn i
czych 7 (bez zm iany) — prawno-adm inistra- 
oy jnych  8 (więcej o 6) — kościelnych, dyece- 
zya lnych , m oralnych  11 (więcej o 3) — geo
graficznych, s ta ty s tycznych  i h istoryczno
literackich 2 (więcej o 1)—teatra lnych ,  m uzy
cznych i poświęconych sztukom  plastycznym  
7 (więcej o 5) — rozmaitej treści 29 (więcej 
o i 3).

Pod  względem ję z y k a  zna jdu jem y  w tym  
sam ym  okresie czasu tak ie zmiany: polskich 
czasopism było w 1895 ro k u  129 (więcej
0 59) —ruskich 25 (więcej o 9) — niemieckich 
7 (więcej o 6)—hebrajskich  15 (więcej o 3).

Nadmienić w ypada, że w ogólnej liczbie 
w ychodzących  obecnie czasopism jes t  dzien
ników 12 — w ychodzących  dw a razy  n a  t y 
dzień 2—tygodników 25—w ychodzących  trzy 
razy na  miesiąc 7 — dwa razy miesięcznie 
82—miesięczników 50—kw arta ln ik  1. O p re 
num eracie  dałoby się dużo powiedzieć, ale 
korzystnego  bardzo niewiele. Są wprawdzie 
pisma liczące naw et 6 do 7 tysięcy p ren u m e
ratorów, ale m nóstwo w egetu je  przy kilkuset 
abonentach zaledwie, zmieniając właścicieli
1 redaktorów , i tem się też tłómaczy zapewne 
w części jak ie jś  niższa od przeciętnej w a r 
tość ich treści, a tem  sam em  nicość wpły
wów i korzyści m oralnej, do której każdy  
organ poza spraw ą zysków  aspirować musi 
koniecznie, jeśli jego  w ydaw ca nie je s t  tak  
zaślepionym, aby przypuszczał, iż m ożna la- 
dajaką tan d e tą  dłuższy czas jak iś  opinję p u 
bliczną mistyfikować. Razi bardzo w tych  
rubrykach  s ta ty s tycznych  dotkliwy brak pism 
treści techniczno-przemyslowej — brak  zos ta
j ą c y  w bezpośrednim związku z chronicznem, 
a może nieuleczalnem finansowem niedom a
ganiem  Galicyi. Do oczu rzuca się ta  luka 
w sta tystyce , tak  samo j a k  widoczną i do ty
ka lną  ona jes t  na  każdym  kroku i we w szyst
kich objawach społecznego życia.

Skoro ju ż  m ow a o piśmiennictwie, słówko 
m am y do powiedzenia o znanem  przez czy
telników naszych ,. Ż y c iu “ krakowskiem. 
W  końcu  roku ubiegłego wspominaliśmy 
o przejściu w niewiadomo które ju ż  z kolei, 
ręce tego nieszczęśliwego w ydaw nictw a, zwia
stowaliśmy objęcie k ierunku  przez p. P r z y 
byszewskiego, pisarza znanego więcej w  n ie 
mieckiej, niż w naszej l i teraturze, k tó ry  t e 
raz jednakże  zabrał  się naprawdę do w y p o 
wiadania swoich myśli w języ k u  rodzinnym. 
Bez trudu  m u to przyjdzie z pewnością, pan 
Przybyszewski bowiem, to jedno z tych  uzdol
nień w yb itnych  a wielostronnych, dla którego 
trudności l ingwistyczne byłyby  igraszką, n aw et 
gdyby  m u języ k  własny mniej był znanym, niż 
je s t  w istocie. J ę z y k  polski u niego je s t  
w całem znaczeniu tego słowa piękny, barw 
ny, obrazowy, n aw e t  tam , gdzie się cofamy 
przed treścią w ypow iadanej myśli, albo gdy  
tej myśli z chaosu słów i okresów w żaden 
sposób wyłowić nie możemy. „Życie" pod
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ty m  kierunkiem  ma się stać organem  naj
młodszych, dać nowe kształty  no w y m  m y 
ślom, stworzyć szkołę.

W obec takiego zakroju nie będziecie się 
nam  zapewnie dziwić czytelnicy, że was 
z treścią „Życia" w m iarę ważności zapozna
wać będziemy chcieli. T ak  się to. zam aszy
ście zapowiedziało, t a k  w ygląda  n a  uniwersał 
to słowo wstępne, że przemilczenie rozmyślne 
mogłoby się w ydaw ać krótkowidztwem , za
wiścią nizką, albo rodzajem karygodnego upo
ru, przypominającego dogoryw ający  nasz nie
gdyś klasycyzm, gdy się miotał bezsilnie na  
pow stający  now y k ierunek  w naszej l i te ra
turze. T a  bezsilność ówczesnych staruszków, 
niechcących  się poddać duchowi niszczącemu 
sił młodych, pełnych żywotności, w ydaw ała  
nam  się zawsze szczególnie n iesym patyczną, 
a naw et przyznam y, litości niegodną, dlatego 
wobec manifestu najm łodszych, m am y się na 
baczności, i dopóki się nie przekonam y, że 
je s t  zupełna niezgoda między założeniem 
a wykonaniem, trak tow ać będziemy nasze 
zadanie sprawozdawcze odnośnie do tego pi
sma, z tą  dobrą wiarą i pozbawioną cienia 
naw et uprzedzeń, bezstronnością, j a k ą  s ta ra
m y  się wkładać w nasz dział recenzyj li te
rackich.

X

Wiejska dziewczyna.
(Szltie z  natury).

Ponad je j głową 
Z niw szerokich bujną zielenią 
Zachodnie zorze lśnią rubinowo,

'A  w ich odblaskach, w barw  milionie,
I wioski, łąki, gaje się mienią —

Świat wszystek płonie!

Przed półgodziną,
Jak  przeszły czarne, deszczowe chmury 
Jeszcze gdzieniegdzie strum ienie płyną — 
Ot! już po chmurach, już po powodzi,
I po przez czyste jasne  lazury 

Łuk tęczy wschodzi.

W pół pochylona 
Ponad zagonem, sadząc ziemniaki, 
W iejska dziewczyna w estchnęła z łona 
I, opuściwszy swobodnie ręce,
Ot, może tylko dla myśli jakiej,

Skrytej w piosence,

Lub z zbytniej pracy 
Lub, żeby rzucić okiem wokoło,
Czy drogą ludzie nie idą jacy,
Może, że taki wieczór uroczy,
Dość, że stanęła, wzniosła swe czoło 

I modre oczy...

Cudny zaiste 
Był obraz wiejskiej dziewczyny owej; 
Ponad nią niebo z lazuru, czyste,
Z boku zaś tęczy stubarw nej wstęga, 
K tóra przechodząc wpoprzek je j głowy,

Z niebem ją  sprzęga.



TYGODNIK MOD I  POWIEŚCI. 55

Stała tak chwilę,
Patrząc przed siebie gdzieś w świat daleki 
I uśmiechnęła się czegoś mile,
Snać, że ku tęczy wzrok swój zwróciła,
Bo wnet rozwarła obie powieki 

I tak nuciła:

Przyrzekł mi Jaśko na Mateusza 
W kramiku 

Kupić korali, paciorków różnych,
Bez liku.

Ja  mu popatrzę w te jego oczy,
Popieszczę,

I, kup mi, powiem, kup mi na szyję 
W stąg jeszcze.

Lecz jeno takie z kramika wybierz,
Mój miły,

Coby jak tęcza owa barwista 
Świeciły.

I tyle miały w sobie połysku,
Barw tyle,

By je, jak tęczę, ludzie widzieli 
O milę.

Bym je  zawieszać mogła co ranek 
Na szyi,

W każdą niedzielę i w każde święto 
Maryi.

W iktor Dzierżanowski.

Miliarderki Amerykańskie.

Trudną bywa zawsze porównawcza ocena, 
gdy zestawiamy ze sobą rozm aite nieużytki 
i minusy ludzkie. Zdawałoby się naprzy- 
kład, że m arnotm w ca, rozrzutnik, pasożyt 
społeczny, rozparty na odziedziczonym wor
ku złota z jednej, a dorobkiewicz milioner, 
przedstawiający w osobie swojej także dosko
nałe zero społeczne, z drugiej strony, są to 
passiva tak  dalece w arte siebie nawzajem, iż 
szkoda czasu na oznaczanie między nimi róż
nic i podobieństw, tak jak  szkoda wogóle tru 
du podjętego na jakieś wyszukiwanie wartości 
tara, gdzie wartości niem a żadnej.

Co do wartości, to tak  jes t niewątpliwie, 
ale poza nią zachodzą tu  inne jeszcze drugo
rzędne względy, zasługujące również na wzię
cie pod uwagę, mianowicie źródła, z k tórych 
wypływają te potoki zamulające sobą nur
ty  zbiorowego życia, niemniej stopień ich 
uświadomienia w sprawie zrzucenia z sie
bie obowiązku społecznego. Otóż co do tego 
punktu, jednom yślnem  jest prawie zdanie 
obserwatorów, iż ludzie powstali z niczego 
a nagle, bogacze spekulanci, i giełdowicze, 
wszyscy przechodzą w cynizmie nawet zwy
rodniałych potomków warstw, używających 
z pokolenia w pokolenie — że podczas, gdy 
tych ostatnich k ręp u ją  ile tyle stosunki, ja 
kiś chociażby strzępek tradycyi rodowej, 
opinja świata, tam ci pierwsi wolni od podob
nych hamulców, roztrącają brutalniej i gor
szą impozycyą bezwzględniejszą.

Jak o  przykład wym owny posłużyd może 
postawienie obok siebie starej arystokracyi

europejskiej i miliarderów amerykańskich 
ostatniej doby.

W ypuszczając tu ta j z rozmysłem całym 
nasze osobiste w danej kwmstyi stosuneczki, 
k tóreby nas nietylko od założenia odwiodły, 
ale naw et przeciwko nam  może świadczyć 
chciały, wspomnimy tu  jednakże to, co wia- 
domam jest powszechnie—o udziale kobiet sta
rych  rodów francuzkich w każdem dziele 
filantropijnem, a co wmżniejsza o arystokra
cyi angielskiej czynnej, pełnej inicyatyw y, 
tam  nawet, gdzie chodzi o postęp bardzo 
zdecydowany, i o dźwiganiu na powierzchnię 
żymia społecznego warstw  nowych, co jak  
wiadomo, musi być tym  sferom liczone jako 
ak ty  wysokiej bezstronności i dowmdy zara
zem szczerego przejęcia się dobrem narodu.

Aby przeciwstawić tem u żywiołowi świat 
kobiecy m iliarderek am erykańskich, użyjem y 
tu m ateryału, k tóry  zebrał publicysta L. de 
Norwins i ogłosił drukiem  w Przeglądzie fran- 
cuzkim. Nietylko nie oszczędza on nazwisk, 
ale owszem podaje sylwetki kobiece po
wszechnie znane i noszące imiona w świecie 
miliarderów najgłośniejsze, opisuje ich sposób 
życia i środki, jakim i każda rozporządza. Po 
B ourget’cie je s t to jeden, który zdaje się dosyć 
głęboko zajrzał do wnętrza tej społeczności 
dalekiej. Posłuchajm y tedy.

Przedewszystkiem, jak  mówi Norvins, mi- 
liarderka am erykańska w niczem nie jes t po
dobna do tego, który  jej dostarcza środków 
m ateryalnych, to jes t do swego męża lub 
ojca. Podczas, gdy ten ostatni ma swój cel, 
za którym  goni i którem u oddany jest całko
wicie i wyłącznie, jedynem  zajęciem kobiety 
w tym  świecie, je s t rozpraszanie pieniędzy — 
rozpraszanie jak  można najszybsze i najobfit
sze. Poza tem  nie rozumieją one nic, i nie 
chcą wiedzieć o niczem. Życie otaczające 
nie,obchodzi ich wcale. W arunki ich odo
sobnienia się od reszty  społeczności w ytw o
rzyły też tu ta j typy, którym  równoważnych 
daremnem byłoby szukać w świecie całym. 
Norvins utrzym uje, że kto chce zrozumieć 
i ocenić motyla, powinien się przyjrzeć mu 
gdy je s t poczwarką. Rozpoczyna też od por
tretów  dwóch debiutantek w świecie miliar
derów dzisiejszych, mianowicie od mis Gla
dys Yanderbildt, najmłodszej z córek głośne
go arcym iliardera, i mis Ruth Twombly, córki 
Ham iltona M ackcya Twombly i jego żony 
urodzonej Vanderbildt, Obie liczą wieku lat 
16, obie są bardzo piękne i zapowiadają się 
jako  królowe mody przyszłego sezonu.

Samo z siebie wypływa, że osoba młoda, 
na którą zwrócone są oczy całego świata po
siadających, ma wyrobione należyte pojęcie
0 swojej ważności. Przygotow ywane staran
nie do odegrania roli, jak ą  im los przezna
czył, m ają już  w chodzie i obejściu ton i ar- 
rogancyę, niepraktykow aną w jakiemkolwiek 
innem  środowisku. Oświecając ich umysł, mia
no na celu wyłącznie zabezpieczenie ich prze
ciw śmieszności. Postarano się tedy o rodzaj 
pokostu z muzyki, sztuki i literatury, w ystar
czającego na użytek salonów i przyjęć obia
dowych. Maluje też każda z nich cokolwiek, 
gra odrobinkę, zna ty tu ły  książek, zresztą 
posiada sztukę rzucenia się na fotel z gracyą,
1 podnoszenia się z niego bez niezręczności. 
Jedną jedyną rzeczywistą przewagę tego w y
chowania stanowi taniec, i na doskonałość

w tym  kunszcie nie szczędzono tutaj środ
ków m ateryalnych, taniec bowiem w A m e
ryce ma zupełne pierwszeństwo przed roz
mową.

A partam ent panny Ruth Twombly od 14-go 
roku jej życia składa się: z salonu, z gabine
tu  dla muzyki, gabinetu do... pracy, buduaru, 
sypialni i sali kąpielowej. Do tego aparta
m entu całego nie ma przystępu żaden męż
czyzna, oprócz lekarza domowego — nikt na
wet ze służby męzkiej. Identycznym  co do 
składu jes t apartam ent rówienniczki p. Con- 
suelo Vanderbildt. O przepychu wprowadzo
nym  tam  za sprawą miliardów, zamilczymy 
oczywiście, bo zbytek wogóle nie zasługuje 
na to, aby się nim zajmować, a zbytek  zbo- 
gaconych geszefciarzy, mniej jeszcze od in 
nych. Nadmienimy wszakże, idąc za spra
wozdaniem, że w gabinecie toaletowym  każ
dej z tych 16-letnich debiutantek, nie brak 
ani jednego z przyrządów przeznaczonych do 
podniesienia wdzięków, jakim i zwykły się 
posługiwać najmodniejsze tak zwane Profes
sional Beauties. Z trzech służących przyw ią
zanych wyłącznie do tych  młodziutkich mi
liarderek, jedna  ma staranie o osobie, druga 
o garderobie; obie jednak m ają niezmier
nie wiele do czynienia, i rzadko idą spać 
przed godziną czw artą z rana. Juźciż tam , 
gdzie koszt zakupyw anych rocznie ubrań 
dochodzi 100,000 franków, czynność kame- 
rystk i musi być rozgałęziona i skomplikowa
na zarazem. Trzecią służącą możnaby opa- 
trzeć funkcyą tak  zw anych poruczeń szcze
gólnych.

Tym  trzem służebnym indywiduom żeń
skim odpowiada liczbą męzka usługa w sta j
ni, składająca się ze stangreta, jego nieodłą
cznego towarzysza na koźle karety, wreszcie 
grooma. Ten ostatni trzym ając się odległo
ści przepisanej, jedzie jako  cień podczas w y
cieczek konnych. Darujem y czytelniczkom 
opis ekwipaźów, ich rozmaitość i specyalne 
każdego przeznaczenie, w przekonaniu, że to 
tylko także zupełnie odrębne umysłowości 
kobiece interesować może, a tych  między 
czytelniczkam i „Tygodnika'1 jest przypusz
czalnie liczba nader ograniczona. W olimy 
natom iast uogólniając rzecz, opowiedzieć coś 
z poglądów Norvinsa na te umysłowości, któ
re przedewszystkiem, wedle jego mniemania, 
nie m ają równych sobie w żadnej ze sfer tow a
rzyskich starego i nowego świata.

Niezaprzeczonemi właściwościami tych oso
bliwych organizacyi niewieścich, mówi autor, 
je s t lekkomyślność, ciasnota pojęć, pycha 
bezgraniczna, a głównie trudna do pojęcia 
oschłość serca. Nie zdolne do zrobienia użyt
ku z własnych dziesięciu palców, nie pojmu
jące  nic z tego, co się nazywa prowadzeniem 
domu, nieświadome swojego przeznaczenia 
w rodzinie i społeczeństwie, ciemne aż do 
wzbudzenia podziwu w najwyrozumialszym 
człowieku, m ają te panny, czy te kobiety 
jedną  myśl wyłączną, jedno pragnienie i je 
den cel, a tym  jest wzbudzenie zazdrości 
znajom ych i rówlenniczek swoich. Przedm io
tem  tej zazdrości nie może być oczywiście nic 
innego, oprócz klejnotu, sukni, mebla czy ko
nia, zawsze ceny zdumiewającej. To ostatnie 
stanowi w arunek nieodzowny, bo innych wrar- 
tości oprócz m ateryalnej pojąć te um ysły nie 
mogą. Że tak  jest a nie inaczej, że nie są
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one w stan ie  nic ocenie, a tem  m niej zam i
łować, dowód w tem , że każdy  z ty ch  p rzed 
m iotów , za k tó rym i się upędzają, staje  im się 
n a ty ch m ias t obojętnym , gdy  go posiędą.

(.Dokończenie nastąpi).

STARY MUYYK
S y lw e tk a  z  na tury .

Całej W arszaw ie m uzykalnej znaną była 
doskonale przed la ty  m niej w ięcej czterdzie
s tu  postać białowłosego przygarbionego s ta 
ruszka — Jednego ze skrom nych, ale zarazem  
bardzo szanow anych pedagogów  m uzycznych. 
R anki i dopołudnia up ływ ały  tem u starcow i 
n a  daw aniu lekcyi, k tó ry ch  m iał sporo, jak o  
niepospolity  w swojej specyalności przew od
nik; w ieczorem ukazyw ała  się ta  poczciwa 
tw arz  po praw ej stronie o rk iestry  tea tru  
W ielkiego, a ukazyw ała z m atem atyczną  
punk tualnością , na kw adrans przed rozpoczę
ciem  przedstaw ienia. N igdy w cześniej, ale 
i n igdy  później m in u tą  je d n ą  chociażby.

S tarzec liczył się n iejako  do przynależności 
ży jących  stare j W arszaw y, k tó ry ch  ona m ia
ła  w ow ym  czasie tak  wiele, i ta k  w ysoce 
ch arak terystycznych . Obcy nazw iskiem  i po
chodzeniem , zespolił on się z pierw iastkiem  
m iejscowym  całą szczero tą  swojego prostego 
serca, zam iłował te  bu jne n a tu ry  m łodzieży 
naszej, k tó re k ry tykow ał n iekiedy gderliw ie, 
ale k tó ry ch  g ru n t e tyczny , bogactw o intel- 
lek tu a ln e  i a rty s ty czn y  rozpęd oceniał z w iel
k ą  trafnością  i p raw dą.

Zostaw ałem  w stosunkach  blizkiej zaży ło 
ści koleżeńskiej z jed n y m  z pom iędzy jeg o  
daw n y ch  uczniów , n o tabene  uczniów  n a jlep 
szych i najw dzięczniejszych. S tosunek ty ch  
dwóch ludzi — sta rca  z jednej i człowieka 
w pełni młodości podówczas z drugiej strony , 
o wiele przeżył epokę, w k tó ry ch  pierw szy 
prow adził rękę, a d rug i niewolniczo szedł za 
w skazaniam i jego , jak o  pedagoga. I dziś g ry 
wali oni ze sobą ja k  niegdyś, a daw ny uczeń 
przekonanym  był, ja k  mi to nieraz mówił, że 
rady  tego w ybornego  znaw cy m uzyki wogó- 
le, a ta jn ików  jeg o  in stru m en tu  w szczegól
ności, skończonem u naw et arty śc ie  m ogły  
być użyteczne.

W  naszem  koleżeńskiem  kółku używ ał on 
p rzezw iska S ertoryusza, k tó ry  m u daliśm y 
z racyi, że starzec  łączy ł w osobie swojej 
w sposób szczególnie sym patyczny , 'wszyst
kie podniosłe strony  ch a rak te ru  a r ty s ty , 
a więc: fanatyczną , m łodzieńczą praw dziw ie, 
cześć dla sztuki, z życiem  surow em  i pow agą 
niepospolitą , co razem  w zięte tw orzyło  w łaśnie 
harm onię z tak iem  m istrzow stw em  oddaną 
przez Feuille ta , w postaci jego  niem ieckiego m i
strza.

Domem, w k tórym  ja  spotykałem  peryody- 
cznie tego w arszaw skiego Sertoryusza, był to 
zaw sze ów dom kolegi mojego, a jeg o  n ie
gdyś ucznia. Przychodził tam  staruszek  dw a 
razy  tygodniow o, w godzinach popołudnio
w ych, ale że by ł na  ty le  człow iekiem  syste

m atycznym  i ak u ra tn y m , ile jego  daw ny 
elew d y strak tem  i m arno traw cą  czasu, w ięc 
zdarzało m u się nieraz godzinę, a naw et dwie 
czekać na  tego św iatow ca, k tó rem u świeżo 
odziedziczona po rodzicach bardzo znaczna 
fortuna, nastręczała  n iem ałe środki urozmai- 
ceń życiow ych.

T e godziny oczekiw ań starałem  się V yzy- 
skiw ać na swoją korzyść, przekonaw szy się, 
że ten  pow szedni z pozoru starow inka, to  
n ieoceniony z w ielu względów inform ator. 
N iew yczerpanym  by ł on m ianowicie, gdy zaczął 
mówić o daw nych  uczniach  sw oich—obecnie 
ludziach więcej lub m niej zn an y ch  w świecie 
m uzykalnym . M oje w łasne spostrzeżenia co 
do indyw idualności m ego kolegi, szczególnie 
mi potrafił rozjaśnić i uzupełnić. Razu pew 
nego, z okoliczności tego  opóźniania się go
spodarza dom u, zacząłem  z nim  rozmowę, 
gdym  spostrzegł, że z niechęcią pew ną po raz 
ju ż  trzec i spogląda na zegarek.

— W ładysław  się spóźnia...
— A ta k —odparł ze spokojem — weszło m u 

to  ju ż  n iejako  w zw yczaj.
— Bo też  teraz, p rzy  życiu, jak ie  zaczyna 

prow adzić, wiolonczella pójdzie praw dopodob
nie do pudła.

— N ie zdaje mi się. To, co go pochłania 
dzisiaj z pom inięciem  wielu spraw , k tó rych  
naw iasem  mówiąc, pom ijać nie pow inien, to  
je s t  n aby tek  św ieży—m uzyka to jeg o  potrzeba, 
a potrzebie czyni się zadość m im o w szyst
kiego i w brew  w szystkiem u.

— Potrzeba?..—pow tórzyłem  w ątpiąco.
— T ak  jest... niew ątpliw ie.
— W ięc pan  uw aża organizacyę swojego 

ucznia, jak o  a rty s ty czn ą?
— On je s t a r ty s ta —n a swój sposób zapew 

ne, ale a rty sta .
— P rzyznam  się panu  szczerze, a w olno mi 

to mówić za oczy, ze w zględu, żem m u to  sa
mo nieraz ju ż  w oczy w ypow iedział,-iż m am  
pow ody do w niosków  w prost przeciw nych. On 
może g rać  dobrze, popraw nie,- naw et pięknie, 
ale p ierw iastku  arty stycznego , duszy a r ty s ty 
cznej, ta k  jak b y m  ją  pojm ow ał ja  — nie do 
pa tru ję  w nim . i

— A jed n ak  ona tam  je s t, zresztą chc ia ł
bym  wiedzieć n a  czem pan  to  g run tu jesz.

— N a tem , co słyszę z u s t jego  w łasnych. 
Z b y t w szechw ładną je s t  np. w  jeg o  pojęciu 
techn ika  m uzyczna. M axim um  jak ieś techn ik i 
to  wedle niego m axim um  wywmłanego na słu
chaczu  w rażenia — innem i słowy: p rzyczyna 
i sku tek . N iedaw niej ja k  przed kilku dniam i 
żartow ał sobie z m oich pojęć o tej em anacyi, 
k tó ra  w ydziela się n iety lko  z ducha tw órcy— 
ducha pozostaw ionego w dziele, ale i o ty m  sa
m ym  prądzie m istycznym , k tó ry  dzięki zespole
niu  w ykonaw cy  z tw órcą, daje owo natężenie 
m axim alne, p rzenikające z duszy do duszy. On 
tego nie pojm uje, on śmieje się z teg o  po pro
stu.

— A jak że  on to  sobie przedstaw ia?
— W idzi pan, to  je s t  tak i sobie dziw ny 

te n  jego  sposób zapatryw an ia  się na te 
w szystkie spraw y. On mówi: „w y laicy, m acie 
to  wasze uczucie, o k tó re naiw nie posądza
cie i nas także . A  tym czasem  jeśli ciebie 
wTzrusza, to  co ja  gram , to dlatego, że ja  
m am  m ate ry a ln y  środek w zruszania, a śro
dek ten  zwie się kunsztem , tech n ik ą , czy 
ja k  ci się to w reszcie podoba nazw ać. T y

płaczesz, a płaczesz dlatego, że m nie się po
dobało strunę m ocniej nacisnąć palcem  lewej 
ręki. Zrozum iej to raz na zawsze i n igdy  
m nie nie posądzaj o to , czego doświadczasz 
sam .“

— I cóżeś m u pan powiedział na  to?
— Że je s t  kloc w raz z całem  sw ojem  p o 

jęciem  o sztuce. Czy się m ylę?
— Mylisz się pan  oczywiście, o ty le , o ile 

bierzesz dosłow nie to, co on mówi. O ni, 
czyli ta  cała w asza młodzież dzisiejsza, m a 
ją  ten  swój sposób tłóm aczenia n iek tó ryc ji 
objaw ów  ducha ludzkiego, i to  się w edle nich 
zwie m etodą pozytyw ną, ale podług m nie rzecz 
red u k u je  się m iędzy w am i ty lko  do sporu
0 w yrazy. Świadom ie czy bezw iednie laik
1 a rty s ta  odczuw ają piękno jednako , a jeśli 
pan o tem  wątpisz, co do niego, to spojrzyj 
w tw arz tego człow ieka, gdy g ra , ale spoj
rzyj w jego is to ty —um iej patrzeć, i w te 
dy zapytaj siebie czy to ten sam, k tó rego  
w idujesz ta k  często wśród tow arzyskiego 
zgiełku, z kartam i w ręku, albo przy biesiad
n y m  stole. J a  to panu  mówię, bo najprzód 
rozum iem  ducha waszego zbiórowmgo lepiej, 
niż niejeden z w as sam ych, potem  w ystu- 
dyow ałem , bo m iałem  czas w ystudyow ać k aż
dego z uczniów  m oich, a nakoniec znam  
i rozum iem  tego , o k tó ry m  m ówim y, bliżej 
może naw et, niż w ielu in n y ch , bo mię z a j
m ow ał jak o  m a te ry a ł szczególnie. Jab y m  dziś 
nie potrzebow ał się w niego w patryw ać, bo 
ja  odw rócony od niego, poznam  tak ą  chwilę, 
gdy  w nim  potężnieje to, czego istn ien iu  on 
zaprzecza—czego się w ypiera, ja k  wrstydu.

— Pocóż się w ypiera i dlaczego przeczy?
— M aniera, panie kochany—m aniera, po

za nie ta k a —zupełnie n iew inna zresztą, co 
chętn ie  przyznaję, a p rzyznaję ze względu, 
że obniża to nastró j w ty ch  ludziach, i robi 
życie ich powszedniejszem . A le niew ątpliw ie 
to, co w nim  je s t  artysty^ to najlepsza cząst
ka  jeg o  duszy, k tórej pan, jeśli m u p rzy ja
cielem jesteś, nie podaj nigdy w wątpliwość, 
choćby przez wzgląd na  niego samego. N ie
chaj on się tą  negacyą w słowie nie obniża 
w w łasnem  pojęciu. Bądź co bądź jeg o  dusza 
w tem.

— W  sm yczku... — pow tórzyłem  m im ow ie- 
dnie, z odcieniem  ja k  w idać pew nej niechęci 
w głosie, bo mi starzec przerw ał z rodzajem  
uniesienia:

— W  sm yczku! T ak  jest, w smyczku! 
Alboź jej tam  być nie może? P an  w ątpisz, 
a więc odejm ij m u to , pozbaw  go ty ch  chw il 
kró tk ich , k tó re  spędza n a  m uzyce, w k tó ry ch  
rozm aw ia z. duchem  m atk i, w  k tó ry ch  śni 
m u się dzieciństw o je g o —jego poryw y niedaw 
ne, k tó re przecież dzielił z wami, przerw ij tę 
nić ta jem ną, a przekonasz się, że m u odebrałeś 
najcenniejszą część jeg o  isto ty .

Unosił się s ta ry  w tak ich  chwilach. Ci lu 
dzie ówcześni unosili się tak  łatw o, że im 
w imię tej ich  w ady chociażby, n iejedno da
row ać potrzeba. Byli to entuzyaści, ja k  m ó
wią je d n i—fanatycy , ja k b y  nazw ał ktoś inny  
surowszy; bądź co bądź sztuka nie trac iła  na 
tej ich podniesionej wrażliwości, i to będzie 
m usiał p rzyznać każdy.

(Dokończenie nastąpi).



KRONIKA,
1n ieporozu m ien ie .

J e ś li  m ą d ro ść  N iem ców  d a je  n a m  z b a w ie n n ą  
n au k ę , m ó w iąc  o tern , iż k ażd y  czy n  w y s tę p n y  m a  
sw o je  p rz e k le ń s tw o , to  m y  z b ie ra ją c  z ia rn k a  n a 
sze j m ą d ro śc i ro d z im e j, sw o jsk ie j, p o w in n iśm y  
u w ie rzy ć , ze  n ie  obchodzi s ię  bez  n a s tę p s tw  u je m 
n y ch  n ig d y  p o jed y n cz y  czy  zb io row y  czyn  le k k o 
m y śln y  —  n ie  uchodz i b e z k a rn ie  w a d liw a  m eto d a , 
p rz y ję ta  n ie o p a trz n ie  w  życ iu  spo łeczn em , a  choć
b y  to w a rz y sk ie m  ty lko .

Co się Ucho zaczęło— to się licho skończy— Z łe  dobre
go, a głupie mądrego nie urodzi, m ó w ią  n ie z ró w n a n e j 
trz eźw o śc i o rzeczen ia , p rz e c h o d z ą c e  z u s t  do u s t  
u  ludu  n a szeg o .

M am y s łó w  k ilk a  do p o w ied zen ia  dziś z okazy i 
p e w n y c h  zm ian , z a sz ły c h  w  życ iu  n a sz e m  to w a rz y 
sk ie m — zm ian , k tó re  u w ażam y  za  u je m n e , i k tó ry c h  
szk o d liw o ść  d a je  n a m  się  p rz y  każdej sposobnośc i 
te rn  d o tk liw ie j u czu w ać , im  sz e rz e j i p o w szech n ie j 
p o zw a lam y  im  r o z r a s ta ć  się  w  o rg an izm ie  n a 
szym .

W a d liw e m  je s t  n a p rz y k ła d  b ez  żad n e j w ą tp li
w o śc i u  n a s  o d d aw an ie  czci wrsze lk ie j zas łu d ze , 
za  p o ś re d n ic tw e m  u c z t zb io ro w y ch , fe s ty n ó w  h a 
ła ś liw y c h , i to a s tó w , o tw ie ra ją c y c h  sz luzy , w ięce j 
lub  m n ie j g o d n e j u z n a n ia , re to ry c e  n a sze j.

W ad liw e m , je ś l i  n ie  g o rz e j, p o św ięcan ie  n a  te n  
ce l su m  zn aczn y ch , k tó ry c h  w ysokość  ra z i b a rd zo  
p rz y k ro  k ażd eg o , k to  n ie  m oże zap o m n ieć , iż m a  
ta  n ie o p a trz n a  ro z rz u tn o ś ć  m ie js c e  w  sp o łe c z e ń 
s tw ie  ubog iem , n ie  w ie d z ą c e m  k tó re m u  z n a jn a -  
g le jsz y c h  n ie d o s ta tk ó w  chw ili b ie ż ą c e j w p ie rw  
za ra d z ić . M ożna sob ie  te  n ie d o s ta tk i ig n o ro w ać  — 
m o żn a  ty c h  su m  w y rz u c a n y c h  n ie  liczyć, a le  ra z  
ro z e jrz a w sz y  się  w  ty c h  b ra k a c h  i po liczyw szy  te  
k w o ty  ro z p ra sz a n e , m y ślo m  n a d e r  p rz y k ry m  o p ę 
dzić  s ię  n ie  sposób .

W a d liw e m  w  d a lsz y m  c ią g u  j e s t  p rz e n ie s ie n ie , 
dziś ju ż  p ra w ie  zu p e łn e , ś ro d k a  ciężkości n a sz e g o  
ży c ia  to w a rz y sk ie g o  z d om u  do gospody , k tó ra  
w ięce j lub m n ie j s t ro jn a  — zb y tk o w n a  i św iecąca , 
czy  zb liżo n a  b a rd z ie j do ja sk in i , n a  pu n k c ie  p e w 
n y ch  w ła śc iw o śc i sw o ich , j e s t  i m u s i p o zo s tać  
z a w sze  ty lko  g o sp o d ą  — n icze m  w ięce j. M ogła  j ą  
d la  s ieb ie  s tw o rz y ć  sp o łeczn o ść  n iem ieck a , m oże 
je j  b y ć  z n ią  n a jle p ie j , bo o n a  w  is to c ie  tw o rz y  
z n ią  n ie jak o  ca ło ść  n ie ro z d z ie ln ą , a le  duchow i 
n a sze j to w a rz y s k o śc i n ie  o d p o w iad a  o b e rża  b y n a j
m n ie j. i o te m  p rz y  każdej okazy i p rz e k o n a ć b y ś - 
m y s ię  m og li, g d y b y śm y  ro zu m o w a li tr a fn ie  i w n io 
skow ali na leżyc ie .

J e ś li  n a s  te d y  w śró d  k o n ju n k tu r  ta k ic h  i podob- 
h y ch  sp o ty k a  coś, co n am  j e s t  n ie  po m y śli i n ie  do 
sm ak u , n ie  d z iw u jm y  się , a  p rz y jm ijm y  to  ow szem  
ja k o  n a s tę p s tw o  n ieu n ik n io n e  w ad liw o śc i p om ysłów  
n aszy ch  i n a sz e j m etody .

I tak :
J e ś l i  aż  p rz e d  fo ru m  opin ii w y to c z y ła  się 

w  o s ta tn ic h  c z a sa c h  a rc y n ie sm a c z n a , n a w ia se m  
m ó w iąc , sp ra w a  w y łą c z e n ia  k o b ie t od u c z e s tn ic tw a  
p rzy  b ie s ia d z ie  d la  P a d e re w sk ie g o .

Je ś li p o w s ta ły  z te g o  ty tu łu  po d z ien n ik ach  ro z 
trz ą s a n ia , p ro te s ty , re k ry m in a c y e , a  n a w e t ja k ie ś  
z a m ie rz o n e  o d w e ty  n ie w ie śc ie , w  m y śl k tó ry c h  
m ia ły  n iby  po p o w ro c ie  P a d e re w sk ie g o  do W a r-
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szaw y , u czc ić  go b a n k ie te m  p a n ie  p ro te s tu ją c e , 
a  m ężczy źn i z a ją ć  m ie js c a  n a  g a le ry a c h .

J e ś li  te g o  w ie lk ieg o  h a ła s u  o n ic  by ło  n a d  p o 
tr z e b ę  i m ia rę , n ie  s to su jm y ż  z te g o  ty tu łu  p re te n -  
sy i do n ie sp ra w ie d liw o śc i m ężczyzny , k tó ry  k o b ie 
tę  o d su n ą ł od s to łu  b ie s iad n eg o  i p o s ła ł n a  ga le - 
ry ę — n ie  m ie jm y  ża lu  do ko b ie ty , że  s ię  b ez ta k - 
to w n ie  w p ra s z a ła  tam , g d z ie  b y ła  n iep o żą d an ą , 
an i o to , źe  n a s tę p n ie  o b m y śliła  d z iec in n y  p ra w 
dziw ie  sposób  re w in d y k a c y i p ra w  sw oich . N ie 
czep ia jm y  się  je d n e m  s ło w e m  szczeg ó łó w  ż a d 
n y ch , z a sz ły ch  w  ty m  konflikcie, a  u m ie jm y  
n a to m ia s t  s ta w ić  po d  z a rz u te m  m e to d ę  sa m ą , 
dz ięk i k tó re j p o tra fim y  o k azy w ać  u z n a n ie  n a sze  
ty lko  b a n k ie te m , i  w y tw a rz a m y  s to su n k i to w a rz y 
sk ie , w  k tó ry c h  m ężc zy zn a  u b liża  d o tk liw ie  kob ie
cie, a  k o b ie ta  p rz e z  b ra k  p o czu c ia  godności, u b liża  
sam e j sob ie .

K iedyż  z ro z u m ie ją  n a re s z c ie  ob ie  s tro n y  tę  w ie l
k ą  p ra w d ę , że  w c a le  n ie  j e s t  d ro g ą  zdobyc ia  
w p ły w u  w ta rg n ię c ie  k o b ie ty  tam , g d z ie  m ężc zy 
z n a  u cz tu je ?  U m ia ły  m a tk i i b ab k i n a sz e  w ła śn ie  
p rz e z  w z g lą d  n a  g o d n o ść  w ła sn ą , o p u szczać  s to ły  
b ie s ia d n e  w  ch w ilac h , k ied y  z a c z y n a ła  p rzy  n ich  
w z ra s ta ć  o ch o ta  u c z tu ją c y c h  — m ia ły żb y  w n u czk i 
ich  c isn ąć  s ię  do ty c h  s to łów , w te d y  n a w e t, gdy  
ich  ta m  n ie  żąd a ją?

A ty m c z a se m  ch c ie jc ie  w ie rzy ć , że  n ie  t a  z p e w 
n o śc ią  zd o b ęd z ie  w p ły w  p raw d z iw y , k tó r ą  m ę ż 
czy zn a  z w ła sn e j och o ty  p o c ią g n ie  z a  so b ą  do 
o b e rży  —  n ie  ta , k tó r a  m u  s ię  ta m  z u b o cza  p o 
żąd liw ie  n a p ra s z a ć  b ę d z ie , an i t a  n a w e t, k tó ra b y  
s ię  ta m  d o s ta ła  p rz e m o c ą  w b re w  je g o  w oli.

T ego  w p ły w u  p o żą d a n e g o  i m a rz o n e g o  m usi 
k o n ieczn ie  s z u k a ć  so b ie  k o b ie ta  n a  in n y ch  d ro 
g ach , je ś l i  z ech ce , ab y  on b y ł is to tn y  i trw a ły .

K e  s p r a w  kobiecych .
W a rs z a w s k ie  T o w a rz y s tw o  fa rm a c e u ty c z n e  z a 

w ia d a m ia  o o tw a rc iu  k u rs ó w  d la  k o b ie t p rz y  is tn ie 
ją c e j  p ra c o w n i c h e m ic z n e j T o w a rz y s tw a , a  to  c e 
le m  u ła tw ie n ia  s łu c h a c z k o m  eg zam in ó w  n a  uzy 
sk a n ie  s to p n i p ro w iz o ró w  fa rm acy i. W ed le  w y 
p ra c o w a n e g o  p rz e z  s to w a rz y sz o n y c h  p ro je k tu , k u rs  
n a u k  d la  k o b ie t m a  tr w a ć  p rz e z  3 p ó łro cza , k o sz 
ta  z a ś  p o k ry w a ć  b ę d ą  o p ła ty  sk ła d a n e  za  n au k ę , 
i zapom og i, z ja k ie m i ogó ł o c e n ia ją c y  u ż y te c z 
n o ść  n o w ej in s ty tu c y i z p e w n o śc ią  p o sp ie szy ć  n ie  
o m ieszk a .

Cierpienia u m y s ło w e  u  nas.
R ad a  m ie jsk a  d o b ro czy n n o śc i p u b lic zn e j p o s t a 

n o w iła  ze  w zg lęd u  n a  p rz e p e łn ie n ie  p a n u ją c e  w e 
w sz y s tk ic h  sz p ita la c h  d la  o b łąk an y c h , ro z sze rzy ć  
z a k ła d  w  T w o rk a c h  o 74 m ie jsca . O dpow iednie  
k o sz to ry sy  b ę d ą  w  k ró tk im  cza s ie  op raco w an e .

N ie od d z is ia j w iadom o, iż c ie rp ie n ia  u m y sło w e  
ro zp o w sz e c h n ia ć  s ię  i u  n a s  z a c z y n a ją  w  n iepo- 
c ie sz a ją c y m  w c a le  p o stęp ie , a le  n ie  s ły szy m y  j a 
ko ś n ic  o ś ro d k a c h  zap o b ieg aw czy ch , p rz e d s ię b ra 
n y ch  w  s fe rz e  in te llig e n c y i, p rzec iw  sposobow i 
życia , k tó re g o  te  c ie rp ie n ia  w  p ew n e j m ie rz e  s ą  n a 
s tę p s tw e m . T e śro d k i je d n a k  s ą  n a g łe ; w in n y  one 
być  u w z g lę d n ia n e  i w  w y c h o w a n iu  p ie rw ia s tk o w e m , 
i w  epoce  ro zw o ju , i w  życiu  d o jrza ły ch  ludz i n a 
re sz c ie , k tó re m u  o d ją ć  tr z e b a  p rz e d e w sz y s tk ie m  j e 
go g o rączk ę  u ży c ia  i o b łęd n e  k ie ru n k i idei.

O p ra w y  m ie jsk ie .
A g itu ją c y  s ię  o d d aw n a  w  ra d z ie  m ie jsk ie j w a r 

szaw sk ie j p ro je k t n a b y c ia  fo lw a rk u  R ak o w iec , p o 
ło żo n eg o  za  ro g a tk ą  Je ro z o lim sk ą , c e le m  o b ró c e 
n ia  go  n a  p a rk  m ie jsk i, w ch o d z i obecn ie  w  fazę
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u rz e c z y w is tn ie n ia . W ła d z a  w y ższa  o d p o w ied z ia ła  
p rz y c h y ln ie  n a  od n o śn e  p rz e d s ta w ie n ie  M a g is tra tu  
i w  dn iu  26 z. m. z je c h a ła  n a  g ru n t  sp e c y a ln a  
k o m isy a  d la  o szaco w an ia  te g o  m a ją tk u . K om isyę  
sk ład a li: p. o. k u ra to ra  s z p i ta la  św . R o ch a  d r. W a- 
s iljew , cz ło n ek  ra d y  s e n a to r  N ow akow sk i, inży 
n ie r  m ia s ta  M ościcki, o ra z  o b y w ate le : E d m u n d  
Ja n k o w sk i, R o ssm an  i S t. R o ttw a n d . K o m issy a  
p rz e s trz e ń  d w u d z ie s to w łó k o w ą  o sz a c o w a ła  n a  m i
lion  ru b li.

Wskazówki

L e g u m in a  z ry ż u  z p o m a ra ń c z ą .

N a  8 osób u g o to w a ć  p ó ł fu n ta  o d p arzo n eg o  r y 
żu n a  ro so le  c ie lęcym , k ła d ą c  4 łu ty  m ło d eg o  m a 
s ła , a b y  s ię  d o b rze  w y ła ja ł , to  je s t ,  ab y  się  dzielił 
n a  p rz e z ro c z y s te  z ia rn k a . G dy w y s ty g n ie , w c i
sn ą ć  w  n ieg o  so k  z c z te re c h  p o m a ra ń c z  i je d n e j 
m a łe j cy try n y . S k ó rk ę  z p o m a ra ń c z  o b e trz e ć  
o cuk ie r, k tó ry  u tłu c , a  d o d aw szy  je s z c z e  ćw ie rć  
fu n ta , łub  ty le , ile  sm a k  s ło d k a w y  w y m ag a , gdyż 
p o m a ra ń c z e  b y w a ją  s ło d sze  lub  k w a śn ie jsz e , w y 
m ie sz a ć  w szy s tk o  ra z e m  w y b o rn ie , u ło ży ć  n a  b la 
sz a n y  lub  p o rc e la n o w y  p ó łm isek  i po lać  c z te re m a  
b ia łk am i u b ite m i z cu k rem , ja k  n a  m a re n g i, czyli 
do u b ite j p ian y  w sy p ać  cuk ie r, i zap iec  w  w o lnym  
p iecu , s ta w ia ją c  p ó łm isek  n a  g ó rn e j kondygnacy i. 
W y b o rn e .

Lucyna CwierczaJciewiczo w a ,

Odpowiedzi od Redakcyi.

U k ra in ce . Z p ism em , n a  k tó re g o  in fo rm acy ę  
p o w o łu je  s ię  S z a n o w n a  P an i, n ie  je s te ś m y  w  żad 
n y c h  s to su n k a c h , p o s ta ra m y  się  je d n a k ż e  do jść , n a  
ja k ic h  s ię  ono o p ie ra ło  d anych , p o d a ją c  w ieść  o ta k  
p o n ę tn y c h  w id o k a c h  p ra c y  do w iad o m o śc i p o 
w sz e c h n e j. U p rz e d z a m y  w szak że , że sp ra w d z e n ie  
m oże n a tra f ić  n a  p rzeszk o d y .

Tpflfll P uP ł M io d o w a  4. Odnawianie i reper. wy- 
iuUlli i JuZi. robów platerowanych i bronzowych.

8 1 9 -5 0 - 5 0

X * ek .-D en tys ta  V .  Selen*.  Senatorska 19
8 81 — 5 2 — 39

D en ty sta  Stefan Życzkowski M arszałków. 94, m. 11

Lekarz-Dentysta A. Zawadzki
Jerozolimska Nr. 49.

     2 .

A i  m ain” n a jw ię k sz y  po lsk i d z ienn ik  poli- ii5i>UlVlj ty czn y , lite ra c k i, sp o łeczn y , eko- 
i i  no m iczn y  i h an d lo w y . N u m e ra
o k azo w e  w y sy ła  s ię  b ezp ła tn ie .

(Warszawa—Warecka 15).
7

SgSP’ Do n u m era  dzisiejszego dołącza się doda
tek  z m odam i i arkusz z krojam i.

TREŚĆ: W ik to r  G om ulicki: W y zw o lo n a , k a r ta  z życ ia  (da lszy  ciąg). —  S p ra w o z d a n ia  lite ra c k ie . —  Z G alicyi. —  W ik to r  D zie rżanow sk i: W ie jsk a  d z iew 
czyna, w ie rsz . —  M ilia rd e rk i A m ery k ań sk ie . —  S ta ry  m uzyk, s y lw e tk a  z n a tu ry . —  K ro n ik a . — W sk azó w k i i ra d y . — O głoszen ia . —  E d m u n d  C hojecki:

A lk h ad ar, po w ieść  z życia  o jców  n a sz y c h  (d a lszy  ciąg).
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POLECA:
B ieliznę dam ską gotową od najskromniejszej do najwykwintniejszej, jak: 

Koszule, ZKla-ftarLlłsii, pantalcny, Szlafroczki, Lztatinki, spódnice etc.

Firanki.—Portyery—Dywany.—Materyały meblowe.
fcdik ■ d l  flanelowe, pluszowe i watowane.

G» oto w o w y prst w y od X O O rubli

J A N  G R U C Z Y Ń S K I  i S ^ A
W arszawa, Krakowskie-Przedmieście Nr. 7.

p o l e c a j ą  n a  s e z o r )  k a r n a w a ł o w y  w  w i e l k i r r )  w y b o r z e :
’W V ' e l m . y  z jedwabiem na suknie wieczorowe.

od skromnych do najstrojniejszych adamaszków.
■ n t i n ś l i n y -  jedwabne w najmodniejszych kolorach.

''jBP 5 ■■ 1 i  a i ś l  i  a a  j * '  bawełniane fantazyjne. 86o
_________KOnomm. wrmTA. B J l ,  GIP1TJMŁY i ftJXQjyr. Ceny przystępne.

Dzieje Polski
IL L U ST R O W A N E

Prof, fl-ra i.
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ciela 8; K ośció ł na Skałce św . S tanisław a pod  jego w ezw aniem . -  9) Na w olność i na kró lestw o czeskie A lbert p rzyw rócony . -  10) Bolesław 
n « ! u b ° r °nu je  Belę w ęgierskiego — 11) Sadzaw ka św . S tanisław a na S kałce.— 12) h elikw iarz zloty g łow y św  Stanisław a ze Skarbca na W aw elu 
D ai k rólow ej E lż b ie ty — 13) O rnat K m ity z r. 15,10 ze skarbca na W aw e lu  z h isto ryą  m ęczeństw a św. S tan isław a .— 14) T iu m n a  srebrna św  S ta 
n isław a w  katedrze k rakow skiej (robo ta  gdańska X V II  w ieku). — ló )  K aplica św . S tanisław a w  katedrze na W aw elu . —  16) K laszto r 1 cmentarz 
w  O ssiaku w raz  z tab licą  p am ią tk o w ą (w edług rysunku  A leksandra G ierym skiego) . .

Warunki prenumeraty: „D Z IE JE  P O L S K I IL L U S T R O W A N E ” w y c h o lz ą  zeszytam i w  o dstępach  lo -d n io -y c h  -  Cena zeszytu 
w  prenum eracie  w ynosi kop. 3 o uiszczanych p rzy  odbiorze k a id  go zeszytu, a op łaca  się na abonam ent z góry kop. 60. — Dla p renum era to rów  
n lT n o ^ n w a ^ A d  ? s,(i. 0  ̂ koP- kosztów  przesyłki pocztow ej od każdego zeszytu, k tó rych  jednak  abonenci p łacący  w  kan torze  w ydaw nictw a
nie ponoszą A dres w ydaw nictw a: Mowy Świat Ol. Z eszy t n astępny  (3-ci) Tom u I-go  w yjdzie 15 L u tego  r. b., na co zw racam y uw agę
Sz. A bonentów , k tó rzy  w nieśli o p ła tę  ty lko  za dw a p ierw sze z s z y ty . y

E g zy s tu ją c a  od M893 r.

PMGOWm OERŶ  BAMiEICH
i  w ie r z c h ó w  do fu te r  1024—10—10

If-Kidkatsk U-uL ■ ■ ■ i fl c •
■ w  W a r s z a - w i e ,  lE C r a J s o - ę z r s łE ie  P r z e d m i e ś c i e  I T r .  S 3 .

P rzy jm uje  w szelkie obsta lunki z w łasnych i pow ierzonych  m ateryalów  i w ykonyw a ta k o 
w e podług  osta tn ich  żurnali modnie, dobrze, niedrogo i na cza s śc iśle  oznaczony.

Są do nabycia  w  księgarn iach  dzieła 
n au k o w e  pedagoga R c u s s n e r a  p t.

S K Ł A D  M E B L I  
M a j s t r ó w  S t o l a r s k i c h .

A. K L IP P E L  i S-ka
u lic a  E r y a ń s k a  M  9. 987—25—10

B I U R O  N A U C Z Y C I E L S K I E !
B R O N ISŁ A W Y  G O LC ZEW SK IEJ

N ow otw orzone p ierw szorzędne kaucyonow ane. R e k o m e n d u je  nauczycieli, nauczycielek 
bony różnych  narodow ości. 4 4  S.-Krzyzlia 4 4 . 9 6 3 —25 12

! Nowootworzony skład dywanów ul. E ryw ańska 14. !
Ji. fir. K. Kruszyński i L .  Miciński

t poleca: wybór firanek, obić meblowych chodników i t p. —  Ceny nizkie j 
i Sprzedaż ua raty. 1 0 2 8 .5 2 1 0  j

W A R S Z A W S K I z a k ł a d  R E P A R A C Y JN Y .

W . B Ł A Ż E JE W SK IE G O .
W idok 24 w  W a rsza w ie . 933-60-26

przyjmuje reparacye maszyn do szycia wszelkich systemów.

Najłatwiejsza do bardzot prędkie 
gi* a gruntownego nauczenia się Ję 
zyt-ów Obcych bez nttuzyciel»,
z objaśnieniem w y m o w y  i z K lu c z e m  
na końcu każdego dzieła:

„Samouczek"77 ku rs w stępny ,
t Elementarz) po kop. 10, 20, 38;— kurs 
I-szy  kop 6 0 ,— ku rs I l-g i k. 1.60, — kom plet 
(oba kursy) k. 2.00; Rusko-Niemiecki 
Samouczek po kop. 10, 20 , 35  i 2 70,

„Samouczek" *>«»oiMkI
77 kurs 1-szy 13
zeszytów , kurs Il-g i 24 zesz. G ram atyka Pol- 
sk o -F rancurka  10 zesz. p o  15 kop. (pocztą  18 
k.); na zaliczkę w ysyła się ty lko  20, IO lub 
przynajm niej O  zeszytów .

M A G A Z Y N  M E B L I  
Bracka Nr. 25.

o ra z
Zakład Tapicersko-Dekoracyjny 

L e s z n o  3ST r. S 4 t .

ANTONIEGO STRÓMIŁO
przyjm ują zam ów ienia na całkow ite  urządzenie 
A partam en tów  od najskrom niejszych do najw y

kw intn iejszych. I c 2 6 -5 o - to

JA. Schroder
Nowy Świat 24. 

Skład fortepianów i pianiu. 
Wynajem i sprzedaż na raty. 

Telefon 1288. Cenniki gratis i franco
9 4 4 — 53 — 26

„Samouczek" S B r i s
77 I-szy kop 75 —
kurs I I  k. 1.20, kom plet k. 1.70.

„Samouczek"™
77 1 akc

1-szy kop 75 
kurs I I  k. 1.20, kom plet k. t.70.

t^otsko-Ku-
z w ym ow ą 

i  akcentow aniem  
w ychodzi zeszytam i po  lo  kop

N a żądanie w jsy ła  s ię  bezpłatnie I szy 
ze zyt Samouczka Fran 11/.kiego 
i Ruskiego.

Elementarz Polski z w zorkam i p i
sm a i ry sunków  i z obrazkam i (7 t l  figur) 
po 4, 15 i 25  kop.

N a przesyłkę p o cz to w ą dolicza się 20 kop. 
do każdego ru b la .— Skład u au to ra  (R eussnera) 
Z ło ta  6, W arszaw a. 5

D ozw. p rzez  Urz. lek. z!^^ŁM- 337 ”a “golTzas. handl.
P U D E R  I RI S  

nieszkodliwy,
dostać m ożna w skladaeh  
•ptecznych i perfum eryj
nych, p raw d ziw y  ty łków  
blaszanem  opakow aniu  z 
podpisem  H .  L u c l l S .  
P udełko kop. 15. 30 i 50 . 
Główny Skład Solna H i 9.

947  — 2 5 — 2

Złoto, Srebro i Brylanty
k upuję, w y k u p u ję  z lom bardów  (w iększych).

• płacg najlepiej, 994-12-9 
lliżu terję . W ypraw y srebrne now e i odnaw iane 

sprzedaję najtaniej bo w  m ieszkaniu.

59, Nowy Swiał 59 m. 5

h e n u n k  j c w i l e b .

Przedmioty Gospodarstwa Domowego 
Jerozolimska 72 M A G A Z Y N  M t r m m v ’

HoaBoaeiio HeHBypoio. Bapm aBa, 2 6  HuBapa 1899 r. Warszawa, Druk Emila Skiwskiego. Redaktor I Wydawca Jan SkiwskJ. DODATEK.
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ALKHADAR
U s t ę p  z ż y c i a  o j c ó w  n a s z y c h .

(Ciąg dalszy).

M arya ogłuszona, olśniona w ym ow ą ojca, 
wzięła pióro do drżącej ręki — ale n a  dnie 
sumienia słów nie mogła wynaleśd.

— Kilka wyrazów!,., cokolwiek bądź! — 
prawił szybko Sokolnik. Zaczekaj!... pomogę 
ci, jeżeli pozwolisz, p rzy jm ę nawet, n a  siebie 
połowę winy; on zna m oją ku  n iem u życzli
wość, tem  łatwiej zrozumie prawdziwe znacze
nie odsyłki. Pisz:

„Ojciec mój, k tórem u pokazałam załączony 
tu  list, poradził mi, abym  go odesłała.

„Jes tem  m u posłuszną, tem  chętniej, że 
z przekonania wiem o ile rada jego  m a  zawsze 
na  celu prawdę, honor i szczęście tych , k tó 
rzy  są jego  sercu drogimi.11

— Rozumiesz m nie teraz  moje dziecię?... — 
mówił dygnitarz  z n ieudaną ty m  razem ra 
dością; przystosowanie widoczne, chociażby 
nie chciał — odgadnie Złóż papier — oto 
p ieczątka z tw oją  cyfrą — dobrze — podpisz 
nazwisko. A  teraz w imię Boże! poleó się 
opiece twojej patronki i czekajm y cierpliwie 
w ypadku. Szczęściem za trzym ałem  posłańca, 
każę m u aby pospieszył.

Sokolnik zbiegł do swego pokoju, gdzie 
u  drzwi czekała go s ta ra  klucznica.

— Masz list!... — zamyślił się — weź także 
i ten  pierścionek — dodał po chwili — po
wiesz posłańcowi że jedno i drugie o trzym a
łaś z własnych rąk panny  hrabianki. O mnie 
nie wspomnisz ani słowa, choćby się dopy ty 
wał. Spiesz i nie spuszczaj go z oka, aż w yj
dzie na  ulicę.

M agnat znalazłszy się sam, za tarł  ręce 
z rozkosznym uśmiechem.

— ZwycięztwoL. — zawołał — pierścionek 
i list!... dw a pociski więcej w arte  od n a j t ra f 
niejszych strzałów' Wilczka!

Miał słuszność dygnitarz.
Kazimierz przeczyta ł list, spojrzał na  pier

ścionek, przypomniał sobie o s ta tn ią  o nim 
rozmowę; wyraz A lkhadar—przeznaczenie— 
zdawał się odpowiadać jego myślom.

— Zgoda!... — rzekł po chwili — szczęście, 
zostaw m y przeznaczeniu; obowiązki, woli, 
wytrwałości zadośćuczynienie raz powziętym 
przekonaniom i zamiarom. Namiętność do
tąd  prowadziła rozum, niech teraz rozum wie
dzie namiętność; może prędzej s tan iem y 
u  celu! Prolog odegrany; skończył się ak t  
pierwszy d ram atu  mego życia. Zaprawdę, 
zaprawdę — rozwiązania ani ja ,  ani n ikt 
zgadnąć nie zdoła! Idźmy dalej, chociaż sa
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motnie, kiedy t a k  chciało godło starego 
Szeika!...

Sokolnik mówiąc przed córką o odjeździe 
Kazimierza, k łam ał proroczo.

W  chwilę po odebraniu listu, Poraj otrząsał 
proch obuwia n a  progach miasta Lwowa. 
Wyjeżdżał!...

XI.

Wilczek zam rużył teraz oczy, i z głową pogrą
żył się w wirze coraz gwałtow niejszych w zru
szeń.

W dzień, szalone gonitw y, n ies łychane za. 
kłady, upar te  na ig raw ania  z przypadku; dalej 
Sardanapalow e uczty, niemiłosierne chłostanie 
krwi napojem, i rozdrażniony obłęd mózgu 
w zapalnej atm osferze bachicznych  wyziew ów _ 
Z nadejściem nocy  g ra ;  ale gra n a  zabójf 
z kielichem w ręku, z przekleństwem lub 
z szatańskim śmiechem n a  ustach, z wzro
kiem ob łąkanym  i z piersią t raw io n ą  od nie- 
ugaszonej gorączki, z wściekłą zawziętością 
przeciw zm iennym  losu kolejom, z nieubła
g an y m  zamiarem okucia w pę ta  i rzucenia 
sobie pod nogi dziwacznej F o r tu n y .

Gwiazdy nieraz ju ż  bladły; ju t rze n k a  czę
sto' rum ieniła  widnokrąg, słońce czasami zło
ciło już  ziemię — dla niego czas tracił miarę, 
i koniecznością spoczynku przerw życia nie 
znaczył.

T ow arzysze padali od zmęczenia; on jeden  
z uśmiechem n a  porażkę sił ich spoglądał, 
on jeden  granic własnej dzielności nie mógł się 
dopatrzeć. Gdy nareszcie, sam  tylko krzepki 
i rzeźwy, spostrzegał się śród zmorzonej snem 
zgrai, gdy do dalszych zapasów brakowało 
m u spólników, w tedy  dopiero opuszczał 
zwolna nam ię tne  szranki szału, rzucał się na 
łoże, zapadał w chwilowe skamienienie, snem 
czy letargiem?... -  niewiadomo.

N azaju trz  znów gonił tym  sam ym  szlakiem, 
drwił z bezsilnych, zachęcał leniwych, zaźegał 
obecnych ty m  ogniem piekielnym, jak im  sam 
płonął.

D otrzym yw ano mu pola przez uczucie spół- 
zawodnictwa, przez obawę zarzutu  zniewie- 
ściałości, przez chęć okazania się wyższym nad 
pow szechną gawiedź, k tóra  w nieustannem 
gwałceniu  praw natu ry ,  bez snu, bez spo
czynku, żyć nie mogła.

Gawiedź naw zajem  z oczym a rozwartemi 
szeroko, podziwiała herkulesowe prace k a 
płanów rozpusty. W ilczek z każdym  dniem, 
a raczej z każdą nocą, rósł we wziętość 
i w szacunek.

Mijały dnie i tygodnie. Długo wątpliwe 
zwycięstwo, zaczynało przechylać się na stro
nę bohaterowi naszem u przeciwną. Los, u ra 
żony nadużyw aniem  łask swoich bez granic, 
opuszczał dawnego ulubieńca. W ilczek prze
grał całą swoją gotówkę; uparł się i na dal
sze przegrane wyczerpał w szystek kredyt; 
uparł się jeszcze i ogrom ne sum m y przegrał 
na  słowo.

W kilku tygodniach, nad przepaścią zwiesił 
jeden  z najznakom itszych w Galicyi m a ją t
ków. Siły poczęły w nim ustaw ać; n a tu ra
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w yraźnem i ostrzeżeniami w zyw ała  go do p o 
rządku. S ystem atyczny  nieprzyjaciel półśrod
ków, w jednej cłrwili doznał w sobie rdzen
nego przew rotu  uczuć. To wszystko zaczem 
dotąd gonił, nagle obrzydło mu tak  dalece, 
że długie la ta  najsurowszej klasztornej reguły  
by łby  zniósł łatwiej, niżeli jeden  dzień w ię 
cej hucznego lwowskiego życia.

M ęty  kielicha uciech, zaprawiły m u usta  
nieznośną goryczą; zniechęcił się do tow arzy 
szów, zgiełk biesiady kaleczył m u uszy, wzru
szenia g ry  przestały  drażnić nerwy, zn iena
widził luby  m u dotąd szmer pochlebstw, obo
ję tn ie  przyjął now ą stratę  Godolfina, k tó ry  
w  jednej z ostatnich gon itw  uwiązł w prze
skoku n a  żelaznych sztachetach, i zabił się na  
miejscu. Co gorsza, zdawał się spostrzegać, 
że za każdę znaczną przegraną, s tygnął ku 
niemu zapał daw nych  przyjaciół, że kilku zu
pełnie go opuściło, inni zaś poczynali objawiać 
dowody szczególnego lekceważenia. Nieodpo 
w iadano czasem na jego  pytania,  niepodzi- 
wiano j a k  dawniej odpowiedzi, nie zachw y
cano się dowcipem, nie wynoszono pod n ie
biosa zręczności jego, siły, odwagi—jed y n y ch  
w  towarzystwie zalet.

Oczywiście gwiazda zaczynała blednąc. 
Wilczek zachw iany n a  siłach, zniechęcony, 
zgorączkowany, nie miał powodu przed łuża
nia pobytu  we Lwowie. W estchną ł  do ro 
dzinnej wioski jako  p u s ty n n y  wędrowiec do 
oazy; zapragnął odetchnąć, piersi orzeźwić 
świeżem naddniestrzańskiem  powietrzem. U c ie 
kał wreszcie z miejsc i od ludzi m u obm ier
złych.

Miedzy powzięciem a w ykonaniem  zamiaru, 
Wilczek nie znał granicy.

Z przyjaciół, jednem u tylko się zw ierzy ł— 
tomu, k tó ry  pomimo chwilowych nieporozu
mień by ł  przecież najm niej nieznośnym, k tó 
rego spotkanie, w potrzebie zwłaszcza, było 
mu najdogodniejszem.

W  istocie, j a k  na  przyjaciela, Ju liusz miał 
rzadkie zalety. Podczas g dy  wielu zdawało 
się składać hołd raczej dosta tkom  niżeli oso
bie, Juliusz kochał W ilczka dla niego same
go. Widział go n iespokojnym , zgadywrał 
jego  cierpienia, podzielał troski, lękał się zo 
stawiać go gryzącym  samotności godzinom. 
L os  opuszczał młodego panicza— obowiązkiem 
przyjaźni było tem  bliżej ku  n iem u się cisnąć. 
Ju liusz  na  pamięć znał towarzysza, wiedział 
co go bodło, co głaskało, p rzew idyw ał s to 
sowne chwile n a  staw ianie m u oporu, na  po
tak iw anie  jego  woli, umiał poruszać w nim 
ukry te ,  a jem u  sam em u wiadome sprężyny, 
wiódł go ja k  n a  paskach gdy tego zachodziła 
potrzeba.

Ułomnościom człowieczym nie był obcy, ro
zumiał konieczny wpływ  m ate ry a ln y ch  
względów n a  ducha, sam bowiem od ze w 
n ę trznych  przedmiotów bra ł nieraz odblask, 
i przezorny żeglarz, z pom yślnym  jeno  w ia
trem  puszczał się n a  morze.

Ze swojej s trony  nie miał praw a uskarżać  
się na  fortunę. Widział nienawistnego prze
ciwnika w Poraju ; zbieg wypadków  podmu- 
chniętych  własnem jego tchnieniem , usunął 
m u z drogi Kazimierza, j a k  się zdawało na 
zawsze. W e  względzie finansowego położenia, 
niedawno tem u  gonił ostatkiem  i napróżno 
udaw ał się do ludzi, którzy, gwoli ścisłości
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stosunków, duszą byliby powinni z nim się 
podzielić. Nieszczęście Wilczka stało się dla 
Ju liusza  ta lizm anem  zbawienia. Dziwaczni- 
ca, ślepa bogini, parsknęła  do niego na  całe 
gardło; w przeciągu kilku dni zbogaciła 
nowego kochanka  nad wszelkie nadzieje. 
Pieniądze całej czeredy spłynęły mu do 
rąk.

Ju liusz  nie pozwolił olśnić się niespodzia
nym  błyskom fortuny, przebaczył p rzy jac ie 
lowi n iedaw ną jego  odmowę, k ilkakro tn ie  
przyszedł mu w pomoc; w ygraw szy  następ
nie od niego znaczne sum m y, nie domagał 
się gotówki, szlachetnie poprzestał na  obligu, 
k tó ry  w jedne j  kwocie dźwigał na sobie po
życzone i wygrane, co do w yp ła ty  zaś, 
przyrzekł n iew yczerpaną cierpliwość z wa
runkiem  przyjacielskiego w ynagrodzenia ośmiu 
od sta na  rok. Żydzi brali piętnaście, t rzy 
dzieści, czasami n aw et i więcej.

Poniew aż atoli w szyscy jes teśm y  śmier
telni — ta k  przynajm nie j  dotąd byw ało  — 
Juliusz  rzucił nawiasową uwagę, że nieźle 
byłoby zaciągnąć oblig na  hypotekę, chociaż
by  dla tego, aby zawczasu zająć miejsce w ie
rzycielom mniej wyrozumiałym, mniej p rzy
w iązanym  do ukochanego dłużnika.

Juliusz zaczynał spokojniejszem okiem spo
glądać w przyszłość; świeżo zdobyte łupy, przy  
zręcznym obrocie, do końca  życia obie
cyw ały  mu niezawisły byt. W yw łaszczo
ny  z rodzicielskiej spuścizny, wpadał zno
wu na tor s tan ia  się wiejskim właścicie
lem, przemyśliwał naw et zawczasu nad 
now ym  sposobem urządzenia dóbr, żywił 
n a  dnie myśli zam iary  godne pierw
szych obywatelskich wieńców, szeroko i gło
śno w stosownej porze o nich rozpra
wiał.

Marzenia te  wszelako nie zaprzą ta ły  mu gło
wy, z uszczerbkiem w ym óg se rca—przeciwnie^ 
bystrzej niż k iedykolwiek rozwijały w nim uczu
cia. P rzy  pożegnaniu  z przyjacielem nie mógł 
poham ować tk liw ych  uniesień, czule p rzy ja 
ciela uściskał, zaręczył mu, że nie zostawi go 
długo sam otnym , że po załatwieniu rach u n 
ków  z niektóremi ofiarami swego szczęścia, 
nie omieszka poprosić o kilka dni gościn
ności.

W ilczek straciwszy miasto z oczu, ode
tchnął. Z radosnem uczuciem ujrzał przed 
sobą daleką drogę, z radośniejszem jeszcze 
spoglądał na przestrzeń w yciągającą  się mię
dzy nim a Lwowem. Głęboka cisza okolicy 
dziw nym  dyszała wrażeniem  po hałaśnem  ż y 
ciu galicyjskiego grodu. W  uszach tętniły  
mu jeszcze, zgiełk wczorajszej bachanalii, 
o s try  brzęk kielichów, wrzawa hucznej bie
siady, nam ię tne  w ykrzykn ik i  graczów. W zdry- 
gał się, chm urzył twarz w yrazem  oburzenia 
i niesmaku. Niebem pokazała się mu sam o
tność. Błękit widnokręgu, lasów zielenie, spo
kojny wdzięk natury , nigdy ta k  silnie i żywo 
nie odbijały się w jego  duszy. Pogrążony w obłęd
nych  myślach, marzył o wszystkiem i o ni- 
czem, ścigał fan tastyczne zwoje obłoków, 
lubował się szybkością, z ja k ą  przedmioty 
m knęły  mu przed oczyma. N a przeszłość 
gn iew ał się, ale je j  nie żałował, przyszłość 
ja sn o  rozglądał, ale się je j  nie lękał.

Osobiste jed n ak  położenie aż nadto w y 
starczało do zaprawienia m u myśli frasun
kiem.

Ostatn i pobyt we Lwowie naraził go na 
ciężkie, niepowetow ane straty .

H a mniejsza z tem  — niech je  piekło po 
chłonie!... Nieodrodny slow ański syn, o wszy
stko troszczył się więcej niż o m ajątek. N a j
dotkliwszy uby tek  przyjm ow ał obojętnem 
wzruszeniem ramion; w zwykłem nawmt uspo
sobieniu, wesoło byłby powitał zupełną 
u tra tę  własności. Życie bez dostatków 
łatwo się dało zrozumieć; z głow ą na k a r 
ku w każdym  razie można było sobie po 
radzić.

Minął dzień, m inęła i noc. Służba poczto
wa wiedziała kogo wiezie; nie szczędziła k o 
ni. Wilczek dostrzegł nareszcie czerwony 
dach pałacu, wysokie drzewa, zielone gęstwi
ny starego ogrodu, znajom y wzgórek nad 
rzeką. Z m rużył oczy, w zrok dłonią przysło
nił, zdało się mu, że n a  tle szm aragdu ujrzał 
blask białej postaci. Raz jeszcze a bystro 
spojrzał; nie mylił się, a przecież g d y b y  nie 
powiew wiatru  m arszczący lekko fałdy odzie
ży, zdaleka mógł był białe zjawienie wziąść 
za grobowiec z m arm uru .

Kazał zatrzym ać konie, w yskoczył z powo
zu i na  przełaj, ubocznemi ścieżkami, osłonię
ty  gąszczem liści, ostrożnie p rzem ykał ku  
wzgórkowi.

Doszedłszy prawie do celu zatrzym ał się 
niepostrzeżony, rękę położył n a  piersiach; serce 
gw ałtow nie m u biło; zapewne od zby t po
spiesznego biegu.

N a kobiercu zielonej m uraw y, do pół w y
ciągnięta, w sparta  na  dłoni, w postawie przy
pom inającej M agdalenę Correggia, Nastusia 
za tracona  Bóg wie w jak ich  myślach, m ach i
nalnie skubała stokrotkę.

W iatr  unosił blade listki kwiatu, nie bledsze 
od liliowego lica dziewczyny; na  pochylonych  
jej ku  ziemi powiekach, niby krople dyam en- 
tu  chw iały się dwie grube łzy cała h is torya  
życia Nastusi.

Wilczek rozchylił cichaczem gałęzie, i z ty m  
uśmiechem, jak im  w chwilach swmbody nie
przyjaciół n aw e t  rozbrajał — nagle s tanął 
przed zadumaną.

Dziewczyna podniosła głowę, zerwała się, 
chciała k rzyknąć ,  chciała ku n iem u po- 
biedz; ani na  głos, ani na  ruch siły nie 
stało.

W ilczek postąpił ku  niej, o tw orzył ram io
na. J ak o  kw iat burzą złamany, padła mu 
w objęcia cała drżąca, niepewna rzeczywisto
ści objawu, n iedowierzająca prawdzie, zalękła 
o przebudzenie, go tow a z rozkoszą um rzeć 
n a  lubych piersiach, spragniona życia, które 
niespodzianie otwierało jeszcze przed nią taki 
skarb  szczęścia.

On byłby rad spojrzał je j w' oczy, ukoił, 
upieścił, rozpromienił s troskanę twarzyczkę. 
Ona nie chciała podnieść głowy, tuliła mu do 
łona blade oblicze, cisnęła go w objęciach, 
nie m ogąc  przemówić słowa, aż wreszcie za
lała się łzami.

W  podobnych łzach byłaby  z radością wy- 
p lakała duszę, ale łez takich oddaw na już  nie 
znała; inne, gorzkie i palące, częściej bróździ- 
ły jej lica.

W ilczek sam był wzruszony. Szaleniec! d a
leko gdzieś gonił za m ętam i wzruszeń, pod
czas gdy u boku miał n iew yczerpany zdrój 
czystych  dla serca peciech.

— Uspokój się, luba — mówił, głaszcząc 
bursztynow e włosy dziewczęcia — na przy
jazd  mój zanosisz się od płaczu; dla samej sie
bie, g dy  mnie niema, zachowujesz uśmiechy. 
Pokaż oczęta Nastusiu; dawno ich nie w i
działem. Długo byłaś samą, przebacz moja 
miła, człowiek nie zawsze j e s t  panem  swego 
czasu. Ale poco przedłużać chwile rozstania? 
Spieszyłem co siły — w racam , t y  kryjesz się 
przedemną, i znowu czas tracę i jeszcze cię 
widzieć nie mogę.

Dziewczyna podniosła pół tw arzy , blu- 
szczowo oplotła mu w okół szyi ram io 
na, uśmiechnęła się, błysnęła perłow em i 
ząbki, patrzy ła  w niego ja k  w cudow ny 
obraz.

— Udobruchałaś się niedobre dziecko! nie- 
dość — winnaś mnie drugie oko, ale bez łez. 
Ł zy  dziś ci nie przysto ją—dziś i nigdy. Nie 
pozwalam płaczu. Przyrzeknij poprawę, j a  
przysięgnę nawzajem, że odtąd dom ku nasze
go nie opuszczę. P ragnę  odetchnąć  przy t o 
bie, odetchnąć całą duszą. Miałem także wie
le zmartwień, wiele kłopotów; gdybyś wie
działa luba, j a k  skoła taną mam głowę! Jeżeli 
przy  tobie nie wypocznę, nie odżyję — nic 
już  ze m nie nie będzie. Przed  sobą sam ym  
do ciebie uciekam  i dopóki zechcesz, p rzy  
tobie zostanę. Chyba, że ty  się ze m ną znu 
dzisz, że sam a mnie odprawisz?... Nie odpo
wiadasz m oja miła — jeszcze n a  mnie się 
gniewasz?...

Nastusia znow u skryła mu głowę na pier
siach, Wilczek czuł łoskot je j  serca.

— Za całą odpowiedź, bicie serca?... — 
mówił pieszczącym głosem. Cóż czynić, m u
szę i na  tem poprzestać, wyznam  jednak , że 
spodziewałem się innego przyjęcia. Myślałem, 
że w ybiegniesz ku mnie różowa, wesoła, że 
skrzętna gospodyni, ugościsz m nie w twoim 
domku, że pokażesz kwiatki tw oje i ptaszki 
i książki, że opowiesz co porabiałaś podczas 
mojej nieobecności, j a k  wiele o mnie zapomnia
łaś, j a k  prędko sobie przypomnisz? Wielki 
Boże co widzę?... u rękaw ów  i u kołnierza 
czarne zaściążki! Zkądże przyszedł ci na myśl 
ten  żałobny strój?... Niema co mówić, pięk
nie m nie przyjmujesz!

Nastusia  uskoczyła mu z ramion, z ak ry 
ła rączkami nieszczęsną barwę zaściążek, 
i szybko j a k  strzała pomknęła ku swem u 
domkowi.

W ilczek stał z założonemi ram iony, ścigał 
wzrokiem uciekającą, patrzył j a k  m u migała 
przed oczyma śród ciemnej krzew ów  zieleni, 
a gdy  nareszcie znikła, w olnym  krokiem za 
nią podążył.

W  dom ku drzwi znalazł otwarte , ale n iko
go n a  progu. W szedł wewnątrz, rad opa- 
trzeć te miejsca, z k tórych  każde budziło 
w nim ty le  słodkich wspomnień.

(.Dalszy ciąg nastąpi).


