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7YZW0L0H,
Kwarta, z życia.

(C iąg dalszy).

Młodzieniec był bardzo szczupły, o drobnej, 
prawie dziecinnej, tw arzy. Rzadkie, nigdy 
jeszcze nie golone włosy, strzępiły się na je ­
go brodzie i po obu stronach twarzy. Z ma­
łego, ostrego nosa spadały mu nieustannie 
binokle, które przy pisaniu, lewą ręką pod­
trzym ywał.

Zajadły ten czytelnik odznaczał się wielką, 
nerwową ruchliwością. Kręcił się nieustannie 
na krześle, chw ytał co chwila za inną książ­
kę, z błyskawiczną szybkością wodził piórem 
po kajecie, wreszcie co chwila z kieszeni od 
kamizelki wyjm ował i chował płaski, srebrny 
zegarek bez łańcuszka.

Przy tem wszystkiem nie zaniedbywał je sz ­
cze wyglądać oknem na dziedziniec i rzucać 
piorunujących spojrzeń na zegar, którego 
zbyt głośne szczękanie mąciło ciszę czytelni.

W anda nie wiedziała jak i rodzaj uczucia 
pociąga ją  do tego młodzieńca; zajmował ją  
jednak, i w przyglądaniu mu się znajdowała 
przyjemność.

Nagle młodzieniec uniósł się cokolwiek 
i przez stół w yciągnął do niej rękę, .podając 
jakąś grubą książkę.

— W szak to wam potrzebny był „Dykcyo- 
narz Biograficzny?” — zapytał głosem miłym, 
ale zbyt cienkim na człowieka posiadającego 
zarost.

W anda zmieszała się nadzwyczajnie i za­
płoniona po uszy, nic nie odrzekła.

W  tejże chwili z innego miejsca odezwał 
się głos kobiecy:

— Dajcie—to dla mnie...
Ręka z książką zwróciła się w innym  kie­

runku. Książkę zabrano i znów poprzednia 
cisza salę zaległa.

W andę, choć nie była hołdowniczką tak 
zwanych „form towarzyskich," zdziwiło, źe 
przy tem całem intermezzo nie usłyszała wca­
le słów: „proszę," „przepraszam14 i „dzięku­
je-*

Zrozumieć też nie mogła, dlaczego ów nie­
znajom y pan mówił do niej: „wy.“ Miałżeby 
zam iar jej ubliżyć? Za co? Nie, to prędzej 
pom yłka. Ale i tam ta  panna czy pani po­
wiedziała do niego „wy." Może to należy do 
zwyczajów tutejszych? Dziwne bądź co bądź, 
zwyczaje...

W  tej chwili przyniesiono jej książki. Z a­
głębiwszy się w czytaniu, o wszystkiem za­
pomniała. Gdy po dłuższym czasie schyloną 
głowę podniosła, miejsce naprzeciw niej było 
próżne.

Zapełniła kajet notatkam i, i prawie osta t­
nia opuściła czytelnię.

Wracała, do domu ja k  odurzona. Ruch uli­
czny słabo na nią oddziaływał; ale hipotezy 
dotyczące na tu ry  księżyca, szumiały je j w gło­
wie jak  wino. Nie była w stanie myśleć 
o czem innem.

Obiady jadała u Brzeskich. Było to dla 
niej z podwójną korzyścią. Oszczędzała n a j­
pierw pieniędzy i zdrowia, następnie, razem 
z ciałem krzepiła i ducha, bo rozmowa przy 
stole dotykała zawsze poważnych naukowych 
przedmiotów.

Brzeski był nauczycielem języków  i litera­
tu ry  powszechnej, a potrosze i autorem. J a k ­
kolwiek specyalność jego była mało zajm u­
jącą dla Wandy, samo towarzystwo w y­
kształconego człowieka przyjemność jej sp ra­
wiało.

Więcej jeszcze przyjemności i korzyści 
czerpała z rozmów z Brzeską. Pani profeso­
rowa była ex - studentką. Przez dwa lata

sfudyowała w Genewie medycynę. Gdy by­
ła na drugim kursie, poznał ją  podróżujący po 
Szwajcaryi Brzeski. Poznał, pokochał, zapro­
wadził do ołtarza i do kraju wywiózł.

Brzeska nie żałowała przerwanych studyów, 
lubiła jednak  rozprawiać o swej niedokończo­
nej kampanii z retorycznym  zapałem rekru­
ta, który zdaleka prochu powąchał.

Do obiadu siadało wreszcie kilku stołowni- 
ków, przeważnie studentów uniwersytetu. Ci 
byli zawsze szalenie głodni, zakłopotani i śpie­
szący się. Rzadko który do rozmowy się 
mieszał; najczęściej zachowywali się jak  głu­
choniemi, marszcząc poważnie czoła przy we­
sołym nastroju rozm awiających, lub też, naj- 
niespodzianiej w świede, wybuchając śmie­
chem, gdy rozmowa dotykała przedmiotów 
poważnych.

Czasem jednak  i ta  młodzież wpadała w za­
pał retoryczny. Zapał ten  objawiał się zwy­
kle bardzo głośnem powtarzaniem wysłucha- 
nej przed kilku godzinami lekcyi, niekiedy 
zaś dochodził aż do wygłaszania własnych 
teoryi, chaotycznych w układzie.

Tego dnia, jakby  ulegając suggestyi W an­
dy, wszyscy rozmawiali o księżycu. Rozmo­
wa nie wychodziła poza sferę ogólników. 
Pewnego zajęcia dodał jej dopiero jeden ze 
studentów, który, zająkując się i trąc silnie 
ostrzyżoną głowę, oświadczył, że je s t lunaty­
kiem.

W andę oświadczenie to nadzwyczaj zajęło. 
W ierzyła ona we wpływ księżyca na całą 
ziemską przyrodę; nie mogła wątpić o wpły­
wie jego na człowieka.

Była ciekawa szczegółów; w ypytyw ała mło­
dzieńca ze skrupulatnością lekarza, k tóry  ba­
da chorego. Chciała wiedzieć: kiedy, odkąd, 
jak  często, w jakiej formie i w jakich oko­
licznościach doświadcza on napadów sonam- 
bulizmu. Choć młodsza od badanego, przy­
bierała ton pewnej, umysłowej wyższości, 
którem u tam ten  z pokorą się poddawał.

Kolega studenta, prawnik, był sceptykiem. 
Powątpiewał on zawsze i o wszystkiem i _
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wedle w yrażenia Brzeskiego — dawał wiarę 
tem u tylko, co przez dwóch wiarogodnych 
świadków zostało zaprzysiężone. Był to zna­
komity m ateryał na sędziego wogóle, a prze- 
dewszystkiem na sędziego śledczego.

— To są, panie, średniowieczne, panie, za­
bobony — mówił prędko, wym achując widel­
cem. Człowiek, panie, albo je s t panem swo­
ich, panie, czynności, albo nim, panie, nie 
jest. W  pierwszym, panie, -wypadku, nazy ­
wam y go poczytalnym , i zmuszamy, panie, 
do odpowiedzialności za wszystko, co robi; 
w drugim —uważam y go za chorego i paku­
jem y, panie, do szpitala. W pływ księżyca! 
lunatyzm !—pyszne, panie, bajeczki i wyborne 
w ykręty  dla przestępców. Taki pan okrada, 
panie, kogoś, albo go, panie, zabija, a potem 
mówi nam, źe to zrobił, panie, w przystępie 
sonambulizmu. Księżyc, panie, winien — do­
wodzi — nie ja. Zupełnie, panie, jak  P ięk­
na Helena, co wszystko składała na „fatal- 
ność! ”

— Ależ pozwól, kolego...—błagał tam ten!
— Nie, panie, nie pozwolę! Dość już, pa­

nie, mamy tych  nudnych teory jek  niepoczy­
talności. W  końcu urząd prokuratora stałby 
się, panie, synekurą, a sędziowie zaprzestali­
by, panie, sądzenia.

— Nie o to chodzi...
— W łaśnie, panie, że o to. K to przyznaje 

się, panie, do tego, że go księżyc za nos wo­
dzi, ten  sam sobie wystawia, panie, testimo­
nium paupertatis. A co się, panie, tyczy lu ­
natyków, to wiadomo mi doskonale, że więk­
szy, panie, wpływ wyw iera na nich, panie, 
piwo „Pod Księżycem," niż sam księżyc.

— Kolego!.. Będę zmuszony żądać od ko­
legi albo dowiedzenia, albo odwołania tej ka­
lumnii...

— Dobrze, panie, ale kolega odwołaj wpierw, 
panie, swoje bajdy o lunatyzmie!

Śpieszył na jakąś sesyę, której miał byd 
honorowym sekretarzem, wstał więc prędko 
od stołu i wyszedł.

Po jego odejściu, tam ten swobodniej roz­
powiadał swe przypadłości, które W anda pil­
nie notowała w pamięci.

Potem  przyszła kolej na innych. Do tego 
archiwum  m ateryałów, które gromadziła, każ­
dy musiał dorzucić coś swojego.

Brzeski oświadczył, że światło księżyca w y­
wiera nań wpływ wielki. Usposabia go — 
jeśli można tak  się wyrazić—„poetycznie," to 
znaczy: pokazuje mu rzeczy tego świata
w jakim ś innym, piękniejszym i subtelniej­
szym kształcie.

Mówił dalej, że przy słońcu jes t zwykle 
rzeźki i wesoły, księżyc zaś czyni go zawsza 
marzycielskim i melancholijnym. Sądził daw­
niej, że to wynik wyłącznie optycznych wła­
ściwości promieni księżycowych, ale przeko­
nał się, że tak  nie jest. Są pewne rodzaje 
św iatła sztucznego—naprzykład światło lamp 
elektrycznych systemu Jabłoczkow a—którego 
promienie, pod względem optycznym , niczem 
się nie różnią od promieni księżyca, a je d ­
nak wpływ ich na niego jest zupełnie inny.

Na wszystkie organizacye nerwowe, a więc 
przedewszystkiem na artystów  i poetów, księ­
życ silnie oddziaływa. Są między nimi i p raw ­
dziwi Gwebrowie, zapaleni czciciele i miło­

śnicy słońca; większości jednak  nadaćby moż­
na miano „kochanków księżyca.’1 Dusze 
wielu poetów podobne są dó kwiatu lotosu, 
który  otwiera się wówczas dopiero, gdy nań 
padną promienie księżycowe. Świat marzeń, 
wzlotów i przeczuć poetyckich, świat Szek­
spirowskiego „Snu letniej nocy," oświecony 
jes t wyłącznie księżycem.

Brzeski przyniósł wielką Antologię i czytał 
w yjątki z poetów całego świata, ztwierdzające 
jego dowodzenia.

— Co się tyczy malarzy, rzeźbiarzy, m uzy­
ków i t. d. — ciągnął — to czyż nie m ówimy
0 ich najlepszych utworach, że są „cudowmie 
wyśnione?” Rzeźba ze swą białością m arm u­
ru i połyskliwem, zielonawem zabarwieniem 
bronzu, przedstawia postacie nigdy przez słoń­
ce nie oglądane, i które są w prostej linii 
potomstwem Nocy i Księżyca. Muzyki nie 
można uważać za nic innego, ja k  tylko za 
senne marzenie. Marzeniem też, ale cem en­
tem prawideł m atem atycznych i m echanicz­
nych wzmocnionem, jes t architektura. Ta 
ostatnia nic nie stwarza, przerabia tylko po 
swojemu kształty  istniejące w naturze: k rysz­
tały, pnie drzew, ich gałęzie, korony, kw iaty
1 owoce. W szystko to w jej przetworzeniu 
wygląda tak  -właśnie, jak  metamorfoza rze­
czywistości, dokonana przez fantastyczne i fan- 
tazyujące światła księżyca.

— A malarstwo? Zapomniał pan o m alar­
stwie — zagadnęła W anda, system atycznie 
i krytycznie słuchająca każdego.

— Malarstwo jes t z pozoru sztuką najbar­
dziej słoneczną. Duszę jego stanowi barwa, 
k tórą księżyc zmienia, przytłumia, lub nawet 
całkowicie pochłania. Cóż jednak  znaczy 
walka, toczona przez m alarzy z trudnościam i 
prawdziwego, słonecznego oświetlenia? W alka 
ta  nigdy dotąd nie zakończyła się zwycięz- 
twem , i nigdy zwycięztwem zakończyć się 
nie będzie mogła. W idać ztąd, że na obra­
zach światło słońca je s t złudzeniem, i chyba 
tylko symbolicznie da się przedstawić. O wie­
le szczęśliwsi są malarze w odtw arzaniu efek­
tów nocnych, księżycowTych. Najzarozumial- 
szy z nich nie pokusi się o wymalowanie fali 
morskiej lub rzecznej, na którą ognista kula 
słońca rzuca miliony iskier i płomyków. T ym ­
czasem nocne widoki morza, jeziora lub rzeki 
ze srebrzącą fale łuną księżycową, należą 
zawsze do najszczęśliwszych dzieł malarskich. 
I malarza zatem pociąga księżyc; i jem u bar­
dziej swojsko w świecie zjawisk niezupełnie 
określonych i rozpływających się, niż wśród 
brutalnej, przem ocą narzucającej się zmysłom, 
jaw y.

(.D a lszy  ciąg nastąpi).

T f

Gerhart Hauptmann: Hanusia — przekład Konop­
nickiej.

H auptm ann powinien być zadowolonym ze 
swoich polskich tłómaczów. Najlepsze pióra 
podejm ują u nas przekłady jego utworów. 
Niedawno panteistyczny „Dzwon zatopiony,” 
dzięki Kasprowiczowi, ukazał się w szacie tak 
pięknego słowa, źe możnaby go śmiało za 
tw ór oryginalny, nie za odblask jakiegoś ob­
cego słońca poczytać, dziś leży przed nami 
„Hanusia” w tłóm aczeniu Konopnickiej. 
„Hanusia” to jedna z najpierwszych prac 
H auptm anna, pierwsza, k tóra zwróciła na 
młodego autora uwagę kry tyk i europejskiej.

Na jednej z naszych małych scen letnich 
grano przed dwoma laty  .H anusię” w prze­
kładzie Zapolskiej, jeśli się nie mylę. W y­
stawa małego teatrzyku  nie m ogła jednak  
odpowiedzieć wym aganiom  takiej sztuki, w k tó­
rej działającemi postaciam i są przeważnie 
wizye. Tylko środki techniczne pierwszo­
rzędnej jakiejś sceny mogą utrzym ać um ysł 
widza w takim  nastroju, że tenże nie pozba­
wiając się świadomości, iż ma do czynienia 
ze światem hallucynacyi, podda się jednak 
jego urokowi, stanie na gruncie gorączko­
wych majaczeń Hanusi, o co właśnie chodziło 
autorowi. Życzyćby należało, żeby tea tr 
Wielki lub Rozmaitości wystawił ten tragicz­
ny  poemacik.

Nigdy chyba jeszcze z tak  prostego, z tak  
nieskomplikowanego pozornie motywu nie 
stworzono sztuki scenicznej. Bo i cóż to za 
osnowa? Hanusię, czternastoletnią dziewczy- 
ninę katował ojciec czy ojczym, pijak nało­
gowy. Udręczone dziecko rzuciło się do sta­
wu. W yciągnięto ją  z wody, przyniesiono do 
przytułku, i tam  w parę godzin zmarła. Oto 
wszystko!

Przypom nijm y sobie ciężką m achinę hisz­
pańskich np. dram atów, te zawikłania, te ko- 
lizye namiętności, ten patetyczny ton! I cóż 
to za porównanie z tą  ubogą, pospolitą tre­
ścią! A jednak  Hanusia wzrusza. P rzyznają 
to zarówno czytelnicy, ja k  widzowie tea tra l­
ni. W zrusza, bo autor zdjął zasłonę z duszy 
ludzkiej, sięgnął w jej nawet mniej uświado­
mione dziedziny, pokazał, co czuje, o czem 
m arzy, jak  cierpi taka m ała nędzarka, taka 
bita, popychana, wyrosła w atmosferze w y­
stępku, Hanusia.

Rzecz dzieje się wr ubogiej wioszczynie 
górskiej. Rozpoczyna autor od sceny bardzo 
realistycznej, w przytułku dla ubogich. Że- 
braczki stare i młode, hultaje i dziady, stano­
wią towarzystwo, które też odpowiednimi ep i­
tetam i darzy się nawzajem. W chodzą Got- 
twald, nauczyciel wiejski i Seidel, drwal, nio­
sąc na ręku drżącą z zimna Hanusię M attern. 
Drwal wydobył ją  z wody, gdzie wśród zimy 
szukała schronienia przed pięścią pijaka ojca. 
Kim jes t ta  wydziedziczona? To m ała idea- 
listka, k tóra z otchłani nędzy i występku, 
jak ą  dla niej od początku było i jes t życie, 
tęskni do nieba, do szczęścia, do piękna.
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W  jej organizacyi duchowej je s t pierwiastek 
poetycki, dlatego też to jej chora duszyczka 
staje się twórczynią tego fantastycznego dra­
m atu, który za chwilę zacznie odgrywać się 
przed oczami widzów.

W chwili, gdy przynoszą ją  do przytułku, 
jes t jeszcze przytom na, ale znajduje się w sta­
nie egzaltacyi, tłóm aczącym  jej zamach sa­
mobójczy. Na zapytania władzy reprezento­
wanej przez ^wójta, dlaczego chciała utopić 
się, milczy uparcie. „Zawsze taka  niem ota— 
objaśnia świadomy jej położenia Seidel.—Już 
to źle musi z nią być, ja k  słowo piśnie. Jak  
to nieme jagnię! Akurat!" W yznaje wresz­
cie nauczycielowi, który jes t jej pierwszem 
upodobaniem, że „Pan Jezus wołał ją  na 
dno, we wodę!" Lekarstw  przyjm ować nie 
chce: „Bo .. bo, bo — jabym  tak  chciała do 
matki!"

Wójt, nauczyciel, doktór, odchodzą—siero­
ta pozostaje z zakonnicą, siostrą Martą. Roz­
poczynają się hallucynacye. Bardzo um ie­
jętn ie  trak tu je  tu  autor swój przedmiot. 
Stopniowo owładają mózgiem dziewczyny t a ­
jem nicze moce, gorączkowe marzenia. Pierw ­
sza wizya (postać ojca okrutnika) jest chwi­
lo wem tylko złudzeniem, rozwiewa ją  jedno 
słowo zakonnicy. Ale wkrótce z większą już 
siłą narzuca się wyobraźni dziewczęcia. S trasz­
na pijacka twarz, z klątw ą na ustach, rze­
mień w ręku — widmo, które siłą przerażeń 
odbiło się na jej nieszczęśliwym mózgu, i te ­
raz wprawia ją  w drżenie, wypędza z łóżka, 
rzuca o ziemię. Po pewnym  czasie marzenia 
jej inny przyjm ują kierunek. Ukazuje jej 
się duch matki, przynosi kwiatki — kluczyki 
rajsk ie—kluczyki do nieba.

Tu zwrócić należy uwagę na głęboką reli­
gijność Hanusi. Faktem  jest, że ubogim 
i nieszczęśliwym niebo wydaje się bliższem, 
niż tym , którzy tu  na ziemi jakiś udział 
szczęścia i radości posiedli. Szalą pełną cier­
pień i bólów zrównać się musi droga zawie­
szona w zaświatach, szalą rozkoszy niebiań­
skiej. Je s t to prawo równowagi, od którego 
um ysł prostego biedaka odstąpić nie chce, 
i które jest jedyną jego pociechą. Hanusia 
pragnie nieba, bo też jak  mówią ukazujący 
jej się aniołowie:

Słońce na wzgórzach świecące 
Złota ci swego nie dało,
Zielonych dolin kobierce 
Nie słały ci się do stóp!

Pól żyznych kłosy srebrzyste 
Nie nakarm iły cię chlebem,
Mleko trzód w bujnych pastw iskach 
Nie wyszumiało w twój dzban.

Zioła i kwiaty tej ziemi,
Słodyczy pełne i woni,
Róż krasa, niebios bław aty 
Nie usypały twych dróg!

W ięc pragnie nieba to małe, głodne i po­
niewierane stworzenie, ale ma obawy, skru­
puły religijne? Czy chęcią samobójstwa nie 
zam knęła sobie doń drogi. Te kluczyki są 
dla spragnionej zakładem  szczęśliwości wiecz­
nej. Tu pochwycił H auptm ann bardzo zaj- 
rnujący psychologów objaw, zdwajanię się 
osobowości. Hanusia sama obawia się kary 
Bożej i sama wynajduje sobie pociechę. Jej
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świadomości jednak  przedstawia się ten w y­
rób jej mózgu jako  zjawisko objektywne.

D rugą część sztuki wypełnia już w zupeł­
ności niemal świat wizyi. Postać zakonnicy 
zlewa się w wyobraźni chorej z postacią 
zmarłej matki. W idzenia następują po sobie 
z piorunującą szybkością, coraz gwałtowniej­
sze, coraz plastyczniejsze.

Czarny milczący anioł śmierci staje przed 
dziewczynką, Ona pragnęła śmierci, teraz 
lęka się jej.

Przy doskonałej m aszyneryi scenicznej i od- 
powiedniem oświetleniu ten  anioł mógłby 
sprawiać głębokie i wstrząsające wrażenie.

Te pytania dziecka: czy to już być musi? 
O! śmierci, czy ty  mnie mocno uchwycisz? 
staw iają nam tak  blizko przed oczyma kry­
tyczny, przełomowy momept, czekający każ­
dą istotę, k tóra na św iat przyszła, że dreszcz 
przejmuje czytelnika, Hanusi zdaje się, że 
um arła, widzi pogrzeb swój, zadowolona jest 
z sukienek kosztownych, w które ją  przybra­
no, widzi sm utek Gottwalda, wściekłość swe­
go ojczyma, dzieci ze szkółki, gromadki ko­
biet i mężczyzn, rozprawiające na tem at jej 
zgonu i t. d. W szystko to naturalnie odby­
wa się w granicach jej pojęć. Je s t to świat 
znany jej, są to w yrażenia używane w jej 
otoczeniu, zabarwione wprawdzie właściwym 
jej duszyczce sentymentalizmem, ale bynaj­
mniej nie przechodzące granic jej umysłowo- 
ści. Dopiero, gdy zjawia się Nieznajomy, 
w którym  odgadujem y Chrystusa, zaczyna 
nam  wydaw ać się, że ta  uboga wiejska 
dziewczynina nie mogła wysnuć takiej fan- 
tazyi, że Chrystus jej m arzeń nie mógł prze­
mawiać takiemi słowy. Chyba przyjąć m u­
simy, że wraz ze stopniowym wzmaganiem 
się stanu patologicznego, z powolnem wy- 
swobadzaniem się z ciała, dusza jej wznosi 
się na wyższe stopnie, że nabiera owej lucidi- 
te, którą zresztą obserwowano nieraz u indy­
widuów chorobliwych, i do której wmeszeie 
każda istota ludzka w mniejszym lub więk­
szym stopniu w chwilach wielkiego podnie­
cenia zdaje się być zdolną.

Do Hanusi, leżącej już w trumnie, w szkla­
nej trum nie swych marzeń, zbliża się N iezna­
jom y ze słowami: „Nie um arła dzieweczka, 
ale śpi! Hanusiu M attern, ja  ci mówię wstań!" 
Dziewczyna wstaje, ale nie do życia ziem­
skiego, wstaje do życia w wieczności

.O to  źrenicom twoim daję wieczne świa­
tło—mówi Nieznajomy, dotykając jej oczu.— 
Przyjm ijcie w siebie słońca słońc, zwróćcie 
się ku słońcu. Przyjm ijcie w siebie dzień 
wieczności od zórz porannych, aż do zórz za­
chodnich, i od zórz zachodnich, aż do zórz 
porannych. Przyjm ijcie w siebie wszelkie 
światło świateł, błękit morza, błękit niebios, 
i zieleń łąk—na wieki.

dotyka jej uszu.
„Oto daję uszom twoim moc słyszenia m i­

lionów anielskich chórów i milionów sfer 
brzm iących—na wieki.

dotyka ust jej.
„Oto rozwiązuję twój język  z mowy, co 

była, ja k  niemowlęca, a kładę ci w usta d u ­
cha mego i ducha ojca mego, i ducha świę­
tego—na wieki."

Zbliżają się aniołowie. Nieznajomy mówi 
do nich:
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Z lnów co najcieńszych weźcie tkankę białą, 
Gołąbki moje i turkaw ki moje —
Nakryjcie ono ubożuchne ciało,
Zmrożone zimnem, palone przez znoje. 
Lekko; by iskry me zgasić w nim życia 
Na wonne wzgórza i na słodkie pasze, 
Unieście w ciszy i bez skrzydeł bicia,
Przez blask miesięczny strwożone to ptaszę, 
Przez kwietne błonia, przez rajskie ogrody, 
W  świątyni j ą  mej powiedźcie ochłody!

Na pola maków rozkwitłe rumieńcem 
Obróćcie oczy sieroty spłakane.
Gdzie aniołowie ig ra ją  w swej krasie,
I gdzie Baranek bez zmazy się pasie,
Niech jej w powietrzu przesłodka woń dyszy.

Chór aniołów.

Niesiemy cię—niesiemy lekko, w ciszy!
Hosanna—przez niebios próg!..
Hosanna—przez niebios próg...

W izye skończone.
Na scenę pada światło rzeczywistości.
Doktór i zakonnica stoją pochyleni nad 

zwłokami Hanusi:
Um arła.
Takim je s t ten cichy, -wewnętrzny dram at 

duszy sierocej, prześlicznym językiem  odda­
ny przez wielką naszą poetkę.

II. C.

Lwowskie koło literacko-artystyczne obcho­
dziło w ostatnim  miesiącu jubileusz sześć­
dziesięcioletniej pracy literackiej Karola Brzo­
zowskiego, zamieszkałego we Lwowie od lat 
kilkunastu. Brzozowski to jeden z naszych 
najstarszych; działalnością swoją sięga epoki 
Mickiewiczowskiej, a naw et łączyły go od 
roku 1853 osobiste stosunki z wielkim poetą, 
najprzód w Paryżu — następnie w K onstanty­
nopolu. Życie całe upłynęło mu poza kra­
jem . Z zawodu inżynier i naturalista, po­
święcał poezyi godziny swego natchnienia 
tylko, ztąd też twórczości jego nie obciąża 
ten balast, jak i spotykam y w zbiorach wie­
lu niepośledniego nawet talentu poetów na­
szych. Mówiono o zaginionym  pierwszym 
jego utworze poetyckim  niepośledniej w arto­
ści. W  roku 1856 wrydał swój poemat opiso­
wy „Noc strzelców w Anatolii,” który odrazu 
zjednał mu znaczną wziętość. Z prac o wie­
le późniejszych * znaną jest również po­
wszechniej inna, nosząca ty tuł: „Sen w Bał­
kanach,” oprócz tego wiele drobniejszych 
utworów lirycznych, drukowanych w naszych 
i Galicyjskich pismach tygodniow ych. Tłó- 
m aczył Goethego i Uhlanda, a przekłady pie­
śni Heinego jego pióra liczą się u nas do naj-
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udatniejszych. Karol Brzozowski liczy dzi­
siaj 78 la t  wieku.

Ogłoszony przez wydział k ra jow y  konkurs  
d ram a tyczny  nie przyniósł żadnej w ybitn ie j­
szej nowości. P raw da , że nagrody  takie, j a k  
500 i 250 reńskich nie m ogą stanowić zachę­
ty  dla jak iegokolwiek średniego naw et ta len ­
tu  pisarskiego, ale też s tosunek  sztuk prze­
znaczonych do wspólnego czy tan ia  i odrzu­
conych mówió się zdaje, że to był chyba 
rekord grafom anów  zawodowych. I we L w o ­
wie przyznanie ostateczne nagród  zrobiono 
zależnem od przyjęcia przez publiczność sztuk 
w ystaw ionych na  scenie — niem a zatem nic 
dotąd zdecydowanego. Zalecono do g ran ia  
siedmiu glosami d ram a t „Pożary “ — sześciu 
głosami d ra m a t  „Na w yżynach"  — czterema 
głos. sztukę ludową „Nowe prądy" — trzem a 
d ra m a t  pięcioaktowy ,.Bez słońca/1 a dwa 
głosy żądały takiej samej próby dla sztuki 
p. t. „Mimoza." J e s t  tedy  dopiero zakwalifi­
kow anych  do g ran ia  sztuk 5, a nadesłanych 
na  konkurs  było razem  56. Cokolwiekbądź 
chcieliby ludzie twierdzid o m ałym  wpływie 
nagród n a  pobudzenie twórczości, zawsze 
p raw da zostanie praw dą, a t reśc ią  jej ten  
niezbity pew nik , że a u to r  dobry musi byd 
dobrze zap łaconym  za swoją pracę, bo 
w przeciw nym  razie pomyśli on chodby o he­
blu i młocie, jak o  o środku zdobycia sobie 
chleba powszedniego, położywszy pióro w m iej­
scu tak  wysokiem, aby  go n aw e t  pokusa 
przypadkow a nie wzięła do bezskutecznego 
m arnow ania  drogiego czasu. Nagroda 500 
reńskich za dramat, to z pewnością żart 
i w dodatku jeden  z mniej przyzwoitych.

O ile wiadomo, w prost przeciwnego rezultatu 
m ożna się spodziewad u  nas  po konkurs ie  d ra ­
m atycznym  Paderewskiego, a niewątpliwie 
je s t  to wynikiem  między innem i i tego pierw ­
szego wrażenia, dzięki k tórem u au to r  wziętj7, 
poczytny, u ta len tow any, a zatem m ający 
czas wypełniony i obliczony, nie był zmuszo­
n y  do ruszenia ram ionam i przy pierwszem 
odczytaniu  w dzienników wiadomości o w a­
runkach  konkursu.

Między W ydziałem  krajow ym , a kom endą 
wojskową Krakowa toczą się ciągle rokow a­
nia w przedmiocie ustąpienia Z am ku  na rzecz 
miasta, j a k  to  ju ż  wreszcie oddaw na w dro­
dze prawodawczej zostało zadecydowanem. 
Kom enda wojskowa o trzym a odpowiednie do 
przeznaczenia budowle koszarowe, wznoszące 
się obecnie n a  terytor}7um  podmiejskiem Woli 
Jus tow sk ie j ,  a opróżni z biur i koszar s tary 
W awel, k tó ry  ulegnie re s tau racy i  zupełnej, 
zapewne długiej, żmudnej i bardzo kosztow ­
nej.

Pozbycie się wojsk je s t  rzeczą mniej więcej 
1 miliona reńskich, k tórego  wypłatę bierze 
n a  siebie w części wydział krajowy7, a w czę­
ści k rakow ska kassa oszczędności. W awel 
m a  być oddany w ręce m iasta za la t  dwa.

N aw ykliśm y ju ż  do po-wszechnych narze­
kań  n a  słabe bardzo rozpowszechnienie się 
w Galicyi p iśm iennictwa peryodycznego, ale 
j a k  się zdaje j e s t  tam  do zanotow ania  p e ­
wien zwrot ku  lepszemu pod ty m  w zględem — 
n aw et dosyć znaczny zwrot, przynajmniej 
ilościowo. „Głos“ zebrał odpowiedni mate- 
rya ł s ta ty s tyczny , j z e c  m ożna pocieszający, 
z k tórego główne dane kom uniku jem y poni­
żej dla wiadomości czytelników. Otóż wedle
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obliczeń tego pisma, miało być w 1886 w Ga­
licyi 90 pism, które się rozchodziły w 4,646,210 
egzemplarzy. W  roku  1895 było ich 179, 
a ilość egzemplarzy podniosła się do 10,598,935. 
J e s t  to zatem podwojenie się w ciągu lat 
dziewięciu. Czasopisma te  co do treści dzie­
lą się tak: w  roku 1895 było politycznych 67 
(w porównaniu z rokiem 1886 o 22 więcej) — 
ekonom icznych  17 (więcej o 12) — rolniczych 
10 (więcej o 8) — m edycznych  i p rzyrodn i­
czych 7 (bez zm iany) — prawno-adm inistra- 
oy jnych  8 (więcej o 6) — kościelnych, dyece- 
zya lnych , m oralnych  11 (więcej o 3) — geo­
graficznych, s ta ty s tycznych  i h istoryczno­
literackich 2 (więcej o 1)—teatra lnych ,  m uzy­
cznych i poświęconych sztukom  plastycznym  
7 (więcej o 5) — rozmaitej treści 29 (więcej 
o i 3).

Pod  względem ję z y k a  zna jdu jem y  w tym  
sam ym  okresie czasu tak ie zmiany: polskich 
czasopism było w 1895 ro k u  129 (więcej
0 59) —ruskich 25 (więcej o 9) — niemieckich 
7 (więcej o 6)—hebrajskich  15 (więcej o 3).

Nadmienić w ypada, że w ogólnej liczbie 
w ychodzących  obecnie czasopism jes t  dzien­
ników 12 — w ychodzących  dw a razy  n a  t y ­
dzień 2—tygodników 25—w ychodzących  trzy 
razy na  miesiąc 7 — dwa razy miesięcznie 
82—miesięczników 50—kw arta ln ik  1. O p re ­
num eracie  dałoby się dużo powiedzieć, ale 
korzystnego  bardzo niewiele. Są wprawdzie 
pisma liczące naw et 6 do 7 tysięcy p ren u m e­
ratorów, ale m nóstwo w egetu je  przy kilkuset 
abonentach zaledwie, zmieniając właścicieli
1 redaktorów , i tem się też tłómaczy zapewne 
w części jak ie jś  niższa od przeciętnej w a r ­
tość ich treści, a tem  sam em  nicość wpły­
wów i korzyści m oralnej, do której każdy  
organ poza spraw ą zysków  aspirować musi 
koniecznie, jeśli jego  w ydaw ca nie je s t  tak  
zaślepionym, aby przypuszczał, iż m ożna la- 
dajaką tan d e tą  dłuższy czas jak iś  opinję p u ­
bliczną mistyfikować. Razi bardzo w tych  
rubrykach  s ta ty s tycznych  dotkliwy brak pism 
treści techniczno-przemyslowej — brak  zos ta­
j ą c y  w bezpośrednim związku z chronicznem, 
a może nieuleczalnem finansowem niedom a­
ganiem  Galicyi. Do oczu rzuca się ta  luka 
w sta tystyce , tak  samo j a k  widoczną i do ty­
ka lną  ona jes t  na  każdym  kroku i we w szyst­
kich objawach społecznego życia.

Skoro ju ż  m ow a o piśmiennictwie, słówko 
m am y do powiedzenia o znanem  przez czy­
telników naszych ,. Ż y c iu “ krakowskiem. 
W  końcu  roku ubiegłego wspominaliśmy 
o przejściu w niewiadomo które ju ż  z kolei, 
ręce tego nieszczęśliwego w ydaw nictw a, zwia­
stowaliśmy objęcie k ierunku  przez p. P r z y ­
byszewskiego, pisarza znanego więcej w  n ie ­
mieckiej, niż w naszej l i teraturze, k tó ry  t e ­
raz jednakże  zabrał  się naprawdę do w y p o ­
wiadania swoich myśli w języ k u  rodzinnym. 
Bez trudu  m u to przyjdzie z pewnością, pan 
Przybyszewski bowiem, to jedno z tych  uzdol­
nień w yb itnych  a wielostronnych, dla którego 
trudności l ingwistyczne byłyby  igraszką, n aw et 
gdyby  m u języ k  własny mniej był znanym, niż 
je s t  w istocie. J ę z y k  polski u niego je s t  
w całem znaczeniu tego słowa piękny, barw ­
ny, obrazowy, n aw e t  tam , gdzie się cofamy 
przed treścią w ypow iadanej myśli, albo gdy  
tej myśli z chaosu słów i okresów w żaden 
sposób wyłowić nie możemy. „Życie" pod
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ty m  kierunkiem  ma się stać organem  naj­
młodszych, dać nowe kształty  no w y m  m y ­
ślom, stworzyć szkołę.

W obec takiego zakroju nie będziecie się 
nam  zapewnie dziwić czytelnicy, że was 
z treścią „Życia" w m iarę ważności zapozna­
wać będziemy chcieli. T ak  się to. zam aszy­
ście zapowiedziało, t a k  w ygląda  n a  uniwersał 
to słowo wstępne, że przemilczenie rozmyślne 
mogłoby się w ydaw ać krótkowidztwem , za­
wiścią nizką, albo rodzajem karygodnego upo­
ru, przypominającego dogoryw ający  nasz nie­
gdyś klasycyzm, gdy się miotał bezsilnie na  
pow stający  now y k ierunek  w naszej l i te ra­
turze. T a  bezsilność ówczesnych staruszków, 
niechcących  się poddać duchowi niszczącemu 
sił młodych, pełnych żywotności, w ydaw ała  
nam  się zawsze szczególnie n iesym patyczną, 
a naw et przyznam y, litości niegodną, dlatego 
wobec manifestu najm łodszych, m am y się na 
baczności, i dopóki się nie przekonam y, że 
je s t  zupełna niezgoda między założeniem 
a wykonaniem, trak tow ać będziemy nasze 
zadanie sprawozdawcze odnośnie do tego pi­
sma, z tą  dobrą wiarą i pozbawioną cienia 
naw et uprzedzeń, bezstronnością, j a k ą  s ta ra­
m y  się wkładać w nasz dział recenzyj li te­
rackich.

X

Wiejska dziewczyna.
(Szltie z  natury).

Ponad je j głową 
Z niw szerokich bujną zielenią 
Zachodnie zorze lśnią rubinowo,

'A  w ich odblaskach, w barw  milionie,
I wioski, łąki, gaje się mienią —

Świat wszystek płonie!

Przed półgodziną,
Jak  przeszły czarne, deszczowe chmury 
Jeszcze gdzieniegdzie strum ienie płyną — 
Ot! już po chmurach, już po powodzi,
I po przez czyste jasne  lazury 

Łuk tęczy wschodzi.

W pół pochylona 
Ponad zagonem, sadząc ziemniaki, 
W iejska dziewczyna w estchnęła z łona 
I, opuściwszy swobodnie ręce,
Ot, może tylko dla myśli jakiej,

Skrytej w piosence,

Lub z zbytniej pracy 
Lub, żeby rzucić okiem wokoło,
Czy drogą ludzie nie idą jacy,
Może, że taki wieczór uroczy,
Dość, że stanęła, wzniosła swe czoło 

I modre oczy...

Cudny zaiste 
Był obraz wiejskiej dziewczyny owej; 
Ponad nią niebo z lazuru, czyste,
Z boku zaś tęczy stubarw nej wstęga, 
K tóra przechodząc wpoprzek je j głowy,

Z niebem ją  sprzęga.
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Stała tak chwilę,
Patrząc przed siebie gdzieś w świat daleki 
I uśmiechnęła się czegoś mile,
Snać, że ku tęczy wzrok swój zwróciła,
Bo wnet rozwarła obie powieki 

I tak nuciła:

Przyrzekł mi Jaśko na Mateusza 
W kramiku 

Kupić korali, paciorków różnych,
Bez liku.

Ja  mu popatrzę w te jego oczy,
Popieszczę,

I, kup mi, powiem, kup mi na szyję 
W stąg jeszcze.

Lecz jeno takie z kramika wybierz,
Mój miły,

Coby jak tęcza owa barwista 
Świeciły.

I tyle miały w sobie połysku,
Barw tyle,

By je, jak tęczę, ludzie widzieli 
O milę.

Bym je  zawieszać mogła co ranek 
Na szyi,

W każdą niedzielę i w każde święto 
Maryi.

W iktor Dzierżanowski.

Miliarderki Amerykańskie.

Trudną bywa zawsze porównawcza ocena, 
gdy zestawiamy ze sobą rozm aite nieużytki 
i minusy ludzkie. Zdawałoby się naprzy- 
kład, że m arnotm w ca, rozrzutnik, pasożyt 
społeczny, rozparty na odziedziczonym wor­
ku złota z jednej, a dorobkiewicz milioner, 
przedstawiający w osobie swojej także dosko­
nałe zero społeczne, z drugiej strony, są to 
passiva tak  dalece w arte siebie nawzajem, iż 
szkoda czasu na oznaczanie między nimi róż­
nic i podobieństw, tak jak  szkoda wogóle tru ­
du podjętego na jakieś wyszukiwanie wartości 
tara, gdzie wartości niem a żadnej.

Co do wartości, to tak  jes t niewątpliwie, 
ale poza nią zachodzą tu  inne jeszcze drugo­
rzędne względy, zasługujące również na wzię­
cie pod uwagę, mianowicie źródła, z k tórych 
wypływają te potoki zamulające sobą nur­
ty  zbiorowego życia, niemniej stopień ich 
uświadomienia w sprawie zrzucenia z sie­
bie obowiązku społecznego. Otóż co do tego 
punktu, jednom yślnem  jest prawie zdanie 
obserwatorów, iż ludzie powstali z niczego 
a nagle, bogacze spekulanci, i giełdowicze, 
wszyscy przechodzą w cynizmie nawet zwy­
rodniałych potomków warstw, używających 
z pokolenia w pokolenie — że podczas, gdy 
tych ostatnich k ręp u ją  ile tyle stosunki, ja ­
kiś chociażby strzępek tradycyi rodowej, 
opinja świata, tam ci pierwsi wolni od podob­
nych hamulców, roztrącają brutalniej i gor­
szą impozycyą bezwzględniejszą.

Jak o  przykład wym owny posłużyd może 
postawienie obok siebie starej arystokracyi

europejskiej i miliarderów amerykańskich 
ostatniej doby.

W ypuszczając tu ta j z rozmysłem całym 
nasze osobiste w danej kwmstyi stosuneczki, 
k tóreby nas nietylko od założenia odwiodły, 
ale naw et przeciwko nam  może świadczyć 
chciały, wspomnimy tu  jednakże to, co wia- 
domam jest powszechnie—o udziale kobiet sta­
rych  rodów francuzkich w każdem dziele 
filantropijnem, a co wmżniejsza o arystokra­
cyi angielskiej czynnej, pełnej inicyatyw y, 
tam  nawet, gdzie chodzi o postęp bardzo 
zdecydowany, i o dźwiganiu na powierzchnię 
żymia społecznego warstw  nowych, co jak  
wiadomo, musi być tym  sferom liczone jako 
ak ty  wysokiej bezstronności i dowmdy zara­
zem szczerego przejęcia się dobrem narodu.

Aby przeciwstawić tem u żywiołowi świat 
kobiecy m iliarderek am erykańskich, użyjem y 
tu m ateryału, k tóry  zebrał publicysta L. de 
Norwins i ogłosił drukiem  w Przeglądzie fran- 
cuzkim. Nietylko nie oszczędza on nazwisk, 
ale owszem podaje sylwetki kobiece po­
wszechnie znane i noszące imiona w świecie 
miliarderów najgłośniejsze, opisuje ich sposób 
życia i środki, jakim i każda rozporządza. Po 
B ourget’cie je s t to jeden, który zdaje się dosyć 
głęboko zajrzał do wnętrza tej społeczności 
dalekiej. Posłuchajm y tedy.

Przedewszystkiem, jak  mówi Norvins, mi- 
liarderka am erykańska w niczem nie jes t po­
dobna do tego, który  jej dostarcza środków 
m ateryalnych, to jes t do swego męża lub 
ojca. Podczas, gdy ten ostatni ma swój cel, 
za którym  goni i którem u oddany jest całko­
wicie i wyłącznie, jedynem  zajęciem kobiety 
w tym  świecie, je s t rozpraszanie pieniędzy — 
rozpraszanie jak  można najszybsze i najobfit­
sze. Poza tem  nie rozumieją one nic, i nie 
chcą wiedzieć o niczem. Życie otaczające 
nie,obchodzi ich wcale. W arunki ich odo­
sobnienia się od reszty  społeczności w ytw o­
rzyły też tu ta j typy, którym  równoważnych 
daremnem byłoby szukać w świecie całym. 
Norvins utrzym uje, że kto chce zrozumieć 
i ocenić motyla, powinien się przyjrzeć mu 
gdy je s t poczwarką. Rozpoczyna też od por­
tretów  dwóch debiutantek w świecie miliar­
derów dzisiejszych, mianowicie od mis Gla­
dys Yanderbildt, najmłodszej z córek głośne­
go arcym iliardera, i mis Ruth Twombly, córki 
Ham iltona M ackcya Twombly i jego żony 
urodzonej Vanderbildt, Obie liczą wieku lat 
16, obie są bardzo piękne i zapowiadają się 
jako  królowe mody przyszłego sezonu.

Samo z siebie wypływa, że osoba młoda, 
na którą zwrócone są oczy całego świata po­
siadających, ma wyrobione należyte pojęcie
0 swojej ważności. Przygotow ywane staran­
nie do odegrania roli, jak ą  im los przezna­
czył, m ają już  w chodzie i obejściu ton i ar- 
rogancyę, niepraktykow aną w jakiemkolwiek 
innem  środowisku. Oświecając ich umysł, mia­
no na celu wyłącznie zabezpieczenie ich prze­
ciw śmieszności. Postarano się tedy o rodzaj 
pokostu z muzyki, sztuki i literatury, w ystar­
czającego na użytek salonów i przyjęć obia­
dowych. Maluje też każda z nich cokolwiek, 
gra odrobinkę, zna ty tu ły  książek, zresztą 
posiada sztukę rzucenia się na fotel z gracyą,
1 podnoszenia się z niego bez niezręczności. 
Jedną jedyną rzeczywistą przewagę tego w y­
chowania stanowi taniec, i na doskonałość

w tym  kunszcie nie szczędzono tutaj środ­
ków m ateryalnych, taniec bowiem w A m e­
ryce ma zupełne pierwszeństwo przed roz­
mową.

A partam ent panny Ruth Twombly od 14-go 
roku jej życia składa się: z salonu, z gabine­
tu  dla muzyki, gabinetu do... pracy, buduaru, 
sypialni i sali kąpielowej. Do tego aparta­
m entu całego nie ma przystępu żaden męż­
czyzna, oprócz lekarza domowego — nikt na­
wet ze służby męzkiej. Identycznym  co do 
składu jes t apartam ent rówienniczki p. Con- 
suelo Vanderbildt. O przepychu wprowadzo­
nym  tam  za sprawą miliardów, zamilczymy 
oczywiście, bo zbytek wogóle nie zasługuje 
na to, aby się nim zajmować, a zbytek  zbo- 
gaconych geszefciarzy, mniej jeszcze od in ­
nych. Nadmienimy wszakże, idąc za spra­
wozdaniem, że w gabinecie toaletowym  każ­
dej z tych 16-letnich debiutantek, nie brak 
ani jednego z przyrządów przeznaczonych do 
podniesienia wdzięków, jakim i zwykły się 
posługiwać najmodniejsze tak zwane Profes­
sional Beauties. Z trzech służących przyw ią­
zanych wyłącznie do tych  młodziutkich mi­
liarderek, jedna  ma staranie o osobie, druga 
o garderobie; obie jednak m ają niezmier­
nie wiele do czynienia, i rzadko idą spać 
przed godziną czw artą z rana. Juźciż tam , 
gdzie koszt zakupyw anych rocznie ubrań 
dochodzi 100,000 franków, czynność kame- 
rystk i musi być rozgałęziona i skomplikowa­
na zarazem. Trzecią służącą możnaby opa- 
trzeć funkcyą tak  zw anych poruczeń szcze­
gólnych.

Tym  trzem służebnym indywiduom żeń­
skim odpowiada liczbą męzka usługa w sta j­
ni, składająca się ze stangreta, jego nieodłą­
cznego towarzysza na koźle karety, wreszcie 
grooma. Ten ostatni trzym ając się odległo­
ści przepisanej, jedzie jako  cień podczas w y­
cieczek konnych. Darujem y czytelniczkom 
opis ekwipaźów, ich rozmaitość i specyalne 
każdego przeznaczenie, w przekonaniu, że to 
tylko także zupełnie odrębne umysłowości 
kobiece interesować może, a tych  między 
czytelniczkam i „Tygodnika'1 jest przypusz­
czalnie liczba nader ograniczona. W olimy 
natom iast uogólniając rzecz, opowiedzieć coś 
z poglądów Norvinsa na te umysłowości, któ­
re przedewszystkiem, wedle jego mniemania, 
nie m ają równych sobie w żadnej ze sfer tow a­
rzyskich starego i nowego świata.

Niezaprzeczonemi właściwościami tych oso­
bliwych organizacyi niewieścich, mówi autor, 
je s t lekkomyślność, ciasnota pojęć, pycha 
bezgraniczna, a głównie trudna do pojęcia 
oschłość serca. Nie zdolne do zrobienia użyt­
ku z własnych dziesięciu palców, nie pojmu­
jące  nic z tego, co się nazywa prowadzeniem 
domu, nieświadome swojego przeznaczenia 
w rodzinie i społeczeństwie, ciemne aż do 
wzbudzenia podziwu w najwyrozumialszym 
człowieku, m ają te panny, czy te kobiety 
jedną  myśl wyłączną, jedno pragnienie i je ­
den cel, a tym  jest wzbudzenie zazdrości 
znajom ych i rówlenniczek swoich. Przedm io­
tem  tej zazdrości nie może być oczywiście nic 
innego, oprócz klejnotu, sukni, mebla czy ko­
nia, zawsze ceny zdumiewającej. To ostatnie 
stanowi w arunek nieodzowny, bo innych wrar- 
tości oprócz m ateryalnej pojąć te um ysły nie 
mogą. Że tak  jest a nie inaczej, że nie są
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one w stan ie  nic ocenie, a tem  m niej zam i­
łować, dowód w tem , że każdy  z ty ch  p rzed ­
m iotów , za k tó rym i się upędzają, staje  im się 
n a ty ch m ias t obojętnym , gdy  go posiędą.

(.Dokończenie nastąpi).

STARY MUYYK
S y lw e tk a  z  na tury .

Całej W arszaw ie m uzykalnej znaną była 
doskonale przed la ty  m niej w ięcej czterdzie­
s tu  postać białowłosego przygarbionego s ta ­
ruszka — Jednego ze skrom nych, ale zarazem  
bardzo szanow anych pedagogów  m uzycznych. 
R anki i dopołudnia up ływ ały  tem u starcow i 
n a  daw aniu lekcyi, k tó ry ch  m iał sporo, jak o  
niepospolity  w swojej specyalności przew od­
nik; w ieczorem ukazyw ała  się ta  poczciwa 
tw arz  po praw ej stronie o rk iestry  tea tru  
W ielkiego, a ukazyw ała z m atem atyczną  
punk tualnością , na kw adrans przed rozpoczę­
ciem  przedstaw ienia. N igdy w cześniej, ale 
i n igdy  później m in u tą  je d n ą  chociażby.

S tarzec liczył się n iejako  do przynależności 
ży jących  stare j W arszaw y, k tó ry ch  ona m ia­
ła  w ow ym  czasie tak  wiele, i ta k  w ysoce 
ch arak terystycznych . Obcy nazw iskiem  i po­
chodzeniem , zespolił on się z pierw iastkiem  
m iejscowym  całą szczero tą  swojego prostego 
serca, zam iłował te  bu jne n a tu ry  m łodzieży 
naszej, k tó re k ry tykow ał n iekiedy gderliw ie, 
ale k tó ry ch  g ru n t e tyczny , bogactw o intel- 
lek tu a ln e  i a rty s ty czn y  rozpęd oceniał z w iel­
k ą  trafnością  i p raw dą.

Zostaw ałem  w stosunkach  blizkiej zaży ło ­
ści koleżeńskiej z jed n y m  z pom iędzy jeg o  
daw n y ch  uczniów , n o tabene  uczniów  n a jlep ­
szych i najw dzięczniejszych. S tosunek ty ch  
dwóch ludzi — sta rca  z jednej i człowieka 
w pełni młodości podówczas z drugiej strony , 
o wiele przeżył epokę, w k tó ry ch  pierw szy 
prow adził rękę, a d rug i niewolniczo szedł za 
w skazaniam i jego , jak o  pedagoga. I dziś g ry ­
wali oni ze sobą ja k  niegdyś, a daw ny uczeń 
przekonanym  był, ja k  mi to nieraz mówił, że 
rady  tego w ybornego  znaw cy m uzyki wogó- 
le, a ta jn ików  jeg o  in stru m en tu  w szczegól­
ności, skończonem u naw et arty śc ie  m ogły  
być użyteczne.

W  naszem  koleżeńskiem  kółku używ ał on 
p rzezw iska S ertoryusza, k tó ry  m u daliśm y 
z racyi, że starzec  łączy ł w osobie swojej 
w sposób szczególnie sym patyczny , 'wszyst­
kie podniosłe strony  ch a rak te ru  a r ty s ty , 
a więc: fanatyczną , m łodzieńczą praw dziw ie, 
cześć dla sztuki, z życiem  surow em  i pow agą 
niepospolitą , co razem  w zięte tw orzyło  w łaśnie 
harm onię z tak iem  m istrzow stw em  oddaną 
przez Feuille ta , w postaci jego  niem ieckiego m i­
strza.

Domem, w k tórym  ja  spotykałem  peryody- 
cznie tego w arszaw skiego Sertoryusza, był to 
zaw sze ów dom kolegi mojego, a jeg o  n ie­
gdyś ucznia. Przychodził tam  staruszek  dw a 
razy  tygodniow o, w godzinach popołudnio­
w ych, ale że by ł na  ty le  człow iekiem  syste­

m atycznym  i ak u ra tn y m , ile jego  daw ny 
elew d y strak tem  i m arno traw cą  czasu, w ięc 
zdarzało m u się nieraz godzinę, a naw et dwie 
czekać na  tego św iatow ca, k tó rem u świeżo 
odziedziczona po rodzicach bardzo znaczna 
fortuna, nastręczała  n iem ałe środki urozmai- 
ceń życiow ych.

T e godziny oczekiw ań starałem  się V yzy- 
skiw ać na swoją korzyść, przekonaw szy się, 
że ten  pow szedni z pozoru starow inka, to  
n ieoceniony z w ielu względów inform ator. 
N iew yczerpanym  by ł on m ianowicie, gdy zaczął 
mówić o daw nych  uczniach  sw oich—obecnie 
ludziach więcej lub m niej zn an y ch  w świecie 
m uzykalnym . M oje w łasne spostrzeżenia co 
do indyw idualności m ego kolegi, szczególnie 
mi potrafił rozjaśnić i uzupełnić. Razu pew ­
nego, z okoliczności tego  opóźniania się go­
spodarza dom u, zacząłem  z nim  rozmowę, 
gdym  spostrzegł, że z niechęcią pew ną po raz 
ju ż  trzec i spogląda na zegarek.

— W ładysław  się spóźnia...
— A ta k —odparł ze spokojem — weszło m u 

to  ju ż  n iejako  w zw yczaj.
— Bo też  teraz, p rzy  życiu, jak ie  zaczyna 

prow adzić, wiolonczella pójdzie praw dopodob­
nie do pudła.

— N ie zdaje mi się. To, co go pochłania 
dzisiaj z pom inięciem  wielu spraw , k tó rych  
naw iasem  mówiąc, pom ijać nie pow inien, to  
je s t  n aby tek  św ieży—m uzyka to jeg o  potrzeba, 
a potrzebie czyni się zadość m im o w szyst­
kiego i w brew  w szystkiem u.

— Potrzeba?..—pow tórzyłem  w ątpiąco.
— T ak  jest... niew ątpliw ie.
— W ięc pan  uw aża organizacyę swojego 

ucznia, jak o  a rty s ty czn ą?
— On je s t a r ty s ta —n a swój sposób zapew ­

ne, ale a rty sta .
— P rzyznam  się panu  szczerze, a w olno mi 

to mówić za oczy, ze w zględu, żem m u to  sa­
mo nieraz ju ż  w oczy w ypow iedział,-iż m am  
pow ody do w niosków  w prost przeciw nych. On 
może g rać  dobrze, popraw nie,- naw et pięknie, 
ale p ierw iastku  arty stycznego , duszy a r ty s ty ­
cznej, ta k  jak b y m  ją  pojm ow ał ja  — nie do ­
pa tru ję  w nim . i

— A jed n ak  ona tam  je s t, zresztą chc ia ł­
bym  wiedzieć n a  czem pan  to  g run tu jesz.

— N a tem , co słyszę z u s t jego  w łasnych. 
Z b y t w szechw ładną je s t  np. w  jeg o  pojęciu 
techn ika  m uzyczna. M axim um  jak ieś techn ik i 
to  wedle niego m axim um  wywmłanego na słu­
chaczu  w rażenia — innem i słowy: p rzyczyna 
i sku tek . N iedaw niej ja k  przed kilku dniam i 
żartow ał sobie z m oich pojęć o tej em anacyi, 
k tó ra  w ydziela się n iety lko  z ducha tw órcy— 
ducha pozostaw ionego w dziele, ale i o ty m  sa­
m ym  prądzie m istycznym , k tó ry  dzięki zespole­
niu  w ykonaw cy  z tw órcą, daje owo natężenie 
m axim alne, p rzenikające z duszy do duszy. On 
tego nie pojm uje, on śmieje się z teg o  po pro­
stu.

— A jak że  on to  sobie przedstaw ia?
— W idzi pan, to  je s t  tak i sobie dziw ny 

te n  jego  sposób zapatryw an ia  się na te 
w szystkie spraw y. On mówi: „w y laicy, m acie 
to  wasze uczucie, o k tó re naiw nie posądza­
cie i nas także . A  tym czasem  jeśli ciebie 
wTzrusza, to  co ja  gram , to dlatego, że ja  
m am  m ate ry a ln y  środek w zruszania, a śro­
dek ten  zwie się kunsztem , tech n ik ą , czy 
ja k  ci się to w reszcie podoba nazw ać. T y

płaczesz, a płaczesz dlatego, że m nie się po­
dobało strunę m ocniej nacisnąć palcem  lewej 
ręki. Zrozum iej to raz na zawsze i n igdy  
m nie nie posądzaj o to , czego doświadczasz 
sam .“

— I cóżeś m u pan powiedział na  to?
— Że je s t  kloc w raz z całem  sw ojem  p o ­

jęciem  o sztuce. Czy się m ylę?
— Mylisz się pan  oczywiście, o ty le , o ile 

bierzesz dosłow nie to, co on mówi. O ni, 
czyli ta  cała w asza młodzież dzisiejsza, m a ­
ją  ten  swój sposób tłóm aczenia n iek tó ryc ji 
objaw ów  ducha ludzkiego, i to  się w edle nich 
zwie m etodą pozytyw ną, ale podług m nie rzecz 
red u k u je  się m iędzy w am i ty lko  do sporu
0 w yrazy. Świadom ie czy bezw iednie laik
1 a rty s ta  odczuw ają piękno jednako , a jeśli 
pan o tem  wątpisz, co do niego, to spojrzyj 
w tw arz tego człow ieka, gdy g ra , ale spoj­
rzyj w jego is to ty —um iej patrzeć, i w te ­
dy zapytaj siebie czy to ten sam, k tó rego  
w idujesz ta k  często wśród tow arzyskiego 
zgiełku, z kartam i w ręku, albo przy biesiad­
n y m  stole. J a  to panu  mówię, bo najprzód 
rozum iem  ducha waszego zbiórowmgo lepiej, 
niż niejeden z w as sam ych, potem  w ystu- 
dyow ałem , bo m iałem  czas w ystudyow ać k aż­
dego z uczniów  m oich, a nakoniec znam  
i rozum iem  tego , o k tó ry m  m ówim y, bliżej 
może naw et, niż w ielu in n y ch , bo mię z a j­
m ow ał jak o  m a te ry a ł szczególnie. Jab y m  dziś 
nie potrzebow ał się w niego w patryw ać, bo 
ja  odw rócony od niego, poznam  tak ą  chwilę, 
gdy  w nim  potężnieje to, czego istn ien iu  on 
zaprzecza—czego się w ypiera, ja k  wrstydu.

— Pocóż się w ypiera i dlaczego przeczy?
— M aniera, panie kochany—m aniera, po­

za nie ta k a —zupełnie n iew inna zresztą, co 
chętn ie  przyznaję, a p rzyznaję ze względu, 
że obniża to nastró j w ty ch  ludziach, i robi 
życie ich powszedniejszem . A le niew ątpliw ie 
to, co w nim  je s t  artysty^ to najlepsza cząst­
ka  jeg o  duszy, k tórej pan, jeśli m u p rzy ja­
cielem jesteś, nie podaj nigdy w wątpliwość, 
choćby przez wzgląd na  niego samego. N ie­
chaj on się tą  negacyą w słowie nie obniża 
w w łasnem  pojęciu. Bądź co bądź jeg o  dusza 
w tem.

— W  sm yczku... — pow tórzyłem  m im ow ie- 
dnie, z odcieniem  ja k  w idać pew nej niechęci 
w głosie, bo mi starzec przerw ał z rodzajem  
uniesienia:

— W  sm yczku! T ak  jest, w smyczku! 
Alboź jej tam  być nie może? P an  w ątpisz, 
a więc odejm ij m u to , pozbaw  go ty ch  chw il 
kró tk ich , k tó re  spędza n a  m uzyce, w k tó ry ch  
rozm aw ia z. duchem  m atk i, w  k tó ry ch  śni 
m u się dzieciństw o je g o —jego poryw y niedaw ­
ne, k tó re przecież dzielił z wami, przerw ij tę 
nić ta jem ną, a przekonasz się, że m u odebrałeś 
najcenniejszą część jeg o  isto ty .

Unosił się s ta ry  w tak ich  chwilach. Ci lu ­
dzie ówcześni unosili się tak  łatw o, że im 
w imię tej ich  w ady chociażby, n iejedno da­
row ać potrzeba. Byli to entuzyaści, ja k  m ó­
wią je d n i—fanatycy , ja k b y  nazw ał ktoś inny  
surowszy; bądź co bądź sztuka nie trac iła  na 
tej ich podniesionej wrażliwości, i to będzie 
m usiał p rzyznać każdy.

(Dokończenie nastąpi).



KRONIKA,
1n ieporozu m ien ie .

J e ś li  m ą d ro ść  N iem ców  d a je  n a m  z b a w ie n n ą  
n au k ę , m ó w iąc  o tern , iż k ażd y  czy n  w y s tę p n y  m a  
sw o je  p rz e k le ń s tw o , to  m y  z b ie ra ją c  z ia rn k a  n a ­
sze j m ą d ro śc i ro d z im e j, sw o jsk ie j, p o w in n iśm y  
u w ie rzy ć , ze  n ie  obchodzi s ię  bez  n a s tę p s tw  u je m ­
n y ch  n ig d y  p o jed y n cz y  czy  zb io row y  czyn  le k k o ­
m y śln y  —  n ie  uchodz i b e z k a rn ie  w a d liw a  m eto d a , 
p rz y ję ta  n ie o p a trz n ie  w  życ iu  spo łeczn em , a  choć­
b y  to w a rz y sk ie m  ty lko .

Co się Ucho zaczęło— to się licho skończy— Z łe  dobre­
go, a głupie mądrego nie urodzi, m ó w ią  n ie z ró w n a n e j 
trz eźw o śc i o rzeczen ia , p rz e c h o d z ą c e  z u s t  do u s t  
u  ludu  n a szeg o .

M am y s łó w  k ilk a  do p o w ied zen ia  dziś z okazy i 
p e w n y c h  zm ian , z a sz ły c h  w  życ iu  n a sz e m  to w a rz y ­
sk ie m — zm ian , k tó re  u w ażam y  za  u je m n e , i k tó ry c h  
szk o d liw o ść  d a je  n a m  się  p rz y  każdej sposobnośc i 
te rn  d o tk liw ie j u czu w ać , im  sz e rz e j i p o w szech n ie j 
p o zw a lam y  im  r o z r a s ta ć  się  w  o rg an izm ie  n a ­
szym .

W a d liw e m  je s t  n a p rz y k ła d  b ez  żad n e j w ą tp li­
w o śc i u  n a s  o d d aw an ie  czci wrsze lk ie j zas łu d ze , 
za  p o ś re d n ic tw e m  u c z t zb io ro w y ch , fe s ty n ó w  h a ­
ła ś liw y c h , i to a s tó w , o tw ie ra ją c y c h  sz luzy , w ięce j 
lub  m n ie j g o d n e j u z n a n ia , re to ry c e  n a sze j.

W ad liw e m , je ś l i  n ie  g o rz e j, p o św ięcan ie  n a  te n  
ce l su m  zn aczn y ch , k tó ry c h  w ysokość  ra z i b a rd zo  
p rz y k ro  k ażd eg o , k to  n ie  m oże zap o m n ieć , iż m a  
ta  n ie o p a trz n a  ro z rz u tn o ś ć  m ie js c e  w  sp o łe c z e ń ­
s tw ie  ubog iem , n ie  w ie d z ą c e m  k tó re m u  z n a jn a -  
g le jsz y c h  n ie d o s ta tk ó w  chw ili b ie ż ą c e j w p ie rw  
za ra d z ić . M ożna sob ie  te  n ie d o s ta tk i ig n o ro w ać  — 
m o żn a  ty c h  su m  w y rz u c a n y c h  n ie  liczyć, a le  ra z  
ro z e jrz a w sz y  się  w  ty c h  b ra k a c h  i po liczyw szy  te  
k w o ty  ro z p ra sz a n e , m y ślo m  n a d e r  p rz y k ry m  o p ę ­
dzić  s ię  n ie  sposób .

W a d liw e m  w  d a lsz y m  c ią g u  j e s t  p rz e n ie s ie n ie , 
dziś ju ż  p ra w ie  zu p e łn e , ś ro d k a  ciężkości n a sz e g o  
ży c ia  to w a rz y sk ie g o  z d om u  do gospody , k tó ra  
w ięce j lub m n ie j s t ro jn a  — zb y tk o w n a  i św iecąca , 
czy  zb liżo n a  b a rd z ie j do ja sk in i , n a  pu n k c ie  p e w ­
n y ch  w ła śc iw o śc i sw o ich , j e s t  i m u s i p o zo s tać  
z a w sze  ty lko  g o sp o d ą  — n icze m  w ięce j. M ogła  j ą  
d la  s ieb ie  s tw o rz y ć  sp o łeczn o ść  n iem ieck a , m oże 
je j  b y ć  z n ią  n a jle p ie j , bo o n a  w  is to c ie  tw o rz y  
z n ią  n ie jak o  ca ło ść  n ie ro z d z ie ln ą , a le  duchow i 
n a sze j to w a rz y s k o śc i n ie  o d p o w iad a  o b e rża  b y n a j­
m n ie j. i o te m  p rz y  każdej okazy i p rz e k o n a ć b y ś - 
m y s ię  m og li, g d y b y śm y  ro zu m o w a li tr a fn ie  i w n io ­
skow ali na leżyc ie .

J e ś li  n a s  te d y  w śró d  k o n ju n k tu r  ta k ic h  i podob- 
h y ch  sp o ty k a  coś, co n am  j e s t  n ie  po m y śli i n ie  do 
sm ak u , n ie  d z iw u jm y  się , a  p rz y jm ijm y  to  ow szem  
ja k o  n a s tę p s tw o  n ieu n ik n io n e  w ad liw o śc i p om ysłów  
n aszy ch  i n a sz e j m etody .

I tak :
J e ś l i  aż  p rz e d  fo ru m  opin ii w y to c z y ła  się 

w  o s ta tn ic h  c z a sa c h  a rc y n ie sm a c z n a , n a w ia se m  
m ó w iąc , sp ra w a  w y łą c z e n ia  k o b ie t od u c z e s tn ic tw a  
p rzy  b ie s ia d z ie  d la  P a d e re w sk ie g o .

Je ś li p o w s ta ły  z te g o  ty tu łu  po d z ien n ik ach  ro z ­
trz ą s a n ia , p ro te s ty , re k ry m in a c y e , a  n a w e t ja k ie ś  
z a m ie rz o n e  o d w e ty  n ie w ie śc ie , w  m y śl k tó ry c h  
m ia ły  n iby  po p o w ro c ie  P a d e re w sk ie g o  do W a r-

TYGrODNIK MÓD I POWIEŚCI.

szaw y , u czc ić  go b a n k ie te m  p a n ie  p ro te s tu ją c e , 
a  m ężczy źn i z a ją ć  m ie js c a  n a  g a le ry a c h .

J e ś li  te g o  w ie lk ieg o  h a ła s u  o n ic  by ło  n a d  p o ­
tr z e b ę  i m ia rę , n ie  s to su jm y ż  z te g o  ty tu łu  p re te n -  
sy i do n ie sp ra w ie d liw o śc i m ężczyzny , k tó ry  k o b ie ­
tę  o d su n ą ł od s to łu  b ie s iad n eg o  i p o s ła ł n a  ga le - 
ry ę — n ie  m ie jm y  ża lu  do ko b ie ty , że  s ię  b ez ta k - 
to w n ie  w p ra s z a ła  tam , g d z ie  b y ła  n iep o żą d an ą , 
an i o to , źe  n a s tę p n ie  o b m y śliła  d z iec in n y  p ra w ­
dziw ie  sposób  re w in d y k a c y i p ra w  sw oich . N ie 
czep ia jm y  się  je d n e m  s ło w e m  szczeg ó łó w  ż a d ­
n y ch , z a sz ły ch  w  ty m  konflikcie, a  u m ie jm y  
n a to m ia s t  s ta w ić  po d  z a rz u te m  m e to d ę  sa m ą , 
dz ięk i k tó re j p o tra fim y  o k azy w ać  u z n a n ie  n a sze  
ty lko  b a n k ie te m , i  w y tw a rz a m y  s to su n k i to w a rz y ­
sk ie , w  k tó ry c h  m ężc zy zn a  u b liża  d o tk liw ie  kob ie­
cie, a  k o b ie ta  p rz e z  b ra k  p o czu c ia  godności, u b liża  
sam e j sob ie .

K iedyż  z ro z u m ie ją  n a re s z c ie  ob ie  s tro n y  tę  w ie l­
k ą  p ra w d ę , że  w c a le  n ie  j e s t  d ro g ą  zdobyc ia  
w p ły w u  w ta rg n ię c ie  k o b ie ty  tam , g d z ie  m ężc zy ­
z n a  u cz tu je ?  U m ia ły  m a tk i i b ab k i n a sz e  w ła śn ie  
p rz e z  w z g lą d  n a  g o d n o ść  w ła sn ą , o p u szczać  s to ły  
b ie s ia d n e  w  ch w ilac h , k ied y  z a c z y n a ła  p rzy  n ich  
w z ra s ta ć  o ch o ta  u c z tu ją c y c h  — m ia ły żb y  w n u czk i 
ich  c isn ąć  s ię  do ty c h  s to łów , w te d y  n a w e t, gdy  
ich  ta m  n ie  żąd a ją?

A ty m c z a se m  ch c ie jc ie  w ie rzy ć , że  n ie  t a  z p e w ­
n o śc ią  zd o b ęd z ie  w p ły w  p raw d z iw y , k tó r ą  m ę ż ­
czy zn a  z w ła sn e j och o ty  p o c ią g n ie  z a  so b ą  do 
o b e rży  —  n ie  ta , k tó r a  m u  s ię  ta m  z u b o cza  p o ­
żąd liw ie  n a p ra s z a ć  b ę d z ie , an i t a  n a w e t, k tó ra b y  
s ię  ta m  d o s ta ła  p rz e m o c ą  w b re w  je g o  w oli.

T ego  w p ły w u  p o żą d a n e g o  i m a rz o n e g o  m usi 
k o n ieczn ie  s z u k a ć  so b ie  k o b ie ta  n a  in n y ch  d ro ­
g ach , je ś l i  z ech ce , ab y  on b y ł is to tn y  i trw a ły .

K e  s p r a w  kobiecych .
W a rs z a w s k ie  T o w a rz y s tw o  fa rm a c e u ty c z n e  z a ­

w ia d a m ia  o o tw a rc iu  k u rs ó w  d la  k o b ie t p rz y  is tn ie ­
ją c e j  p ra c o w n i c h e m ic z n e j T o w a rz y s tw a , a  to  c e ­
le m  u ła tw ie n ia  s łu c h a c z k o m  eg zam in ó w  n a  uzy ­
sk a n ie  s to p n i p ro w iz o ró w  fa rm acy i. W ed le  w y ­
p ra c o w a n e g o  p rz e z  s to w a rz y sz o n y c h  p ro je k tu , k u rs  
n a u k  d la  k o b ie t m a  tr w a ć  p rz e z  3 p ó łro cza , k o sz ­
ta  z a ś  p o k ry w a ć  b ę d ą  o p ła ty  sk ła d a n e  za  n au k ę , 
i zapom og i, z ja k ie m i ogó ł o c e n ia ją c y  u ż y te c z ­
n o ść  n o w ej in s ty tu c y i z p e w n o śc ią  p o sp ie szy ć  n ie  
o m ieszk a .

Cierpienia u m y s ło w e  u  nas.
R ad a  m ie jsk a  d o b ro czy n n o śc i p u b lic zn e j p o s t a ­

n o w iła  ze  w zg lęd u  n a  p rz e p e łn ie n ie  p a n u ją c e  w e 
w sz y s tk ic h  sz p ita la c h  d la  o b łąk an y c h , ro z sze rzy ć  
z a k ła d  w  T w o rk a c h  o 74 m ie jsca . O dpow iednie  
k o sz to ry sy  b ę d ą  w  k ró tk im  cza s ie  op raco w an e .

N ie od d z is ia j w iadom o, iż c ie rp ie n ia  u m y sło w e  
ro zp o w sz e c h n ia ć  s ię  i u  n a s  z a c z y n a ją  w  n iepo- 
c ie sz a ją c y m  w c a le  p o stęp ie , a le  n ie  s ły szy m y  j a ­
ko ś n ic  o ś ro d k a c h  zap o b ieg aw czy ch , p rz e d s ię b ra ­
n y ch  w  s fe rz e  in te llig e n c y i, p rzec iw  sposobow i 
życia , k tó re g o  te  c ie rp ie n ia  w  p ew n e j m ie rz e  s ą  n a ­
s tę p s tw e m . T e śro d k i je d n a k  s ą  n a g łe ; w in n y  one 
być  u w z g lę d n ia n e  i w  w y c h o w a n iu  p ie rw ia s tk o w e m , 
i w  epoce  ro zw o ju , i w  życiu  d o jrza ły ch  ludz i n a ­
re sz c ie , k tó re m u  o d ją ć  tr z e b a  p rz e d e w sz y s tk ie m  j e ­
go g o rączk ę  u ży c ia  i o b łęd n e  k ie ru n k i idei.

O p ra w y  m ie jsk ie .
A g itu ją c y  s ię  o d d aw n a  w  ra d z ie  m ie jsk ie j w a r ­

szaw sk ie j p ro je k t n a b y c ia  fo lw a rk u  R ak o w iec , p o ­
ło żo n eg o  za  ro g a tk ą  Je ro z o lim sk ą , c e le m  o b ró c e ­
n ia  go  n a  p a rk  m ie jsk i, w ch o d z i obecn ie  w  fazę
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u rz e c z y w is tn ie n ia . W ła d z a  w y ższa  o d p o w ied z ia ła  
p rz y c h y ln ie  n a  od n o śn e  p rz e d s ta w ie n ie  M a g is tra tu  
i w  dn iu  26 z. m. z je c h a ła  n a  g ru n t  sp e c y a ln a  
k o m isy a  d la  o szaco w an ia  te g o  m a ją tk u . K om isyę  
sk ład a li: p. o. k u ra to ra  s z p i ta la  św . R o ch a  d r. W a- 
s iljew , cz ło n ek  ra d y  s e n a to r  N ow akow sk i, inży ­
n ie r  m ia s ta  M ościcki, o ra z  o b y w ate le : E d m u n d  
Ja n k o w sk i, R o ssm an  i S t. R o ttw a n d . K o m issy a  
p rz e s trz e ń  d w u d z ie s to w łó k o w ą  o sz a c o w a ła  n a  m i­
lion  ru b li.

Wskazówki

L e g u m in a  z ry ż u  z p o m a ra ń c z ą .

N a  8 osób u g o to w a ć  p ó ł fu n ta  o d p arzo n eg o  r y ­
żu n a  ro so le  c ie lęcym , k ła d ą c  4 łu ty  m ło d eg o  m a ­
s ła , a b y  s ię  d o b rze  w y ła ja ł , to  je s t ,  ab y  się  dzielił 
n a  p rz e z ro c z y s te  z ia rn k a . G dy w y s ty g n ie , w c i­
sn ą ć  w  n ieg o  so k  z c z te re c h  p o m a ra ń c z  i je d n e j 
m a łe j cy try n y . S k ó rk ę  z p o m a ra ń c z  o b e trz e ć  
o cuk ie r, k tó ry  u tłu c , a  d o d aw szy  je s z c z e  ćw ie rć  
fu n ta , łub  ty le , ile  sm a k  s ło d k a w y  w y m ag a , gdyż 
p o m a ra ń c z e  b y w a ją  s ło d sze  lub  k w a śn ie jsz e , w y ­
m ie sz a ć  w szy s tk o  ra z e m  w y b o rn ie , u ło ży ć  n a  b la ­
sz a n y  lub  p o rc e la n o w y  p ó łm isek  i po lać  c z te re m a  
b ia łk am i u b ite m i z cu k rem , ja k  n a  m a re n g i, czyli 
do u b ite j p ian y  w sy p ać  cuk ie r, i zap iec  w  w o lnym  
p iecu , s ta w ia ją c  p ó łm isek  n a  g ó rn e j kondygnacy i. 
W y b o rn e .

Lucyna CwierczaJciewiczo w a ,

Odpowiedzi od Redakcyi.

U k ra in ce . Z p ism em , n a  k tó re g o  in fo rm acy ę  
p o w o łu je  s ię  S z a n o w n a  P an i, n ie  je s te ś m y  w  żad ­
n y c h  s to su n k a c h , p o s ta ra m y  się  je d n a k ż e  do jść , n a  
ja k ic h  s ię  ono o p ie ra ło  d anych , p o d a ją c  w ieść  o ta k  
p o n ę tn y c h  w id o k a c h  p ra c y  do w iad o m o śc i p o ­
w sz e c h n e j. U p rz e d z a m y  w szak że , że sp ra w d z e n ie  
m oże n a tra f ić  n a  p rzeszk o d y .

Tpflfll P uP ł M io d o w a  4. Odnawianie i reper. wy- 
iuUlli i JuZi. robów platerowanych i bronzowych.

8 1 9 -5 0 - 5 0

X * ek .-D en tys ta  V .  Selen*.  Senatorska 19
8 81 — 5 2 — 39

D en ty sta  Stefan Życzkowski M arszałków. 94, m. 11

Lekarz-Dentysta A. Zawadzki
Jerozolimska Nr. 49.

     2 .

A i  m ain” n a jw ię k sz y  po lsk i d z ienn ik  poli- ii5i>UlVlj ty czn y , lite ra c k i, sp o łeczn y , eko- 
i i  no m iczn y  i h an d lo w y . N u m e ra
o k azo w e  w y sy ła  s ię  b ezp ła tn ie .

(Warszawa—Warecka 15).
7

SgSP’ Do n u m era  dzisiejszego dołącza się doda­
tek  z m odam i i arkusz z krojam i.

TREŚĆ: W ik to r  G om ulicki: W y zw o lo n a , k a r ta  z życ ia  (da lszy  ciąg). —  S p ra w o z d a n ia  lite ra c k ie . —  Z G alicyi. —  W ik to r  D zie rżanow sk i: W ie jsk a  d z iew ­
czyna, w ie rsz . —  M ilia rd e rk i A m ery k ań sk ie . —  S ta ry  m uzyk, s y lw e tk a  z n a tu ry . —  K ro n ik a . — W sk azó w k i i ra d y . — O głoszen ia . —  E d m u n d  C hojecki:

A lk h ad ar, po w ieść  z życia  o jców  n a sz y c h  (d a lszy  ciąg).



k H k l k L M l l k L A i Ł M b L

• r a i
w Warszawie, Krakowskie-Przedmieście 55.

POLECA:
B ieliznę dam ską gotową od najskromniejszej do najwykwintniejszej, jak: 

Koszule, ZKla-ftarLlłsii, pantalcny, Szlafroczki, Lztatinki, spódnice etc.

Firanki.—Portyery—Dywany.—Materyały meblowe.
fcdik ■ d l  flanelowe, pluszowe i watowane.

G» oto w o w y prst w y od X O O rubli

J A N  G R U C Z Y Ń S K I  i S ^ A
W arszawa, Krakowskie-Przedmieście Nr. 7.

p o l e c a j ą  n a  s e z o r )  k a r n a w a ł o w y  w  w i e l k i r r )  w y b o r z e :
’W V ' e l m . y  z jedwabiem na suknie wieczorowe.

od skromnych do najstrojniejszych adamaszków.
■ n t i n ś l i n y -  jedwabne w najmodniejszych kolorach.

''jBP 5 ■■ 1 i  a i ś l  i  a a  j * '  bawełniane fantazyjne. 86o
_________KOnomm. wrmTA. B J l ,  GIP1TJMŁY i ftJXQjyr. Ceny przystępne.

Dzieje Polski
IL L U ST R O W A N E
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ALKHADAR
U s t ę p  z ż y c i a  o j c ó w  n a s z y c h .

(Ciąg dalszy).

M arya ogłuszona, olśniona w ym ow ą ojca, 
wzięła pióro do drżącej ręki — ale n a  dnie 
sumienia słów nie mogła wynaleśd.

— Kilka wyrazów!,., cokolwiek bądź! — 
prawił szybko Sokolnik. Zaczekaj!... pomogę 
ci, jeżeli pozwolisz, p rzy jm ę nawet, n a  siebie 
połowę winy; on zna m oją ku  n iem u życzli­
wość, tem  łatwiej zrozumie prawdziwe znacze­
nie odsyłki. Pisz:

„Ojciec mój, k tórem u pokazałam załączony 
tu  list, poradził mi, abym  go odesłała.

„Jes tem  m u posłuszną, tem  chętniej, że 
z przekonania wiem o ile rada jego  m a  zawsze 
na  celu prawdę, honor i szczęście tych , k tó ­
rzy  są jego  sercu drogimi.11

— Rozumiesz m nie teraz  moje dziecię?... — 
mówił dygnitarz  z n ieudaną ty m  razem ra ­
dością; przystosowanie widoczne, chociażby 
nie chciał — odgadnie Złóż papier — oto 
p ieczątka z tw oją  cyfrą — dobrze — podpisz 
nazwisko. A  teraz w imię Boże! poleó się 
opiece twojej patronki i czekajm y cierpliwie 
w ypadku. Szczęściem za trzym ałem  posłańca, 
każę m u aby pospieszył.

Sokolnik zbiegł do swego pokoju, gdzie 
u  drzwi czekała go s ta ra  klucznica.

— Masz list!... — zamyślił się — weź także 
i ten  pierścionek — dodał po chwili — po­
wiesz posłańcowi że jedno i drugie o trzym a­
łaś z własnych rąk panny  hrabianki. O mnie 
nie wspomnisz ani słowa, choćby się dopy ty ­
wał. Spiesz i nie spuszczaj go z oka, aż w yj­
dzie na  ulicę.

M agnat znalazłszy się sam, za tarł  ręce 
z rozkosznym uśmiechem.

— ZwycięztwoL. — zawołał — pierścionek 
i list!... dw a pociski więcej w arte  od n a j t ra f ­
niejszych strzałów' Wilczka!

Miał słuszność dygnitarz.
Kazimierz przeczyta ł list, spojrzał na  pier­

ścionek, przypomniał sobie o s ta tn ią  o nim 
rozmowę; wyraz A lkhadar—przeznaczenie— 
zdawał się odpowiadać jego myślom.

— Zgoda!... — rzekł po chwili — szczęście, 
zostaw m y przeznaczeniu; obowiązki, woli, 
wytrwałości zadośćuczynienie raz powziętym 
przekonaniom i zamiarom. Namiętność do­
tąd  prowadziła rozum, niech teraz rozum wie­
dzie namiętność; może prędzej s tan iem y 
u  celu! Prolog odegrany; skończył się ak t  
pierwszy d ram atu  mego życia. Zaprawdę, 
zaprawdę — rozwiązania ani ja ,  ani n ikt 
zgadnąć nie zdoła! Idźmy dalej, chociaż sa­
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motnie, kiedy t a k  chciało godło starego 
Szeika!...

Sokolnik mówiąc przed córką o odjeździe 
Kazimierza, k łam ał proroczo.

W  chwilę po odebraniu listu, Poraj otrząsał 
proch obuwia n a  progach miasta Lwowa. 
Wyjeżdżał!...

XI.

Wilczek zam rużył teraz oczy, i z głową pogrą­
żył się w wirze coraz gwałtow niejszych w zru­
szeń.

W dzień, szalone gonitw y, n ies łychane za. 
kłady, upar te  na ig raw ania  z przypadku; dalej 
Sardanapalow e uczty, niemiłosierne chłostanie 
krwi napojem, i rozdrażniony obłęd mózgu 
w zapalnej atm osferze bachicznych  wyziew ów _ 
Z nadejściem nocy  g ra ;  ale gra n a  zabójf 
z kielichem w ręku, z przekleństwem lub 
z szatańskim śmiechem n a  ustach, z wzro­
kiem ob łąkanym  i z piersią t raw io n ą  od nie- 
ugaszonej gorączki, z wściekłą zawziętością 
przeciw zm iennym  losu kolejom, z nieubła­
g an y m  zamiarem okucia w pę ta  i rzucenia 
sobie pod nogi dziwacznej F o r tu n y .

Gwiazdy nieraz ju ż  bladły; ju t rze n k a  czę­
sto' rum ieniła  widnokrąg, słońce czasami zło­
ciło już  ziemię — dla niego czas tracił miarę, 
i koniecznością spoczynku przerw życia nie 
znaczył.

T ow arzysze padali od zmęczenia; on jeden  
z uśmiechem n a  porażkę sił ich spoglądał, 
on jeden  granic własnej dzielności nie mógł się 
dopatrzeć. Gdy nareszcie, sam  tylko krzepki 
i rzeźwy, spostrzegał się śród zmorzonej snem 
zgrai, gdy do dalszych zapasów brakowało 
m u spólników, w tedy  dopiero opuszczał 
zwolna nam ię tne  szranki szału, rzucał się na 
łoże, zapadał w chwilowe skamienienie, snem 
czy letargiem?... -  niewiadomo.

N azaju trz  znów gonił tym  sam ym  szlakiem, 
drwił z bezsilnych, zachęcał leniwych, zaźegał 
obecnych ty m  ogniem piekielnym, jak im  sam 
płonął.

D otrzym yw ano mu pola przez uczucie spół- 
zawodnictwa, przez obawę zarzutu  zniewie- 
ściałości, przez chęć okazania się wyższym nad 
pow szechną gawiedź, k tóra  w nieustannem 
gwałceniu  praw natu ry ,  bez snu, bez spo­
czynku, żyć nie mogła.

Gawiedź naw zajem  z oczym a rozwartemi 
szeroko, podziwiała herkulesowe prace k a ­
płanów rozpusty. W ilczek z każdym  dniem, 
a raczej z każdą nocą, rósł we wziętość 
i w szacunek.

Mijały dnie i tygodnie. Długo wątpliwe 
zwycięstwo, zaczynało przechylać się na stro­
nę bohaterowi naszem u przeciwną. Los, u ra ­
żony nadużyw aniem  łask swoich bez granic, 
opuszczał dawnego ulubieńca. W ilczek prze­
grał całą swoją gotówkę; uparł się i na dal­
sze przegrane wyczerpał w szystek kredyt; 
uparł się jeszcze i ogrom ne sum m y przegrał 
na  słowo.

W kilku tygodniach, nad przepaścią zwiesił 
jeden  z najznakom itszych w Galicyi m a ją t­
ków. Siły poczęły w nim ustaw ać; n a tu ra
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w yraźnem i ostrzeżeniami w zyw ała  go do p o ­
rządku. S ystem atyczny  nieprzyjaciel półśrod­
ków, w jednej cłrwili doznał w sobie rdzen­
nego przew rotu  uczuć. To wszystko zaczem 
dotąd gonił, nagle obrzydło mu tak  dalece, 
że długie la ta  najsurowszej klasztornej reguły  
by łby  zniósł łatwiej, niżeli jeden  dzień w ię ­
cej hucznego lwowskiego życia.

M ęty  kielicha uciech, zaprawiły m u usta  
nieznośną goryczą; zniechęcił się do tow arzy ­
szów, zgiełk biesiady kaleczył m u uszy, wzru­
szenia g ry  przestały  drażnić nerwy, zn iena­
widził luby  m u dotąd szmer pochlebstw, obo­
ję tn ie  przyjął now ą stratę  Godolfina, k tó ry  
w  jednej z ostatnich gon itw  uwiązł w prze­
skoku n a  żelaznych sztachetach, i zabił się na  
miejscu. Co gorsza, zdawał się spostrzegać, 
że za każdę znaczną przegraną, s tygnął ku 
niemu zapał daw nych  przyjaciół, że kilku zu­
pełnie go opuściło, inni zaś poczynali objawiać 
dowody szczególnego lekceważenia. Nieodpo 
w iadano czasem na jego  pytania,  niepodzi- 
wiano j a k  dawniej odpowiedzi, nie zachw y­
cano się dowcipem, nie wynoszono pod n ie­
biosa zręczności jego, siły, odwagi—jed y n y ch  
w  towarzystwie zalet.

Oczywiście gwiazda zaczynała blednąc. 
Wilczek zachw iany n a  siłach, zniechęcony, 
zgorączkowany, nie miał powodu przed łuża­
nia pobytu  we Lwowie. W estchną ł  do ro ­
dzinnej wioski jako  p u s ty n n y  wędrowiec do 
oazy; zapragnął odetchnąć, piersi orzeźwić 
świeżem naddniestrzańskiem  powietrzem. U c ie ­
kał wreszcie z miejsc i od ludzi m u obm ier­
złych.

Miedzy powzięciem a w ykonaniem  zamiaru, 
Wilczek nie znał granicy.

Z przyjaciół, jednem u tylko się zw ierzy ł— 
tomu, k tó ry  pomimo chwilowych nieporozu­
mień by ł  przecież najm niej nieznośnym, k tó ­
rego spotkanie, w potrzebie zwłaszcza, było 
mu najdogodniejszem.

W  istocie, j a k  na  przyjaciela, Ju liusz miał 
rzadkie zalety. Podczas g dy  wielu zdawało 
się składać hołd raczej dosta tkom  niżeli oso­
bie, Juliusz kochał W ilczka dla niego same­
go. Widział go n iespokojnym , zgadywrał 
jego  cierpienia, podzielał troski, lękał się zo ­
stawiać go gryzącym  samotności godzinom. 
L os  opuszczał młodego panicza— obowiązkiem 
przyjaźni było tem  bliżej ku  n iem u się cisnąć. 
Ju liusz  na  pamięć znał towarzysza, wiedział 
co go bodło, co głaskało, p rzew idyw ał s to ­
sowne chwile n a  staw ianie m u oporu, na  po­
tak iw anie  jego  woli, umiał poruszać w nim 
ukry te ,  a jem u  sam em u wiadome sprężyny, 
wiódł go ja k  n a  paskach gdy tego zachodziła 
potrzeba.

Ułomnościom człowieczym nie był obcy, ro­
zumiał konieczny wpływ  m ate ry a ln y ch  
względów n a  ducha, sam bowiem od ze w ­
n ę trznych  przedmiotów bra ł nieraz odblask, 
i przezorny żeglarz, z pom yślnym  jeno  w ia­
trem  puszczał się n a  morze.

Ze swojej s trony  nie miał praw a uskarżać  
się na  fortunę. Widział nienawistnego prze­
ciwnika w Poraju ; zbieg wypadków  podmu- 
chniętych  własnem jego tchnieniem , usunął 
m u z drogi Kazimierza, j a k  się zdawało na 
zawsze. W e  względzie finansowego położenia, 
niedawno tem u  gonił ostatkiem  i napróżno 
udaw ał się do ludzi, którzy, gwoli ścisłości
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stosunków, duszą byliby powinni z nim się 
podzielić. Nieszczęście Wilczka stało się dla 
Ju liusza  ta lizm anem  zbawienia. Dziwaczni- 
ca, ślepa bogini, parsknęła  do niego na  całe 
gardło; w przeciągu kilku dni zbogaciła 
nowego kochanka  nad wszelkie nadzieje. 
Pieniądze całej czeredy spłynęły mu do 
rąk.

Ju liusz  nie pozwolił olśnić się niespodzia­
nym  błyskom fortuny, przebaczył p rzy jac ie ­
lowi n iedaw ną jego  odmowę, k ilkakro tn ie  
przyszedł mu w pomoc; w ygraw szy  następ­
nie od niego znaczne sum m y, nie domagał 
się gotówki, szlachetnie poprzestał na  obligu, 
k tó ry  w jedne j  kwocie dźwigał na sobie po­
życzone i wygrane, co do w yp ła ty  zaś, 
przyrzekł n iew yczerpaną cierpliwość z wa­
runkiem  przyjacielskiego w ynagrodzenia ośmiu 
od sta na  rok. Żydzi brali piętnaście, t rzy ­
dzieści, czasami n aw et i więcej.

Poniew aż atoli w szyscy jes teśm y  śmier­
telni — ta k  przynajm nie j  dotąd byw ało  — 
Juliusz  rzucił nawiasową uwagę, że nieźle 
byłoby zaciągnąć oblig na  hypotekę, chociaż­
by  dla tego, aby zawczasu zająć miejsce w ie­
rzycielom mniej wyrozumiałym, mniej p rzy­
w iązanym  do ukochanego dłużnika.

Juliusz zaczynał spokojniejszem okiem spo­
glądać w przyszłość; świeżo zdobyte łupy, przy  
zręcznym obrocie, do końca  życia obie­
cyw ały  mu niezawisły byt. W yw łaszczo­
ny  z rodzicielskiej spuścizny, wpadał zno­
wu na tor s tan ia  się wiejskim właścicie­
lem, przemyśliwał naw et zawczasu nad 
now ym  sposobem urządzenia dóbr, żywił 
n a  dnie myśli zam iary  godne pierw­
szych obywatelskich wieńców, szeroko i gło­
śno w stosownej porze o nich rozpra­
wiał.

Marzenia te  wszelako nie zaprzą ta ły  mu gło­
wy, z uszczerbkiem w ym óg se rca—przeciwnie^ 
bystrzej niż k iedykolwiek rozwijały w nim uczu­
cia. P rzy  pożegnaniu  z przyjacielem nie mógł 
poham ować tk liw ych  uniesień, czule p rzy ja ­
ciela uściskał, zaręczył mu, że nie zostawi go 
długo sam otnym , że po załatwieniu rach u n ­
ków  z niektóremi ofiarami swego szczęścia, 
nie omieszka poprosić o kilka dni gościn­
ności.

W ilczek straciwszy miasto z oczu, ode­
tchnął. Z radosnem uczuciem ujrzał przed 
sobą daleką drogę, z radośniejszem jeszcze 
spoglądał na przestrzeń w yciągającą  się mię­
dzy nim a Lwowem. Głęboka cisza okolicy 
dziw nym  dyszała wrażeniem  po hałaśnem  ż y ­
ciu galicyjskiego grodu. W  uszach tętniły  
mu jeszcze, zgiełk wczorajszej bachanalii, 
o s try  brzęk kielichów, wrzawa hucznej bie­
siady, nam ię tne  w ykrzykn ik i  graczów. W zdry- 
gał się, chm urzył twarz w yrazem  oburzenia 
i niesmaku. Niebem pokazała się mu sam o­
tność. Błękit widnokręgu, lasów zielenie, spo­
kojny wdzięk natury , nigdy ta k  silnie i żywo 
nie odbijały się w jego  duszy. Pogrążony w obłęd­
nych  myślach, marzył o wszystkiem i o ni- 
czem, ścigał fan tastyczne zwoje obłoków, 
lubował się szybkością, z ja k ą  przedmioty 
m knęły  mu przed oczyma. N a przeszłość 
gn iew ał się, ale je j  nie żałował, przyszłość 
ja sn o  rozglądał, ale się je j  nie lękał.

Osobiste jed n ak  położenie aż nadto w y ­
starczało do zaprawienia m u myśli frasun­
kiem.

Ostatn i pobyt we Lwowie naraził go na 
ciężkie, niepowetow ane straty .

H a mniejsza z tem  — niech je  piekło po ­
chłonie!... Nieodrodny slow ański syn, o wszy­
stko troszczył się więcej niż o m ajątek. N a j­
dotkliwszy uby tek  przyjm ow ał obojętnem 
wzruszeniem ramion; w zwykłem nawmt uspo­
sobieniu, wesoło byłby powitał zupełną 
u tra tę  własności. Życie bez dostatków 
łatwo się dało zrozumieć; z głow ą na k a r ­
ku w każdym  razie można było sobie po ­
radzić.

Minął dzień, m inęła i noc. Służba poczto­
wa wiedziała kogo wiezie; nie szczędziła k o ­
ni. Wilczek dostrzegł nareszcie czerwony 
dach pałacu, wysokie drzewa, zielone gęstwi­
ny starego ogrodu, znajom y wzgórek nad 
rzeką. Z m rużył oczy, w zrok dłonią przysło­
nił, zdało się mu, że n a  tle szm aragdu ujrzał 
blask białej postaci. Raz jeszcze a bystro 
spojrzał; nie mylił się, a przecież g d y b y  nie 
powiew wiatru  m arszczący lekko fałdy odzie­
ży, zdaleka mógł był białe zjawienie wziąść 
za grobowiec z m arm uru .

Kazał zatrzym ać konie, w yskoczył z powo­
zu i na  przełaj, ubocznemi ścieżkami, osłonię­
ty  gąszczem liści, ostrożnie p rzem ykał ku  
wzgórkowi.

Doszedłszy prawie do celu zatrzym ał się 
niepostrzeżony, rękę położył n a  piersiach; serce 
gw ałtow nie m u biło; zapewne od zby t po­
spiesznego biegu.

N a kobiercu zielonej m uraw y, do pół w y­
ciągnięta, w sparta  na  dłoni, w postawie przy­
pom inającej M agdalenę Correggia, Nastusia 
za tracona  Bóg wie w jak ich  myślach, m ach i­
nalnie skubała stokrotkę.

W iatr  unosił blade listki kwiatu, nie bledsze 
od liliowego lica dziewczyny; na  pochylonych  
jej ku  ziemi powiekach, niby krople dyam en- 
tu  chw iały się dwie grube łzy cała h is torya  
życia Nastusi.

Wilczek rozchylił cichaczem gałęzie, i z ty m  
uśmiechem, jak im  w chwilach swmbody nie­
przyjaciół n aw e t  rozbrajał — nagle s tanął 
przed zadumaną.

Dziewczyna podniosła głowę, zerwała się, 
chciała k rzyknąć ,  chciała ku n iem u po- 
biedz; ani na  głos, ani na  ruch siły nie 
stało.

W ilczek postąpił ku  niej, o tw orzył ram io­
na. J ak o  kw iat burzą złamany, padła mu 
w objęcia cała drżąca, niepewna rzeczywisto­
ści objawu, n iedowierzająca prawdzie, zalękła 
o przebudzenie, go tow a z rozkoszą um rzeć 
n a  lubych piersiach, spragniona życia, które 
niespodzianie otwierało jeszcze przed nią taki 
skarb  szczęścia.

On byłby rad spojrzał je j w' oczy, ukoił, 
upieścił, rozpromienił s troskanę twarzyczkę. 
Ona nie chciała podnieść głowy, tuliła mu do 
łona blade oblicze, cisnęła go w objęciach, 
nie m ogąc  przemówić słowa, aż wreszcie za­
lała się łzami.

W  podobnych łzach byłaby  z radością wy- 
p lakała duszę, ale łez takich oddaw na już  nie 
znała; inne, gorzkie i palące, częściej bróździ- 
ły jej lica.

W ilczek sam był wzruszony. Szaleniec! d a­
leko gdzieś gonił za m ętam i wzruszeń, pod­
czas gdy u boku miał n iew yczerpany zdrój 
czystych  dla serca peciech.

— Uspokój się, luba — mówił, głaszcząc 
bursztynow e włosy dziewczęcia — na przy­
jazd  mój zanosisz się od płaczu; dla samej sie­
bie, g dy  mnie niema, zachowujesz uśmiechy. 
Pokaż oczęta Nastusiu; dawno ich nie w i­
działem. Długo byłaś samą, przebacz moja 
miła, człowiek nie zawsze j e s t  panem  swego 
czasu. Ale poco przedłużać chwile rozstania? 
Spieszyłem co siły — w racam , t y  kryjesz się 
przedemną, i znowu czas tracę i jeszcze cię 
widzieć nie mogę.

Dziewczyna podniosła pół tw arzy , blu- 
szczowo oplotła mu w okół szyi ram io ­
na, uśmiechnęła się, błysnęła perłow em i 
ząbki, patrzy ła  w niego ja k  w cudow ny 
obraz.

— Udobruchałaś się niedobre dziecko! nie- 
dość — winnaś mnie drugie oko, ale bez łez. 
Ł zy  dziś ci nie przysto ją—dziś i nigdy. Nie 
pozwalam płaczu. Przyrzeknij poprawę, j a  
przysięgnę nawzajem, że odtąd dom ku nasze­
go nie opuszczę. P ragnę  odetchnąć  przy t o ­
bie, odetchnąć całą duszą. Miałem także wie­
le zmartwień, wiele kłopotów; gdybyś wie­
działa luba, j a k  skoła taną mam głowę! Jeżeli 
przy  tobie nie wypocznę, nie odżyję — nic 
już  ze m nie nie będzie. Przed  sobą sam ym  
do ciebie uciekam  i dopóki zechcesz, p rzy  
tobie zostanę. Chyba, że ty  się ze m ną znu ­
dzisz, że sam a mnie odprawisz?... Nie odpo­
wiadasz m oja miła — jeszcze n a  mnie się 
gniewasz?...

Nastusia znow u skryła mu głowę na pier­
siach, Wilczek czuł łoskot je j  serca.

— Za całą odpowiedź, bicie serca?... — 
mówił pieszczącym głosem. Cóż czynić, m u­
szę i na  tem poprzestać, wyznam  jednak , że 
spodziewałem się innego przyjęcia. Myślałem, 
że w ybiegniesz ku mnie różowa, wesoła, że 
skrzętna gospodyni, ugościsz m nie w twoim 
domku, że pokażesz kwiatki tw oje i ptaszki 
i książki, że opowiesz co porabiałaś podczas 
mojej nieobecności, j a k  wiele o mnie zapomnia­
łaś, j a k  prędko sobie przypomnisz? Wielki 
Boże co widzę?... u rękaw ów  i u kołnierza 
czarne zaściążki! Zkądże przyszedł ci na myśl 
ten  żałobny strój?... Niema co mówić, pięk­
nie m nie przyjmujesz!

Nastusia  uskoczyła mu z ramion, z ak ry ­
ła rączkami nieszczęsną barwę zaściążek, 
i szybko j a k  strzała pomknęła ku swem u 
domkowi.

W ilczek stał z założonemi ram iony, ścigał 
wzrokiem uciekającą, patrzył j a k  m u migała 
przed oczyma śród ciemnej krzew ów  zieleni, 
a gdy  nareszcie znikła, w olnym  krokiem za 
nią podążył.

W  dom ku drzwi znalazł otwarte , ale n iko­
go n a  progu. W szedł wewnątrz, rad opa- 
trzeć te miejsca, z k tórych  każde budziło 
w nim ty le  słodkich wspomnień.

(.Dalszy ciąg nastąpi).


