
JfclO. Warszawa, dnia (27 Lutego) 11 Marca 1899 roku, Rok XII.

o,
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PR EN U M ERA TA  W YNOSI:

w Warszawie: Z przesyłką pocztową:
kw arta ln ie  . . rs. 1 kw arta ln ie  . rs. 1.25

Za odnoszenie do dom u półrocznie • „ 2.50
kop. 10. rocznie . . „ 5.—

R ę k o p isó w  m niejszych R edakcya au to rom  nie zw raca. 
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ZA G R A N IC Ą : "sX 7"e  L - w o w i e i  K r a H s o t t ń e  
K w arta ln ie  flor. 1 .80 , N a p row incy i flor. 2 .2 0 .

A gencye g łów ne na G alicye: w e Lwowie Księgarnia Polska 
P lac  M aryacki I I ;  w Krakowie księgarnia S. A. Krzyżanowskiego.

W innych  państw ach  zw iązku  pocztow ego  kw arta ln ie  
rs. 1 kop. 6 0  lub  w a lu tą  zagraniczną pod ług  kursu

Za zmianę adresu kop. 15.

CEN A  O G Ł O S Z E Ń : Za w iersz petitu jednoszp a lto w y  lub 
jego  m iejsce kop. 12 „Nad0Słane“ w iersz  garm ontu 
Rop. 5 0 .  O głoszenia przyjm uje Administracya pisma 
iw szy stk ie  Oiura ogłoszeń warszawskie i znaczniejsze zagran icą , 

. z a k r e s  ^ . e d - a l s c y l  i  . A . d L n a . i a a . i s t r a c y i :
II a r s z a w a .  C hm ielna  2 0 ,

TELEFON 108.
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Od Redakcyi.

Z uwagi, że spóźnione wnoszenie 

prenum eraty  oprócz u trudn ień  dla 

adm inistracyi, pociąga za sobą nad to  
niemożność obliczenia nakładu pisma, 

przez co wszystkim  zgłaszającym  się 
później odmawiać m usimy wysyłania 

„Tygodnika” — upraszam y Szanow

nych A bonentów  o wczesne wnosze
nie p renum eraty  na kw artał drugi 
roku 1899.

Złożyli na sanatoryum
dla  s u c h o tn ik ó w :

J a n  S kiw ski . rs. 25.—
A. S. i J .  P . . rs. 1.50 
J .  L ., W . S. i A. M. rs. 1.05

Razem

A le ta  tw arz  m izerna, zm ęczona i ja k b y  
p ow strzym yw ane cierpienie w yrażająca , nie 
m iała w sobie nic złowrogiego — nic, coby 
ducha z ballady przypom inało...

rs. 27.55

W i k t o r  G o m u l i c k i .

WYZWOLONA

Przypom inam y Szanownym P renu
m eratorom  o nadsyłaniu kartk i adreso

wej z opaski przy odnawianiu p renu
m eraty, ja k  również przy wszelkich

reklam acyacli.

A dies: „Tygodnik Mód i Powieści” 

w W arszawie, Chm ielna Nr- 26.

(Ciąg dalszy).

Je d n a k  W andzie było trochę żal te j ładnej 
k rakow iank i. P rzy tem , rozm yślając później
0 tem  zajściu, nie mogła oprzeć się pew ne
mu szczególnemu przypomnieniu.

Jak k o lw iek  obojętna n a  piękność poezyi, 
zapam iętała je d n a k  „U cieczkę” M ickiewicza, 
której kiedyś na pam ięć się uczyła. Otóż te 
raz gw ałtem  do g łow y m yśl się je j cisnęła, 
że je s t  dziew icą z ballady, k tó rą  straszny  
jeździec w n ieznane s tro n y  uwozi...

— Sznur przeklęty! sznur znienacka 
Rumakowi miga w oczy!
Patrz, jak zadrżał, bokiem skoczy...
Moja luba, rzuć te cacka!

C acka ju ż  w yrzucone— m yślała — ale co 
będzie, gdy  jeździec zażąda z kolei krzyża
1 różańca?

I z mimowolnem przerażeniem wpatryw ała 
się w twarz Cieńskiego...

...Życie na  księżycu nie wygasło! Profesor 
S chm idt obserw ując długo i pilnie k ra te r 
L inneusza, p rzekonał się, że u legł on zn acz
nym  przekształceniom , k tóre niczem u in n e
m u, ja k  ty lk o  w ulkanicznym  w ybuchom  p rzy 
p isać należy.

T a  w iadom ość, nie będąca zresztą o sta tn ią  
now ością naukow ą, spo tkała  W andę na w stę
pie do P ary ża , to je s t  do paryzkiego św iata 
naukow ego.

U derzoną została tą  w iadom ością silniej, 
niż całym  m atery a ln y m  przepychem  „stolicy 
św ia ta .” W obec tego  księżycow ego fak tu  
zb lad ły  w je j oczach  w szystkie ak tu a ln e  
sp raw y  ziem skie. Z resztą  nie m iała ani cza
su, ani środków  n a  to, aby  kosztow ać „babi
lońsk ich" rozkoszy P ary ża .

O k ilka tygodn i spóźniła się n a  kursa , do
ganiać więc m usiała kolegów i koleżanki. 
P raca  nie by ła dla niej obcą; silna wola, 
w spom agana pew nym  WTodzonym brakiem  
wrażliwości, pozw oliła je j w potrzebie odo- 
sabn iać się całkow icie od zgiełku paryzkiego. 
W  m eblow anym  dom u na ludnym  i hałaśli
w ym  bulw arze, p racow ała tak  spokojnie 
i z tak iem  skupieniem  ducha, ja k  w sw ym  
panieńsk im  pokoiku w X ., k tórego  ciszę za 
m ącał ty lko  pisk ja sk ó łek  za oknem  i szcze
kan ie  p ieska dom ow egó.

P ieniędzy nie m iała zawiele. P ożyczka, 
ofiarow ana przez Popiolka, wTraz z zasiłkiem  
o trzy m an y m  od m atki, w ystarczała  je j  ty lko  
na sk ro m n y  żyw ot studencki.

Zgodnie z zasadą, na  k tó re j opierał się je j  
zw iązek z Cieńskim, każde z fikcy jnych  m ał
żonków' żyło „swoim dw orem .“ Najściślej 
prow adzone rachunk i nie dopuszczały, aby
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jeden naw et centym  przeszedł od niego do 
niej lub odwrotnie.

Poza tem spółka przynosiła isto tną korzyść 
jednej i drugiej stronie. W anda zwłaszcza 
nieraz ją  w duchu błogosławić musiała. Cień- 
ski znał dobrze Paryż z dw ukrotnych w nim 
pobytów, nieocenionym więc okazał się jako  
organizator spokojnego, taniego, nauce w y 
tycznie poświęconego życia. On też ułatw ił 
jej wstąpienie na kursa, wprowadził do kółek 
studenckich, wskazał najlepsze pomoce nau
kowe — słowem stał się dla niej tem, czem 
bywa doświadczony wiarus dla nowozaciężne- 
go kolegi.

W anda miała dlań dużo wdzięczności, 
i wdzięczność tę objawić pragnęła. Ale to 
był człowiek drewniany. Drobne, gospodar
skie usługi chętnie wprawdzie przyjm ow ał — 
nie miał jednak  zwyczaju okazywać, że są 
dlań miłe i pożądane. Nigdy też za nic nie 
dziękował.

Zresztą byli oni dla siebie zupełnie obce- 
mi i czuli zaledwie, że się znajdują pod jed 
nym dachem. Oboje zajęci nauką, zagrzęźli 
w studyach, obojętni na wszystko, co się 
z ich specyalnością nie łączyło, mieli w ży
ciu codziennem bardzo mało punktów stycz
nych.

W andę pochłaniała m atem atyka i astrono
mia. Cieński zatonął po same uszy w filolo
gii. Dwa rodzaje studyów, niczem sobie nie 
pokrew nych, nie pozwalały im schodzić się 
ze sobą naw et na polu czystej nauki.

Przytem  Cieński był człowiekiem chorobli
wie nerwowym, roztargnionym , niespokoj
nym. W szelka dłuższa z nim rozmowa była 
niemożliwa. Zm uszony uczestniczyć w ob
szerniejszej dyspucie, której przedm iot leżał 
poza sferą językoznaw stw a, okazywał w yraź
ne znaki tak  wielkiej niecierpliwości, że się 
zdawała cierpieniem fizycznem.

Gdy Cieński, obłożony stosem słowników 
i gram atyk, kopał się jak  kret w zawiłościach 
filologii porównawczej, głuchym  był na puka
nie do swych drzwi. Możeby naw et i bicia 
w nie pięścią nie usłyszał. Często też jego 
poranne mleko i wieczorna herbata stygły 
przez długie godziny na krześle przy drzwiach. 
W anda nigdyby się nie odważyła drzwi 
tych  otworzyć, ani tembardziej progu ich 
przestąpić.

Kładła się zwykle późno, poświęcając zna
czną część nocy na pracę. Ile razy jednak 
zdarzyło jej się, w godzinę lub dwie po za
śnięciu ocknąć na chwilę, zawsze w sąsied
nim pokoju słyszała szelest przew racanych 
kart i łoskot rozrzucanych po stole książek.

Cieńskiego traw ił już nie głód, lecz zajadłe 
łakomstwo wiedzy. Od dziewięciu la t błądził 
on po wszechnicach Europy, pijąc z coraz 
innych źródeł ludzkiej mądrości, a z żadnego 
napić się do syta nie mogąc.

Szczególny niepokój, z przepracowania móz
gu niezawodnie płynący, nie pozwalał mu na 
żadnej drodze dojść do m ety. Już  na ostat
nim kursie m edycyny uczuł do niej nagłą 
niechęć, której zwalczyć nie chciał, a może 
nie mógł. Mało dbając o pięć Jrat straco
nych, porzucił bez nam ysłu uniw ersytet i w y
jechał do Heidelberga studyować nauki ka
meralne.

Ale i te nie zaspokoiły go na długo. P ró
bował kolejno to tego, to owego, myślał

przez czas jakiś o pracy literackiej i męczył 
się nad kleceniem dziwacznych wierszy — 
wreszcie pociągnęły go języ7ki wschodnie, 
i rzucił się na nie z zajadłością.

Dwie okoliczności podtrzym yw ały w nim 
ten  stan gorączkowy: był sierotą i człowie
kiem m ajątkowo niezależnym. Ojciec, boga
ty  rejent w jednem  z głównych m iast W oły
nia, zostawił mu spory kapitał, nie zostawił 
zaś ni hartu  woli, ani zachęty do pracy oby
watelskiej, ani nawet zwykłego życiowego 
drogowskazu. Cieński miał wrodzone upodo
banie do badań gabinetow ych, do ekspery
mentów tn ciuima vili, do książkowych szpe- 
rań — za upodobaniem tem  poszedł i w stu 
dyach biblioteczno-gabinetowych duszę utopił.

W yrazy: kraj, społeczeństwo, służba publi
czna — nie istniały dla niego. Co najwyżej 
mógłby był badać je  etymologicznie, szukać 
ich źródłosłowów, poczynać sobie z niemi, jak  
z preparatem  anatom icznym .

M arnotrawcą nie był, a właściwie: m arno
wał pieniądze z systemem. Połowę kapitału 
unieruchom ił w którym ś banku. Wówczas 
dopiero miał ją  podnieść, gdy się celu zamie
rzonego dobije. Resztę system atycznie prze
jadał w coraz innem  z uniwersyteckich miast 
Europy.

O wiedzy Cieńskiego trudno było coś pew
nego powiedzieć. Czasem, wTpadłszy w zapał, 
wprawiał w zdumienie nadzwyczajnem bo
gactw em  erudycyi. Daty, fakta, nazwiska, 
cytaty, sypały się z jego  ust jak  iskry z fa
jerwerkowego m łynka. Nie było autora, któ- 
regoby nie czytał; nie było hipotezy, którejby 
nie um iał przytoczyć, objaśnić, a następnie 
zbić i unicestwić.

Zawsze wszakże powtarzało się przytem  
jedno: w najgorętszyfn ogniu rozprawy, w ła
śnie gdy się ona staw ała najbardziej zajm u
jącą, i gdy wszyscy z zatrzym anym  odde 
chem czekali na ostateczny wniosek, jakim  
mówca ją  zamknie, Cieński nagle krzyw ił się 
boleśnie i—milknął. W ięc cóż? więcej? Więc 
cóż? więc jakże?..—z ciekawością i niepoko
jem  pytano. Odpowiedzi nie było, bo mówca 
zaraz po zamilknięciu staw ał się całkowicie 
głuchym  i niemym, i z wyrazem  cierpienia 
w tw arzy—uciekał.

Nic jednak  to wszystko nie przeszkadzało 
Wandzie. Była ona całkowicie zadowolona 
ze swego towarzysza, i zaczynała naw et uczu- 
wać dlań koleżeńską życzliwość.

Jesień paryzka, mżąca deszczem, mglista 
i spliniczna, ustąpiła miejsca zimie — mżącej 
deszczem, mglistej i splinicznej.

Rankiem, gdy W anda szła na lekcye, P a 
ryż tonął w m lecznych oparach, które w sta
wały z Sekw any, i najpierw pełzły w ybrze
żami, a potem wzbiwszy się w górę, czepiały 
nakształt zbitego kłębu w aty, szczytów wież 
i wysokich dachów.

Pod tem  nakryciem  wTszystkie głosy ulicz
ne nabierały szczególnych, przytłum ionych 
dźwięków. Zdawało się, że całe miasto scho
wano pod olbrzymi dzwon m achiny pneum a
tycznej. Oddziaływało to w szczególny spo
sób na fizyczne właściwości mowy, a zarazem 
i na duszę.

Ci wszyscy wcześni przechodnie, do naj
rozm aitszych klas społecznych należący, mieli 
w tw arzach jakieś wspólne znamię, które mó
wiło:

— Do jednego pudła nas schowano, do jed 
nego! Zbliżmy się, poznajm y się — weselej 
nam będzie!

Ten nastrój wyw oływ ał swobodne i przy
jacielskie spojrzenia mężczyzn, ośmielające 
uśmiechy młodych, śpieszących do pracy ko
biet — udzielał się naw et dziatwie, kióra była 
gotowa łasić się do każdego mężczyzny, jak 
do ojca, do każdej kobiety, ja k  do matki.

Paryż lubi te szczególne nastroje, tak  samo, 
jak  lubi od czasu do czasu upijać się dem o
kratyczną równością.

Ale W andzie nie przypadło to do smaku. 
W szarym, długim, na wszystkie guziki 
szczelnie zapiętym  paltocie, ze spuszczonemi 
oczyma, poważna i surowTa, przesuwała się 
szybko chodnikiem, na nikogo i na nic nie 
patrząc. Mimo skrom nego ubrania, znać 
było, że znaczna przestrzeń dzieli ją  od 
tłum u.

W sercu tej córki prowincyonalnego urzęd
nika, pod popiołem pozornej obojętności, tlał 
płomień wielkiej i jedynej żądzy. Była to 
żądza wyodrębnienia się i wywyższenia. Żą
dza ta, choć usilnie skryw ana, wychodziła 
niekiedy na twarz tej wysokiej a szczuplej 
i mizernej dziewczyny. Fizyognom ista mógł 
był ją  wówczas w yczytać z wyrazu wązkich, 
zaciętych warg i ze zmarszczki pionowej po
między brwiami.

Myśli i m arzenia tej ‘dziewczyny, patrzącej 
w t ziemię, unosiły się wysoko po nad ziemię.

(.D alszy ciąg nastąpi).

„Życie" krakowskie.
(Dokończenie).

Z prozą dlatego jest trudniej, że kto nie 
może zbyt wiele przytaczać, ten potrzebował
by streszczać, a myśl streszczania prac druko
w anych w „Życiuu w większej części okazać 
się może niewykonalną. Do takiego właśnie 
rodzaju należy utwór napisany7 przez p. Da- 
gny Przybyszewską, opatrzony dewizą: „Singt 
mir das Lied vom Leben und vom  Tode.“

Tu nietylko o treści, ale nieledwie, że 
i o znaczeniu, czem ma być utwór sam, 
mowy być nie może. Mgliste, nieujęte, nie- 
pochw ytne—obrazy bez konturów —myśli bez 
spójni — postacie widmowe. Jest tam niby 
forma inistrza-kieFOwnika, ale niem a ani da
ru jego słowa, ani głębi jego, k tórą bądź 
co bądź pod zgliszczami i popiołami odszukać 
musi człowiek beznam iętnego sądu. Niema 
w tem  nic dziwnego, bo szkoła niedosięgła 
twórcy, ale też ta  szkoła właśnie wskazuje 
najwymowniej, jak a  jes t przyszłość kierunku 
całego. Naśladowcy pochwycili tylko m a
nierę, a m aniera uciążliwTa przy talencie, bo 
gactw ie wyobraźni i wiedzy, bez talentu 
i tam tych darów staje się wprost niemoż
liwą.
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Pr. Nietschego z Aiso sprach Zarathustra 
i Siedem pieczęci, albo pieśń o Tak i Amen.

Jeden z utworów dobrze dostrojonych do 
tonu panującego w piśmie, to „Noc poślub
na,” przełożona z Gustawa Wieda. Jest to 
niby dramatyzowany dyalog między babką 
a wnuczką, prowadzony w noc weselną 
owdowiałego ojca tej małej, a zarazem zięcia 
owej babki.

Staruszka jest w rozpaczy, bo czuje, że 
cień, że wspomnienie nawet jej zmarłego 
dziecka wygnanem będzie wraz z dniem dzi
siejszym z tego domu, przewiduje nadto, że 
ta  sierota może się przywiązać do macochy, 
może zapomnieć o tej, która zapomnianą być 
nie powinna, i to wszystko wprawia ją  w ro
dzaj szału. Widząc, że dziecko godzi się 
z losem swoim, że wychowane w atmosferze 
żałobnej wydziera się do życia, które ta dru
ga wniesie w dom ojcowski, przychodzi do 
obłędu i myśli zbrodniczych. Dotąd miała 
tylko postanowienie skończenia z własnem 
życiem, i dlatego mistyfikowała lekarza rze
komą potrzebą większej ilości jakichś kropli, 
które sobie zbierała na tę stanowczą godzinę, 
teraz zaświtało jej w głowie, że w drogę, 
w którą się wybiera, dobrze byłoby zabrać 
i wnuczkę. Po co dziecko ma żyć w niepa
mięci matki, po co ma być niewdzięcznem, 
po co ma darzyć miłością ojca, który na nią 
nie zasługuje, i tę jakąś obcą...

Rzecz zdecydowana. Mała jest senna, ale 
się uśmiecha rozkosznie do dnia jutrzejszego, 
mówi o tej kobiecie obcej ciągle, babka wi
dzi, że daremnie byłoby ją  przekonywać, 
i w tej chwili wypiwszy ze szklanki płyn 
przygotowany, chwyta główkę dziecka i przy- 
dusza ją  do krawędzi łóżka. Nie dokazała 
swego odrazu — czy siły młode okazały się 
tak odporne, czy jej ręce stare tak bezwład
ne, dość że dziecina omdlała tylko, więc gdy 
dostrzega, że dziecko przychodzić do siebie 
zaczyna, podaje mu resztę zawartości tej 
morderczej szklanki... koniec wiadomy.

Obłędna zaciekłość autora, aby za wszelką 
cenę stworzyć sytuacyę potworną, aby z mi
łości nawet wielkiej, koniecznie wysnuć czyn 
zbrodniczy, kazała mu rozejść się z prawdą 
życiową i psychologicznemi właściwościami 
podobnego procesu myśli w danych warun
kach. Szały namiętne obłąkanych zmysłów 
w wieku młodym wziął autor za jeden i ten 
sam nastrój, który towarzyszy beznadziejnym 
boleściom i rozpaczom wieku późnego. Wiel
ka, niezmierna, a właściwie mówiąc obrzy
dliwa pomyłka! Nie tak odchodzą ci, którzy 
złożyli do grobu wszystkie nadzieje i miłości 
swoje. To jest kłamstwo proste, popełnione 
z myślą a priori powziętą stworzenia czegoś 
ohydnego, to wynicowanie uczuć najbezinte- 
resowniejszych, jakie Stwórca włożył w pierś 
ludzką, a do liczby takich w pierwszym 
rzędzie zaliczają się uczucia dziadków, to 
jedna z tych potwarzy szpetnych, rzuconych 
na ludzkość, któremi przekrwione mózgi po- 
tępieóców, kłócą z życiem niedoświadczonych 
i łatwowiernych. Miał przed sobą perłę 
uczuć i bohaterstwo, z rezygnacyą Chrystu
sową, dźwiganego krzyża, i nie potrafił z niej 
nic ulepić prócz kryminału! Psychopata!

To jest ta  twórczość, która W edle zapatry
wań autora ,,programowego Confiteor,” żywio-
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łowo wybucha z duszy artysty. Niema co 
mówić! czysta to musi być głębia cała.

Ale co najważniejsza, to że ten uwiąd 
starczy nie płodzi nic, oprócz ohydy takiej 
i podobnej.

Już to co się tyczy potworności, to nie 
skąpi ich Życie" we wszystkich trzech nu
merach swoich. W trzech ciągach dopiero 
mieści się początek powieści p. Przybyszew 
skiego, noszącej obiecujący ty tu ł „Androgina,“ 
a czegóż to tam już niema dla wyobraźni, 
która się lubuje w grozach, obrzydliwościach 
i rozkładzie wszelkiego rodzaju! O treści 
nic dotąd wiedzieć oczywiście nie można, ale 
obrazy są z pewnością, jeśli je  tylko wogóle 
obrazami nazwać się godzi. Jużciż z jednę 
próbkę jakąś, choćby dla usprawiedliwienia 
się przed czytelnikami, dać tutaj musimy.

Dotąd mamy tylko wizye jakiegoś księcia 
(rozumie się, bo jakżeby się bez wizyi obejść 
miało), z okien swojego maurytańskiego Al- 
cazaru spoglądającego na miasto, które mu 
ojcowie jego przed tysiącem lat zbudowali. 
Jak  idzie o wizye. to już ich tam autor nie- 
poskąpił, boć tutaj pole obszerniejsze, jak  
w rzeczywistości, a więc:

„Ujrzał naraz książę, jak  się kanały zalud
niają, jak  się przez te bezliczne ganki leją 
potworne strumienie cielsk ludzkich. To już 
nie ludzie, ale straszliwe torsy, kawały, bez
kształtne masy ciał. Święty ogień poodgry- 
zał ręce i nogi, poprzepalał ciało, tak, że 
w strasznych ochłapach od kości odpadło, 
głowy się chwiały na porozluźnianych krę
gosłupach, szczęki obwisły, a z szeroko po- 
rozdziawianych jam  ustnych wisiały krwawe, 
spalone bełkocące języki, jak  potworne opu
chłe palki, licho wie jakich, archidei.“

Otóż ten książę zobaczywszy to w marze
niu, chciał także w marzeniu uciekać, ale 

„wszystkie ulice były zapchane temi gni- 
jącemi, trędowatemi cielskami, cały ten po
tworny strumień gnijącego mięsa zwalał się 
coraz bliżej, coraz straszniej, podrzucał się 
w górę w dzikich podrywach, skłębiał, prze
wracał i przewijał, a z tej zgrai ludzkiej, 
z tego bruku gnijącego mięsa, podskakiwały 
w górę straszliwe, krzyczące, grożące pię 
ście.

„Książę drżał jak  w febrze, krzyknął, nie 
mógł myśleć dłużej, i znowu jął patrzeć na 
miasto, na wściekły strumień, co w kształcie 
pętlicy lub świętej jakiejś omegi wrzał i pie
nił się wokół miasta i t. d., i t. d., i tak 
w nieskończoność...”

Możemy wam poręczyć czytelniczki sza
nowne, żeśmy wam nie radzi byli podawać 
tego śmietnika, ale się w istocie czujemy 
do pewnego stopnia zmuszonymi tym razem 
do tego kroku, dzięki bardzo szczególnemu 
zachowaniu się odnośnie do „Życia“ większej 
części naszej prasy.

Niektórzy przez wzgląd zapewne na talent 
jego kierownika, którego nikt kwestyonować 
nie myśli, milczą dyskretnie; inni, a do tych 
ostatnich należy i jedno z bardzo wybitnych 
piór naszych, nietylko przemilcza o krzyczą
cych ekstrawagancyach antyspołecznej i an- 
tyetycznej strony programu, ale nadto w to
nie uznania mówi o jakiejś sile, o mocnem 
przekonaniu, o wielu stronach dodatnich, co 
wszystko razem czytelnik wziąść poniekąd 
musi za wyraz uznania, pozwalający przewi-
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dywać rozwój kierunku i dobrze wróżyć o je 
go przyszłości.

Przyszłości! Alboż jest jaka przyszłość 
przed temi kontorsyami myśli ludzkiej? Prze
cież nie godzi się, jak to robią krytycy nie
którzy, nazywać tego wszystkiego szukaniem 
nowych dróg dla twórczości — nie godzi się 
mówić o nastroju tam, gdzie wszystko dyszy 
rozstrojem — widz eć dzień jutrzejszy przed 
kierunkiem, który zaprzeczywszy wszystkie
mu, co stanowi nieśmiertelny pierwiastek 
piękna, doskonalenia się, ideału, wzlotu, 
wydobywa same — ale wyłącznie i jedy
nie same tylko męty, obłędy, hallucyna- 
cye mózgów, i bluźnierstwa serc zwyrodnia
łych w ich jakiemś przedostatniem rozkłado- 
wem stadyum—kierunku, u którego szczytny 
heroizm i wy rozumowany występek mają 
równe zupełnie prawo obywatelstwa.

Żywimy szczery wstręt do napaści na cu
dzą pracę, a choćby i na cudze uwddzenia 
jakiejkolwiek natury, ale tym razem położe
nie, przyzna nam każd£, jest całkiem wyjąt- 
kowem.

Przecież to jest siła, która myśli strącać, 
obalać, która się rozsiąść chce tam, gdzie 
królowała dotąd niezrównanej potęgi i niezrów
nanego wdzięku i wzlotu pieśń nasza. Wszak 
to mają być rozpoczynający jakąś nową erę, 
chcący zasłaniać sobą—to ci, co swoje pogań
stwo noszą jako sztandar, a ze swoich szalów 
zamyślają zrobić jakąś religję przyszłości, 
z epileptykiem-artystą jako arcykapłanem.

Za pozwoleniem! Nie wszyscy wybierają 
się w tę drogę—nie wszystkim jednako pilno 
do szpitala! Powoli!

A. S.

Gruszecki Artur: Szachraje—powieść współczesna.

„I świat ten cały był giełdą bez Boga...” 
Te słowa wielkiego poety, nieśmiertelnego 
idealisty, przychodzą na pamięć bezwiednie, 
mimowoli, i domagają się wypowiedzenia, 
drżą w uchu, zmilknąć nie chcą długo, tak 
długo, jak  trwa wrażenie wstrętu, wywołane 
obrazami powieści p. Gruszeckiego.

Powieść ta, raczej szkic społeczno-obycza
jowy przez długie dwa tomy obraca się do
koła spekulacyi giełdzianych, i odsłania przed 
czytelnikiem tajne sprężyny rozmaitych zja
wisk życiowych, którym ogół przygląda się 
zazwyczaj z otwartemi ustami, nie rozumie
jąc jakim sposobem, dlaczego, dzięki czemu 
stało się to lub owo.

Autor ze znajomością rzeczy, jak  się zda
je, traktuje swój przedmiot, i dosyć śmiało 
zanurza rękę w te męty. Nazwałam utwór 
jego szkicem społeczno-obyczajowym, gdyż 
jak  na powieść za uboga tu fabuła, zbyt 
potężne przeładowanie szczegółami spekulacyi 
pieniężnych.

Pomimo to, od początku do końca z zaję
ciem czytać może książkę nawet człowiek, 
stojący bardzo daleko od wszelkich manipu- 
lacyi tego rodzaju. Najmniej też wtajemni-
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czony w wypadki, wstrząsające światem pie
niężnym Warszawy, odgadnie z łatwością, 
że osnowy szkicu swego nie czerpał autor 
z wyobraźni, lecz wziął ją  z tutejszego grun
tu, domyśli się nazw niezbyt starannie za
maskowanych firm, akcyi i postaci graczów.

Rozumie się, że naród, którego prorocy nie 
mogli oduczyd od czci złotego cielca, objął 
najpierwsze role w tej obrzydliwej komedyi.

Głównym bohaterem jej jest bankier Strauch- 
feld. Postanowił on zdobyć miliony i szuka 
interesu. Interesem mogłyby być podupadłe, 
prawie bez wartości akcye jednej z wielkich 
fabryk żelaza. Akcye można kupić tanio, 
interesa fabryki podźwignąć przy pomocy re
klamy, syndykatów, płatnych artykułów ga- 
zeciarskich, wyszachrowanych obstalunków, 
i t. d. W tedy akcye kupione za bezcen pój
dą w górę i majątek gotowy. Nie sądź jed
nak czytelniku, że to taka łatwa sprawa 
A współzawodnicy? Oni też nie przebierają 
w środkach. Do takiego interesu trzeba 
mieć głowę jein. P. Strauchfeld miał taką 
głowę, więc doszedł do milionów, syna oże
nił ze szlachcianką, córkę wyda prawdopo
dobnie, a może wydał już za szlachcica, i jest 
bardzo szczęśliwy, i wszyscy mu się bardzo 
nizko kłaniają.

Ile razy przytem podeptano prawa etyki, 
ile zgwałcono sumień, ilu naiwnych nacią
gnięto—nie pytajmy lepiej.

Nie będę opowiadała czytelnikom całej hi- 
storyi obrotów tego pana. Potrzebaby zapu
ścić się w szczegóły, co zabrałoby nam zbyt 
wiele miejsca i czasu. Wolę zatrzymać się 
nieco dłużej nad artystyczną stroną utworu.

Powiedziałam już, że nawet człowiek zu
pełnie niekompetentny w sprawach pienięż- 
njmh czytać może „Szachrajów” z zajęciem. 
Niemałe to zwycięstwo nad tematem, który 
nawet pod piórem autora „L’argent” staje się 
zabójczo nudnym.

Jako przeciwieństwo do świata bankierów, 
kantorowiczów, agentów handlowych, zban
krutowanych na wszystkie strony fabrykan
tów, lichwiarzy i innych figur w tym  rodza
ju, gotowych zawsze do kupczenia bodaj 
w świątyni, stworzył autor kilka postaci z in
nej gliny. Idealistą, marzycielem jest naj
pierw syn p. Strauchfelda. Dusza dziadka 
rabina pokutuje w tym młodzieńcu. Miło
śnik abstrakcyi pogrążony w nauce, nie chce 
wiedzieć o świecie rzeczywistym, brzydzi się 
operacyami giełdowemi, ale jest naturą zbyt 
bierną, by mógł i chciał zaprotestować czyn
nie przeciw nieprawym sposobom zdobywa
nia złota. Przyjmuje też z rąk ojca z posłu
szeństwem synowskiem wyszachrowany ma
jątek i wyszachrowaną żonę. Panna Danborska 
to postać, ku której zwracają się przede- 
wszystkiem sympatye autora. Czy słusznie, 
niech czytelnik osądzi sam.

Panna ta pochodzi z podupadłej arystokra
tycznej rodziny. Mieszka z matką w trzech 
pokojach, i musi liczyć się z groszem. Panie 
te żyją z procentów od niewielkiego kapitali- 
ku, kilkunastu tysięcy rubli, który pozostał 
im z rozbicia wielkiej fortuny. Panna 
oświadcza, że chciałaby zabrać się do pracy, 
że mogłaby dawać lekcye. Matka oburza się. 
Danborska nie może być guwernantką! Któż 
zresztą żeni się z guwernantkami?! Córka jest

tak dobrą córką, że bez oporu najmniejszego 
rezygnuje ze swoich zamiarów.

Te dwie kobiety oplata bankier Strauch
feld siecią swoich intryg. Ich kapitalik przy
dałby mu się bardzo w początkach karyery 
naturalnie, na kupno owych tanich akcyi.

Namawia panią Danborską na grę, zachęca 
ją  łatwemi zyskami, wciąga w szachrajstwo 
giełdowe. Chwilowa zniżka papierów rujnu
je  chciwą na niezarobiony pieniądz kobietę. 
W tedy bankier pozwala jej dojść do ostatniej 
nędzy, bez względu na to, że właśnie dzięki 
jej stosunkom zdobył liczną klientelę, i zdo
łał wprowadzić interes swój na pożądane to
ry. Strauchfeld kupuje od lichwiarza weksel 
p. Danborskiej, i robi zajęcie jej ruchomości, 
jednocześnie zaś namawia gospodarza domu, 
by wypowiedział jej mieszkanie.

Doprowadziwszy ją  do ostateczności, przy
chodzi ze świetną propozycyą: prosi o rękę 
panny dla swego syna. Matka oburzona, 
wypędza go ze swego domu, ale córka, która 
gdy chodziło o pracę uczciwą, nie umiała 
sprzeciwić się matce, teraz znajduje dość si- 
ły, by wbrew jej woli poświęcić się dla niej 
i sprzedać żydowi. To małżeństwo, to koro
na zabiegów p. Strauchfelda. Na niem też 
kończy się powieść. Młody Strauchfeld oka
zuje wciąż największą bezinteresowność i szla
chetność, panna nie wychodzi z roli ofiary 
i oboje wagonem pierwszej klasy wyjeżdżają 
zagranicę.

Ejże, doprawdy bywają przykrzejsze ofiary.
Po przeczytaniu powieści do końca, przy

chodzi ochota zapytać autora, czyż istotnie 
na świecie energia, wola, przedsiębiorczość, są 
przywilejem szachrajów jedynie? Czyż wszy
scy idealiści są tak bezkrwistemi postaciami, 
jak  młody Strauchfeld, albo rozmarzona cór
ka jednego ze współzawodników jego papy? 
Czy wreszcie istotnie panna Danborska nie 
miała innej już drogi przed sobą? Gdyby 
była tern, za co chce przedstawić ją  autor, 
czyż nie obrałaby raczej życia pracy, trudu, 
poświęcenia—bodaj nędzy!

To niedociągnięcie struny przez autora, 
rzuca wbrew jego woli fałszywe światło na 
te umiłowane przezeń postacie. Wyglądają oni 
wszyscy, ci idealiści, na obłudników, którzy 
pojmując złe, potępiając je w duszy,przyjmują 
je  jednak i używają jego owoców.

Szkoda, że autor nie pogłębił swoich po
mysłów, nie stawił żywszych kontrastów. 
Sytuacye stworzone przezeń są materyałem 
na dramat, nawet tragedyę. Potrzeba tylko 
sięgnąć głębiej.

Jedna jeszcze uwaga nasuwa mi się tutaj. 
Oto odzywają się niekiedy, a dawniej za cza
sów ś. p. pracy organicznej, odzywały się 
częściej jeszcze głosy ubolewające nad tem, 
że w świecie finansowym tak mało spotyka 
się żywiołu czysto polskiego, że firmy ban
kierskie tak rzadko kończą się na „ski“ 
i t. p.

Czy istotnie godzi się ubolewać nad tem, 
czy naprawdę powinniśmy cisnąć się do tego 
przybytku złotego cielca, zwanego giełdą?

Niema co łudzić się niedorzecznym, a nie
stety utartym frazesem o etyce zawmdowej. 
Prawa etyki są zawsze jednakowe. Gieł- 
dziarska etyka zaś jest poprostu zniewagą 
etyki.

Więc niech już lepiej będzie po dawnemu 
dopóty, dopóki świat nie dojdzie do wyrugo
wania ze swych dziedzin uprawnionego sza- 
chrajstwa. Nie dążmy do tego, by „świat 
ten cały był giełdą bez Boga.”

H. C.

Literatura dla dzieci
Wedle zapatrywań Anatola France.

Podobnie jak  w każdej kwestyi pierwszo
rzędnego znaczenia, tak i w sprawie tego, co 
i kiedy wiekowi dziecinnemu, jako karm umy
słową podawać należy, zdania niezmiernie są 
podzielone. Jedni idąc za wskazaniami nauki, 
radziby wyłącznie pielęgnować organizm fizy
czny, opóźniając rozwój umysłowy do granic 
możliwości—innym zwiększająca się trudność 
warunków bytu nasuwa konieczność wczes
nego przygotowywania człowieka do walki 
życiowej. Wszyscy ludzie tej kategoryi,
0 których się mówi, że sparzyli się na gorą
cem, a przeto dmuchają dzisiaj na zimne, jak  
ognia wystrzegają się budzenia w dziecku 
uczuć i folgowania jego wyobraźni. Ci zno
wu, którzy bacznie przypatrują się pierw
szym pokoleniom, wychodowanym w peda
gogicznych cieplarniach dzisiejszego racyona- 
lizmu, odwracając się z odrazą od tych, co 
prawda wcale nie zachęcających, próbek sy
stemu, wołają: „Wszystko, byle nie to! Roz
wijajcie uczucia, folgujcie wyobraźni, rozbu
dzajcie entuzyazmy, róbcie co chcecie, byle 
nie kulturę dalszą tego szablonu człowieczeń
stwa — nie tę produkcyę amfibij, które może 
nie narażą świata na wstrząśnienia i kata
strofy, ale za to na pewno rozpoczną nową 
erę metodycznego rozkładowego procesu!

Ponieważ we wszelkiem na ten temat star
ciu opinii, idzie w gruncie rzeczy o jeden 
z dwu dotkniętych powyżej kierunków wy
chowania młodzieży, nie od rzeczy przyto
czyć będzie zapatrywania na literaturę dzie
cinną, jednego ze współczesnych bardzo wy
bitnych autorów francuzkich, jakim jest 
Anatol France niezaprzeczenie. Oto są re
zultaty jego doświadczenia i obserwacyi:

„Pierwszem pytaniem, które roztrząsnąć; 
należy, jest, czy najlepszą w istocie strawą 
dla umysłu dziecka jest jedna z tak zwa
nych książek dla młodego wieku?

„Praktyka odpowiada na to przecząco. 
Dzieci wprędce nabierają do tych książek 
niezmiernego wstrętu, który zresztą możemy 
sobie łatwo usprawiedliwić! Wszak one od 
pierwszej strony czują, że autor robi wysiłki, 
aby się do ich pojęcia zniżyć—że zchodzi do 
ich sfery, zamiast je  wprowadzić do własnej— 
że wskutek tego nie odnajdują one w jego 
dziele tego ducha nowości, za którym czło
wiek upędza się od niemowlęctwa samego. 
To dziecko, wszak ono ma już w sobie za
rodek ciekawości, która tworzy uczonych
1 poetów — ono szuka świata — tajemniczego 
świata; jak  się tu dziwić, że autor, który je 
zmusza do pozostania w zakresie dotychcza
sowych pojęć, zanudza je śmiertelnie.
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„A przecież nie nad czem innem, tylko 
nad tem pracują wszyscy piszący książki dla 
dzieci. A utor chce się stad podobnym dziec
ku, i staje się niem w istocie, mniej tylko je 
go niewinnością i wdziękiem.

„Zrobicie mi jednakże zarzut, że bądź co 
bądź należy się przystosować do umysłowego 
rozwoju dziecka.

„Zapewne, że trzeba, ale środki obierane 
do tego celu bywają często najgorsze. A utor 
przymusza się, żeby być niemądrym, w ygła
sza w tonie błogosławionym a pozbawionym 
wdzięku myśli odarte z siły—jednem  słowem 
pozbywa się tego wszystkiego, co w intelłi- 
gencyi dojrzałej stanowi dla dziecka pow ab— 
co oddziaływa.

„Raz trzeba uwierzyć w to, że małym 
chłopcom i małym dziewczynkom podoba się 
przedewszystkiem to, co nosi cechy podnio- 
słości, to co zawiera sytuacye szczytne, co 
jes t oddane stylem  silnym i zdrowym. Nie 
raz jeden dawałem dzieciom niektóre pieśni 
Odyssei w dobrym przekładzie — były za
chwycone. S tarannie oczyszczony Don Ki- 
szot, wszak to  jedna z faw orytalnych ksią
żek, w których się pogrąża każde dw u
nastoletnie dziecko. J a  sam czuję po sobie, 
że wielką część tej pogody umysłu, która 
mnie nie opuszcza dotąd, zawdzięczam Cer- 
vantes’owi. A Robinson Crusoe? Przecież to 
je s t  od wieku całego klasyczne dzieło młodego 
wieku, ten  sam Robinson, który  napisanym  
został dla poważnego kupiectwa Londyńskiej 
„City“ i dla m ajtków królewskiej m arynarki. 
A utor włożył tam  całą prawość swego um y
słu, i naukę rozległą, i wielkie doświadczenie 
życiowe, a tego wszystkiego nie okazało się 
bynajm niej nadto dla zabawienia szkolnych 
żaków.

„Arcydzieło, które wymieniłem, tó dram at 
przeżyty przez istotę ludzką, a najpiękniejsza 
książka nie owładnie duszą dziecka, jeśli m y
śli wypowiedziane w niej wyłożyć będzie 
chciał autor w abstrakcyach. Miałem nau
czyciela w szkołach, któregośmy co prawda 
do orłów nie zaliczali; ten doradzał nam czy
tać przez wakacye dla rozrywki Mały Post 
Massilona, dając nam  do zrozumienia, że jego 
to  dzieło rozrywa nadzwyczajnie. Tymczasem 
ja  nie waham się twierdzić, że dziecko, któ- 
reby sobie upodobało książkę podobną, by 
łoby potworem, albo musiałoby wyrosnąć na 
potwora.

„Niechaj w tej książce dziecinnej wszystko 
wre życiem, niechaj będzie wielkiem, prze- 
stronem, potężnem, a pociągnie dziecko z pew
nością, byle nie budziło zmysłów, bo przeciw 
tem u zastrzegam się z całą stanowczością. To 
też gdy widzimy, że książka zajm uje dziecko, 
bądźmy przekonani, że i 'dojrzały człowiek 
przeczytać ją  może z zadowmleniem.

„W sumie biorąc nie mam wielkiej ufności 
do książek pisanych specyalnie dla młodego 
wieku, a między tą  całą literaturą wybierając, 
gotów jestem  przyznać pierwszeństwo kobie
cie pod względem daru um iejętnego przysto
sowania się do poziomu umysłów dziecin
nych. Skoro jednakże już ktoś zrobił sobie 
z tego działu swoją autorską specyalność, 
mogę mu tylko tyle zalecić: Staraj się m y
śleć jak  najgruntowniej i ja k  najszlachetniej, 

la pisz najlepiej ja k  zdołasz. To jedyny  se

kret podobania się twremu światu czy tają
cemu.

„To wyraziwszy, zdawałoby mi się, że 
wypowiedziałem się całkowicie, gdybyśm y 
niestety nie mieli we Francyi, a bodaj że 
i w świecie całym, tej upowszechnionej idei 
od jakichś lat trzydziestu może, dzięki której 
zaczynamy dawać dziecku w rękę tylko na
ukow ą książkę, a strzeżem y go, niby od za
razy, od wszystkiego, co jes t poezyą. Ma 
niby ta  poezya bałamucić um ysły. Zakorze
niło się to m niemanie tak  dalece we F ra n 
cyi, że dziś, jeśli wydawca robi przedruk 
P e rrau ll’a naprzykład, to tylko uwzględnia 
on w widokach swoich artystów  i bibliofdów. 
Robi też wydania tylko zbytkowne —dziecka 
nie bierze on już  w rachunek wcale. Prze
ciwnie, katalogi illustrowane wydawnictw 
dziecinnych uderzają wzrok kolorowanem 
wyobrażeniem krabów, pająków, gniazd liszek 
i aparatów gazowych. Powódź książek ta 
kich ukazuje się z każdym rokiem nowym* 
Przepadły piękne kształty  i widoki, skończo
ne z podniosłemi myślami. Ani sztuki, ani 
dobrego smaku! Na placu same reakcye 
chemiczne i stany fizyologiczne. Widziałem 
nawet alfabet cudów współczesnego prze
mysłu.

„Straszna rzecz być dzieckiem naszych cza
sów! W idać, że za lat 10 wszyscy m am y 
zostać elektrotechnikami.

„Zamknij tę książkę, panno Janino, mówi 
się do dziewczynki, pochwyconej na jakiejś 
defraudacyi, k tóra ją  pobudza do płaczu — 
zamknij to, a zabierz się lepiej do twojej 
eteryzacyi. P iękna rzecz, żebyś ty , panno 
Janino  w siódmym roku życia nie miała je sz 
cze wyrobionego pojęcia o własnościach tlen
ku azotu!

„Dr. Figuier gorszy się, gdy dzieciom mó
wić o wieszczkach. Wieszczki istnieją tylko 
w wyobraźni, woli im tedy opowiadać o gua- 
nie, do którego pojęcia wcale nie potrzeba 
imaginacyi przywoływać w pomoc.

„Doktorze szanowny! Te wieszczki istnieją 
przez to właśnie, że istnieją w wyobraźni, 
a najdrobniejsza książeczka, k tóra obudzi 
w dziecku myśl poetyczną, uczucie podnio
słe, k tóra wstrząśnie duszą, stokroć więcej 
warta, jako  czynnik wychowawczy od wszyst
kich waszych m echanik i chernij. Oto wła
śnie jeden ze zbieraczy podań fantastycznych 
i czarodziejskich baśni, p. de Lescure, w tych 
słowach wyraża się w przedmowie o ich nie
zbędności w wychowaniu: „Potrzeba zapom
nienia chwilowego o ziemi, o bycie, o rze
czywistości, o zawodach i upokorzeniach tak  
dotkliwych często dla serc młodych, jest 
stwierdzoną, uznaną i zrozumiałą zupełnie. 
Nietylko uśmiech, ale i zdolność do marzeń 
wyróżnia człowieka od zwierząt, i stanowi j e 
go wyższość.”

„Nie lękajcie się przytem, powiada Anatol 
France, że zaprzątając um ysł dziecka wieszcz
kam i i gnomami, wprowadzacie je  w błąd, bo 
nadużywacie jego łatwowierności. Aż nadto 
dobrze pojmuje to dziecko, że życie nie ma 
tych  potęg dziwacznych. Często bardzo w a
sza nauka ożeniona z rozrywką tum ani mu 
rozsądek stokroć gorzej. Jeżeli dziecko skłon
ne jes t uwierzyć w coś, w co wierzyć nie 
powinno, to z pewnością wtedy, gdy je  pan 
Verne zapewnia, że się można w pocisku

wyrzuconym  przez arm atę dostać na księżyc, 
albo gdy snuje inne zmyślenia, w których 
nie szukać ani prawdy, ani piękna. Obok 
nauki, obok cyfr, dziecko potrzebuje tego 
pierwiastku, k tóry  -wzrusza — nie lękajcie się 
wstrząśnień dla jego  ducha.

„Niestety, za wielu aptekarzy liczą społe
czności dzisiejsze!

„Ale wy, m atki, nie usuwajcie z przed 
dziecka waszego świata dziwów. Ten świat 
sam przez się uchroni je  od upadku w po
spolitość, i zabezpieczy przeciw wielu łatw ym  
zboczeniom. “

W ydaje nam się, że niejeden nasz pedagog 
w ytraw ny, w znacznej części przyznałby słusz
ność uwagom  francuzkiego pisarza.

S.

J u l i u s z  Z e y e r .

przełożył z oryginału MIRIAM.

II.

El Christo de la luz.
Legenda Toledańską.

(Dalszy ciąg).

Srebrny dźwięk dzwonu z kościółka wtórzył 
teraz jasnej, cichej, świętej ich pieśni. Psalm  
ich płynął w balsamicznem powietrzu wieczo
ra, przesyconem wonią drzew szumiących za 
pustelnią, tak  samo właśnie, jak  szumiały 
przed synagogą podczas modłów dzieci Izra
ela, a podobnie, ja k  Rispa śpiewała była
0 Syonie i królu jego, sławiły teraz mniszki 
wielkość Boską i chwałę Króla W ybranego.

„W ykwitła różdżka na szczepie Jessego, 
narodzon jest syn z rodu Dawida! A Bóg 
wywyższył go, jako chorągiew purpurową,
1 wszystkie narody św iata kłaniają się Jem u! 
Hosanna! Śpiewajcie chwałę Króla Syońskie- 
go, Jezusa Chrystusa, Odkupiciela, Syna Bo- 
żego!“

Abisain zazgrzytał zębami; ten śpiew zda
wał się wyszydzać jego ideały, jego nadzieje— 
wszystko najdroższe, co w sercu chował—jego 
pobożność, jego modlitwy, jego marzenia! 
A nie mógł zrobić kroku, aby uciec od tych 
dręczących go wrażeń, bo ludzie stali przed 
nim, stali na  prawo, stali na lewo, wszędzie, 
a nieruchomie, ja k  m ur, o k tóry  się noierał. 
Abisain pragnął być głuchym , aby nie sły
szeć—ślepym, aby nie widzieć, ale oczy jego, 
jakby  na przekorę, otw ierały się szeroko i za
głębiały samowolnie, bez jego przyczynienia, 
we wnętrze oświetlonego kościoła, którego 
drzwi otw arte ziały w mrok ulicy.

Obie małe naw y świątyni były zalane ja 
snością lamp, zwisających ze stropu, którego 
proste kam ienne luki krzyżowały się, spoczy
wając na czterech kolumnach stylu arabsko-
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bizantyńskiego. Między światłami wisiała 
tarcza na której płonął złoty napis: „Mnie 
nosił król Alfons YI, a powiesił mnie w tej 
pustelni, gdy zdobył Toledo na niewiernych, 
i gdy tutaj, pod tem sklepieniem, pierwszą 
w mieście odprawiono Mszę św.”

Abisain oderwał teraz gwałtem wzrok od 
tego napisu, i spojrzenie jego osunęło się na 
białą gloryę tych, gorejące świece trzym ają
cych, mniszek, które powoli zbliżały się do 
cudownego, słynnego krzyża z wizerunkiem 
Zbawiciela, znanego pod nazwą „Chrystusa 
Światłości,” od którego nazwa i kościołowi 
się dostała, Teraz poczęły zakonnice znowu 
śpiewać.

Blade dziewice ze wzrokiem płonącym mi
stycznymi żary, wylewały hymny swe, jak 
balsam woniejący, u stóp posągu Chrystuso
wego, Abisainowi wszakże zdawało się, że 
balsam ten, że tę woń czarodziejską ukradzio
no ze świętych ogrodów poezyi hebrajskiej, 
aby niegodnie sprofanowane porzucić w miej
scu nieświętem.

Procesya zatrzymała się przed grubo ciosa
nym krzyżem tym, z którego spoglądał Chry
stus, figura dość nieumiejętnie wykonana, ale 
z obliczem pełnem dobroci, boleści i współ
czucia. Mniszki klękały, potem wstawały 
jedna po drugiej i pozdrawiając Króla Syoń- 
skiego, całowały gwoździem przebitą nogę 
figury.

Abisain czuł coś w rodzaju omdlenia, wy
wołanego stłumioną gwałtownie wściekłością, 
i zdało mu się, że się zadusi, jeśli nie wy
krzyknie straszliwej jakiejś klątwy na tych 
bałwochwalców i na samo to zsiniałe bo
żyszcze! Szukał w pamięci zaklęć czarno- 
księzkich, znanych mu z tajemniczej, ukrytej 
wiedzy, której się oddawał—zaklęć, któreby 
i te mniszki, i tych pozostałych niewiernych 
w kościele i na ulicy, w kamień martwy 
obróciły. Nakoniec udało mu się przymknąć 
oczy. Krew, bijąca do głowy, ogłuszała go. 
Tak stał chwilę, jak  bez świadomości. Gdy 
znów oczy otworzył i znowu ten lud, całują
cy nogę Chrystusa, zobaczył, dziwna myśl 
błysła mu nagle w mózgu, uśmiech cierpki 
i pełen nienawiści zmienił się w szyderski 
i zwycięzki, a z oczu zaśw ieci^ mu zła, dzi
ka radość. W patrzył się w twarz Zbawiciela, 
którego oczy, jak mu się zdało, tkwiły na 
nim uparcie, i podniósł pięść nieznacznie:

— Do widzenia!—zaszeptał — fałszywy od
kupicielu, do widzenia! Tak—my się jeszcze 
zobaczymy!

Byłoż to możliwe? Szeptem wymówione 
te słowa zbudziły, zdało się, echo w kościele, 
i szeptem znowu wracały do uszu Abisaina.

„Tak, my się jeszcze zobaczymy!"—słyszał 
wyraźnie dźwięk cichy i tajemniczy, i zdało 
mu się, że usta figury, usta drewnianego 
Chrystusa, poruszyły się lekko...

Abisain drgnął, za chwilę wszakże wzru
szył ramionami, wiedział, że było to tylko 
złudzenie rozdrażnionych nerwów.

Udało mu się teraz pod murem domu wol
ną drogę śród tłumu znaleźć, przesunął się 
w cieniu, sam cień jeszcze ciemniejszy, przez 
plac, i skręcił w pierwszą ulicę, jaka się na
darzała. Ztąd pośpieszył przez pustoszejące 
już miasto, wyboistą drogą, bez dalszych prze
szkód, do domu Meribala.

Wszedłszy do sali godowej, znalazł tam 
nieład. Krzesła były poprzewracane, resztki 
biesiady, nawpół próżne puhary i misy stały 
dotąd na stole. Jedyna świeca gorzała w jed
nym z kandelabrów, i zmrok zalegał wszyst
kie: kąty.

Znużony Abisain rzucił się na siedzenie, 
niedaleko nawpól rozsuniętej zielonej zasło
ny, z poza której zjawiły się dziewczęta z har
fami.

W tej chwili wszedł Meribal.
— Jak  się miewa twa córka? — spytał 

spiesznie Abisain.
— Sądzę, że śpi — odpowiedział Meribal.— 

Nie było to nic, chwilowe tylko znużenie, 
skutek postu, a potem wzruszenie podczas 
śpiewu. Mówmy wszak o sprawie, która cię 
tu z powrotem przywiodła.

— Ależ ta spraw a, i jej też się tyczy — 
rzekł młodzieniec.—Daj mi ją  za żonę. Wiesz 
już oddawna, że o Rispie myślę. Wiadomo 
ci, żem nie mniej od ciebie bogaty, a wiesz 
także, iż szanowałem cię zawsze, jak  ojca. 
Zdawało mi się, że sprzyjasz mym nadziejom; 
czemu nagle stawiasz mi warunki?

— Ponieważ sam nie mam syna — odrzekł 
Meribal—któż ma po mnie żar nienawiści ku 
nieprzyjaciołom naszym odziedziczyć, jeśli 
nie zięć mój? Rispa? Kobiety nie zdołają 
nienawidzieć... chyba tego, kto ich kochać nie 
umie.

— Ty wiesz, że umiem nienawidzieć, jak 
mało kto—rzekł Abisain- a Rispa pozna, jak 
umiem miłować.

— Sądzę, że umiesz nienawidzieć—rzekł Me- 
ribal, podając mu rękę — a jeżeli stawiałem 
warunki i żądałem dowodu twej nienawiści, 
to dlatego tylko, aby dolać oleju do ognia, 
aby jak  rumakowi, dać ostrogę twej niena
wiści i zmusić jądo skoku.

— Tego, zaiste, nie było potrzeba — odparł 
Abisain — a jednak postępek twój przyniesie 
owoce. Dałeś mi ostrogę, jak  mówisz, i we
gnałeś mnie tem na drogę, wiodącą od mgli
stych jeno zamysłów ku czynom. Będziesz 
zadowolony. Posłuchaj! Błądziłem naoślep 
ulicami. Kroki zaniosły mnie ku tak zwanej 
pustelni Krzyża. Nie mogąc ruszyć się w tłu 
mie, musiałem być świadkiem wstrętnego 
bałwochwalstwa tych przeklętych. Całują 
stopy drewnianej figurze fałszywego odkupi
ciela. W chwili, gdym ich przeklinał, Bóg 
natchnął mnie myślą pomsty. Będziesz świad
kiem, że sami tego swego Chrystusa, przekli
nając go, z krzyża ściągną!

— Powątpiewam — rzekł Meribal zimno 
i z niedowierzaniem.—Wyobraźnia cię unosi. 
Ale wytłóinacz się jaśniej.

— Wiesz—zaczął mówić—że oddawałem się 
gorliwie tajemnej wiedzy, że poświęcam się 
magii, że zajmuję się alchemią. Szukam eli
ksiru żywota i próbuję wyrabiać złoto. Nie 
osiągłem dotąd ani jednego, ani drugiego, ale 
w tej drodze do wielkich celów, wynalazłem 
czystym przypadkiem wiele niezwykłych rze
czy. Eliksiru wiecznej młodości, wiecznego 
żywota nie znam dotąd, za to wszakże znam 
eliksir śmierci. Wytworzyłem przez rozmaite 
połączenia jad straszliwy. Jedna pełna fla- 
szeczka wystarczy do otrucia połowy Toleda. 
Samo jego wdychanie razi już, jak  piorun. 
Raduj się ze mną!

— Kogo chcesz otruć i jak? — spytał Meri
bal, drżąc mimowoli.

— Sto, tysiąc, dwa tysiące tych psów nie
wiernych—krzyknął namiętnie Abisain — pa
dnie, dzięki mnie, jutro już w proch, zczer- 
niałych, z wytrzeszczonemi oczyma, z kur- 
czowem wykrzywieniem twarzy! Raduj się 
ze mną!

Meribal schwycił go za obie ręce, oczy mu 
gorzały.

— Mów, jak, gdzie?—szeptał.

{Dalszy ciąg nastąjpi).

Od firmy Gebethner i Wolff odebrała Re- 
dakcya pod datą 1 b. m. pismo, które komu
nikujemy w całości:

Szanowny Redaktorze,!

Przystępując z upoważnienia Rodziny do 
wydania

A l b u m u  J u l i u s z a  K o s s a k a ,

pozwalamy sobie, za łaskawem pośrednictwem 
Pańskiego pisma, uprzejmie prosić osoby, po
siadające w swych zbiorach obrazy i rysunki 
ś. p. Juliusza Kossaka o podanie swych adre
sów, wraz z notatką o treści obrazu.

Ze względu, że zamierzone Album ma 
przedstawić o ile możności najpełniejszy 
obraz działalności znakomitego artysty, każda 
najdrobniejsza bodaj praca, będzie pożądaną.

Wiadomości powyższe prosimy uprzejmie 
nadsyłać pod naszym adresem, lub też pod 
adresem redakcyi „Tygodnika Ilustrow ane
go," która wespół z synem ś. p. Juliusza, 
głośnym dziś artystą-malarzem, Wojciechem 
Kossakiem, dołoży wszelkich starań, by ten 
pamiątkowy Album pod względem artysty
cznego wykonania godnym był stanowiska, 
jakie Juliusz Kossak w dziejach sztuki pol
skiej zajmował.

Przyjm Szanowny Redaktorze wyrazy sza
cunku i poważania.

(podpisano) Gebethner i Wolff.

KRONIKA
W im ię  s łu s zn o śc i .

Jedno z poważnych pism tygodniowych pomie
ściło o pracy kobiet dzisiejszych obszerny artykuł, 
w którym i kwalifikacye zawodowe kobiety, stojące 
w rażącej sprzeczności do jej pożądań, i sama na
wet gotowość do pracy, przedstawione są w świe
tle wprost nieprzychylnem.

Autor obecnym był na posiedzeniu sekcyi ko
biecej i wyniósł ztamtąd swój nastrój gorzko- 
żółciowy, który rozlewa w piśmie na cały świat 
niewieści. Opiera się przytem na określeniu p. 
Bojanowskiej, która przecież jako kobieta nie 
chciałaby, wedle jego mniemania, być surowym 
sędzią płci swojej, a jednak i ona zmuszoną jest 
przyznać:
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Że większości starających się dzisiaj o pracę 
kobiet zbywa na poczuciu obowiązku całkowicie, 
że przyczyną tego jest brak elementarnego wy
kształcenia jednych, a salonowość wychowania 
innych. Że setki całe takich niby-pracownic zgła
szają się do delegacyi, ale większość nie posiad 
zawodowego przygotowania, dopytują się zatem
0 pracę po redakcyach pism, chcą być kasyerka- 
mi, a w gruncie rzeczy traktują pracę tymczaso
wo—w oczekiwaniu wybawiciela, któryby im otwo
rzył podwoje małżeńskiego raju.

Całkowicie podziela zapatrywania p. Bojanow- 
skiej autor, dodając od siebie, że w istocie w kwe- 
styi pracy, cała wyższość jest po stronie mężczy
zny, który biorąc się energicznie do zadań życio
wych, składa tern samęm świadectwo, jak dalekim 
jest od wszelkiej tymczasowości, a w zapatrywa
niach swoich na małżeństwo tern się różni od 
kobiety, że ona ów związek uważa jako otwiera
jącą  się erę próżniactwa, podczas gdy on traktuje 
to jako obowiązek.

Mężczyzna, w dalszym ciągu powiada artykuł, 
jest sprawiedliwym i skromnym w aspiracyach 
swoich. Skończywszy 6 klas czuje, iż wie mało,
1 dlatego z całą nieśmiałością zabiera się do po
szukiwania pracy, kobieta zaś po ukończeniu pen- 
syi 6-cioklasowej, staje do konkursu, jak gdyby 
miała za sobą dyplomy i doktoraty.

Tymczasowość jako źródło złego, niedopuszczają- 
ca przejęcia się obowiązkiem, rodzi fuszerkę, 
wszędzie, gdzie kobieta owładnie jakąkolwiek ga
łęzią pracy, to też widzimy tę fuszerkę i w ra
chunkowości utrzymujących księgi handlowe, i re- 
tuszeryi, i malarstwie — robieniu krawatów, kwia
tów, krawiectwie, nauczycielstwie—przedewszyst- 
kiem w tem ostatniemu Kobieta nie posiada du
cha stowarzyszania się, a jako dowód przytacza 
artykuł, że zapisało się ich do cechu krawieckie
go 400, a żadna dobrowolnie nie opłaca składki. 
Obecnie radzi autor delegacyi, aby zamiast pro
jektowanych kursów rachunkowości, zajęła się ra 
czej propagandą potrzeby tych kursów, i zachętą 
do nich kobiet, pragnących starać się o posady 
buchhalterek. Mają też być kursa osobne dla 
szwaczek, życzących sobie wyjechać na wakacye 
letnie, ale zakres tych ostatnich winien być zda
niem autora rozszerzony, albowiem właścicielki 
ziemskie żądają od szwaczek oprócz ich fachu, 
aby umiały jeszcze żąć sierpem i t. d., i t. d., j a 
ko potrzebne latem do robót gospodarskich.

Pozostawiając bez wyjaśnień zarzut ostatni, 
który zresztą uważamy jako najściślej obowiązko
wy zwrot i nieuniknione zakończenie każdego ar
tykułu w każdem piśmie postępowem, przejdziemy 
do zarzutów stawianych powyżej kobietom. Za
rzuty te są dwojakiej natury: jedne dotyczą całe
go ogółu kobiet, inne specyalnie odnoszą się do 
żywiołu nazwanego przez autora piaskiem lotnym, 
a to ze względu na jego przyrodzoną nieużytecz- 
ność, a zarazem niepodatność dla kultury. Do te
go piasku mają być niby podobne one pracownice 
nieudolne i dotąd niepoprawne.

Zacznijmy od ostatnich.
Przedewszystkiem mamy sobie za obowiązek po

wiedzieć, że ktokolwiek w ocenie kobiety dzisiej
szej wszelkiej, a najbardziej poszukującej chleba, 
nie uważa jej za ofiarę wytwarzających się sto
sunków społecznych, ten wychodzi z założenia 
bezwarunkowo mylnego. Kobieta jest ofiarą. Jako 
takiej, która dopomina się o należne jej prawo do 
bytu, winniśmy współdziałanie, radę i pomoc 
czynną, a nie sąd, potępienia, albo szyderstwo. 
Kształci się ona wiele może i jak może, a że nie
ma poza nią wielowiekowych ułatwień/ szkół spe-

cyalnych. pomocy naukowych i stypendyów, z ja 
kich korzystają jej nieubłagani sędziowie, więc 
nie dziw, że te, które szukają dróg pracy, do 
współzawodnictwa z mężczyzną stanąć dotąd nie 
mogą. Nie pną się też bynajmniej do stanowisk 
wybitnych; biorą owszem każdą pracę i poprze
stają na ladajakiem wynagrodzeniu. Wyrzucać 
im, że chcą być aż kasyerkami sklepów i ekspe- 
dytorkami w redakcyach, a jednocześnie monito
wać je  o to, że nie są fachowo przysposobione, 
jest to grubo żartować z tego, co się nazywa za
wodem, fachem, specyalnością. Na te pracownice 
niewybredne łakomi są, mimo wszystkiego, chlebo
dawcy ze względów, że im to przynosi zysk. Czy 
im mężczyzna i tego gorzkiego kawałka chleba 
już pozazdrościł'? czy myśli stanąć w poprzek i te
mu wielkiemu powodzeniu, w imię dobra społe
cznego zapewne? O ich fuszerce w różnych za
wodach nie mówmy lepiej—jest tej fuszerki dosyć 
poza światem kobiecym, a co się tyczy nauczania, 
to także nie stajmy z kobietami do porównań, 
zwłaszcza jeśli mamy brać w rachunek gorliwość 
i uczucia altruistycznej natury. Będzie to dla nas 
mężczyzn z korzyścią pominąć milczeniem tę stronę 
kwestyi drażliwą.

Roztropność doradzałaby również nie poruszać 
tej tymczasowości i tej każdochwilowej gotowości 
rzucenia się na szyję małżonkowi-wybawcy, a na- 
dewszystko obowiązkowości mężczyzny i pasożyt- 
nej w stosunku małżeńskim roli kobiety. N aj
przód zaczyna być takich wyczekujących a nie- 
zrażonych coraz mniej, i zanosi się na to, że ich 
wcale przybywać nie będzie, co dla nas wcale 
zaszczytem nie jest. Musimy też i my oswoić się z tą 
myślą, że dotychczasowy w życiu mistrz i prze
wodnik kobiety, znakomicie się obniżył. Już jej 
nie imponuje, jak niegdyś — z pewnością nie, 
a w tej sprawie najlepiej będzie, gdy się własne
go sumienia zapyta dlaczego imponować przestał. 
Co się zaś tyczy tej statystyki, o której także wzmian
kuje artykuł, mającej niby dać świadectwo, kto jest 
w małżeństwie stroną przyjmującą—kto korzysta 
i wyzyskuje, a przy kim okazaćby się mogła przewa
ga ofiar dobrowolnych, poświęceń i owej heroicznej 
obowiązkowości, to piszący te słowa, jako mężczyzna 
wyznaje ze szczerością zupełną, że byłby bardzo ta
kiej statystyce przeciwny, i że go to tylko uspokaja, 
iż do jej sporządzenia nigdy nie przyjdzie.

Mogłyby co prawda wypaść fatalnie takie obra
chunki.

Wskazówki
Groszek zielony w konserwie na zimę (na żą

danie.
Sposób I. Wybrać dojrzały ale nie przestały 

cukrowy groszek równej wielkości, a po wyłuska
niu posypać rozłożony na blatach lub półmiskach, 
cukrem miałkim i zostawić na 24 godzin, wtedy 
odlawszy sos uformowany, sypać w butelki czyste, 
suche, zawiązać pęcherzem lub zakorkować i za
lać pakiem, wstawić w kociołek z zimną wodą, 
przełożyć sianem, aby jedna butelka nie trącała 
drugiej i gotować, licząc od zagotowania wody 
w kociołku minut 25. Zdjąć z ognia i zostawić 
butelki w wodzie aż ostygną. Zachować w suchej 
śpiżarni, bo w piwnicy zawsze pleśnieje. Grochu 
sypać pełno, jednak nie utrząsać, po zagotowaniu 
sam opadnie. Podając, uważać go za świeżo ugo
towany—tylko zaprawić.

Sposób II. Młody, wyłuskany groch sparzyć 
wrzątkiem na przetaku cienką warstwą, robiąc to 
po pół garnca, rozłożyć na deskach w przewiew- 
nem miejscu, a na drugi dzień sypać w kompo- 
tyery, puszki blaszane lub wreszcie butelki, zalać 
przegotowaną ostudzoną źródlaną wodą, obwiązać 
pęcherzem, zalać pakiem i gotować w kociołku 
w zimnej wodzie, jak wszystkie konserwy, od za
gotowania minut 15, wyjmując gdy ostygną. 
0 dwóch sposobach suszenia na zimę zielonego 
zielonego groszku, patrz „Jedyne praktyczne prze
pisy zapasów śpiżarni any ch“ wyd. 17.

Lucyna Cwierczakiewiczotoa,

Odpowiedzi od, Redakcyi.

Pani W. P. w Sompolnie. Suknie z materyału 
grubego mają oddzielną spódnicę podszewkową, 
ażeby szwy nie wypadały zbyt grubo przy obci
słej formie na biodrach. Dolny brzeg falbany pod
szyć listwą. Takie szczegóły powtarzamy ciągle 
w opisach szczegółowych rycin i w sprawozda
niach o ubiorach.

Pani M. K. (Krym — Teodozya). Podręcznika 
uczącego roboty kwiatów z bibułki niema u nas 
w księgarniach. Bibułki kolorowej na arkusze 
w różnych gatunkach i kolorach, dostać można 
w każdym składzie papieru.

Stałej czytelniczce M. J. Najlepsza metoda kro
ju  jest francuzka, podług miary na centymetry. 
Czas trwania nauki zależy i od osoby uczącej kro
ju, i przedewszystkiem od osobistych zdolności 
uczącej się. Umiejętność szycia jest przytem nie
zbędna, bo złe odrobienie popsuje najlepszą formę. 
Sam krój może zająć od 2 — 3 miesięcy, z nauką 
szycia rok czasu. Zresztą nie wiemy, czy Pani 
chce szyć dla siebie, czy wyuczyć się dla założe
nia pracowni. Jest wiele szkół i pracowni, w  któ
rych uczą kroju i szycia bez patentów lub z pa
tentami, wydawanemi przez mistrzynie cechowe, 
Nauka kroju kosztuje od rs. 15—30.

P. U. Adres składu wyrobów jubilerskich G. 
wyraźnie zaznaczono u dołu ogłoszenia. Obecnie • 
firma ta już nie istnieje w tem miejscu. Dokąd 
przeniesioną została—nie jest nam wiadomo.

Lekarz-Dentysta A. Zawadzki
Jerozolimska i*r. 49. (róg M arszałkow skiej),

= = = = = =   = = =  =  l3-
J.ek.- t te n ty s ta  .W. JSelens. Senatorska 19

j ł 8 l — 5 2 — 41

D en ty s ta  Stefan Zyczkowski M arszałków. 94, m. 11
1.

„SŁOWO1** największy polski dziennik poli
tyczny, literacki, społeczny, eko
nomiczny i handlowy. Numera 

okazowe wysyła się bezpłatnie.
(Warszawa—Warecka 15).

Specyalność:DENTYSTA CHWAT c z n s  zęby.  Królewska Nr. 2 9 .
2 8

Do n u m eru  dzisiejszego dołącza się doda
te k  z m odam i i arkusz z kro jam i.

TREŚĆ: Ofiary na sanatoryuin dla suchotników. — Wiktor Gomulicki: Wyzwolona, karta z życia (dalszy ciąg). 
Sprawozdania literackie. — Literatura dla dzieci wedle zapatrywań Anatola France — Juliusz Zeyer: Trzy leg

„Życie“ krakowskie, (dokończenie) —
________      zapatrywań Anatola France — Juliusz Zeyer: Trzy legendy o krucyfiksie (dalszy ciąg) — List Ge

bethnera i Wolffa. — Kronika. — Wskazówki i rady. — Ogłoszenia. — Edmund Chojecki: Alkhadar, powieść z życia ojców naszych (dalszy ciąg).
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c/.»ne t w ytarte pokryw a na  nowo are* 

I t r e m  i z ł o t e m  po cenach możliwie nlzkl h
T E O FIL , P Y C Z

4 , Miodowa 4 , w W arszawie.

2B e zp ła tn y

COROCZNIE 
5 2  tomy

D a r  m  o  

U  od  cite k

P r o s p e k t  n a  ro k  M8Q9.

„GAZETA POLSKA"
Dziennik polityczny, społeczny i literacki wychodzi w Warszawie 

przy współpracownictwie doborowych sił pisarskich.
„Gazeta Polska" od roku zeszłego daje prenum eratorom  swoim stale jako

Bezpłatny dodatek Tygodniowy
Co ty d z ie ń  k s ią ż k ę .

w ten sposib  każdy prenum erator „Gazety Polskiej" otrzymuje od nas

C O R O C Z N I E
52 tom y książek darmo.

W ydawnictwo takie odpowiada potrzebom r o d z i n ,  którym obok pisma codziennego, 
stale dostarcza bez kosztu zdrową lekturę książkową, zapoznającą zarówno z ruchem lite ra tu 
ry współczesnej, jak z arcydziełami dawniejszej.

Tom tygodniowy dodatku rozsyłany jest 
bezpłatn ie  wszystkim prenum tra'orom  
zarówno w  Warszawie jak  na prowincyi.
Obe|muje on dziesięć arkuszy dr* ku 
i ma za treść co 'ydzień inny utwdr wy
bitny, bądź orygina'ny. bądź tłómaczony.

Przejdziem y kolejno  wszyst
k ie iite ra tu ry  eu ropejsk ie  i iia- 
my czytelnikom naszym ko lek
c je  dzieł in teresująeych. Po k il
ku latach każdy nasz prenum erator stanie się 
posiadaczem  w łasnej bogatej 
b iblioteki.

Dotychczas, t. j. od rozpoczęcia w ydaw 
nictwa w  Październiku foku zeszłego, w e 

szły do n ie,o  dzle.a następujących pisarzy: H Arter^eil'H, Józefa  BlłZinskiegO, 
J . Breton*a, A rtura (Gruszeckiego, E. GonenurCa, K lem entyny 
z T ańskich  H afm anow ej, T. T. Je rza , S tanisław a Kozłowskiego, 
J a n a  Lam a, J . Lie, Ireny  M oeowickiej, Tadeusza iPadalicy, E. 
R ostanda (przekład M. Konopnickiej i W t. Za górski t-go). W druku dzieła: St. f  iłec- 
kiego, (Goethego, Maryi K onopnickiej.

W wyborze nr a' eryału literackiego o naszych dodatków  książkowych dopomagają nam pp,

Zyg. G lo g e r ,  Kaz. K a s z e w s k i ,  i Ign. M atuszew sk i.
C E A A  „ G A Z E T Y  P O L S K I E J "  w raz z Bezpłatnym Dodatkiem Tygodniowym. 
W  W a r s z a w i e :  Rocznie 9 .6o półrocznie 4.80. kw artał de 2. to, miesięcznie kop. 80. 

Z odnoszeniem do domu. Z przesyłką pocztową: Rocznie rs. Iz , pólrocz. rs. 6, kw art. rs. 3.
C E A IA  O G Ł O N Z e  lS w  „ G a z e c i e  P o l s k i e j : “  Za wiersz petitow y lub j^go 

miejsce na czwartej s'ronie za pierw szy ;az kop. lo , z a następne po kop 8. Za wiersz peti

H m p la tn y

COROCZNIE 
5 2  tomy

D  a  i  m  o  

P o d a te k

tow y reklamy na trztciej stronie kop. 15. 
Nekrologii wiersz kop. 15.

Za wiersz petitow y na pierwszej stronie kop. 3o. 
25

Redaktor i Wydawca J a n  G ad om sk i.
A d re r :  M a r s z a n a ,  §§ a re c k a  t-Ł.

G E B E T H N E R  i W OLFF
17. Krakowskie-Przedmieśeie 17.

W IĘ K S Z Y  W  K B A JU

S k ł a d

P i a n i n

W Y N A J E M .

Fortepianów 

i  Organów
Sprzedaż na raty.

SKŁAD M EBLI 
ILżL a j  s t r  ó  w  S t o l a r s k i c t i

A. K L IP P E L  i S-ka
u l i c a  E r y w a ń s k a  M  9. 987— 25— 12

• Nowootworzony skład dywanów u l. Erywańska 14.
| p. fir. K . K ru s z y ń s k i i L . M icióski
\ ooleca: w ybór firanek, obić meblowych chodników i t. p. — Ceny nizkie. ę 
j Nprzeilaź na  r«iy. 1 0 2 8 - 5 2 - 1 4  j

S en a to rsk a  37, pałac ordynata hr. Zamoyskiego.
NOWOOTWORZONY

Skład Kapeluszy Słomkowych
z F ab ryk i „Psary” hr. Łubieńskiego i Szw edego, przyjm uje hurtow e obstalunki na 
kapelusze słomkowe t. zw. szw ajcarskie i z p lecionek w różnych fasonach. Tamże wy

łączna sprzedaż mebli ogrodow ych z F abryk i Sehlossbergskiej. 23
Senato rska  37, pałac  o rdynata  hr. Zamoyskiego.

BIURO N A U C ZY C IELSK IE!

B R O N ISŁ A W Y  G O LC ZE W SK IEJ
Nowotworzone pierwszorzędne kaucyonowane. R e k o m e n d u je  nauczycieli, nauczycielki,

;M. Schroder
Nowy Św iat 24.

Skład  fortepiaudw  i p ian in . 
W ynajem  i sprzedaż n a  raty . 

Telefon 1288. Cenniki gratis i franco.
914—R3—3o

D ozw . p rzez  Urz. lek . za  N. 337 n a  ogól. zas. handl.
P U D E R  I R I S  

nieszkodliwy,
dostać można w  składaeh 
iptecznych i perfumeryj
nych, prawdziwy tylko w 
olaszanem opakowaniu z! 
podpisem II . Lachs. 
Pudełko kop. 1-5 ar. i s>o. 
Główny Skład  S o ln a  N ł 9.

jXre.o'D*-

9 4  7 — an

Złoto, S reb ro  i Brylanty
kupuję, wykupuję z lom bardów (w iększych) 

i p łacę najlepiej, 994 <211
Biżuterję, W yprawy srebrne nowe i odnawiane 

sprzedaję najtaniej, bo w  mieszkaniu.
59, Nowy Świat 59 m. 5

H E I U T K  J L W I L E R .

Są do nabycia w księgarniach 
naukowe pedagoga U eussuera p t .

dzieła

N ajłatw iejsza do bardzo prędk ie  
go a  gruntownego n a u cz en ia  się  Ję- 
zy*-dw Obcych bez nauzy<i«l»,
z o b jaśn ien iem  wymowy i z Kluczem 
n a  k ońcu  k ażd eg o  dzieła:

„Samouczek“
1 > kurs wstępny,
(  Elem entarz) po kop. 10, 20, 35;— kurs 
I-szy kop. bo, — kuis Il-gi k. 1.60, — komplet 
(oba kursy) k. 2.00; Knsko-M emiecki 
Sam ouczek po kop. 10, 20, 35 i 2 70,

„Samouczek"
zeszytów, kurs Il-gi 24 zesz. Gramatyka Pol
sko-Francuska lo  zesz. po 15 kop. (pocztą 18 
k.); na zaliczkę wysyła się tylko S O , 1© lub 
przynajmniej O zeszytów.

„Samouczek" f**?*' '  I-szy kop. 75—
kurs II  k. 1.20, komplet k. 1.70.

„Samouczek"*^
• '  1 a k c

kurs II  k. 1.20, komplet k. 1.70,
P o ł s k o - K u -  

z wym ową 
akcentowaniem 

wychodzi zeszytami po lo  kop.
Na żądanie W ysyła się  bezp ła tn ie  I-szy 

zeszyt .Samouczka F ra n  tuzkiego 
i hu-k iego .

E lem entarz  Po lsk i z wzorkami p i
sma i rysunków i z obrazkami (7(1  figur) 
po 4, 1s i 25 kop.

Na przesyłkę pocztow ą dolicza się 2o kop. 
do każdego rubla.—Skład u autora (Reussnera) 
Złota o, W arszawa 5

Dla Pań malujących
Farby, Przybory Artystyczno Malarskie, Wzory, 

Szkice, Rzeźby i t. p. poleca Skład

L Mr
I O I ,  S I i t r 8 z a ł k o w 8 k a  101,

w WARSZAWIE. 812-50-45

>1J, n n f 11 Duży Sklep Manufakturnych i Sukien- 
Pjd I dlJ nych towarów. Życzący na raty 
adres osobiście lub pocztą J A a l e w k i  3 6

,2 Ch. Kantorowicz.

M A G A Z Y N  M E B L I  
B racka  Nr. 33 .

oraz
Zakład Tapicersko-Dekoracyjny 

L e s z n o  D tT r. 2 - i .

ANTONIEGO STRÓMIŁO
przyjmują zamówienia na całkowite urządzenie 
A partam entów od najskromniejszych do najw y

kwintniejszych. 1c26-52-14

S. KRZEWSKI i K. PŁODOWSKI
dawniej

Skład Towarów Żelaznych i Galanteryjnych 
w  W a m z a w ie ,  S e n a to r s k a  M  1 0  

poleca: Naczynia kuchenne i gospodan ze oraz 
wszelkie narzędzia. 913-28-18

Broszki, Bransolety, Kolczyki 
Pierścionki, Spinki, Szpilki

i t. p. poleca 7̂
Pracow nia Jubilerska

J. LIPOWSKI i S - k a
K rak .-P rzedm . 71 m. 9, I-sze  p iętro .

W yroby własne gustowne. Ceny fabryczne.

illu-Nakładem spółki wydaw nictw 
strow anych wyszło:

Album A rtura  G ro t tg e ra

„W O JNA”
(w dolinie łez) 15

11 rycin z portretem  Grottgera oraz tekstem 
T. Szabłowskiego Cena kop. 86. w ozdob
nej teczce, ryciny w kartonach rs. I k. 60 . 
Wydanie duże, wykwintne w  formacie 4 >. <(32 
ctm., ryciny na kat tonach w  ozdobnej tece ze 

złoceniami rs. 4 kop. 50.
Skład  główny w księgam i J a u a  

F iszera  Nowy Świat 7.

Gabinet-dentystyczny.
ze speeyairią pracownią do w stawiania

ZĘBÓW SZTUCZNYCH
od 1 do 10 rub. za sztukę 

8 i8 -5 2 -5 o  przyjęcie od 9 do 6:

Chmielna N-r 16. m. 4.

!! Na ra ty  od 5 0  kop. !!
poleca

F. Feigenblatt
G R A N IC ZN A  14. 

Wyżymaczki, Maszynki do m ięsa 
o raz  Naczynia kuchenne em alio

wane. 22

Okulary Binokle i Lornetki od rs. 1. 
Pasy brzuszne i Bandaże rupturo-
we sprężynowe, gumowe, lekkie i meta- 
mujące ruchów ciała od rs. 2 Opaski 
hygieniczne damskie ulepszone po kop 
40, 75 i rs. 1. Obstalunki listow ne 
uskuteczniam bezzwłocznie. 8 6 8 -4 0 - 2 9  

ItMichał P ik ,  optyk mech. m. Warsz. 
W arszavra, u lica  M iodow a nr. 14

Zakład Stolarski
D .  S I A R K 1 E W I C  Z A

w Warszawie, 
Grzybowska Nr. 62 .

P r z y j m u j e  wszelkie roboty stolarskie, meblowe 
budowlane, urządzenia sklepowe i t d 

W yrób staranny. Ceny l l i z k i e .  ’ 19
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I .  Kamieńskiego i S. Sawiczewskiego.
Rs. 1 kop. 5 0 .
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„Tygodnik Mód Pow ieści"
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E d m u n d  C f o  j e c k i .

A LKHADAR
Ustęp i życia ojców naszych

(Ciąg dalszy).

— Będziesz żałował, ale za późno. P a m ię 
taj!... je szcze  czas — powiedz, żeś chc ia ł  ż a r 
to w a ć  z b iednej dz iew czy n y .  Z ap o m n ę  ci 
bolu, s łow a n ik o m u  nie rzeknę, zamilczę, 
p rz y s ię g a m  n a  duszę!... O d g a d ła m  — n ie 
praw daż?.. .  A ch , powiedz panie! w rócisz  
m i życie, będę ci w dzięczną do śmierci; b ę 
dę cię k o c h a ć  j a k  dob roczyńcę , j a k  zb a w i
ciela!

N ag le  z a t r z y m a ła  się, ucię ła  glos; fala 
zw ą tp ien ia  znow u  p o ch łan ia ła  jej o s ta tn i  p ro 
m y k  nadziei. N astus ia ,  z rozpaczą  opuściła 
ram iona .

— Nie — nie! —  m ó w iła  s a m a  do siebie — 
n iep o d o b n a ,  a b y  ten  cz łow iek  ta k  dalece 
m n ie  zwodził; n ie  m ia łb y  serca, dla ż a r tu  
w y m y ś la ć  s tra szne  m ęcza rn ie .  P ra w d ę  po
wiada; odgad łam  j ą  w przó d y  —  tu  w  p ie r 
siach. K a ż ą  mi zg inąć , z a tra c ić  się bez ra  
t u n k u .  Z g in ą ć  — kiedy  n a  d w a  życ ia  — na  
życ ia  bez g ran ic ,  w y s ta rcza  mi je szcze  k o c h a 
nia! S ta ło  się!... n iech  w iem  p rz y n a jm n ie j  za 
co m n ie  gubi!...

U ża l  się nadem ną!,. .  powiedz mi pan ie  — 
n a  w sz y s tk o m  g o to w a  P a t r z  - j e s t e m  sp o 
k o jn ą  —  łzy  w  oczach  nie dostrzeżesz; w y 
s łu ch am  cierp liw ie . B ogu  poświęcę niedolę , 
ty lk o  nic nie ta j  p rzede  mną! M usiał p rzecie  
m ó w ić  d la  czego?

— P raw da!  szczerze w y zn a ję ,  i j a  nie j e 
s tem  bez w in y  — zaw in iłam ; gdzie?  ., kiedy?... 
nie pom nę; on  by  m n ie  n ie  p o rzu ca ł  inaczej! 
G d y b y ś  m i czas ty lk o  przypom nia ł,  g d y b y ś  
rzek ł  je d n o  słowo... o co poszło?... Bóg w i
dzi, że nie pam ię tam .

N ie  odpowiadasz?...  czy  zd ją ł cię żal nad  
m o ją  biedą?... zapóźno  te ra z  żałować!... u m ar l i  
z g robów  nie  w s taną .

Dziś z r a n a ,  przed  w y jazdem , m ów ił  ci 
o m nie? ., p rzys ięgnę!  W  te j  sam ej chw ili  
se rce  we m n ie  pękało; nie w iedzia łam  w te d y  
od czego. A ch , g d y b y  śm ie rć  b y ła  ch c ia ła  
m n ie  sprzą tnąć!  D a rem n ie  — P a n  Bóg po
k a r a ł  m n ie  życiem!...

N iecha j  się pe łn i J e g o  wola! w ycie rp ię  za 
m o je  g rz e c h y ;  ty lk o  osta tn ie j  p ro śb y  n a  zie
mi, w y s łu c h a j  m ój p an ie  — p o te m  — n i
kogo  ju ż  o n ic  p rosić  nie będę. Pow iedz, 
d la  czego  m n ie  znienawidził?...  Mówiłeś, 
że  zna jdę  jeszcze  ła sk ę  n a  świecie, n i e c h 
że j ą  z n a jd ę  u  ciebie! Z m iłu jesz  się — po 
wiesz  — ach  przec ie  se rca  n ie  m asz  z k a 
mienia!

S k ła d a ła  ręce, p a t rz y ła  m u  w  oczy, czek a ła  
odpowiedzi.

Ju liu sz  palił  j ą  w zrok iem .
— W idzę, że powiesz — rzek ła  po chw ili  --■ 

biedniejszej ode mnie, sam  się p rzekonasz  — 
nie m a  n a  z i e m i . . D obry  mój panie... patrz!... 
u  n ó g  cię b łagam !

N a s tu s ia  pad ła  n a  ko lana  i za la ła  się 
łzami.

W y c ie ń c z o n a  na  siłach, u ję ła  go za ręce 
i w milczącej p rośb ie  p rzyc isnę ła  j e  do u s t  
ro z ż a rzo n y c h  g o rączk o w ą  spieką.

N a  w idok  ro zh u k an e j  boleścią d z iew czy n y ,  
m im o w o ln e  w zruszen ie  zdjęło Ju liu sza ,  ale 
g łos  su m ien ia  n a  k ró tk o  w  n im  zadźw ięczał. 
T a  p ię k n a  g ło w a  w s p a r ta  na  je g o  dłoniach, 
i śn ieżna  pierś ro z k o ły s a n a  falą rozpaczy , 
i w io tk a  kibić u  nóg  m u w w ężow e k s z ta ł ty  
spleciona, tu lące  się k u  n ie m u  białe r a m io n a  
w ieśniaczki, znow u  n a m ię tn o ść  wpędziły  do 
m ózgu; k re w  o g n iem  w  n im  zakip ia ła , silnie 
p o rw a ł  d z iew czy n ę  ku  sobie, n a  pierś sw ą 
w e z b ra n ą  sza łem  j ą  c iągną ł .

N a s tu s ia  ro zn iem o żn io n a  c ie rp ien iem , w bez- 
p rzy to m n o śc i ,  n a  ram ię  zwiesiła  m u  głowę 
c iężką  od łez; j a k  k w ia t  u s to p y  podcięty , 
chy liła  się m u  w objęcia, od łk a ń  się cała  
zanosząc.

W ic h e r  zahuczał  p rzeraźliw ie ,  s t r a s z n a  b ły 
skaw ica  rozdarła  c ie m n y  s t ro p  niebios; tuż  za 
n ią  g rz m o t  zdaw ał się do d n a  z iem ię  d ru z g o 
tać; z a d rż a ły  d o m k u  posady; drzwi o tw ar ły  
się z łoskotem .. .

Blady, z w łosem  w  nieładzie, z o b ląk an em i 
o czym a, z zac iśn ię tem i u s ty  s ta n ą ł  pośród  
n ich  W ilczek .

Ju l iu sz  zerw ał się — odepchnął  dz iew 
czynę.

N a s tu s ia  k rz y k n ę ła  boleśnie; w s p a r ta  o k r z e 
sło, z a toczy ła   ̂ w zrok  b łęd n y  do ko ła ; p rze 
ta r ła  oczy. Ś ród  ogarn ia jąceg o  j ą  zm roku  
n ag le  dw ie  u jrza ła  postacie.

T e n  d rug i by ł on!...
J e d n y m  skok iem  by ła  tu ż  p rzy  nim .
W ilczek  rę k ą  się przed n ią  zasłonił.
Ju l iu sz  g łow ę zwiesił n a  piersi; s ta ł  w  k ą 

cie z za łożonem i ram io n y ,  szydersko  z pod 
oka spoglądał,  c zek a ł  ro zw iązan ia  groźnej 
p rzy g o d y .

N astusia , n iby  senna , bezw iedna , j e d n ą  r ę 
k ą  w sk a z y w a ła  Ju liu sza ,  d ru g ą  u s i łow ała  u s u 
n ą ć  zaporę  b ro n iącą  je j  p r z y s tę p u  do se rca  
k o chanka .

"Wilczek ściskał j e j  ram ię  j a k  że lazn em i 
k leszczami.

—  Przeklęta!. . .  — zaw oła ł  g rz m ią c y m  g ło 
sem  —  dla każd eg o  m asz  tę  sam ą  piosenkę!... 
N ie w porę  p rz y b y w a m ,  ale p rzys ięgam  ci, 
że w  porę  odejdę. Możesz go  przy  sobie za
t r z y m a ć .  H a, ha ' — rozm aitość ,  nie ty lko  
w  m ia s ta c h  popłaca. W y b ra ła ś  sobie 
dzień burzy!... to  niebezpiecznie .. .  p rzy  b u 
rzy , p io ru n  czasem  uderza! S e rce  ci, w i
dzę, urosło!.,, d la  dw óch  dziś m oże w y s ta r 
czyć!

S ta ła  j a k  w ry ta ,  j a k  m a r tw a ;  s łuchow i n ie  
d o w ie rza ła  i odpow iedzieć  nie m ogła . Z d r a 
dzie ła tw ie j  n a  s łow a się zdobyć; d la  n ie w in 
ności, p ie rw szą  o b ro n ą  b lask  n ie p o k a la n y  w ła 
snego sum ienia .

W ilczkow i zdało się, że chciała  mówić.

— Dość tego  —- rzek ł  o b o ję tn ie  — p różnych  
s łów  n ienaw idzę. Z nudziłaś  się m ną; nic 
w tem  dziwnego; ża lu  m ieć  n a w e t  do ciebie 
nie  będę. U p rz e d z ę  ty lk o  tw o je  życzen ia; 
razem  ju ż  z sobą b yć  nie  m ożem y . B yw aj m i 
zd ro w a  n a  wieki!...

N a s tu s ia  w y ją k a ła  n iezrozum ia le  ja k ie ś  w y 
razy; k re w  zb ieg ła  je j  do serca. P a d ła  bez 
zm ysłów .

W ilczek  oniemiał. W  p ierw szej chwili m y 
ślał, że j ą  zabił. N ad lu d zk i  żal śc isnął m u 
piersi; poskoczy ł ku  niej, chc ia ł  w racać  do 
ży c ia  — a c h  sam  b y łb y  do niej powrócił,  do 
biednej is to ty ,  k tó ra  od la t  d z ie c in n y c h  duszę 
m u  b y ła  odda ła .

O s ta tn ie  i sk ry  uczuc ia ,  o s ta tn i  p ro m ie ń  
sum ien ia ,  łzą  n a w e t  zab ły s ły  m u  w  oku , z a 
p o m n ia ł  o sobie, go tów  by ł z rozkoszą  p aść  
znow u w  objęc ia  b ia łego  anioła.

J u l iu sz  u ją ł  go za  ram ię .
W ilczek  d rg n ą ł  j a k b y  zak łó ty  w ężow em  

żądłem ; z g n ie w e m  w y rw a ł  ręk ę  to w arzy szo 
wi, raz  je szcze  spo jrza ł n a  pół m a r tw ą  d z iew 
czynę; z a t r z y m a ł  się n a  p rogu , nareszcie  j a k  
sza lony  w yb ieg ł  ku  pa łacow i.

Z d a ła  dochodził  go odgłos k ro k ó w  J u 
liusza.

Z as tan o w ił  się w pół d ro g i  i pom im o  b u 
rzy , k tó ra  ro z p a sy w a ła  się bez m ia ry ,  z a d y 
szany , z o b n ażo n ą  głową, o b o ję tn e  czoło s t a 
wił n a w a łn ic y ,  w y z y w a ł  n ie jako  do w alki 
ro z h u k a n e  ży w io ły .

— J e s t  B ó g  n a  Niebie  — rzekł, g d y  go 
t a m te n  dośc ig n ą ł  — je s t  sp raw ied liw ość  n ad  
św ia tem , j e s t  b u rza  co ry c z y  n ad  n a m i — 
a d la  n a s  n ie  m a  piorunu!.. .  P rz e k le ń s tw o  n a  
dzień dzisiejszy!...

— Z w y k ły  to  po rządek  n a  świecie. mój 
W ła d z iu  —  rzekł Ju l iu sz ,  o d s tęp u jąc  m u pół 
p araso la  —  co się zaczy n a ,  k o ń c z y ć  się musi, 
w ra c a jm y  pod  dach , inaczej zm o k n iem  do 
nitki.

W ilczek  rzucił  n a ń  g n ie w n e  wejrzenie .
— Ju l iu sz u !—rz e k ł—p rzy ją łem  cię w  dom 

j a k  p rzy jac ie la ,  j a k  brata...
— J a  zaś —  c iąg n ą ł  dalej o s ta tn i  — zd ra 

d ą  o d w d z ięczy łem  tw o je  zaufan ie ; chcia łem  
uwieść, p o rw a ć  ci k o c h a n k ę .  N ic  w  te m  nie 
widzę n ad z w y c z a jn e g o ;  p o d o b n e  w y p ad k i  
n ie raz  się j u ż  zdarza ły .

— N ie w czesn e  żarty!... — p rze rw a ł W il 
czek  —  ta k ie  postępow anie .. .

—  W y m a g a  zad o śćuczyn ien ia ;  n ie  przeczę. 
Będzie to, jeże li  się nie m ylę  p ię tn a s ty  twój 
po jed y n ek .

— M niejsza  o liczbę; cieszę się, żeś m i ' 
oszczędził w stępu , w p o d o b n y ch  razach , z a w 
sze p rzyk rego .

— Z b y t  d a w n o  zn a m  cię, m ój W ładziu , 
a b y m  nie u m ia ł  o d g ad n ąć  n a js k ry ts z y c h  tw o 
ich życzeń; ale  tu ,  n a  wsi, w e  d w ó jk ę  n ie  
m o ż e m y  się zabijać.

—  N ie  m ów ię  o wsi; chwili dłużej nie po
tra f i łb y m  tu  pozostać; n a ty c h m ia s t  w y je ż 
dżam ; zna jdę  S k a łk ę  po drodze.

—  W ątp ię ;  K a p i ta n  odsiaduje  swój m ie
siąc u  D zieduszyck iego ; j a  p rzed  tobą  
z ap ew n e  w y jad ę ,  jeże l i  f u r m a n  m ój prę
dzej od tw o je g o  zaprzęże. R u szam  p r o 
sto do L w o w a  i t a m  cz e k a m  n a  tw o je  roz
kazy.
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— Nie nadużyję twojej cierpliwości — od
parł Wilczek, prosząc go gestem, aby pierw 
szy wszedł do pałacu.

Juliusz uchylił czapki i wbiegł szybko 
do t swego pokoju, gotować się do w y
jazdu.

— Tym  razem — mówił sam do siebie — 
obejdziesz się bez pojedynku; chociaż po 
prawdzie, ja  raczej powinienbym szukać zem 
sty  i wpakować ci kulę pod czwarte żebro 
za wyrwanie się jak  Filip z Konopi, z nie- 
wczesnem przybyciem!... Szczególny czło
wiek!... w czepku się urodził; wszystko w ie
dzie się mu ja k  z płatka!...

Niebawem, pusto było w pałacu; gość 
i gospodarz rozjechali się każdy w swoją 
stronę.

Z trzech postaci ostatniego dram atu została 
tylko na miejscu dziewczyna.

Nastusia po kilku godzinach bezwładzy, 
zwolna w racała do życia.

Ocknęła się na podłodze, strasznie znę
kana; cierpiała, jak  gdyby przez zdruzgota
ną czaszkę, żelaznemi szpony mózg jej 
szarpano.

Podniosła głowę, wsparła się na dłoni; 
spojrzała w okół osłupiałym wzrokiem.

Burza oddawna już ustała; deszcz tylko ci
chym  szmerem wydzwaniał na szybach gro
bowe jakieś melodye.

Długo zbierała rozprzężone myśli, chw ytała 
się za głowę, tarła  powieki; przerażona ucie
kała przed pamięcią i znów rozbijała się 
o krwawą rzeczywistość.

Rozstawione w nieładzie sprzęty, płaszcz 
W ilczka rzucony na ziemię przypomniał jej 
całą prawdę wypadku.

Zerwała się, załamała ręce; gorące powieki 
na łzę zdobyć się już nie mogły; sucha, okro
pna boleść tłoczyła ją  ku ziemi.

Dziwne, straszne jakieś myśli, musiały prze
wijać się po głowie Nastusi; kilka bowiem 
razy żegnała się trwożnie, jak  gdyby odpę
dzając czarnego ducha podszepty.

Odegnany westchnieniem do Boga, przyla
tyw ał znów na skrzydłach rozpaczy, gryzł ją  
zębem zwątpienia, podmawiał na zatratę du
szy i ciała.

Nastusia wybiegła do przybocznego po
koju, zdjęła z nad łóżka szkaplerz i obrazek 
Poczajowskiej Bogarodzicy, uklękła, tw arz 
w dłoniach ukryła, poczęła żarliwie się 
modlić.

Ach, była to jedna z tych  modlitw, jakie 
z wieśniaczego serca i z prostej w iary płyną 
ku W szechmocnemu Obrońcy uciśnionych, ku 
jedynej pociesze, ku Ojcu dzieci bez szczę
ścia i bez dziedzictwa na ziemi. Było to zao
fiarowanie niepojętych cierpień na chwałę 
Pana wszech rzeczy, gorąca prośba o w ytrw a
łość, o radę w niedoli.

— M atko siedmiu boleści! — nie opuszczaj 
mnie, wysłuchaj!... — powtarzała, tuląc do 
ust cudowny obrazek.

Długo Nastusia klęczała zaprzepaszczona 
w m yślach zaśw iatnych, a gdy powstała, 
z zapadłych jej oczu święte błyskało natchnie
nie; w skołatanej głowie zaświtał zamiar, mo
dlitwą u niego wybłagany.

Dziewczyna rękę położyła na sercu; wa
hała się chwilę — niedługo. Postanowienie

i wola odniosły zwycięztwo. Jakby  nie na
leżąca do siebie, wiedziona wyższym rozka
zem, ję ła  ustaw iać sprzęty, składać pod zam
knięcie dary kosztowne W ilczka i drobne 
przedmioty, zacierać w domku ślady pobytu 
żywego ducha.

Została jeszcze nietknięta mała skrzy
neczka.

Nastusia otworzyła ją, wyjęła prostą ubogą 
odzież wieśniaczki, pam iętny ubiór, w którym  
on ją  był niegdyś porwał od matki, ubiór, 
k tóry był dla niej świętą relikwią, najsłodszą 
życia pam iątką.

Za chwilę już  miała go na sobie, już z pań
skiego zbytku, z pańskich podarków znikły 
ostatnie poznaki. Złożyła wszystko, zam
knęła, szkaplerz swój tylko zabrała i chust 
w łasnych biednych kilka zaściągła w zawi- 
nek, i chłopskim, polskim zwyczajem w węzeł 
kawałek chleba uwiązała, dla siebie, a prędzej 
jeszcze dla głodnych, potrzebnych ludzi na 
drodze.

Stanęła na progu; wszystko już  było go
towe.

Na niebie chm ury rzedniały; słońce u za
chodu, na pociechę po burzy, słało zie
mi kilka krw aw ych promieni; drzewa 
i kw iaty  wzruszone lekkim w iatru powie
wem, sypały dyam enty rosy; ptaszki w ylę
kłe nawałnicą wdzięcznie witały pow rót po
gody.

Nastusia pobiegła ku nim, otworzyła okno 
i klatkę; uleciały z więzienia, ale ja k  gdyby 
nie chciwe wolnego przestworu, zostały wszy
stkie w pokoju, trzepocząc skrzydełkami nad 
głową dziewczyny, pieszcząc jej ręce i szy
ję, tuląc się do niej z miłosnym świer
gotem.

Gorzki, tęskny uśmiech zamigotał na  po- 
łam anem  boleścią jej obliczu.

Więc jeszcze raz mieszkanko obeszła i każdy 
przedm iot po szczególe żegnała, i za każdym 
krokiem  garnęły się jej do duszy bolesne 
wspomnienia i za każdym poglądem część 
serca rzucała za sobą.

Obejrzała się. K w iaty tysiącem  ócz zewsząd 
na nią patrzyły, ostatni raz chwiały ku niej 
wonnym i kielichy — ach odtąd nikt już ich 
nie upielęgnuje, przed wichrem nie zasłoni, 
poranną rosą nie napoi, nie uweseli złotymi 
promieńmi! Raz jeszeze, ostatni, równiankę 
z najm niej różanych, z najmniej jasnych! 
I te  zerwane, i drugie nietknięte, wszystkie 
niedługo powiędną, zniszczeją. Zerwanym  
przecie, milej będzie uwiędnąć na ukocha- 
nem  łonie ich opiekunki. Chodźcie tu  bli
żej — spoczniecie na piersi; znikome szczę
ścia dawnego pamiątki; zanim barw y wam 
zbledną, nim się w pęk ziela suchego zm ie
nicie, w trum nie was złożą razem z biedną 
stroskaną.

A teraz dalej w drogę!
Tam za borami i polem, za wioską drugą 

i trzecią, jeszcze za polem i borem, tam  opu
szczona, sam otna, od dwóch lat za dzieckiem 
płacze K rystyna. Gdy córkę biedną zobaczy, 
znowu zapłacze, winę daruje, do matczynego 
serca przyciśnie i użałuje, u tu li ja k  w maleń- 
kości bywało, gdy pieszczotami z łez suszyła 
dziecinne oblicze.

Dopóki m atka jeszcze na ziemi, chociaż 
skołatana cierpieniem, choć zagniewana

i słusznie, je s t przecie w życiu otucha. Dość 
się przed nią użalić, paść do nóg, grzech w y
powiedzieć — m atka podniesie zbłąkaną, m a
tka o sercu ludzkiem, bo z ludu! Toć jeszcze 
P an  Bóg pozwoli, że pozostałych kilka dni 
życia, dziecię staraniom około m atki poświęci; 
i jej też lżej będzie na sercu, gdy dziecku 
własnem u przebaczy i do modlitwy za grze
chy pomoże, bo odpuszczenia ani zbawienia 
dziecię bez m atczynego błogosławieństwa 
u Boga nie dozna. Zwątlonej rozpaczą, 
o Panie! daj siły i wytrwałości, i pro
wadź prosto pod strzechą (rodzinną, by łzy 
na zgrzybiałą tw arz padać przestały, prowadź
0 Panie do matki!... do matki, do m atki do
prowadź!...

W ybiegła z domku, drzwi zatrzasnęła; po 
srebrnych1 ścieżkach miesiąca jak  cień mknęła 
przez ogród.

Stanęła na wzgórku, gdzie go zwyczajnie 
oczekiwała, gdy wracał z podróży; jeszcze raz 
wzrokiem zatoczyła do koła.

S tary  pałac posępnie tonął w ciemnej 
lip i świerków otchłani; w oddali, niby gro
bowiec z m arm uru, bielił się między krze
wy m ały domek, zwalisko szczęścia, uczucia
1 wiary.

Obojętny świadek ludzi i rzeczy, Dniestr, 
roziskrzoną wstęgą płynął gdzieś w nieskoń
czoność.

W szystkie struny życia rw ały się w pier
siach dziewczyny; przedarła ciszę nocną stłu
mionym krzykiem rozpaczy, raz ostatni ku 
lubym pamiątkom  boleśnie wyciągnęła ra
miona, oburącz szkaplerz uścisnęła, zbiegła 
ze wzgórka i dalej w  drogę!

I rada była, że nocą wybrała się w podróż; 
w dzień może byłoby trudniej opuścić m iej
sca kochane. Biegła sam otną drożyną i wkrótce, 
przed okiem nawet księżyca, znikła w gęstym, 
jodłowym  lesie.

W iatr szumiał, szumiał między gałęźmi, 
liść zeschły szeleścił je j pod stopami; 
strach czasami zdejmował biedną pątnicę, 
drżący wzrok rzucała przed siebie, szemrała 
litanję do Bogarodzicy i cudowną pielgrzy
mów modlitwę: Kto się w opiekę poda Panu  
swemu.

R anek zaczynał już świtać, siły Nastusię 
zdradzały, na drobnych nóżkach słaniała się, 
cbwiała, do wioski jeszcze było daleko — bar
dzo daleko.

Brała na wolę, chciała biedź dalej — byle 
wyjść z lasu, byle do krzyża co czernił się 
na rozstaju.

Tchu jej zabrakło, na b r z e g u  lasu padła 
pod drzewem.

Cała się rozniemogła tak, iż myślała niebo
ga, że ciężką śmiercią bez księdza przyjdzie 
jej umrzeć.

(.Dalszy ciąg nastąpi).


