

TYGODNIK MODY I POWIEŚCI

Pismo Ilustrowane dla Kobiet



PRENUMERATA WYNOŚI:
w Warszawie: Z przesyłką pocztową
kwartalnie . . . rs. 1 kwartalnie . . . rs. 1.25
Za odnośnienie do domu półrocznie . . . „ 2.50
kop. 10. rocznie . . . „ 5.—
Adres Redakcyi i Administracyi:
Warszawa, Chmielna 26. — Telefon 106.

ZA GRANICĄ: We Lwowie i Krakowie
Kwartalnie flor. 1.80, Na prowincyi flor. 2.20.
w Poznaniu kwartal. mr. 3. na prowincyi 3.75.
W innych państwach związku pocztowego kwartalnie
rs. 1 kop. 60 lub walutą zagraniczną podług kursu.
Agencye główne na Galicyę: we Lwowie Agencya dzienników
i inseratów St. Sokołowskiego Pasaż Hausmana 1. 9; w Kra-
kowie księgarnia S. A. Krzyżanowskiego. Agencya główna na

Niemcy: Księgarnia Polska Wiktora Tempłowicza w Poznaniu
Hotel Francuzki. Zmiana adresu kop. 15.

CENA OGŁOSZEŃ: Za wiersz *petitu* jednoszpaltowy lub
jego miejsce kop. 12 „Nadesłane“ wiersz garmontu
kop. 50. Ogłoszenia przyjmuje Administracya pisma
i wszystkie biura ogłoszeń warszawskie i znaczące zagranicą.

Rękopisów mniejszych Redakcyja autorom nie zwraca.

Helena Geysinger.

NICI PAJĘCZE.

NOWELA.

(Dokończenie.)

Ogarnęła ją straszna tęsknica, smutek, któremu koniecznie potrzeba było wyrazu. Podszła do fortepianu i ręce jej błądzić zaczęły po klawiszach, dobywając dziwne splecione melodye. Był to smutny wieczór jesienny; za oknami jęczał wicher, uderzał o nagie gałęzie akacyi; po szybach spływały strumienie deszczu—i tony fortepianu poczęły łączyć się z tą posępną melodią jesieni, z tym płaczem świata odartego ze szczęścia, z uroku, z wiosennej szaty swojej. TONY padały jak łzy i rozlewały się pełną falą jęku. U nóg Elli siedziała nieodstępna jej towarzyszka, mała dziesięcioletnia dziewczynka, którą dodano niewidomej, by zastępowała jej oczy. Elli żał było dziecka, któremu za pieniądze kazano spełniać smutny obowiązek, odprawiała od siebie małą, kazała jej bawić się, wynajdywała jej interesa do załatwiania na miejscu, ale dziecko miało widać bluszczową jakąś naturę, bo nie chciało odstępować kaleki. Cicho, dyskretnie spieszyło jej w każdej chwili z pomocą, odgadywało myśli i życzenia. Obecność tej małej nie ciążyła nigdy Anieli. Godzinami całemi siedziały spokojnie obydwie pogrążone w dumaniach. Dziecko kładło głowę na kolanach Elli; ona ręką gładziła jej włosy. I zrodziło się pomiędzy nimi uczucie smutne, głębokie i ciche. Rozumiały się nawzajem.

Dziś po raz pierwszy dziecku było jakoś nieswojo. Tak strasznie wył wicher, tak za-

łośnie, rozdzierająco odzywał się fortepian. Lęk jakiś ogarnął jej małą duszyczkę.

— Panienko, nie grać tak! — zawołała prosząco.

— Czemu Jadziuś, czemu?

— Bo tak smutno, mnie się płakać chce zaraz.

— A ja nie płaczę, Jadziu, choć w duszy mam morze łez, takie głębokie, bezdenne...

I mówiła już do siebie głosem stłumionym, głuchym:

— Nie płaczę, choć nad tem morzem zawisła ciemność bez końca, i duch unosi się samotny.

Uderzyła znów w fortepian; odpowiedział jej jakimś przykrym, dysonansowym akordem.

— Idź Jadziu, idź do Zosi—powiedziała nagle suchym, rozkazującym tonem.

Dziecko podniosło się przelęknione i wyszło cicho z pokoju.

Potrzebowała być samą, zupełnie samą. Po wielu dniach milczenia potrzebowała mówić, skarżyć się, krzyczeć!

Ale przed kogo zanieśie skargę?

Czy Ten, co na niebiosach, w obłoku zaświatowych tajemnic spowity, usłyszy jej wołanie? Czem dla niego ból robaka wijącego się po ziemi?

On odjął jej oczy!

I oto stoi przed nim skrzywdzona i pyta:

— Czemu?! Czemu?!

Z głuchem łkaniem rzuciła się na kolana, oparła ręce na sofce, głowę ukryła w rękach.

— Czemu?! Czemu?!

Nie było odpowiedzi.

Ślepa dziewczyna płakała z początku głośno, potem coraz ciszej, ciszej...

Wreszcie podniosła się jakaś inna, jakby tą boleścią swoją upojona, senna.

Wyciągając przed siebie ręce, doszła do fortepianu i usiadła przy nim znowu. Tym razem, z pod palców jej błądzących po klawiszach dobywała się melodyja jakaś bardzo

cicha, łagodna, dźwięki ledwo pochwytne, słabe.

Za tempem melodyi tej idąc, śpiewnym głosem mówiła dziewczyna.

— Lata przejdą, długie przejdą chwile, ja nie zobaczę cię nigdy, jedyny!..

— Czoło twoje piękne, czyste, białe... czoła twego nie ujrzę już nigdy, jedyny mój!..

— Ukochanych oczu twoich, umiłowanych oczu nie zobaczę już nigdy, już nigdy, jedyny!..

Głos jej się łamał i zamierał chwilami.

Uderzyła silniej w fortepian.

— Mgły moje, białe mgły, tanecznice nad wód obszarami...

— Kwiaty, wonne, cudne, barwne, kwiaty...

— Ptaki, ptaki! wy po szlakach, po chmurnych latawce...

— Pola bezbrzeżne, szumne moje pola...

— Ziemia moja, ty czarna, ty święta!

— Słońce krwawe, krwawe słońce o zachodzie...

— Już nigdy! już nigdy!..

Śmiech rozdzierający, dziki, straszny wydarł się z jej piersi.

Śmiech ten szalał w powietrzu burzą takiego bólu, takiej rozpaczki bezmiernej, iż trudno byłoby uwierzyć, że z ludzkiej piersi pochodził.

Służące, które usłyszały go na drugim końcu mieszkania, oniemiałe, z przerażeniem spoglądały po sobie.

Po chwili dopiero Zosia pobiegła do salonu i chwyciła za rękę Anieli, śmiejącą się wciąż tym spazmatycznym, okropnym śmiechem. Niewidoma oparła się na niej i nagle w objęciach jej ucichła. Kurcz wyprężył jej ciało i Zosia uczuła, że zawisła jej na rękach bezwładna. Złożyła ją na sofie i dzwoniła na Jadzię, by ją wysłać po doktora, gdy wydało jej się, że po kilku jeszcze kurczowych rzutach Ella zaczyna powracać do przytomności.

Na twarzy jej odmalował się wyraz zdziwienia i błogości jakiejś.

Ujęła Zosię za rękę.

— Patrz, jak tu ładnie—mówiła wskazując przed siebie — wspaniały salon, tyle postrojonych pań, a tam widzisz, widzisz, tam Karol; prawda jaki on ładny, jakie ma cudne oczy! Nie zasłaniaj mi go, usuń się; tak dawno go nie widziałam. Idźcie ku mnie, idźcie, usuń się Zosiu!.. Jakaś ty niedobra. Zasłoniłaś mnie, on mnie nie dojrzał, nie zobaczył, i odszedł.. może nie wróci już, może już nigdy...

Mówiła głosem tak żalnym, tak pełnym wyrzutu, że Zosię łzy kręciły się w oczach.

Próbowała uspokoić ją.

— Panienko, tu nic niema, tu nie było wcale pana Karola. Niech się panienka zastanowi, jesteście w domu.

Ale chora zdawała się nie słyszeć wcale tych słów, oddana cała wizji, którą wytworzył podrażniony jej mózg. Na twarzy jej zajaśniał znów wyraz zadowolenia, usta uśmiechały się błogo.

— Ach znowu jest! Widzisz? idźcie w tamtą stronę, siada przy tej pięknej pani w różowej sukni. Rozmawia z nią, uśmiecha się, ach, jak on patrzy na nią dziwnie, dlaczego on na nią tak patrzy?.. Zosiu, Zosiu—wołała znów żalnym głosem i nie kończyła, nie wypowiadała dręczącej ją myśli.

Po chwili zaczęła szeptać bardzo tajemniczo:

— Ja wiem, wiem! Chodź, powiem ci to po cichu, ale pamiętaj, nikomu mówić nie trzeba.

Zosia posłusznie zbliżyła ucho do jej ust, ale nie usłyszała nic. Ella bezdźwięcznie poruszała ustami. Po chwili jednak powiedziała bardzo głośno i wyraźnie:

— On ją kocha!

Jak gdyby nagle pękła obręcz fatalnego czaru, który trzymał ją w swej mocy, jak gdyby zbudziła się z męczącego snu, Ella westchnęła głęboko, twarz jej przybrała dawny naturalny wyraz.

— Kto tu jest? — spytała innym zupełnie stłumionym głosem.

— Ja jestem, panienko. Nikogo więcej niema. To się wszystko tylko tak zdawało panience.

— Spać mi się chce — powiedziała po chwili.

Znać na niej było niezmiernie znużenie.

Nazajutrz Karol przyszedł wcześniej niż codziennie. Ella nie wyciągnęła ku niemu rąk, jak to czyniła zazwyczaj na odgłos kroków jego; słaby rumieniec nie zabarwił jej twarzyczki.

Siedziała blada, zgnębiona, wyczerpana.

Młody człowiek podszedł ku niej i nie mówiąc zaczął całować jej ręce. Uśmiechnęła się bardzo słabo.

— Przyszedłeś?—powiedziała tylko.

Chmura zniecierpliwienia przemknęła po czole Karola. Odczuł w głosie jej wymówkę. Więc każdy wieczór przepędzać ma tu, w tym mrocznym pokoju, w tej atmosferze rozpacz i bólu, która dusić go już zaczyna! Więc skąd się na zawsze?!

Gniewne słowo cisnęło mu się na usta, ale spojrzał na zbiedzoną twarzyczkę dziewczyny i zamilkł.

W tej chwili z głębin pamięci podniosło się ku niemu widmo dawnej jego Elli. Była

to hallucynacja niemal. Z taką wyrazistością i prawdą rysowała się przed nim postać pełna uroku, pół-dziecko, pół-dziewczyna, że młody człowiek drgnął przerażony. Te jej oczy promienne, jej włosy złote, różowe przesłizne usta, to jego siostrzyczka-kochanka.

Spojrzał na tę, która siedziała koło niego. Pierwszy raz uderzyła go tak silnie zmiana, która zaszła w niej od roku. Na czole jej rozpostarł się jakiś cień starości, ból kalektwa. Zbrzydła, wychudła, uwiędła... Tamta, uroczy cień przeszłości, znikła już; przy boku jego pozostał tylko ten kwiat zmiętoszony, zdeptany, smutny, bez życia prawie kwiat. W mózg młodego człowieka wwierciła się niespokojna, uparta myśl: to nie ta sama.

Wydało mu się, że ktoś słowa te krzyczy mu nad uchem: to nie ta sama! nie ta sama!

W tej chwili poczył szybko, gwałtownie niemal usprawiedliwiać wczorajszą swą nieobecność. Opowiadał długo, szeroko o jakichś interesach, które go absorbowwały, o natrętach, co mu zabrali czas i t. d., i t. d. Ale Ella nie dopytywała. Nieruchomością jej i milczeniem zmęczony powstał i zaczął przechadzać się po pokoju. Czuł się tu dziwnie skrępowanym, nie wiedział o czem mówić ma z tą smutną, cichą i tak mu dziś daleką istotą. Z radością powitał wejście pana Tomasa, który zwykle o tej porze odwiedzał córkę w jej pokojach. Potoczyła się rozmowa o wypadkach dnia, sucha, potoczna. Ella siedziała na sofie, nie biorąc w niej udziału. Wreszcie Karol zaczął się żegnać.

— Przepraszam Ello, że nie zawiadomiłem cię wczoraj. Później dopiero przyszło mi na myśl, że może oczekiwałaś mnie i że przyprawiłem cię mimowoli o niepokój. Jutro też służyć ci nie mogę, chyba na bardzo krótko. Wreszcie zobaczę. Do widzenia!

Wyszedł.

I odtąd często Ella samotnie spędzała wieczory. Karol przychodził na krótko, bywał roztargniony i chłodny.

Coraz bardziej był tu obcym, coraz bardziej się oddalał.

Jednego z gwiazdzistych wieczorów zimowych wpadł z piosenką na ustach. Było mu tak dobrze, tak jasno w duszy, i krew młodą rozgrzewało mroźne powietrze; pulsowała szybciej.

Był tak podnieconym, że w pierwszej chwili nie zauważył żadnej zmiany w stroju i w wyrazie twarzy narzeczonej. Przyniósł wiązanek fijołków i wonne kwiecie rozsypał jej na kolana. Błędym uśmiechem przyjęła ten dar.

Karol spostrzegł, że po raz pierwszy długie włosy jej związane w węzeł, nie spadały już na ramiona bogatą falą. Wydawała się teraz wyższą, na twarzy miała dziwną surowość i powagę.

Przypatrywał jej się w milczeniu, zdziwiony i przerażony prawie, tak było coś uroczystego w tej ciszy, w wyrazie jej ust zacisniętych niezłomnym postanowieniem.

— Posłuchaj Karolu — odezwała się pierwsza, ręką dotykając jego dłoni.

Uczuł, że ręka ta była zimną jak lód.

— Posłuchaj, mam udzielić ci dobrej wieści...

Spojrzał na nią zdumiony.

— Ale wpierrw, ukochany mój, niech podziękuję ci za szczęście, które mi dałeś, za miłość twoją, za przyjaźń bratnią...

Umilkła na chwilę.

— A teraz—powiedziała z wysiłkiem — teraz... jesteś wolny! Zwracam ci słowo...

Zrozumiał nareszcie; w tej chwili głos jakiś krzyknął w nim: nie! I to „nie” z niezwalczoną siłą wydzierano mu się z piersi.

Ale Aniela szybkim ruchem położyła mu rękę na ustach.

— Teraz nie mów nic! Nie chcę żebyś mówił, nie chcę! Odpowiesz mi później. Karolu mój, mój! Ostatni raz dziś tak cię nazywam, nie trzeba się łudzić, miłość nie dla nas, pierzchła dawno, dawno—żyjemy jej cieniem. Byłeś dobry, bardzo dobry, Karolu. Nie mogłeś dawać miłości, więc dawałeś litość, i dzięki ci za to. A teraz pójdziesz odemnie, pójdziesz w swoją drogę. Tyś młody, silny, piękny, tobie się życie uśmiecha, nie będziesz wiązał go z życiem kaleki—pójdziesz, a ja... błogosławić cię będę bracie!..

Karol milczał.

— O tak, nie mów nic. Idź, zagraj mi co. Ja zrozumiam; tonami muzyki dusza twoja da mi odpowiedź. Ale nie mów, o nie mów nic!..

Położył ręce na fortepianie, ale ręce mu drżały.

— Nie mogę grać, Ello—powiedział bardzo cicho.

Nie odpowiedziała mu. Stała z twarzą ukrytą w dłoniach.

Więc zaczął grać, starając się uspokoić, uciszyć rozpierzchłe myśli. Ale melodia się rwała, wicherzyła; była w niej jakaś rozterka, jakiś niepokój i lęk, i gniew. Wreszcie fałszywy akord zmącił ją do reszty.

Karol wstał rozdrażniony. W tej chwili Ella odjęła ręce od czola, i Karol przestraszył się potęgi bólu rozlanej na jej twarzy. Chciał zbliżyć się do niej, ale wyciągnęła przed siebie ręce, jakby mu broniła przystępu. Te ręce białe, przezroczyste, na mrocznym tle pokoju, wydały mu się srebrzystymi kwiatami lilii rzuconymi w powietrze. I zaczął cofać się powoli, a lilie drżały, jakby żegnając go. Przystanął, spojrzał. Z oczu ociemniałej płynęły dwa strumienie łez, usta jej poruszały się lekko. Karolowi wydało się, że szepce dwa wyrazy: pajęcza nie! W tej chwili poczuł jasno, wyraźnie, że ta nie zerwana, zerwana na zawsze—i wyszedł.

Pozostała sama wśród mroków długiej, nieprzeniknionej nocy. Fale ciemności, jedna za drugą, przepływały dokoła jej głowy.



Wyjaśnienia i odpowiedzi.

Jak łatwo było przewidzieć, ostatnia powieść Zoli „La Fécondité,” wywołała przede wszystkim dużo polemik i sporów ustnych i piśmiennych, a w następstwie powódź prawdziwą obwinień, usprawiedliwień, protestów i rekryminacji. Oskarżenia wyszły oczywiście z obozu męskiego; dotknięta obwinieniem kobieta broni się odważnie, a między jej argumentami są, przyznać należy, i takie, których nie odeprzeć lada słowem lub paradoksem.

Wystąpił w prokuratorskim charakterze jeden z pierwszych francuzkich publicystów, Gaston Deschamps, i on właśnie postawił zarzut kobiecie, jako winowajczyni głównej w sprawie, którą w ostatnim dziele swoim porusza Zola. Zkąd mają się brać matki, woła on szydę, kiedy coraz więcej widzimy cyklistek pedałujących, coraz więcej istot płci niezdecydowanej, poprzebieranych za mechaników samochodu — wreszcie zwoleńniczek najróżnorodniejszych sportów, przy których, jak poucza praktyka, myśl sama o obowiązkach matki przedstawia się jako absurd zupełny. Nawet rodzaj używanego w tych stowarzyszeniach ubrania, pozbawionego zupełnie powagi, nie dopuszcza posądzenia, aby ta, która je przywdziała pozostawić mogła w domu dziecko, a tembardziej kilkoro dzieci.

Na ten zarzut odebrała redakcja „Figara” moc niezmierną listów, z których sporo jest dosyć wymownych, a co ważniejsza trafiających do przekonania; uważamy sobie za obowiązek przytoczyć tutaj kilka próbek, z góry oznajmiając zresztą, że są bardzo rozmaite między niemi:

„Łatwo to jest bardzo, mówi jedna z tych pań, objąć oskarżeniem cały wielki ogół kobiet, na zasadzie, że się spotkało na przechadzce kilka cyklistek, o których pochodzenie, charakter, sposób do życia, nie zadaliśmy sobie trudu zapytać nawet. Wartoby jednak było temu, który chce wyrokować, dowiedzieć się, choćby w przybliżeniu, procentowego stosunku tych cyklistek i automobilistek, do reszty zapracowanych, tak mało lekomyślnych, jak to we Francji jest możebnem, a nerwowych o tyle tylko, o ile samo zadanie życia staje się dla nich skomplikowanym aż do niepodobieństwa.

„Czy zastanowił się obwiniający nad wymaganiami epoki naszej — czy rozważył na jakiego to rodzaju alchemię wychodzi zadanie prowadzenia przy średnio-przeciętnym budżecie paryżkim, domu takiego, w którym jest do wychowania czworo lub pięcioro dzieci. Jakim może być ład w mieszkaniu zacieśnionem, gdzie dziecko z konieczności znajdować się musi wszędzie, i jakie następstwa takiego stanu rzeczy? Oczywiście, mąż uznaje za słuszne i naturalne, aby żona pozostała sobie wśród tego, co on w szczerości swojej raczy nazywać królestwem niewieściem, a co w rozumieniu praktycznym obejmuje przede wszystkim ocieranie nosków. ...Sam pozostawia

dla siebie dział o wiele łatwiejszy i ponętniejszy zarazem. Spieszy on powodowany smutną koniecznością, zaspakając na zewnątrz domu swoje upodobania natury intelektualnej i estetycznej, ani się troszcząc o to, czy ta, którą pozostawił monarchinią w tem królestwie, nie ma również tych samych upodobań.

Zróbcie panowie skrupulatny rachunek sumień własnych, a przyjdziecie do przekonania, że niekoniecznie kobietę postawić wypadnie w stanie oskarżenia, w sprawie, którą podjął w ostatniej powieści swojej Zola.

„Prawdą jest, mówi inna korespondentka, że w znacznej liczbie rodzin przybycie dziecka nie jest witane ze szczególną radością, ale nie bądźmy zbyt pochopni do posądzeń, i nie twierdźmy tak napewno, że przyczyną tego uczucia jest strach kobiety przed koniecznością wyrzeczenia się uciech życiowych.

„Znam ja bardzo wiele dobrych matek dwojga dzieci, które z trwogą prawdziwą rozmyślają nad tem, gdzieby można jeszcze pomieścić trzecią kołyskę. A tu dzisiaj już budżet rwie się każdego miesiąca — co będzie dalej? Wszak ten brak, który sprowadzi za sobą nieuchronnie trzecie dziecko, zagrozić musi w pierwszym rzędzie tym dwojgu żyjącym, które i bez niego są przedmiotem wszystkich trosk i niepokojów matczynego serca. Czy autor złośliwego artykułu, mówi korespondentka, wie, w jaki to sposób mieścić się może rodzina z 4 lub 5 ciorgiem dzieci w lokalu, który kosztuje rocznie 2,000 do 2,500 franków.

„Wzrastające trudności życia wytwarzają same przez się to położenie, które ogół uważa za groźne dla przyszłości narodu francuzkiego. Wierzajcie, kończy swoją obronę ta kobieta, że wiele bardzo matek błogosławiłoby mędrca, któryby na złe istniejące znaleźć potrafił środek zaradczy.

Oto znowu inna, z odmiennego nieco punktu zapatrywania wychodząca, w odpowiedzi swojej mówi:

„Bardzo wiele młodych dziewcząt uczciwie i rozumnie wychowanych, wychodzi za mąż w tem miemaniu, że niema szczęścia, jak pożycie we dwoje, zdala od zgiełku światowego. Na cóż w stosunku małżeńskim trafia większa część istot podobnych?

„Po roku lub dwóch latach obdarza los dzieckiem stadło takie. Pana domu w przeważnej liczbie wypadków nudzić zaczyna żona kwękająca od czasu do czasu, a po tygodniu jakimś płacz dziecka fatalnie oddziaływa na jego stan nerwowy. Nieodłączny od tego nowego trybu życia wzrost wydatków wzmaga rozdrażnienie do tego stopnia, że musi nieszczęśliwy uciec się do środków mogących złagodzić fatalny nastrój, jakiemu on podlega po każdym parogodzinnym pobycie w domu. Znane są te ucieczki i te środki.

„A kobieta? — zapytacie czytelniczki. Kobieta, jeśli mamy na myśli tę, o której mowa, dba przede wszystkim o zachowanie dla siebie człowieka poślubionego przez nią z miłości i dlatego wyrzecz się wszystkiego, co go od niej oddala, co mu ją robi mniej cenną i miłą.

„Wierzajcie, kończy korespondentka, egoizm, pożądanie łatwych uciech i niedostateczne przejmowanie się mężczyzny poważnymi zadaniami życia, oskarżyć tutaj należy przede wszystkim. Mężczyzna ma taką między innymi jedną lichą miłość własną, która każe mu lękać się, aby jego żona i matka jego dzieci nie była jednak poza domem niższą pod względem elegancji i wykwintu od zalotnicy, której świetność zewnętrzna stroju narzuca mu się jako porównanie. Jemu na tyle brak i powagi i dobrego smaku jednocześnie, że radby widział, aby żona przybierała tamtej wdzięk krzykliwy, manierę, coś z żargonu, a choćby i z istoty także.

„Mniej roztropne, niedosyć przewidujące, skłaniają się do upodobań swego pana, nie przypuszczając w naiwności swojej, że niezależnie od szwanku na honorze, który ponosi kobieta zniżając się do podobnego naśladownictwa i takiej rywalizacji, nigdy nie zdoła żona i matka dorównać świetnością takiej piękności zawodowej.

„Zróbcie z mężczyzny człowieka poważniejszego niż jest, postarajcie się, aby życie jego bogatszem było w treść, aby zwyciężył w sobie egoizm, a przekonacie się, że kobieta wyciągnie pierwsza ramiona do tej reformy. Ona tak dawno czeka na to przeciwieństwo.”

Słuszność i zasadniczość ostatnich usprawiedliwień dobitnie stwierdzają zwierzenia pewnej matki rodziny, przesłane także redakcji „Figara.”

Oto słów kilka ożywczych jak rosa:

„Mam dzieci sześcioro, z których jednego tylko, dzięki wskazaniom lekarzy, niezdolałam wykarcić sama. Wiadomo, wiele to lat życia w odosobnieniu wymaga zadanie takie. Nie mogę powiedzieć, żeby mi to zaciężyło kiedykolwiek, bo mąż mój był dla mnie nie tylko towarzyszem, ale był mi radą, światłem i podporą. Wiem, że nigdy nie byłabym poddała obowiązkowi, gdyby nie jego współdziałanie i kierunek.”

Jak widzimy, znajdują się i w naszych czasach recepty na antagonizmy między mężczyzną a kobietą, zarówno jak na okrzyczane naruszenie równowagi w stosunku małżeńskim. A oto także słów kilka wymownych:

„Ktoby też to z ludzi znających kobietę uwierzyć mógł naprawdę, że pozbyła się ona uczuć i pragnień wrodzonych. Jeśli są takie, dla których macierzyństwo jest widmem, stanowią one z pewnością wszelką małą zaledwie cząstkę tego ogółu, dla którego przedstawia się ono jako szczęście i błogosławieństwo. Niestety wchodzi tu w rachunek pieniądz, który mężczyzna dzisiejszy stawia jako okup za utraconą część wolności osobistej. Mam lat 24, przeczuwam, że umrę starą panną, a jednak wyznaję bez fałszywego wstydu, iż wolałabym, aby inaczej się stało.

R.



KORRESPONDENCA

z Paryża

O ubiorach.

28 Listopada 1899 roku.

Z ostatnimi liśćmi rozwianymi jesiennym wiatrem z drzew bulwarów i Pól Elizejskich, powracają na stały pobyt zimowy do stolicy ostatnie jeszcze ociągające się mieszkanki letnich pałaców, wiejskich rezydencji, wypełniając po brzegi Paryż wdziękiem nowych strojów, nadając miastu tę cechę właściwą ruchliwości sezonu zimowego rozwojem stanowczej i decydującej mody. Teraz już niema wahania w kroju, ozdobach, stylach, kolorach—tak ma być a nie inaczej.

Na jak długo? spytacie czytelniczki tej pogawędki; w tem pytaniu słuszne widzę niedowierzanie, a zarazem znajomość kaprysu mody paryzkiej.

Ciekawą jest rzeczą stwierdzić od czego nieraz zależy nagły zwrot w modzie i to w chwili zwłaszcza, kiedy jej twórcy czy twórczynie pozornie na jedno się zgadzają. Oto krawiec zazdrosny o powodzenie i wielką popularność znanej elegantkom firmy, wypuszcza z pracowni swej nowe okazy sukien faldzistych naprzykład w epoce, kiedy ogólnie spódnica raczej pochwę parasola przypomina. Wtenczas to następuje walka między szermierzami mody, którą znów rozstrzyga gust czy kaprys wielkich elegantek jedną przejażdżką do lasku Bulońskiego w toalecie nowego systemu tryumfującego krawca.

Zebrania wieczorne, bale, koncerty, teatry, już zaczynają ściągać tłumy pań strojnych; trzeba nam jak najspieszniej przyjrzeć się ich toaletom, a rzeczywiście jest czemu się przyglądać, tak bogaty i różnolity mamy zbiór przepysznych materyałów. Jedwabie czarne przerabiane w srebrne i złote desenie, gładkie tak zwane Liberty białe, różowe, liliowe, srebrno popielate z aplikacją z białego atlasu w znaki kabalistyczne, zupełnie oryginalne, z konturem odznaczonym delikatnym sznurkiem w rodzaju złotej, srebrnej lub kolorowej nitki wijącej się wkoło artystycznego rysunku na spódnicy, staniczku albo około gorsu. Dalej *panne*, nowy rodzaj bardzo gustownego materyału mającego równocześnie wygląd jedwabiu i aksamitu ze zmiennym połyskiem, w prześlicznych dyskretnych odcieniach; gładkie, a także w oryginalny rzucik, równie stosowne na całe suknie wieczorowe, jak i na staniki strojnego zakroju, do jedwabnych lub atlasowych spódnic, jako ubranie najwięcej noszone na koncert lub teatr. Dalej mile dla oka są piękne gazy, muszlina, krepy, pochodzące już nie z francuzkich fabrykacyj, ale dostarczane wybrednym Paryżankom przez Chiny i Japonię. Nowe te i nie europejskie wyroby o dziwnych, najwdzięczniejszych barwach: opalowej, ametystowej, złoto-żółtej,

niby z promieni słonecznych utkanej, jedwabistej, a lekkiej i przezroczystej, wychodzą z ręki nieprześcignionej w pomysłach paryzkiej krawczyni, jako strój nader wdzięczny.

Nie umniejszając bynajmniej zasługi paryzkim szwaczkom, muszę jednakże zaznaczyć, że wobec tej niesłychanej obfitości ślicznych ozdób i dodatków: piór, haftów, fu ter, koronek, kwiatów, dżetów, kabazonów i błyszczących blaszek, zadanie ich w utworzeniu ozdobnej toalety jest znacznie ułatwione.

Suknie balowe dekolują się obecnie okrągło, ukazując górną część ramienia, zawsze obcisłe u bioder, rozszerzają się znacznie ku dołowi, opadając w krótką okrągłą powłokę. Zamiast rękawków wstążka lub gaza, skręcona jest w gustowny węzeł na ramieniu; druga część tej ozdoby zastępującej rękawek lekko spada powyżej łokcia.

W przelocie zaznaczam prześliczną toaletę balową dla mężatki: na czarnej jedwabnej materyi czarna gazowa nasiana liliowemi pailletkami w precudny deseń, spada ku dołowi na kilka rzędów wązkich, rzęsiстых czarnych falbaneczek, od spodu kilka liliowych falbanek; staniczek zaledwie odznaczający się wąziutkim paskiem, jakby jedno tworząc ze spódnicą. Około gorsu berta z lekko udrapowanej blade-żółtej gazy, przetykanej liliowem, błyszczącym naszyciem; wysoki naszyjnik z ametystów, tak zwany *collier de chien*, zupełnie obejmujący szyję; we włosach małe egretka mieniąca z gazy i listków *capilaire*, pantofelki czarne nabijane liliowymi punkcikami. W tem miejscu podkreślić muszę uznanie dla tych pięknych trzewiczek z cieniutkiej błyszczącej skóry, inkrustowanej kolorowymi guziczkami czy dużymi punkcikami i złotymi prążkami; trzewiczki te wybornie zastosować można do koloru ubrania sukni o ciemnym tle, gdy zaś suknia jasna, trzewik wycięty i pończoszka powinna być tegoż samego koloru. Czarne obuwie, jak i czarna pończocha zupełnie zaniechane przy balowej toalecie.

Ale wracam copędzej do opisu następnej sukni, ślicznej niebieskiej, koloru lawendy, z lekkiej popeliny. Spódnica otwarta na przodzie, zaokrąglona z boków, ukazująca przedni bryt z białej gazy pokrytej niby siatką z niebieskiej szneli, z małym kolorowym guziczkiem w rogu każdego kwadraciku; to ostatni wyraz nowości. Stanik wycięty, przód zaokrąglony w kształcie bolerka, na tle szneli haftowanej materyi; na ramionach, u paska i na bokach spódnicy duże różyczki z czarnych aksamitek, na szyi szeroka aksamitka z perłowemi spinkami, rękawiczki białe długie duńskie, we włosach fijołki z błyszczącą rosą.

Przyjrzyjmy się jeszcze dwóm staniczkom, stosownym do teatru lub na koncert; wystawione są chwilowo w oknie magazynu na rue de la Paix; cały tłum elegantek stoi przed niemi i podziwia.

Staniczek czarny aksamitny, obcisły niby napiersnik, wykrajany koło szyi i niżej koło paska na spódnicę, biała jedwabna szmizetka w małe pikowane zakładeczki; cały przód, górna i dolna część rękawa inkrustowane złotemi blaszkami i stalowymi guziczkami w bardzo gustowny i niezwykły deseń, na

stalowym łańcuszku u szyi. Na tle białej szmizetki i bardzo wysokiego kołnierzyka, zwiesza się amulet egipski cyzelowany złotem i stalkami — całość robi wrażenie wysokiej dystynkcji gustu.

Drugi stanik czy bluzka zupełnie tego samego kroju, stosowna dla młodszej osoby, jest z aksamitu turkusowego koloru, na którym odznaczają się przeniesione i przystępowane niewidzialnie prawie pysznych kolorów kwiaty aksamitne o delikatnych, długich łodygach, roztaczających wiotkie swe listki od paska ku górze, rozszerzając się na pierśsiach i zabiegając na wązkie rękawy zakończone w kształcie lejka u ręki. Pasek srebrny z klamrą turkusową, także medalion u szyi.

Wszystkie rodzaje biżuterii, dodatków, świecideł, znalazły naśladowanie w toaletach i dziennych i wieczorowych, a ponieważ nie wszystkie modnisie są w posiadaniu drogocennych kamieni, przeto pojawiły się naśladownictwa artystycznego wyrobu, oryginalnego pomysłu, a ceny bardzo umiarkowanej, tak, że z łatwością można postarać się o dopełnienie swej toalety temi ozdobami.

Strój głowy oddawna zarzucony na wieczorowych zebraniach, jest w tym sezonie przedmiotem wyjątkowej naszej uwagi. Pióra, kwiaty, błyszczące motyle, spinki brylantowe i simili, srebrzyste gazy, blaszki, szkiełka, drżące krople rosy na egretkach, migają i błyszczą wśród lekko karbowanych włosów z boku, z tyłu, z przodu, wpięte gustownie przez fryzjera, umiającego wybornie zastosować tę lub ową ozdobę do odcienia włosów i systemu czesania klientki.

Seweryna Duchńska.

SLUŻBA KOBIECA.

Wątpliwości nie podlega, że na świecie całym stosunek klasy służebnej do warstw społecznych potrzebujących usług płatnych, zmienia się bardzo szybko. Zaofiarowania tego rodzaju pracy widzimy coraz mniej, wymagania wzrastają, a gorliwość, przejęcie się obowiązkiem i sama nawet przychylność ze strony pracownika względem chlebowawcy, mają się w stosunku odwrotnym do wymagań. W naszym starym świecie europejskim zmierzają to stale ku jakiemś odleglejszemu niby wyzwoleniu stanu służebnego z wszelkiej zależności, w Ameryce zarysowuje się ostrzej, doraźniej niż u nas, albowiem oprócz ducha swobody nieograniczonej przybywa tam nadto kwestya kobieca, która doprowadza rzecz całą do formalnego przewrotu. Korespondent New-Yorski do Berlińskiego „Tagblattu” udziela nam pod tym względem nader ciekawych szczegółów.

Jeśli mamy wierzyć jego zapewnieniom, a nie nie upoważnia nas do twierdzenia, że w informacjach swoich grzeszy on przesadą, gospodarstwa domowe samoistne, dawnego typu, w klasie średniej zniknąć muszą stanowczo. Kobieta niewielkiej zamożności, która będzie się chciała w domu swoim uwolnić

od ścierania kurzów, prania bielizny, mycia naczyń kuchennych, gotowania obiadów, palenia w piecach, ślania łóżek — wogóle od tego wszystkiego, co dotąd powierzaniem było rękom t. zw. kucharek i pokojówek, kobieta taka będzie musiała zamienić dom własny na zamieszkiwanie w jakichś niby-hotelach, niby-pensjonatach, których typ szerzy się i udoskonala w Ameryce coraz bardziej. Domy prywatne takie, jakie znaleźliśmy dotąd, stają się na przyszłość zupełnie niemożliwe w Nowym Świecie, i są nawet niemożliwymi dzisiaj już, dla tej prostej przyczyny, że nie ma i nie będzie w zakresie przewidywań, służby kobiecej. Dotąd kontyngensu służbowego kobiecego dostarczały Ameryce głównie europejskie emigracje, obecnie Europa nie ma dla siebie nawet tej klasy społecznej, a więc i o eksporcie jej za ocean mowy być nie może.

W Paryżu mówi się już dzisiaj, że kto chce mieć służącą na zawołanie i być z nią w stosunku znośnym, musi się zgodzić na to, że traktować ją będzie jako osobę, która między innymi zgadza się także pracować w kuchni. W Ameryce i takie pojęcie stosunku nie wystarcza; hotel, restauracja, inny jakikolwiek zakład tego rodzaju może jeszcze przy znacznych wynagrodzeniach liczyć na zrekrutowanie sobie personelu żeńskiego do służby — dom prywatny nie dokaże tego z pewnością.

Zmiany wszelkie w społeczeństwie amerykańskim przychodzą szybko. Przed kilku zaledwie laty opisywała jedna z gazet Nowo-Yorkskich, iż w pewnym domu prywatnym służąca murzynka, chcąc odwiedzić swoje dzieci, mieszkające w jednym ze Stanów Południowych, nie mogła znaleźć za siebie zastępczyni, i z konieczności wynalazła zastępcę, którym był jakiś młody człowiek rasy białej. Osobnik ten posiadał wszelkie potrzebne kwalifikacje, i miał się z zadania swego wywiązać zupełnie zadawalniająco. Dziwiono się temu bardzo, a nawet większa część czytelników tej gazety, rzecz całą poczytała za prostą kaczkę dziennikarską. Tymczasem w praktyce zaczęło się to dziwaństwo spotykać coraz częściej, aż nareszcie dopomógł do... wyświecenia stanu rzeczy fakt dosyć zwykły, a mianowicie przyaresztowanie w stanie nietrzeźwym jakiejś ulicznej pijaczki w uboższej dzielnicy Brooklynu. Przyprawiona do aresztu policyjnego pijaczka okazała się pijakiem, a badany o pobudki takiej maskarady alkoholik, wytłómaczył, że inaczej trudnoby mu było zdobyć sobie tak korzystne zajęcie, jak to, które sprawuje obecnie, uchodząc za kobietę.

Kobieta wypiera męczyznę z jego stanowisk w sferze inteligencji, a u spodu samego społeczeństwa męczyzna ubiega się za tego rodzaju pracą, którą ona odrzuca, jako nieodpowiadającą jej wymaganiom dzisiejszym. Bardzo to ciekawy i bardzo charakterystyczny objaw.

Jak dalece zwyczaj ten staje się w Stanach Północnych powszechnym, potwierdza opowiadanie jednej ze współpracowniczek „New-York Herald”. Starając się bezowocnie od jakiegoś już czasu o służącą, zgłosiła się ona z żądaniem swoim do jednego z prywatnych biur stręczenia pracy, ale tu odrazu powie-

dziano jej, aby zaniechała poszukiwań, które do niczego doprowadzić nie mogą, natomiast przyprowadził jej na drugi dzień woźny tego kantoru młodego człowieka wyglądającego przyzwoicie, który za cenę 16 dolarów miesięcznie, mieszkanie i życie, podejmował się gotować, pracować, uprzątać w pokojach, jednym słowem spełniać to wszystko, czegoby żądano od kobiety, na miejsce której starał się dostać. Zresztą nie miał to być jego nowicyat bynajmniej, okazał bowiem zadawalniające świadectwo z dziesięciomiesięcznej służby w jednym domu, a nadto zadziwił swoją przysłą chlebobawczynią talentem, który nie każda służąca posiada, mianowicie umiejętnością układania fryzury kobiecej.

Współpracowniczka wielkiego amerykańskiego dziennika, następnie już nie z potrzeby, ale wprost dla zaspokojenia profesyjnej ciekawości zwiedziła kilka podobnych biur stręczenia sług, i wszędzie znalazła zaofiarowanie tylko służby męskiej—kobieta najwyraźniej należy tam do przeszłości.

Niewątpliwie na gruncie amerykańskim odgrywa rolę w tem szczególnym zjawisku społecznym, stosunek liczebny kobiet do mężczyzn — niemniej stwierdzić przychodzi, że za oceanem roboty najprostsze i najpospolitsze przechodzą na męczyznę. Kobieta stanowczo się od nich usuwa i zdaje się, że jeśli tak zwane niegdyś panie domu z jakichkolwiek względów odrzucać będą usługę domową, (a jest takich względów niemało, choćbyśmy tylko prostą przyzwoitość i obyczajność mieli na myśli), w takim razie część tych zajęć najpospolitszych będzie pani musiała wiaść na siebie. Innymi słowy, to czem w imię równości pogardza uboższa, to spadnie na bogatszą, jeśli nie jest w tym stopniu bogatą, aby mogła imponować wynagrodzeniem, które pracę podrzędną i pospolitą zrobi względnie zyskowniejszą nawet od usług oddawanych przez naukę i talenty. I oto znów mamy nową formę przewagi pieniądza, który zapewne wbrew chęci i woli usłuży najniższemu, najmniej ukształconemu, a przeto niekoniecznie najcenniejszym składnikom ustroju społecznego.

Warstwy średnie, stan przeciętnej zamożności, inteligencja cała, poniosą koszta tego przewrotu czasowego, albo tego trwałego przeobrażenia społecznego, bo ostatecznie nie o jego przyszłości wnioskować nam dziś nie wolno, chybaśmy powtórzyć chcieli za amerykańskimi dziennikarzami wróżbę, że XX-ty wiek innych pokojówek i kucharek oprócz męskich mieć nie będzie. Nie zawadzi zanotować tedy, że jarzmo zależności zrzuca w Ameryce tylko kobieta; męczyzna pracy służebnej nie wyrzekł się dotąd.

Godnem uwagi jest to wszystko.

W Europie zajmują się ludzie dotąd reformą stanu służebnego; zakładają się instytucje mające wystawiać specjalistki — instytucje mogące tym pracownikom zapewnić wynagrodzenia wyższe, a zatem i prawo stawiania odpowiednich wymagań pod każdym względem. Jestto więc na małą skalę to samo, co się na wielką dokonywa w Ameryce. Służąca wysoko wykwalifikowana w swoim zawodzie czy będzie kucharką wyborową, czy kamerystką umiejącą obchodzić się z koronką, strojem głowy i wogóle toaletą kobiety

bardzo zamożnej, służąca taka zyska wynagrodzenie wysokie stosunkowo jak na warunki obecne, a z największą pewnością wyższe niż nauczycielka, zabijająca się bakałarowaniem w domu średniej zamożności. Nie możemy przyznać, żeby nam się ta zmiana wydała korzystną i pożądaną. Owocem jej może być tylko to, że z czasem pewien procent nauczycielek przekona się, iż pożyteczniej jest pod względem materyalnym dogadzać fantazyom znudzonej kapryśnicy, aniżeli rozświecać w głowie jej dziecku i... przejść z pokoju do garderoby.

Co do nas osobiście, wyznamy szczerze, że co innego, niż udoskonalenie techniki stanu służebnego zajmuje nas, ile razy mowa jest o jakiegokolwiek reformie tych stosunków. Klasa średnia, a zatem sfera inteligentna nie wzrasta u nas w bogactwo w tym stopniu, iżbyśmy potrzebowali obmyślać dla niej kucharki-mistrzyni i garderobiane uzdolnione do podnoszenia wdzięków kobiecych, a nawet praca w tym kierunku wydaje nam się wprost niegodną dobrze zrozumianego postępu. Byliśmy natomiast potrafiłi podnieść poziom moralny klas służebnych, byleśmy chcieli i umieli dać im dobry przykład i światło, na którym im zbywa, a ustrzegli dziecko nasze od wywierania przemocy nad słabszym, będziemy mogli powiedzieć o sobie, że spełniamy dzieło wielkiej cywilizacji. Resztę pozostawmy spróżniaczonym oddawna i zbożacym świeżo.

K.

Z PRASY.

„Gazeta Kaliska” pomieszcza artykuł p. Fr. N., dotyczący współdziałania kobiety dzisiejszej w zarządzie majątkiem ziemskim. Ponieważ niektóre pisma nasze pomieściły wyjątki i streszczenia tego artykułu, który uważamy za wielce charakterystyczny w swoim rodzaju, przeto chociaż temi streszczeniami służyć chcemy czytelnikom naszym.

Ztwierdzając fakt, mówi jedna z gazet warszawskich, że obecne gospodarstwo rolne jest pracą bardzo złożoną i ciężką, autorka artykułu robi słuszną uwagę, iż najgorliwszym i najbardziej przejętym swymi obowiązkami pomocnikiem ziemianina, powinna być żona, współpracowniczka jego pracy i osiągniętych z niej rezultatów. Dawna tradycja narodowa wskazuje, że to pole pracy odpowiedniejsze jest naturze kobiet naszych, niż wiele innych, do których popycha mieszkanki wsi najnowszy ruch emancypacyjny.

A poniżej przytoczenie dosłowne:

„Obok pieczy nad wychowaniem dzieci, która zawsze pozostanie głównym zadaniem żony, dosyć może ona znaleźć czasu, aby zajmując się temi czynnościami, które dla kobiety są najodpowiedniejsze, a mianowicie prowadzeniem rachunkowości i korespondencji rolniczej, opieką nad chorą służbą i inwentarzem, a wreszcie dozorem nad czeladką, staraniem o jej umoralnienie, a gdzie można oświecenie. Przy pomocy podręczników od-

powiednich i kierownictwie męża, łatwo nabędziemy wprawy w pierwszych tych czynnościach, a serce kobiety ułatwi nam i wskaże najlepszą drogę postępowania w ostatnich."

Następuje zakończenie:

"Współzawodnictwo z mężem da kobietom naszym możność zaznajomienia się z istotnym stanem interesów, i ułatwi utrzymanie wydatków na odpowiedniej stanowi majątku stopie."

Byłoby to wszystko jeśli nie pożyteczne, to przynajmniej nieszkodliwe zupełnie, gdyby nie przypominało nam metody zapatrywania na pracę rolną i wszystkie jej gałęzie pomocnicze, jako na synekurę—zapatrywania szerzonych u nas przez kilka ostatnich pokoleń z godnym lepszej sprawy wytrwaniem. Bardzo trafnie uwydatnił to ś. p. Bliziński w słowach młodego Bajdałskiego, który rozmawiając z kolegą rolnikiem, mówi mu urągliwie: "Wyborni bo wy jesteście; nasiejecie w polach tego ziarna różnego, to sobie potem wszystko samo bardzo ładnie rośnie, i wy to nazywacie ciągle pracą." Bajdałskich mieliśmy legiony całe i pokazuje się, że nie uwolniliśmy się od nich zupełnie, kiedy kobiecie, żonie ziemianina robimy dziś jeszcze z naiwnością nieśmiałą propozycję pracy—zajęcia się dzieckiem, domem, czeladzią i wogóle pewnym udziałem w pracy męzowskiej, jak nas przekonują te kilka przytoczonych przez autorkę artykułu wyrazów.

Więc to ma być nowość, ta praca naszej kobiety na wsi? Więc my nie mamy poza sobą i obok siebie wielkich trudów i szczytnych wzorów matek i prababek naszych, a to wszystko kielkuje sobie dzisiaj dopiero? Nie było u nas widać dotąd ani kobiety współpracownicy męża, ani dobrej matki, ani chrześcijańskim duchem przejętej opiekunki słabych i ciemnych? To nawet jest nieco więcej jak naiwność, przypuszczenie podobne, bo to jest proste niemowlęctwo w myśleniu.

Nie wynajdujemy przez Boga rzeczy nowych, ale starajmy się lepiej odgadywać ducha trudu pokoleń minionych; inaczej robiąc wyrządzamy sobie między wielu innymi te dwie przedewszystkiem szkody niezmiernie: Bagatelizujemy wbrew prawdzie i sprawiedliwości przeszłość, obniżając w oczach młodych kulturalny i etyczny dorobek wzięty przez nich w spuściznę, a sobie samym wystawiamy świadectwo śmiesznej pychy, ciągle starającej się dawać do zrozumienia, że praca i uczucia humanitarne w tem dopiero uprzywilejowanym pokoleniu rozbudziły się na tej ziemi. Nawet naszej własnej poradności stawa zapatrywanie takie horoskop nieszczególny, bo jak słusznie powiedziano nam już nie raz jeden, iż niema pokolenia niezaradniejszego, jak to, które zdołało wmówić w siebie, że wszystko od niego dopiero się rozpoczyna.

K.

Wiktor Gomulicki.

WYZWOLONA.

Karta z życia.

(Dalszy ciąg).

Widok stolika sprawił ją w zdziwienie. Zasypany był ten stół listami, dziennikami i—kwiatami.

Wanda pochwyliła najpierw dzienniki.

Prócz egzemplarzy luźnych znajdowała się tam wypełniona nimi wielka, gruba koperta. Powierzchnowe przejrzanie kilku dzienników przekonało ją, że była bohaterką dnia. Wszystkie pisma poświęcały jej obszernie wzmianki; w niektórych nawet znalazła o sobie całe artykuły wstępne.

W dziennikach nadesłanych w kopercie czyjaś życzliwa ręka pozakreślała ołówkiem czerwonym artykuły poświęcone Wandzie, jej rozprawie, doktoryzacji, oraz uczcie na jej cześć wyprawionej. Wszystkie te artykuły trzymane były w tonie bardzo pochwalnym, przechodzącym nawet niekiedy w panegiryczny.

Pochłonawszy te artykuły z łakomstwem dziecka, które dorwało się do ciastek, zaczęła z kolei niecierpliwą ręką rozrywać koperty listów.

W różnego kształtu kopertach i na różnorodnych papierach skreślone były w jednym szablonowym kształcie—powinszowania. Pochodziły od koleżanek, profesorów, dziennikarzy oraz znajomych i nieznanym kapłanek emancypacji.

Wszystkie pisane były po francuzku, jeden tylko znalazł się polski. Ze stosu szumnych, ale zimnych grzeczności, wyróżniał się on swym lirycznym nastrojem, jak z gąszczy suchych kłosów chaber swą barwą błękitną.

Piszący porównywał siebie do małej planetki, która zimna, ciemna i martwa, krążyła wraz z podobnymi sobie w przestrzeni. Wszystkie one czekały na słońce, które ożywić je miało i oświecić. I oto na jedno „stań się” słońce zabłysło i mała, ciemna gwiazdka, skąpawszy się w jego promieniach, nabrała życia, światła, i dumnie krąży dziś w przestworzu, pyszniąc się, że ma *swoje* słońce i oświecać się, ani ogrzewać u cudzych ognisk nie potrzebuje.

Litery R. R. pod listem położone, wskazały Wandzie od razu autora.

Na jedną krótką chwilkę uczuła coś nakształt rozrzewnienia.

Mięgło to szybko, i Wanda bez zbytniego pośpiechu zabrała się do oglądania bukietów.

Było ich z dziesięć, każdy z innych kwiatów, wszystkie jednak ułożone w ten sposób, że tworzyły kombinację trzech barw: różowej, niebieskiej i białej.

Odrzucając też poznawało się, że wszystkie zostały jeśli nie ułożone, to przynajmniej skomponowane przez jedną osobę.

Wandę hołdy upoiły.

Z gorącymi wypiekami na twarzy, odeszła od biurka i zaczęła się ubierać, zapomniawszy zupełnie o śniadaniu.

Nocne mary pierzchły... Wspomnienia zaczęły się układać porządknie, składnie, a były wszystkie bardzo przyjemne i miłości własnej schlebiające.

Wanda ubrana w czarną, strojną suknię, odświeżona zimną wodą i jakby zamorfionowana rozkosznymi wrażeniami, usiadła wygodnie na niskiej sofce, nogi oparła o taboret i zaciągnawszy się papierosem, szepnęła:

— Tak, to szczęście! Jestem—jestem—jestem szczęśliwa..

W tejże chwili przyszło jej na myśl, jak rozkoszną byłoby rzeczą podzielić się tem szczęściem z kim innym...

Do rodziców i do panny Sabiny wysłała już telegramy — ale czuła, że to jej nie wystarcza. Sama siebie zapytała: dlaczego?

Namysł nad tem zapytaniem przywiódł jej na pamięć — Cieńskiego. Ale tę marę odpedziła zaraz od siebie lekceważącym wzruszeniem ramion.

Potem otoczyła się gęstą chmurą dymu jakby chciała zasłonić ją przed światem nawet własne myśli.

W chmurze tej zabłysła przed nią para oczów ognistych a rzewnych, jakie miewają jedynie—urodziwi polacy...

Przez kilka tygodni pławała się Wanda w falach pochwał, hołdów i popularności, jak w ciepłej, wonnej kąpieli.

Tryumf był zupełny — takim przynajmniej się wydawał.

Rozprawę nagrodzono medalem i przedstawiono do rządowej nagrody. Wydrukowana, doczekała się trzech wydań w ciągu dwóch tygodni. Tłómaczono ją też pośpiesznie na inne języki.

Telegramy rozniosły imię Wandy po całej ziemi. Portrety jej zamieszczano we wszystkich pismach ilustrowanych. Listy i artykuły pochwalne nadchodziły nieustannie ze wszystkich ognisk wiedzy i cywilizacji.

Wanda była zasypywana kartami wizytówkami i zaprosinami od wszystkich znakomości paryżkich. Nie dawali jej również spokoju fotografowie i malarze, ubiegający się o zaszczyt portretowania „genialnej Polki."

Pomimo, że reporterom rozdała kilka tuzinów swych fotografii, spotykały ją dziwne w tym względzie niespodzianki. W jednym z dzienników ilustrowanych znalazła przy swoim nazwisku portret jakiejś starej otyłej niewiasty, której oryginał zamieszkiwał niezawodnie „łożę" odźwiernego paryżkiego, chował koty i trudnił się plotkarstwem. Inny dziennik zamieścił podobiznę jakiejś śpiewaczki kawiarnianej i podpisał pod nią odważnie: „Reformatorka astronomii."

Wanda chciała zażądać sprostowania, ale znajomi odradzili jej to, mówiąc, że ów dziennik z zasady pomyłek swoich nie odwołuje, a natarczywie dopominających się o nie — ośmiesza.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Wskazówki i rady.

Przechowywanie owoców.

Każda z gospodyń a posiadaczek większego ogrodu na wsi, mogłaby obfitość owoców i pożytek tychże praktycznie podnieść; w tym celu podajemy tutaj kilka uwag, zaczynając od jabłek i gruszek. Chcąc, aby się owoc dobrze przechowywał, trzeba go pozostawić na drzewie, aż do zupełnego dojrzenia, ale nie dłużej, gdyż owady lub wczesne przymrozki mogłyby zniszczyć cały zbiór. Przy zbiorze trzeba uważać, aby owoc nie był odbity, najlepiej zrywać każdą sztukę ręką i ostrożnie, jak dziecko do kołyski, kłaść w koszyk, wyłożony pociętymi kawałeczkami papieru. Trzeba wybrać na to pogodne popołudnie, aby żadnej na owocach nie było wilgoci, gdyż ta sprzyja gniciu owoców. Przed zniesieniem zbioru do przeznaczonego na ten cel miejsca, trzeba każdą sztukę kawałkiem flaneli wytrzeć, wybierając tylko owoc zupełnie zdrowy. Następnie ułożyć każdą sztukę na półkach, lub na prętach przewieszonych, tak, aby jedne do drugich nie przystawały. Owoce na półkach kładą się na podściółce z mchu, aby najłżejszy ucisk im nie szkodził. Gruszki mogą być nawet wystawione na operację słońca; jabłka trzeba kłaść na szypułkach, przykryć papierem, lub suchymi liśćmi i pozostawić w spokoju, od czasu do czasu przeglądając, a gdy się z czasem znajdzie jaka sztuka zepsuta, bezwzględnie ją usunąć. Najgłówniejszą rolę odgrywa tu miejsce przeznaczone na przechowanie owocu. Szczególniej gruszki trzeba starannie chronić od przejrzałości, odbierającej aromat przez gnicie, które je psuje w zupełności i od gorzknienia, przemieniającego zawartość cukru w alkohol. Zmiany te wywołują: ciepło, wilgoć, powietrze i światło, a więc: 1) nie powinno schowanie na owoce być przewietrzane, 2) dzienne światło nie powinno tam dochodzić, 3) temperatura nie może być ani zbyt niska, ani zbyt wysoka, 4) należy unikać zbyt wilgoci, jak również zanadto suchej temperatury. A teraz pytanie co robić, gdy niema schowania z tymi wszystkimi warunkami? Oto kilka wskazówek jak sobie radzić w takim razie:

1) Zawinać owoce w bibułkę i poukładać na suchych liściach, zabezpieczając od poruszania; 2) Kłaść owoce w takie szafy ścienne, które się znajdują w miejscu nieopalanem, położonem na północ; 3) Kłaść owoce w pudełka warstwami jedne na drugich, przesypując węglem sproszkowanym lub piaskiem; 4) Trzymać owoc przez cztery dni w suchym piecu, następnie maczać w wosku zmieszanym z odrobiną łożu; 5) Najpraktyczniejszy ze sposobów: sporządzić szuflady z drzewa, gdzie warstwami układa się owoce w ten sposób, jak opisywaliśmy, na matach; każde dno pudełka służy jako przykrycie drugiego, pierwsze zaś ma osobne przykrycie. Ten ekonomiczny skład na owoce, a praktyczny w małych gospodarstwach, powinien być umieszczony w miejscu nieogrzewanem, a dla zabezpieczenia od mrozu przykrywa się owoce matami ze słomy. Co 8 lub 14 dni przebiera i oddziela się trochę nadpsute owoce.

Na użytek zimowy bardzo się poleca suszenie owoców. Gruszki i jabłka suszą się na sposób śliwek w ciepłym piecu; sposób pierwotny, powszechnie zastosowywany przez nasze gospodie. Dobrze ususzone owoce zachowują swój smak na-

turalny, i zwilżywszy można je jak świeże używać. Handel owocami suszonymi jest bardzo rozpowszereczony zagranicą, gdzie w Stanach Zjednoczonych Ameryki suszą rocznie 32,000,000 kg. owocu na sumę 15,000,000 marek. Nic łatwiejszego, jak suszyć wszelkie owoce. W południowej Francji owoc poddaje się dłuższy czas operacji słońca i to wystarcza; w stronach północnych ogień czyli piec chlebowy zastępuje słońce. Do suszenia jabłek i gruszek służy prosty przyrząd z drutu formy owalnej z rączką do trzymania; wprowadza się go w piec w temperaturę 90°. Przed suszeniem owoce ze skórki się obierają i dzielą na cząstki. Do obierania owoców są odpowiednie maszyny; ręczne obieranie jako dawno wyszłe z użycia zajmuje dużo czasu i psuje owoce, gdyż jabłka czerwienieją, a gruszki czernieją. Aby przeszkodzić marszczeniu się skórki na świeżym owocu, należy od czasu do czasu schowanie okazać siarką. W ten sposób suszone owoce mogą być przechowane przez lat parę.

Suszenia winogron są rozmaite sposoby: 1) Jeśli powietrze nie jest zbyt zimne, można dojrzałe grona pozostawić na krzaku, przykryć papierem przekłótym szpilką i przywiązany do łożki nitką lub też lepiej jeszcze woreczkami zrobionymi z końskiego włosa. 2) Chcąc winogrona suszyć w mieszkaniu, trzeba je układać w miejscu wyłożonem słomą żytnią lub suszonymi liśćmi paproci. Lepiej jeszcze suszyć winogrona na rozpiętych sznurach lub listwach, wieszając je w ten sposób, że łożki idą ku ziemi, a gronka u góry. Gdy ziarnka zgniją, trzeba natychmiast je usuwać, aby nie psuły drugich. Skład na winogrona świeże powinien być na piętrze, dla uniknięcia wilgoci. Temperatura ma być nie niżej zera, a w dni pogodne można skład przewietrzać. 3) Chcąc winogrona konserwować w świeżości, wsadza się gałązkę z kilkoma gronami w naczynie napełnione wodą, na dno wysypuje się prochów z węgla, dla niszczenia szkodliwych gazów. Naczynie takie przymocowuje się do desek i pozostawia niezakorkowane. Tym sposobem można winogrona konserwować do Kwietnia, od czasu do czasu dolewając wody, która powoli wyparowywa. B. B.

Jak ubierać nasze małeństwa?

Kiedy czas, w którym dziecię leżało w kołysce przeszedł, i zaczyna się peryod pełzania, ileż niezadowolona sprawia małeństwu długa sukieneczka, przeszkadzająca szybkiemu posuwaniu się po pokoju. Wtedy nasuwa się matce pytanie, jak ubrać przy nadchodzących zimnach wygodnie i ciepło małeństwo, a przytem nie krępować ruchów żywej jak iskra istotki.

Rozpatrzmy kolejno sztuka po sztuce małeńką garderobę. Na koszulkę kładziemy zwykle delikatny bawełniany staniczek, robiony szydełkiem dla podtrzymywania majteczek. Bardzo dobrze, lecz czy to nie zanadto uciskające piersi i żołądeczek? Radziłabym, aby zastosować tu małe z miękkiej białej gumy szeleczki, składające się z dwóch kawałków, a zapinane na niciane pętelki i guziki, a to szczególnie dla chłopczyków. W tym samym celu dla dziewczynek można używać paseczka założonego na ramiona. Spódniczka spodnia jest dla małych dzieci niepraktyczna, i trzeba ją stanowczo zarzucić, gdy pokój jest dostatecznie ogrzewany, lub szczególnie, gdy dziecię pełza po dywaniku. Niecierpliwi się też małeństwo, gdy z konieczności przy częstszej zmianie bielizny, ściga się prócz majteczek i spódniczka. Na maj-

teczki najlepiej używać miękkiej, białej barchan, najpierw jest on ciepły, a powtórnie dobrze się pierze, kolorowy zaś materiał przy częstem praniu, nigdy dobrze nie wygląda.

Teraz kolej na sukieneczkę. Tu pierwszy warunek, aby rękawy nie były długie, bo po kilkadziesiąt godzinem noszeniu co do czystości pozostawia one wiele do życzenia. Najstosowniejszym materiałem będzie satynka, barchan lub też sukieneczka cała szydełkiem robiona.

Słótko chcę powiedzieć o szydełkowych sukienkach. Chcąc zapobiedz skurezaniu się sukienki w praniu, trzeba wełnę przed robotą gotować w wodzie przez pięć minut, potem wypłókać w zimnej wodzie. Szydełkowa sukieneczka mieści w sobie wszystkie warunki higieniczne. Jest ciepłą, ponieważ ściśle przylega do ciała, nie krępuje ruchów, rośnie, że tak powiem, z dzieckiem, bo gdy dziecię tyje—sukienka równomiernie się rozciąga. Co do formy innych sukieneczek, to najlepsze są sukienki angielskie z karczkiem ozdobionym jakim przybraniem. Czasem dodaje się paseczek, lecz to zbyt ciężkie, przeszkadza bowiem podnosić się dziecięciu z ziemi.

Co do podwiązek, te doktorzy stanowczo potępiają. Jeden rodzaj przez ścisłe naciśnięcie nóżki krępuje żyły i jest stanowczo szkodliwy — gumy znów idące wzdłuż ciała, naciskając ustawicznie nóżki, mogą skrzywić słabe jeszcze kosteczki. Nie kłaść więc dzieciom podwiązek. Pończoszki t. zw. w prążki są tak elastyczne, że używanie podwiązek czynią zbyt ciężkim. Szydełkowe trzewiczki są niepraktyczne, nasze dziecię potrzebuje trzewiczków z podeszwami mocnymi. Filcowe trzewiczki są w pokoju za ciepłe, powodują pocenie się nóżek. Najodpowiedniejsze są wygodne z delikatnej skórki trzewiczki bez obcasów; nakoniec nie należy zapominać jeszcze o fartuszkach. Najlepsze są skórzane, byle nie ceratowe.

Matka.

Lekarz-Dentysta A. Zawadzki

Jerozolimska Nr. 49. (róg Marszałkowskiej) 1B.

Portret kolorowy SIENKIEWICZA i akwarelę KOSTRZEWSKIEGO

daje swoim prenumeratom w IV kwartale

BIESIADA LITERACKA

Prenumerata wynosi:

w Warszawie kwartalnie bez dodatku rs. 1.25, pocztą rs. 1.50
 „ „ z dodatkiem „ 1.63, „ „ 2.—
 Warszawa, Chmielna 26.

Dentysta H. Libkind-Lubodziecki

Zórawia 16, mieszk. 12, róg Kruczej. 96

Najstarsze pismo dla dzieci i młodzieży

PRZYJACIEL DZIECI

da w IV kwartale prenumeratom swoim jako **premiu** bezpłatne dużą książkę, zawierającą powieść Teresy Jadwigi p. t.

Córka Faraona.

Prenumerata wynosi:

w Warszawie kwartalnie rs. 1, pocztą rs. 1 k. 25.
 Redakcja i Administracja: Warszawa, Chmielna 26.

Dentysta Walter Keil,

Krakow.-Przedmieście 6, m. 28.

182

Do numeru dzisiejszego dołącza się dodatek z modami.

Tanio, bo na I-em piętrze!
Marszałkowska Nr. 87, róg Wspólnej.
→ P. MARGINKOWSKI i S. TOMCZAK ←

Pracownia **Wienców, Bukietów Makarta i Palm.**
Przyjmuje obstalunki na roboty ze świeżych kwiatów. Ceny niskie.

Nowootworzony skład dywanów **ul. Erywańska 14.**
p. fir. **K. Kruszyński i L. Miciński**
poleca: wybór firanek, obić meblowych chodników i t. p. — Ceny niskie.
Sprzedaż za gotówkę i na raty. 1028-52-47

SKŁAD FABRYCZNY

Firanek i Trykotaży

ul. Książęca Nr. 4, drugi dom od placu św. Aleksandra.

NA WYPRAWY poleca w ogromnym wyborze firanki zagraniczne i krajowe, kapy na łóżka, koronki, woalki i hafty oraz halki, figaro, kamasze, rękawiczki, bieliznę Jaegera, pończochy, skarpetki etc.

Zarządzająca Składem
Marya Talma.

S. Gąsiorowski

Nowy-Swiat № 11.

Wyroby artystyczne stylowe.

Bronzy, Majolika, Terrakota, Szkło angielskie: Primrose, Blue Pearline, Flint, Lampy, Abażury, Flakony, Lalki. 185

Skład Wyrobów Platerowanych Jakóba Fuchsa

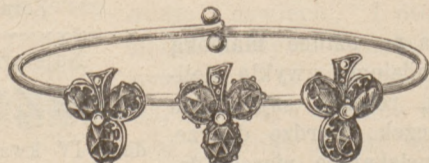
Żabia N-r 4, filja: Marszałkowska N-r 132,
Łódź - Piotrkowska № 35,

polecając uwadze Sz. Publiczności składy swe stale zaopatrzone w wielki wybór towarów platerowanych, tak własnego wyrobu, jako też Akc. Tow. Norblin, B-cia Buch i T. Werner, również bogaty asortyment pięknej zagranicznej galanterii, jako to: Albumy, Necessery, Nippy, Bronzy, Terakoty, Przybory toaletowe etc. etc. Zapewnia, że staraniem naszym będzie doborom towaru, przystępną ceną i akuratańską obsługą pozyskać na stałe zaufanie Sz. Publiczności.

Zwracamy uwagę, że z dniem 15 listopada r. b. rozpoczniemy przy ulicy Żabiej N-r 4 wielką wyprzedaż przedświąteczną zaasortowanych towarów po niebywale niskich cenach. 176

JAN REIMANN

Fabryka biżuterii i ozdobnej galanterii



z Czeskich granatów.

Warszawa, Krakowskie-Przedmieście №. 43.

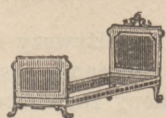
Fabryka i skład główny w Pradze (Czeskiej) Příkopy 10.

Filje: w Wiedniu, Berlinie, Hamburgu, Karlsbadzie, Cieplicach. 113

Dla kaszlących i osłabionych Ekstrakt i Karmelki

LELIWA

W składach aptecznych i Aptekach. 136



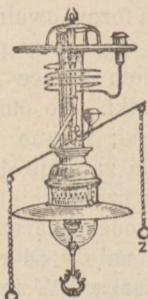
ŁÓŻKA, WANNY, UMYWALNIE,



Naczynia kuchenne i gospodarcze

J. ZABOKRZECKI & S-ka

Plac Teatralny obok Ratusza.



Najtańsze Oświetlenie

za 1 kop.

godzina światła białego o sile 200 świec.

Latarnie i Lamy naftowe, palące się bez knota i koszulki Auera, oraz **Kuchenki naftowe** bez knotów, najnowszego systemu wyrabia fabryka

A. ZAWISTOWSKIEGO

Warszawa, Leszno 91.

DYWANY PORTJERY, Pokrycia meblowe, Kołdry, Serwety, Chodniki i t. p. 157

Wielki wybór! najniższe ceny!

tylko u **GIEŁŻYŃSKIEGO** Marszałkowska 137.

SZKOŁA KROJU I SZYCIA

Ubiorów damskich

z pensjonatem

EMILII EHRENKREUTZ

Mistrzini Cechowej z medalem i dyplomem Akademii krawców paryzkich.

Warszawa, Chmielna 24. 133

GEBETHNER i WOLFF

17. Krakowskie-Przedmieście 17.

71 G NAJWIĘKSZY W KRAJU

Skład
Pianin



Fortepianów
i Organów

WYNAJEM.

Sprzedaż na raty.



1861 r. 1872 r. 1882 r. TOWARZYSTWA 1896 r.

wyrobów porcelanowych i fajansowych

M. S. Kuzniecowa,

Senatorska 32.

Poleca w wielkim wyborze Serwisy porcelanowe: stołowe, do herbaty i kawy; garnitury umywalniane rozmaitych fasonów i najróżnorodniejsze desenie, oraz najrozmaitsze filiżanki do kawy i herbaty, wyroby majolikowe. Specyalne naczynia porcelanowe dla restauracyj 100

Kwiaty sztuczne.

Duży wybór pięknych kwiatów: balowych, kapeluszkowych, ślubnych, wazonowych. Błyszące motyle, egrety, gwiazdy, oryginalnie wyszywane gazy, gustowne i niedrogi. Magazynierkom odstępują rabat.

J. Przewóska.

Nowogrodzka № 37 i 6g Marszałkow (poprzednio lat 12 przy ul. Niecałej). 186

MAGAZYN MEBLI
ANTONIEGO STRÓMIŁO

Bracka Nr. 25.

Poleca: Kredensy, Szafy, Stoły, Łóżka, Umywalnie, Bielizniarki, całkowite urządzenia pokoi sypialnych i Stołowych, oraz wielki wybór Mebli wyściełanych.

CENY NIZKIE. 1026-52-44

APTEKA K. WENDY

Istniejąca od czasów elektorów saskich. 45

45. Krakow. Przedm. 45.

Telefonu Nr. 107.

Wszelkie najnowsze środki lekarskie,

Trany, Wina lecznicze, Mydła lekarskie.

Andrzej Theuriet.

ZACISZE

POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA.

(Ciąg dalszy).

— Jest zimna i zamknięta w sobie, zawsze była taką, ale wierzajcie mi, że potrafi odczuć względy okazywane i okaże się sprawiedliwą.

Znaleźli się znowu w salonie, a niebawem dano znać Łucyi, że obiad jest gotów.

— Idę prosić matki — odezwał się z rezygnacją Robert.

Zastukał do drzwi, a po usłyszeniu przyzwalającego wezwania z wewnątrz, rozpoczął szereg pytań troskliwych.

— Jakże się czujesz matko w tym kąciku twoim?

— Dostyc. Zresztą ja nie należę do wybrednych. Byle bielizna w łóżku była czysta i sucha, a materace miękkie, reszta mniej mię obchodzi.

— Wszak nie przesadziłem matko, przedstawiając Łucyę jako wzorową gospodynię domu?

— Tego by jeszcze brakowało, żeby niedołącznie prowadziła twój dom. Pełni poprostu to, co jest jej obowiązkiem.

— Tak, ale gdybyś się matko zdobyć mogła na jeden przychylny wyraz dla niej. Tak cię przyjęły serdecznie obie.

— Widać, że im własne przekonanie nie wystarcza. Zresztą umiem żyć i znaleźć się, jak należy. Potrafię się wywzajemnić grzecznością za grzeczność.

Usadowiona na pierwszym miejscu, obrzuciła stół długim spojrzeniem, a chcąc się synowi wywiązać z obietnicy, dodała tonem, który sama prawdopodobnie uważała za obowiązujący.

— Stół zastawiony bardzo ładnie. Przyznać należy, że utrzymujesz pani memu synowi dom wcale przyzwoicie.

Nic życzliwszego nad te kilka wyrazów nie usłyszała dzisiaj pani Łucya.

szą. Wyprowadzić go miała z tych miłych złudzeń pierwsza rozmowa z panią de Bellevaux. Wiedział, że wstaje rano i nie zwlekał ze złożeniem swojej synowskiej submisji.

— Ah, to ty — odezwała się, gdy po zastukaniu zjawił się w pokoju. Nie przeszkadzasz mi wcale.

— Myślałem że odpoczywasz jeszcze.

— Zapomniałeś widzieć, że o 7-ej bywam uczesana, umyta i ubrana.

— Mam nadzieję, że „Zacisze” okazało się dla ciebie godnem swojej nazwy.

— Noc jak noc, i gdyby nie myśli...

— Czyżby kłopoty fabryki przyszły za tobą aż tutaj?

— Właśnie! Doskonale nauczyłem się odgadywać. Nie potrzeba tu było przywozić nic ze sobą. Jest tego na miejscu pakiet cały.

— Może się o mnie niepokoiłaś matko?

— Nareszcie zebrało ci się na domyślność. Bójże się Boga, przecież to dosyć rzucić okiem na ten dom, żeby stetryczeć w ciągu godziny. Ten zbytek codzienny, ci ludzie rozpuszczeni, a potem pani domu i jej córka, dwie elegantki o wiele przewyższające potrzebami swemi to, czego im ty dostarczyć możesz, to mieszkanie najęte na rok cały, przecież to rychlej czy później ruina twoja.

— Bądź pewna matko, że moje środki...

— Komu ty będziesz opowiadał o twoich środkach! Piasek w oczy rzucasz mój drogi — więcej nic. Cóż to nie mój fach — nie mój proceder?

Puściwszy się raz na pole konjunktur handlowych, nie ustała tak rychło mama Bellevaux. Mówiła mu o szansach przedsiębiorstwa, o konkurencji, o wypożyczonym kapitale, który należało amortyzować, ułożyła na prędce przybliżony bilans, a gdy się na chwilę zatrzymała dla nabrania tchu, przerwał jej Robert, przejeżdżając w poprzek temu potokowi wymowy, propozycją spożycia śniadania tu w jej pokoju, a zrobił to ze względu, że Łucya z córką nigdy jeszcze nie wstały w Zaciszu o tej porze, i nie można się było spodziewać, aby wstać mogły dzisiaj.

— Nigdy nie jadam sama — odmruknęła niechętnie.

— Bote panie zwykły pić herbatę u siebie.

— Tem gorzej, ale ja spodziewałam się tego. Gospodyni domu wstać powinna pierwsza; to się wszystko na nic nie zda, mój kochany.

Po śniadaniu spożytem razem z Robertem, doczekała się wreszcie pani Bellevaux gospodyni domu z jej córką, którym się na dzień dobry dostało kilka cierpkich przymówek i małe kazanie o obowiązkach.

Cały ten dzień upłynął kwaśno i pośepnie, a następne nie wiele były od niego lepsze. Powoli jednak zauważyć było można, że Odetta zdobyła sobie pewne przywileje. Przebiegłe dziewczę umiało szczególnie zarabiać na pewnego rodzaju przychylności starej dziwaczki, nie kłamiąc i nie poniżając się bynajmniej. Ujęła ją sobie Odetta jawnie okazywanym szacunkiem, do czego despotka przywykła od dawna w stosunkach z ludźmi, i dla tego darowywała jej śmiało odpowie-

dzi, które szły na karb młodości i roztrzępania.

W ten sposób stała się pewnego rodzaju pośrednikiem, i dzięki uzyskanemu wpływowi zapobiegła niejednemu ostremu starciu. Nie wiedziała jednak młoda dziewczyna, że takie zażegnane na razie niebezpieczeństwa magazynowały się w zawziętej duszy staruszki i czekały tylko sposobnej chwili, żeby wybuchnąć.

Łucyi zarówno jej przymioty jak i wady oddawały w oczach pani Bellevaux jednaką usługę. Jej światowość, brak gospodarności, które potępiała głośno, tak samo były oszacowane, jak wdzięk wrodzony i powab obejścia.

Wśród takich stosunków rodzinnych zaskoczyła Łucyę i Roberta, z trwogą oczekiwana zawsze, wizyta Villardów w Zaciszu.

Przybyli rodzice oboje wraz z Kamillą i Maurycym.

Po wzajemnych przedstawieniach, utknęła rozmowa od samego początku, albowiem posągowa postać matki Roberta posiadała własność mrożenia dokoła siebie wszelkich objawów żywszych. Pan Villard oznajmił, że czwartkowe przyjęcia w Marroniers rozpoczynają się w tygodniu bieżącym, i zgodnie z wszelkimi wymaganiami formami zaprosił sąsiadów, nie zaniechawszy, rozumie się osobno prosić p. Bellevaux, którą dosyć zrećznie zapewniał o wyjątkowym uszczęśliwieniu, jakim przejęło by go wysłuchanie tej prośby. Pani Villard popierała męża, wiele tylko mogła, ale nie uzyskali oboje nic, oprócz chłodnej bardzo odmowy, po której zapanowała syberyjska prawdziwie temperatura w tem zgromadzeniu. Villardowie widząc, że zaszło tu coś niezupełnie sprzyjającego ich zamiarom, stali się wykonać odwrót w dobrym porządku, i po kilku jeszcze ogólnikach opuścili Zacisze. Po ich odejściu zapadło znowu grobowe milczenie, które nagle przerwała mama Bellevaux po swoim.

— Kto są ci ludzie? — zapytała Roberta.

— Sąsiedzi nasi. To dom bardzo miły, który stanowi jedyne towarzystwo odpowiednie dla Odetty. Przyjmują z wielką serdecznością i doprawdy żałuję szczerze, że nie przyjęłaś ich zaproszenia.

— Bardzo obowiązana. Nie znoszę nowych twarzy i z przyjemnością pozostanę w domu.

Nie pozostała jednakże wbrew temu stanowczemu oznajmieniu. Ów pierwszy czwartek Villardów zastał ją w odmiennym zupełnie nastroju. Na widok kobiet przygotowujących się do wyjazdu, z pominięciem zupełnym jej osoby, zbudził się duch przeciwnieństwa, i nie bawiąc się w omówienia żadne, ale wprost i pod wpływem uniesienia oznajmiła, że znajduje takie postępowanie niegodnem i lekceważącym. Na nic się nie przydały przypomnienia odmowy stanowczej, wyrażonej przed paru dniami.

— Tu nie idzie o to, czy ja chcę lub nie chcę jechać; do delikatności należało zapytać mnie, czy nie zmieniłam zdania, ale pokazuje się, że obecność moja byłaby przeszkodą dla pań.

Odetta wmieszała się w ten kielkujący pór nader zrećznie i skończyło się na tem,

XII.

Nazajutrz z rana oddał się Robert różowym myślom nad tem pierwszym spotkaniem, którego się tak obawiał. Zdawało mu się, że nieprzyjaźń matki o wiele się złagodziła, że zatem stosunek wstąpił w fazę pomyślniej-

że po kilku zgryźliwych aluzyach do wyciętego stanika Łucyi, ruszono do Marroniers, jeśli nie w harmonii pożądanej, to pod wpływem nastroju, który ją nieco przypominał.

Zapewne dzięki duchowi przekory, wszystko w Marroniers znajdowało łaskę u pani de Bellevaux. I ludzie i urządzenie domu i służba były wprost odmienne, jak w Zaciszu, a tem samem godne pochwały, tak, że ani Robert, ani obie kobiety nie poznawali tej zwykle surowej twarzy tak przychylnie dzisiaj uśmiechniętej i przyjaznej.

Wkrótce po ich przybyciu oznajmiono panów Langa i Pascala Combette, którzy, rozumie się, zostali odrazu przedstawieni osobie najpoważniejszej wiekiem w całym towarzystwie. Na Langa nie zwróciła żadnej prawie uwagi, ale nazwisko artysty obudziło całą jej baczność.

— Combette — powtórzyła głośno — miałam niegdyś u siebie kierownika warsztatów, który się tak nazywał.

— To był mój ojciec — odpowiedział z żartobliwym uśmiechem malarz.

— Jakto, jesteś pan synem Piotra Combette. No, to ja znalazłam pana w takim razie.

— A dla czegożby pani nie miała by znać mnie, skoro moje uszy przypominają mi jeszcze niekiedy znajomość z ręką pani, a nie była to ręka szczególnie delikatna w dotknięciu — mogę zapewnić.

Blady uśmiech ukazał się na twarzy p. de Bellevaux.

— Tak jest, teraz przypominam sobie i ja. To ten mały nieprzyjaciel moich renklod stoi teraz przedemną. Cieszy mnie bardzo, że spotykam pana po tylu latach. I ukazała mu krzesło obok siebie.

— Siadam, ufny, że tym razem uszom moim nic nie zagraża.

— Za nic ręczyć nie można, a zresztą, alboż i tamto nie było z dobrem pana; przekonana jestem, że był w panu materyał na nicponia i radabym uwierzyć, że nie ziściłeś tych nadziei.

— Nie wiele brak było do ich ziszczenia, ale w chwilach pokus przychodziły mi na myśl renklody i reszta.

— Mam tedy jedną więcej zasługę. Ale po śmierci ojca musiałeś sobie nadwzrężyć paznokcie w zapasach z losem.

— Do krwi. Ale w końcu wypłynąłem.

— No i co robisz na świecie?

— Maluję, co mi przynosi średnio jakieś trzydzieści tysięcy franków rocznie.

— Czyż podobna? Więc są głupi, którzy rzucają tysiącami za te bazgroty wasze. Ja na mojej fabryce zaledwie tyle mam dochodu.

— Bo widzi pani, ja im daję wszystkie kolory tęczy na jednym kawałku płótna, a pani ciągle tylko ten jeden swój błękit pruski.

— Pokpiwasz sobie w dodatku. Mój Boże, jak to niedawno jeszcze artyści marli sobie głodem jak należy, podczas, gdy dzisiaj... bo nareszcie widzę i wstążeczkę orderową w dziurce twego tużurka.

— Rząd ma niekiedy takie kaprysy — co z nim robić.

— I co pan tu robisz. Widzę, że przytem rzemiośle można się włóczyć z kąta w kąt.

— To właśnie należy do rzemiosła. Trzeba patrzeć, a tu są drzewa, zwierzęta, skały, ludzie...

— Oh ludzie — wtrąciła z goryczą p. de Bellevaux — ci wszędzie są śmieszni albo godni litości...

Przerwał im rozmowę śpiew pani Łucyi, która się po długim dosyć oporze dała uprosić do fortepianu. Pascal wsłuchany w ten śpiew, nie zaniedbywał jednak obserwować kątem oka swojej starej sąsiadki, na której twarzy dostrzegał wyraźną i bardzo charakterystyczną zmarszczkę zawziętości nieubłaganej. To też w połowie, aby dać folgę własnemu zachwytowi szczeremu, w połowie, aby wybadać starą kobietę, wykrzyknął głośno:

— Ach! pani Bellevaux jest prawdziwą artystką.

— Co za pani Bellevaux?

— Synowa pani.

— Nie mogę przyzwyczaić się do tego, gdy jej ludzie dają to nazwisko.

Pascal spojrział uważniej, ale w tej chwili Odetta, która stojąc tuż obok, posłyszała ostatnie wyrazy, z nagłym rumieńcem na twarzy, odezwała się.

— A jednak wypadnie się pani z tem oswoić, choćby dla tego, iż rzecz nie jest do odrobienia. Przepraszam, panie Combette, nasze bractwo włóczęgowskie potrzebuje pana do rady.

Malarz oddalił się wraz z młodą dziewczyną, a pani de Bellevaux zawrzała gniewem wewnętrznym przeciw tej przybłędzie, która nie tylko, że jej odebrała serce syna, ale w dodatku zbierała teraz hołdy i uwielbienia wszystkich.

Nie mogąc gniewu wyrzucić na samej Łucyi, siedzącej na ustroniu, wpatrywała się jadownicę w Odettę, którą Maurycy prześladował prawdziwie, chodząc za nią wszędzie, gdzie się obróciła. Właśnie trafiła na Pascala i choć przed nim musiała popoľgować swojej zółci wezbranej.

— Czy i to się panu wydaje właściwem, że ta mała tak się afiszuje z młodym Villardem?

— No, a jeśli się kochają, to co w tem może być złego? Chce ją zaślubić — to wiem, a nie przypuszczam, aby rodzice chcieli mu stawiać przeszkody.

— To się da widzieć.

— Nie widzę dobrej przyczyny. Villardowie są ludzie dobrzy i szanowani ogólnie, a rodzice panny Bellevaux...

— Nie pozbawiaj że mnie pan cierpliwości tą swoją panną Bellevaux. Ona nie jest córką mego syna — to córka pani Łucyi...

— Na zasadzie, że pan Robert jest mężem jej matki, przyzwyczailiśmy się dawać pannie Odecie nazwisko jej ojczyma.

— Ani jest tym ojczymem, ani będzie nim za mojego życia przynajmniej — wybuchnęła tym razem niepomna przyrzeczeń i niebaczną na żadne względy.

— Ojczymem nazywamy człowieka, który się z matką pasierba lub pasierbicy ożenił..

— Ożenił się. Mój kochany Combette nie wyprowadzaj ty mnie proszę dzisiaj z cierpliwości i nie zmuszaj do powiedzenia tego, co bym chciała przemilczeć..

Nieszczęście chciało, że i tym razem niedopatrzyli stojącej w pobliżu młodej dziewczyny, która skamieniała nagle, stanęła nie mogąc ruszyć się z miejsca z piorunowana przecuciem jakiejś fatalnej rewelacji, której znaczenia i rozciągłości nie ogarniała wcale. Oni już przeszli dalej, a ona nie wiedziała, czy to sen, czy rzeczywistość, czy słyszała jak należy, albo może jest tylko ofiarą okropnej pomyłki. Czego chciała ta kobieta niedobra, mówiąc o małżeństwie matki — co znaczyło podanie w wątpliwość jej prawa do noszenia nazwiska Bellevaux? A w miarę jak sobie przypominała jedno za drugim wyrażenie, i sarkazm tonu i wykrzykniki ubliżające, bolesne choć niejasne przecucia chwytają ją za serce. Już nie szukała teraz wzrokiem Maurycego, zdawało się jej owszem, że między nią a nim wzniosła się jakaś przepaść nieprzebyta. Myśl za to pracowała bez przestanku i byłaby tak w tym zastygu przetrwała niewiedomo jak długo, gdyby jej nie był zbudził głos Roberta.

— Czekamy cię, Odetto, pożegnaj panią Villard i zabierajcie się obie z matką.

W chwilę potem szli wszyscy ku domowi, ale przecucia macierzyńskie szeptały Łucyi, ile razy spojrzęła na Odettę, że dziewczynie stała się krzywda jakaś.

— Ty drżysz na całym ciełe — mówiła, zbliżywszy się i biorąc w swoje dłonie jej rękę zlodowaciałą.

— Słuchaj matko — przerwała jej przyciszonym głosem. — Mam okropną wątpliwość w sercu, którą musisz mi rozwiązać dzisiaj jeszcze koniecznie — natychmiast! Jak tylko usną wszyscy w domu, przyjdź po cichu do mego pokoju — czekam cię...

XIII.

Gdy późną nocą ustał wszelki ruch w Zaciszu, wślizgnęła się ostrożnie Łucya do pokoju córki i nie czekając na jej zapytania zaczęła wprost:

— Co się stało? dziecko kochane. Mów co ci jest — z pewnością idzie o Maurycego.

— Wcale nie o niego...

— A więc wytłumacz że mi odrazu wszystko. Wszak widzisz, że dech zamiera we mnie.

Jeszcze chwil kilka ciszy, po których Odetta zebrawszy siły, zaczęła wolno, z wahaniem i pewnemi przerwami:

— Czy ty matko kochana pamiętasz o tym liście, pisanym do mnie na miesiąc przed naszą podróżą do Szwajcaryi. Pamiętasz ty radość moją...? Ja mam jeszcze ten list twój, w którym oznajmiasz mi połączenie wasze...

(Dalszy ciąg nastąpi).

MAGAZYN DZIECINNY „JANINY“

Marszałkowska № 151, w Warszawie.

180

Stale zaopatrzone w najmodniejsze **Palta, Salopki, Sukienki i Garnitury** dziecięce.

Trykotaże francuskie chroniące od zaziębienia. **Kamasze i Rękawiczki. Bieliznę, Fartuszki, Kapotki, Czepki i Sukienki do Chrztu.**

Obstalunki przyjmuje się ze swoich i powierzonych materiałów.

!! Dla tego tanio, bo na 1-em piętrze !!

Dywany, materjały meblowe, franki, serwety, kapy, kołdry, chodniki, ceraty i t. p.

w składzie H. Radeckiego

Marszałkowska **Nr. 112.** 1-sze piętro pomiędzy Chmielną i Złotą.
Sprzedaż za gotówkę i na raty.

65

NOWO - OTWORZONY MAGAZYN ZOOLOGICZNY

I SONDERMANN

Marszałkowska 132.



poleca największy wybór Zielonych, Szarych Papug Arara, Kakadu i ozdobnych Ptaków wszelkich gatunków; Kanarki z Harcu w wielkim wyborze, Rybki złote etc. Ceny niskie, obsługa rzetelna.

171

Nowo-wynaleziony pas brzuszny „WIKTORJA“



dający się za pomocą śrubek zastosować w każdej potrzebie, wskutek czego wszelkie poprawki są wykluczone, lekki, trwały i nader praktyczny, o czem uprz. przekonać się prosimy - poleca zarówno dla pań jak panów.

Firma „WYGODA“

Marszałkowska 118, 1-e piętro.

CENY stosownie do rozmiaru rb. 9 i 11.50 kop. Zlecenia zamiejscowe wykonywamy za zaliczeniem pocztowym Do obstalunku należy dołączyć obwód pasa brzuszego, mierząc naokoło w najtęższym miejscu.

85B

UWAGA. Zwracamy bezzwłocznie pobrane pieniądze, gdyby pas dla jakichkolwiek powodów okazał się niedogodnym

SKŁAD WYROBÓW Saskiego Akcyjnego Towarzystwa Fabryki Bronzów

Białańska № 1

poleca wykwintne lampy i żyrandole do gazu, elektryczności, oraz naftowego oświetlenia. Galanteria brązowa wszelkiego rodzaju. Ceny fabryczne.

177

PRACOWNIA SUKIEN DAMSKICH
i Ubiorów Dziecinnych

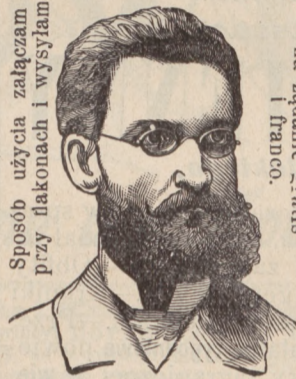
WALERJI SZTEJNIKE

Niecała № 12, m. 4, 1-e piętro od frontu.

wykonywa roboty po cenach umiarkowanych.

158

Sposób użycia załączam przy flakonach i wysyłam



na żądanie gratis i franco.

CAPILLIFER

ŚRODEK

wzmocniający cebulki włosów niszczący łupież, wskutek czego rosną gęste i mocne włosy, co stwierdzono długoletnią praktyką. Ceny flakonów stałe: rs. 1 kop. 20, 2, 3, 4 i 6 rubli **Mydła specjalne do włosów po 20, 30 i 40 kop. sz.** Pozwolenie Urzędu Lekarskiego za Nr. 1036. Aby uniknąć naśladownictwa, wyłączną sprzedaż w wynalazcy

T. L. GRABOWSKIEGO
61 Aleja Jerozolimska Nr. 70.

Obstalunki od rs. 2 załatwiam za zaliczeniem

WAŻNA WIADOMOŚĆ!



Taniej niż wszyscy handlarze w mieszkaniach prywatnych sprzedają od dziś dnia świeżo przybyły transport Kanarków z gór Harcu i Tyrolu, indyjskie, brazylijskie i amerykańskie salonowe ptaszki śpiewające. Papugi gadające, Kakadu białe i różowe, Inseparables, czerwone Kardynały, chińskie słowiki, złote i srebrne rybki, groty, akwarya, eleganckie klatki i wszystkie gatunki muszli, oraz wyroby z tychże i z brązu. Uprasza się o zwrócenie uwagi na ceny w oknie wystawowym. Nowo-Senatorska № 7, Ernest Peszel.

83

F. Pierzchalski
MAZOWIECKA 8
SKŁAD SZKŁA
krajowego i zagranicznego
WYBÓR DUŻY.
CENY PRZYSTĘPNE.
Własna Malarnia Porcelany.
Ogromny wybór przedmiotów do upiększenia.

123

**Zakład Stolarski
D. SIARKIEWICZA**

w Warszawie,

Grzybowska Nr. 62.

Przyjmuje wszelkie roboty stolarskie, meblowe, budowlane, urządzenia sklepowe i t. d.
Wyrób staranny **Ceny niskie.**

10

WYDAWNICTWA

Warszawskiego Akcyjnego Towarzystwa Artystyczno-Wydawniczego.

*Aimard G. Wśród dzikich. Powieść, kop. 30.
Ariel St. Irma. Powieść, r. 1.
" " Uduy. Powieść, r. 1.
*v. Aveg P. S. Po nitce do kłębka Pow. k. 15.
*Bez rozvodu. Powieść z ang. 2 tomy, kop. 60.
*Barret J. Lygia. Tragedya, kop. 30.
*Boret M. A. Wyspa szmaragdowa. Pow. k. 30.
*de Bouard Baronowa. Omyłka. Pow. k. 40.
Boży gród. Powieść, kop. 30.
Brewer i Moigno. Wiedza. 2 tomy r. 1 k. 20; w ozdob. oprawie r. 2 kop. 10.
*Bulwer Litton E. Rienzi. Pow. 2 tomy k. 60.
Bzowska. Wirginia. Powieść, kop. 25.
*Crawford F. M. Po uczcie Baltazara. Powieść, kop. 25.
Daudet A. Historia starego okrętu, kop. 20.
*Daurit. Smierć Europy. Powieść, tom 2-gi (ze streszczeniem 1-go tomu) kop. 60.
Dygasiński A. Złamane życie. Pow. kop. 80.
*Ekstein. Neron. Pow. 3 tomy, kop. 75.
*Faure le. Pod cudzem nazwiskiem. Powieść kop. 50.
Fehling D-r. Przeznaczenie kobiety, kop. 35.
Flaum M. D-r. Hygiena żywienia, kop. 60.

Gamaston. Wiara, Nadzieja i Miłość. Nowele z ilustracyami R. 1 kop. 50.
*Gautier J. Obrońcy grobu świętego. Powieść kop. 30.
*Gebhart E. Na stolicy Piotrowej, kop. 30.
Gliński K. Kwiaty bez woni. Powieść R. 1.
Grabowska Z. Siła krwi. Powieść kop. 60.
*Hauff W. Lichtenstein. Powieść kop. 40.
Jerlicz E. Krewni Powieść kop. 80.
*Jokaj M. Co może kobieta. Powieść kop. 25.
Junosza Kl. Wnuczek. Nowele kop. 80.
" " Z pola i z bruku. Nowele k. 80.
" " Ojciec Prokop. Biografia k. 20.
Konar. Pierwsza miłość. Powieść R. 1.
Kosiakiewicz W. Rozpieszczona dziewczyna Powieść R. 1 kop. 20.
Królewna. Powieść z włoskiego kop. 30.
*Lanusse Ks. Pod Sedanem. Powieść kop. 20.
Laskowski. Zużyty. Powieść R. 1.
*Lenotre G. W mętnej wodzie. Powieść k. 30.
" " Szpilka. Powieść kop. 30.
" " Odkupienie. Powieść kop. 30.
*Loriot F. Tryumf krzyża. kop. 15.

*Loti P. Podbój. kop. 15.
Łada J. O duszę powieść kop. 85.
*Marshall. Westalka. Powieść kop. 30.
Marguerite P. i W. Kłeska. Powieść k. 75.
*Merimée P. Dwór Karola IX. Pow. kop. 30.
Miecznik. Gwanes Ohana. Powieść R. 1 k. 20.
Morawska Z. Z dziejów słowian kresowych. kop. 25.
Ohtuszewski W. D-r. Hygiena mowy. k. 30.
Pancer F. O budowie dróg. R. 3.
*Rivier H. Kain. Powieść kop. 15.
Rogosz J. Przez boleść i miłość. Pow. k. 80.
Saint-Vincent D-r. Przed przybyciem lekarza. R. 1; w ozdobnej oprawie R. 1 k. 45.
*Serce za serce. Powieść kop. 20.
*Sładem śmierci. Powieść. kop. 50.
*v. Spielberg J. Skarb wielkiej armii. Pow. kop. 45.
*Stanley. Weyman. Wilk. Powieść k. 30.
*Summer M. Krwawe dziedzictwo. Pow. k. 30.
Synoradzki M. Zatrute owoce. Pow. kop. 75.
*Thierry G. A. Za drugiego cesarstwa. Pow. kop. 20.

*Ulbach L. Biała kokarda. Powieść kop. 20.
*Werner C. Fata Morgana. Powieść kop. 50.
Zacharyasiewicz J. Herb na gieldzie. Pow. kop. 75.
Zawadzki J. D-r. O trawieniu. kop. 45.
" " Ważniejsze zdrojowiska. kop. 35.
Zurcher i Margolle. Siła woli. Pow. k. 60.

Wydawnictwa dla dzieci i młodzieży:

Esteja. Królewicz Kędziorek, wydanie wytworne, w oprawie R. 2.
Gębarski St. Gró i Molocha, kop. 25.
" " Robinson Tatrzański. Karton. R. 1 kop. 50; w ozdob. opr. R. 2.
Gomulicki W. Niedziele Romcia. Karton. R. 1 kop. 50.
Grabowski Br. Kolega Julka. kop. 70.
Teresa Jadwiga. Aktea. kop. 25.
" " Orle skrzydła. kop. 25.
" " Talizman Janka. kop. 25.
" " Dwie siostry. kop. 25.

Za przesyłkę pocztową dolicza się po kop. 15 od każdego rubla.

UWAGA. Powieści, których tytuły poprzedzone są gwiazdką *, sprzedają się grupami, po 12 tomów do wyboru za R. 1 kop. 50, a z przesyłką pocztową pocztową za R. 2.

Do nabycia we wszystkich księgarniach oraz w Administracji „Tygodnika Mód i Powieści“ — w Warszawie, Chmielna 26.

35 **KROAZY.** KROAZETKI, GROLINY i wszelkie dodatki do sukien.

TOWARY NORYMBERSKIE.

Przybory do gorsetów i Towary doborowe damskiej konfekcji. Wybór wielki. Ceny najniższe. Poleca: **Antonina Plichta ul. Ś-to Krzyska Nr. 18.**

