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P R E N U M E R A T A  W Y N O S I :

w W arszawie: Z przesyłką pocztową-
kwartalnie . . rs. 1 kwartalnie . rs. 1.25 
Za odnoszenie do domu półrocznie . „ 2.50

k vp .  10, rocznie . . ,  5.—
.A .<a.res I? ,e d .a lc c 3 ri 1 ^ A .c a .m .ia a .is tra e y i: 

W a r sz a w a , C h m ie ln a  2 0 .  — T e le fo n  1 0 6 .

ZA GRANICĄ: "TC,\7"e L - w o w i e  i  I3Zrafeo"wie 
Kwartalnie flor. 1. 8 0 , Na prowincyi flor. 2 .2 0 .  

w  P o z n a n i - u .  kwartał, m r. 3, na prowincyi 3 .7 5 . 
W innych państwach związku pocztowego kwartalnie 

TB- 1 k o p . 6 0  lub w alu tą  zagraniczną podług kursu. 
Agencye główne na Galicyę: w e Lwowie Agencya dzienników 
i inseratów Si. Sokołow skiego Pasaż Hausmana 1. 9 ; w K ra­
kowie księgarnia S. A. Krzyżanowskiego. Agencya głów­

na na Niemcy: K sięgarnia Świętego W ojciecha w  Poznaniu 
Z m ian a  a d r e su  k o p . 1 5 .

CENA OGŁOSZEŃ: Za wiersz p e t itu  jednoszpaltow y lub  
jego miejsce k o p . 12 „N a d 6 S ła n e“ w iersz garmontu 
k o p . 5 0 .  Ogłoszenia przyjmuje A dm inistracya pisma 
i wszystkie biu ra  Ogłoszeń w arszaw sk ie  i znaczniejsze zagranicą.

R ękopisów  mniejszych Redakcya autorom  nie zwraca.
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Od Redak W IG 1 L I  A.

Z uwagi, że spóźnione wnoszenie 
prenum eraty  oprócz u trudn ień  dla 

adm in istrac ji, pociąga za sobą nad to  

niemożność obliczenia nakładu pisma, 

przez co wszystkim  zgłaszającym  się 

później odm awiać musimy wysyłania 

„T ygodnika” —  upraszam y Szanow­

nych A bonentów  o wczesne wnosze­

nie p renum eraty  na kw arta ł pierwszy 

roku 1900.

Obrazek z naszej epoki.

(Dokończenie.)
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Przypom inam y Szanownym P renu­

m eratorom  o nadsyłaniu kartk i adreso­

wej z opaski przy odnawianiu prenu­
m eraty , jak  również przy  wszelkich 

reklam acyach.

Adres: „Tygodnik Mód i Powieści" 

w W arszawie, Chm ielna Nr. 26.

Człowiek nie dający nic od siebie ludziom, 
łatw o w yrabia w sobie egoizm dochodzący do 
zaślepienia. A przytem  dosyć pogardzić wszyst- 
kiem, co jest dokoła — dosyć jest pozbyć 
się ducha inicyatyw y, żeby nas cudza ini- 
cyatyw a, cudza odwaga i chęć do życia gnie­
wały. Stefana drażniło to, że ktoś obok 
jego duchowego cherlactw a ośmiela się być 
żywym, chcieć i pragnąć.

Do siedzącego w chm urnej zadumie weszła 
wr półtorej może godziny potem siostra. W y­
starczyło jej jednego rzutu oka, aby się prze­
konać, że barom etr od dnia wczorajszego po­
szedł jeszcze ku słocie. To też nie chcąc 
czasu tracić na spory jałowe, zaczęła mu 
zdawać sprawę ze wszystkiego, co zaszło tu ­
taj od ostatniego przesłanego zagranicę go­
spodarskiego raportu. A nuż rozpogodzi go 
coś nareszcie?—myślała sobie.

Bezładne to było trochę, ale obejmowało 
wszystko mniej więcej, co troskliwość posia­
dacza zainteresować mogło. A więc urodza­
je  tegoroczne przeplatane wiadomością o kil­
ku w ypadkach śmierci, zaszłych na wsi w ostat­
nich czasach; stan  szkółki wiejskiej, od k tó ­
rego przeszła odrazu do wielkiego huraganu 
i wywrotów zrządzonych w lesie, nakoniec 
zaznaczyła ogólne wrażenie najpom yślniej­
sze i podziwienie nad w ytrw aniem  ludzi, 
którzy potrafili tak  honorowo spełnić przy­
ję te  obowiązki, nadm ieniając o konieczności 
okazania im tego uznania w słowie i w czynie, 
czem zdawała się chcieć obarczyć jego osobi 
ście.

Na ten punkt ostatni jednak  on odpowiedział 
jej tylko suchem ruszeniem ramion. W śród 
tego odwoływano ją  po razy kilka, a zawsze 
wracała ożywiona, wielomówna, niestrudzona, 
ja k  gdyby jej nigdy sił zabraknąć nie miało. 
Od czasu do czasu tylko ukazyw ała się i na 
jej tw arzy zmarszczka, a to wtedy, kiedy ją  
brat pozbywał jedną  ze swoich obezw ładniają­
cych odpowiedzi: Tak!—proszę!—tem lepiej!— 
tein gorzej! i t. p, Mówiła tedy wyraźnie do 
ściany — nie do duszy ludzkiej, a nakoniec 
zaszło i coś takiego między niemi, co mimo jej 
pokojowego nastroju wywołało starcie i żal 
z jej strony serdeczny.

Z południa już było dobrze, kiedy stanąw ­
szy we drzwiach pokoju zawołała:

— Stefanie, trzeba ci wyjść na chwilę...
— Co się stało?
— Nic, ale przyszedł człowiek, którego nie 

mogę odprawić, jak  innych.
— Cóż to za w yjątek  taki szczególny?
— To stary  Rafał; ja  mówiłam z nim już, 

ale on prosi, aby się z tobą mógł zobaczyć ko­
niecznie.

— Uwolnijże mnie łaskawie i od tego jesz­
cze, skoro uwolniłaś, jak  mówisz sama, od 
ty lu  innych. W ierzaj mi — nie jestem  uspo­
sobiony dzisiaj. W reszcie, jeśli będzie żądał 
czegokolwiek, zrób, proszę, w mojem imieniu 
wszystko, a naw et nieco więcej, ale niechaj 
będzie na tem koniec.

— Dlaczego ty  obrażasz posądzeniami czło­
wieka, o którego bezinteresowności wiesz 
chyba niejedno. Obchodzisz go, chce cię zo­
baczyć — co w tem  dziwnego? A wreszcie 
i to powinieneś pam iętać, jak i ciebie osobi­
ście łączy z nim stosunek. Tw oja wyższość 
um ysłow a drwi sobie z tych  rzeczy oczywiście, 
ale on je s t prostak—u niego stanow i to łącznik 
wielki. Chcesz go przekonać, że się myli? 
Nie radzę ci robić tego.

— Widzę, że to coraz podobniejsze będzie 
do „Niebozkiej.” Zjawia się jak  w dramacie 
i ojciec chrzestny. Niezrównana jesteś w two­
jej inscenizacyi.
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— Zadaleko idziesz — tym  razem w yrzą­
dzasz krzyw dę pamięci ojca w yraźną, a p rze­
ciwko tem u ja  protestow ać będę wszystkiemi 
siłami duszy mojej, jakie mi pozostały. Nie 
obce ci są m otyw y ojca; wiesz z jak ich  w y­
sokich założeń wychodził i w jakiej chwili to 
spełnił — możesz poniżać siebie wedle woli, 
ale ci jego myśli obniżać nie wolno.

— W ielkie słowa, wielkie zaklęcia!..
Chciał powiedzieć: wielka deklamacya! ale

go nie słyszała już, zamknąwszy drzwi za so­
bą z energią, k tó ra  dawała miarę jej wewnętrz­
nego wzburzenia.

— T o rtu ra  prawdziwa!—m ruczał do siebie— 
a to w dodatku nie wieczór jeszcze. Gdybym 
poszedł nawet, no bo ja  pójdę ostatecznie — 
choćby dla miłego spokoju, pójdę, ale co ja  
jem u, a on mnie powiedzieć może? To jest 
w prost nierozsądne żądanie. Zkąd jej wzięła 
się werwa tak a—nie pojmuję dopraw dy. To 
powietrze, pokazuje się, oddziaływa na nią 
w ten sposób. Co prawda, że na mnie nie 
wpływa ono wcale a wmale. Chodźmyż na 
koniec, bo przecież o taką drobnostkę poróż­
nić się z nią nie mogę. Dobre, poczciwe 
dziecko jest, przyznać jej to trzeba, ale że 
dziecko to fakt, i po kobiecem u prawdziwie 
nam iętne przytem . One dzisiaj wszystkie 
wzięły na kieł i udręczają ludzi tą  swoją 
zapalczywością.

Poszedł tedy, ale się niebawem  przeko­
nał, że zbyt długo monologował i zanadto 
się namyślał. Nieznalazłszy już w pokoju 
ani siostry, ani człowieka, którego teraz w i­
nił o to, że się stał przyczyną zajścia między 
niemi, zapytał służącego, ale ten  wskazał mu 
tylko w alei przygarbioną postać jakąś, k tó ra
0 kiju z trudnością przebierała się przez spa­
dłe w nocy obfite zaspy śniegowe.

Ubodło go to jakoś dotkliwiej niż przy­
puszczał, to też podwójny gniew uczuł prze­
ciw starcowi, nie zastanaw iając się, że on 
w istocie tylko życzliwość swoją przyszedł 
mu okazać.

W e drzwiach sali jadalnej spotkał się z sio­
strą, i onieśmieliły go jej oczy zaczerwie­
nione i wyraz rozżalenia w yry ty  na twarzy. 
W innym  się uznać jednakże nie chciał, a n a ­
wet z pewnym w yrzutem  zapytał jej:

— Odprawiłaś go — powiedzże mi dlaczego 
to zrobiłaś?

— Nie dlatego, żeby ci się nie sprzeciwiać 
z pewnością; byłeś niesprawiedliwszym dzisiaj
1 gorszym niż zwykłe. Ale nie wiedziałam co 
mu powiesz, i lękałam  się narażać go.

— Dajmy na to, ale co tem u człowiekowi 
powiedziałaś?

— Praw dę szczerą — bolesną bardzo dla 
mnie. Pow iedziałam  żeś chory. Alboż nie 
tak  jest?

Rozeszli się, każde pod wpływem w łas­
nych myśli. Ona widziała przed sobą drogę 
długą trudów , bez współudziału tego, który 
winien jej był pomoc, radę, a naw et ster 
i k ierunek—jem u teraz dopiero po raz pierw­
szy zarysow ała się w nieujętych kształtach 
jego na świecie zbyteczność zupełna i próżnia 
grobowa, k tó rą  dokoła siebie wytworzył.

N aw et najbardziej w ystudzona dusza nie 
opancerzy się swoim chłodem przeciw uczu­
ciu w stydu w pewnych w arunkach. Zniewa­
żanie zasady w dyskusyi, to je s t  rzecz, z k tó ­
rą oswajają się nietylko znieważający sami,

a le i wierni nawet stający w jej obronie. Ale 
zasada, to bądź co bądź pojęcie abstrakcyjne, 
a przytem  bluźnierstw a w pew nych sferach 
są rzeczą codzienną. Ujawniony natom iast 
cynizm w danych okolicznościach otrzeźwić 
może niejednego, którem u się zdawało, że na 
słowach kończy się wszystko na świecie. Stefan 
tym  razem uczuł, że w istocie przebrał miarę. 
Była tam  przecież i profanacya jaw na myśli 
rodzicielskiej, była krzyw da dotkliwa wyrzą 
dzona siostrze, k tó ra  stawała w jej obronie — 
krzyw da tej istocie, k tó ra  wbrew wszystkim 
potrzebom własnego serca, poświęciła się dla 
niego wyłącznie. A jednak  jej tu  potrzebo­
wali; ona była oczekiwaną i błogosławią tutaj 
ludzie jej powrotowi, wreszcie ona tylko pod tym  
dachem szczęśliwą być może. To wszystko jest 
nie dla niego, on się z tem  nigdy sercem nie 
łączył, ale on sobie ztąd odejdzie ja k  najp rę­
dzej, tylko nie radby jej zostawić złego 
wspomnienia po sobie. Taka była dziś rano 
jeszcze ożywiona — wszystko jej popsuł — 
zawsze był takim.

Rozmyślał nad sposobami okazania jej, że 
nie jest tak  niewdzięcznym i złym, jak  myśli 
zapewne teraz, ale przecież nie może stać się 
śmiesznym, nie może przerzucić się nagle; 
nie byłby w możności robić tego wszystkiego, 
co potępiał przed godziną, bo nakoniec ona 
sam a patrzyłaby na to, ja k  na kom edyę, 
a i on pogardzićby musiał sobą.

Szczerym był zawsze — tak  jest, to jedno 
z głębi sumienia powiedzieć może.

Był szczerym, ale i ona szczerą je s t  także. 
Zdaje się, że tu  rozchodziłoby się już o to jedno 
tylko — przy kim jest słuszność. Gdy chciał 
niszczyć, gdy obalał i spotwarzał, przecież 
przekonanym  był, że robi to dla dobra in ­
nych. Jem u  się to dobro w takiem  właśnie 
oświetleniu przedstawiało. A że dawne życie 
nie chciało ustąpić z poła, że nienawistne 
formy uwzięły się zasłaniać ludziom oczy na 
światło, więc uderzyli on i jem u podobni na 
te  formy przestarzałe, k tóre mogły być kie­
dyś niezbędne naw et, ale bez k tórych świat 
obejść się może zupełnie. Czyż ta  forma 
zresztą nie zasłoniła sobą w istocie treści do ­
szczętnie prawie.

A ona co? Ona się czepia znowu tego 
wszystkiego oburącz, powiada, że niem a 
dla ludzi treści bez formy, że to ocalenie; ona 
twierdzi, że dla tego wszystkiego razem warto 
oddać życie. A przytem  do niej tu  wszystko 
ręce wyciąga, ci nędzni i mali przeczuwają 
widać, do jak ich  ofiar ona zdolna dla osusze­
nia jednej łzy sierocej, albo znalezienia drogi 
do jednego serca ludzkiego.

O tarł spocone czoło, uczuł zm ęczenią wiel­
kie, wielki jakiś ból nieznany mu dotąd 
i usiadł, objąwszy strudzoną głowę ręko­
ma. Zmierzch zapadał szary. Teraz może 
przyjdzie do niego, aby wyszedł z nią razem 
i kilka słów serdecznych powiedział do tych 
ludzi biednych, którzy ich rodzicom jeszcze 
służyli, a im sam ym  takie przyjęcie zgoto­
wali. Im — właściwie nie im obojgu, tylko 
je j, ale któż winien, że on stronił, że się bo ­
czył, że uciekał. Tak jest, ona przyjdzie po 
niego, przecież zapowiedziała, że przyjdzie. 
Bo szczególnie dobra jes t ta  A nka — to 
fakt, że dobra.

Nie przyszła jednakże. Zastał ją  tam  w tej 
posępnej Sali jadalnej; siedziała przy stole

zmęczona, zdawała się sm utna bardzo i roz­
żalona—tak  jes t'rozża lona  przedewszystkiem. 
On ją ju ż  widział taką pokilkakroć, a zawsze 
za jego sprawą była taka.

Ja k  ona tu  uprzątnęła wszystko, czem się 
rada była otoczyć w tym  dniu. Żadnych em ble­
m atów  — nic z tego, co dawne życie przy- 
pomniećby mogło. Pew no sobie myśli, że 
profanacyą byłoby robić go uczestnikiem  tego, 
czem gardzi. Bądź co bądź nie chciałby, że­
by to było rozmyślnem z jej strony.

Godzinę czasu przesiedzieli tak  obok sie­
bie—milczenia nie przerwało żadne. Spoglą­
dał na nią z pod oka, widział, że bladła chwi­
lami, to znowu czerwieniała na twarzy, a łzy 
sam e dobywały się z pod powiek.

Odszedł bardzo niepewny siebie i bardzo 
upokorzony. W  pół godziny aż na drugą 
stronę dworu do jego pokoju doszło echo 
śpiewu religijnego; otworzył drzwi, przeszedł 
kilka pokoi, zatrzym ał się na progu izby cze • 
ładniej, zkąd wychodziły głosy. Była tam; 
przecież wśród tych  niesfornych dźwięków 
ten jeden stro jny się wyróżnia, a on ten  je ­
den poznałby wszędzie. Cofnął się na pal­
cach  i usiadł znowu przed biurkiem, kreśląc 
na  arkuszu pożółkłego papieru hieroglify j a ­
kieś ołówkiem. Tak zeszło mu kilka godzin. 
Około północy usłyszał dzwonki sanek — to 
siostra wyjeżdżała do kościoła. Tak mu przy­
najm niej powiedział służący.

Zasnął w fotelu.
B yła może druga z północy, kiedy cicho 

wśliznęła się tu taj zaniepokojona w sumieniu 
swojem, azali niezbyt surową okazała się dla 
niego tym  razem. Spał spokojnie, był tylko 
sm utniejszy jeszcze niż zazwyczaj, zdawało 
się też je j, że był jak iś odmienny. Coś było 

, w tych  rysach takiego, co jej nawet, znają­
cej różnice tych  dwóch ludzi, nadzwyczaj 
przypominało ojca.

Obejrzała się dokoła — nic prócz ciszy nie­
zmiernej i miarowego tyku  starego zegara. 
Rzuciła okiem m achinalnie na ten  papier po­
kreślony, i wśród luźnych słów rzuconych od­
ruchowo, jak  to miewają niekiedy zwyczaj 
robić ludzie w chwilach wielkiego skupienia 
wewnętrznego, dostrzegła kilka wierszy u spo­
du. T a k —to m usiały być ślady jego myśli 
ostatnich. Ciekawość ją  wzięła niezmierna, po­
chyliła się—czytała:

„Siostry moje, córy Piasta, zkąd to serce 
w piersi wzrasta, zkąd ta  dusza wam? Co 
to w piersi waszej wierzy, co za dobro dla 
was leży...”

Reszta nieczytelna była zupełnie.
Tłumione łkanie chwyciło ją, i gorące łzy 

polały się na tę mimowolną i bezwiedną spo­
wiedź serca człowieka pokłóconego z życiem.

Czy odkupią te łzy grzechy tak  wiel­
kie? — chcielibyście wiedzieć czytelnicy. Kto 
wie. W iara góry przenosi, w iara jedna  cud 
stw orzyć może, a ona wierzyła tak  gorąco

S.
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(Dokończenie).

Ludwika Godlewska: „Dobrane pary," powieść 
współczesna.

Do scharakteryzow ania współczesnych sto­
sunków m ałżeńskich posłużyło p. Godlew­
skiej jedno jeszcze stadło. Są tą  postaci d ru­
goplanowe, wplecione epizodycznie tylko w ca­
łość akcyi, ale o k tórych  wspomnieć tu  trze­
ba, bo losy ich rzucają światło na całokształt 
poglądów autorki na kw estyę małżeńską.

K uzyn Borskich, Leon, hulaka, utracyusz, 
lam part, ożenił się z przyjaciółką Hańki, 
Jadw igą, studentką, a później doktorem  m e­
dycyny. Ożenił i odmienił. S tał się porząd­
nym  człowiekiem, pracuje, kocha syna, uwiel­
bia żonę. Ale w miarę ja k  praca jego przy­
nosi coraz większe dochody, w głowie Leona 
dojrzewm myśl, że żona jego powinna pracy 
swej zaniechać. W końcu żąda od niej w y­
raźnie, by zarzuciła swoją medycynę; zazdro­
sny je s t o ten  podział duszy je j między n a ­
ukę i umiłowane przez nią zajęcie a rodzinę; 
sądzi, że on i dziecko powinni być dla niej 
całym  światem, niepodzielnie zajmować serce 
jej i um ysł. W reszcie każe jej wybierać 
między m edycyną a pożyciem małżeńskiem. 
Jadw iga  nie nam yśla się długo. Zabiera 
dziecko i wyjeżdża na prowincyę. Ale L eo­
nowi po kilku m iesiącach mija ta  egoistycz­
na zachcianka; bez dziecka i bez żony pusto 
mu i sm utno; brak mu tej jasnej duszy, k tó ­
rej wpływ tak  dodatnio oddziałał na jego 
życie. Małżonkowie godzą się i łączą napo- 
wrót... Na podstawie poszanowania indyw i­
dualności każdego z nich spodziewać się moż­
na, że szczęście zakwitnie w tym  domu na 
nowo.

Epizod ten mógłby stanowić osobny m o­
tyw  powieściowy, tembardziej zajm ujący, że 
Jadw iga je s t istotnie typem  kobiety nowej, 
podczas gdyr H ańka to dopiero m ateryał na 
taką  kobietę.

Małżeńska historya Linkowskich i smutne 
dzieje Hańki dostarczają starem u weredyko- 
wi doktorowi W ierzajskiem u, sposobności do 
wygłoszenia teoryi, k tóra istotnie spoczywa 
na trafnej obserwacyi faktów  życia współ­
czesnego.

Na kobiecie takiej jak  Linkowska i H ańka 
to jest czystej, prawej, szlachetnej, poznają 
się czasem—twierdzi stary  dziwak—lam party, 
ja k  Leon, lub bawoły, exemplum: ten prosto­
duszny szlagon, k tó ry  schnie z miłości dla 
panny Borskiej, porzuconej przez Ładysza. 
Ale m ężczyzna wyższego gatunku, intelli- 
gentny, przerafinowany, uznający w zasadzie 
równość duchową kobiety z mężczyzną, ten 
zawsze idzie na lep różnych Tygłowskich, 
lub głupiutkich laleczek bez serca i duszy.

„Demoralizowaliśmy i ogłupialiśmy anioły- 
kobietki przez wieki, a teraz one nas demo­
ralizują i ogłupiają”—prawi stary. Słuchają 
go Linkowski, Ładysz i Stanisław Borski, 
z krzywemi trochę minami, ale sądzą, że sta­
ry  zalał pałkę. Gdyby jednak  takich kobiet

ja k  Hańka i Leonowa było więcej, świat nie 
kręciłby się w kółko, ale szedłby ku górze, 
w stronę ideału—kończy doktór.

Nie można wątpić, że staruszek ten wypo­
wiada m yśl samej autorki, która i czytelnicz­
kom wszystkim zapewne słuszną się wyda. 
Co do czytelników, tych  postaw ionych przez 
p. Godlewską w stanie oskarżenia o chronicz­
ną  i nieuleczalną ślepotę, k tó ra  nie pozwala 
im poznać się na barw ach duszy kobiecej, 
życzyćby im należało istotnie, by z oczu ich 
spadła zasłona kry jąca  przed nimi rzeczywi­
stą wartość kobiety — nie byłoby w tedy ty lu  
„Dobranych par,” których dobór oparty jest 
na fałszu i przewrotności z jednej, na  zaśle­
pieniu z drugiej strony. Ale na to nie po­
daje już au to rka  sposobu, bo i system  w y ­
chowania młodzieży zastosowany przez starą 
p. Borską nie uchronił wszystkich jej synów 
od małżeńskiego fatalizmu.

Poza tendencyą przeprowadzoną w sposób 
zajm ujący i zręcznie ukrytej śród szczegółów 
powieściowej fabuły, spotykam y w „Dobra­
nych parach” kilka bardzo ładnych ustępów. 
Scena śmierci i pogrzebu starego Borskiego, 
uroczystość Bożego Ciała w wiejskim ko­
ściółku należą do fragmentów pociągających 
prostotą i artystycznym  spokojem.

H. C.

Ze spraw bieżących.
Podajem y poniżej w dosłownem brzmieniu 

odezwę „Kom itetu Jubileuszowego Henryka  
S i e n k i e w i c z a Oto jej treść: 
p*„Przed dwoma la ty  grono wielbicieli Hen­
ryka Sienkiewicza powzięło myśl uczczenia 
dwudziestopięcioletniej, nad wyraz płodnej 
i pełnej chw ały jego pracy. Wówczas w szak­
że mistrz nasz zapatrzony w wielkie dzieło, 
które^wypełniało mu duszę — w pomnik n a ­
szego wieszcza, powstrzym ał te zamiary.

„Obecnie nadeszła chwila, aby dać wyraz 
wdzięczności, jak ą  odczuwa każde polskie ser­
ce na wspomnienie jego imienia. Toż samo 
więc grono, za pośrednictwem księcia Stefana 
Lubomirskiego, wystąpiło do władzy z poda­
niem o zatwierdzenie „Kom itetu jubileuszo­
wego H enryka Sienkiewicza” z prawem  zbie­
rania składek, celem złożenia mistrzowi da 
ru w postaci mniejszej lub większej n ie ­
ruchomości. Generał - G ubernator warszaw­
ski J . O. Książę lm eretyński po porozum ie­
niu się z J . E. m inistrem  spraw w ew nętrz­
nych, raczył pozwolić na utw orzenie rzeczo 
nego kom itetu. Jednocześnie odezwą swoją 
z dnia 11 Listopada 1899 roku na imię ks. 
Stefana Lubom irskiego, J . O. Książę za­
twierdził niżej wymienione osoby w charak ­
terze członków onego kom itetu:

„J. E. ks. biskup Ruszkiewicz — Dr. Karol 
Benni—Ks. Z ygm unt Chełmicki — Feliks hr. 
Czacki—W łedysław Czosnowski—Dr. Teodor 
Dunin—Franciszek E ism ond—A leksander Kło- 
bukowski—Tadeusz Kowalski—Adam hr. K ra­
siński—Stefan ks. Lubom irski — Edw ard L u ­
bo wski — Kazimierz Obrębowicz—Hipolit W a­
w e lb e rg -Ju lia n  W ieniawski.

„Komitet, zebrawszy się w dniu 2 b. m. 
w mieszkaniu J . E. ks. biskupa Ruszkiewicza, 
w ybrał na swego przewodniczącego J. E. 
ks. biskupa Ruszkiewicza, na jego zastępcę 
ks. Stefana Lubomirskiego, na skarbnika p. 
Ju liana  W ieniawskiego, na sekretarza p. E d ­
warda Lubowskiego.

„Obecnie kom itet odwołuje się do wielbi­
cieli ta len tu  Sienkiewicza o nadsyłanie skła­
dek na uczczenie jego  pracy przez powyżej 
określony dar.

„Nie chodzi tu  o wynagrodzenie mistrza, 
bo na to nas nie stać, ale o złożenie wido­
mego dowodu, że um iem y uczcić chlubę na­
szą, a także, aby kiedyś, po najdłuższych 
latach, strudzony pracą zażył spokoju wolny 
od trosk doczesnych.

„Składki przesyłać można już  to na ręce 
członków kom itetu  — już  osobom szczególnie 
na ten  cel od kom itetu upoważnionym, oraz 
redaktorom  pism krajowych. W szyscy oni 
zaopatrzeni będą w odpowiednie listy.

„W ielcy pisarze są niby słońca, k tóre za­
pala Opatrzność, aby świeciły narodom i ogrze­
wały je . Z ich talen tu  try ska  na nie zarów­
no blask chwały, jak  źródło zdrowia i życia. 
Takiem  słońcem wśród nas jes t H enryk Sien­
kiewicz. Ćwierć wieku ubiegło, odkąd złoty 
jego pług ją ł  orać polską niwę literacką, 
a m istrow ska ręka siać szczodrze duchowe 
ziarno. Dziś imię jego rozbrzmiewa po ca­
łym  świecie. Tłómaczony na wszystkie ję ­
zyki liczy wielbicieli na miliony. W  nas 
jednak  oprócz uwielbienia porusza jeszcze na j­
tkliwsze struny  wdzięczności za to, czem, 
kiedy, i jak  nas karmił.

Prezes kom itetu  f  ks. Ruszkiewicz.
Sekretarz Edw ard Lubowski.

Nazwiska ofiarodawców drukow ane nie 
będą.“

Nic nie dodam y do tych  słów. Cel jasny, 
zrozum iały i każdemu dostępny—pobudki i za­
łożenia, z jak ich  wyszedł kom itet również, 
a nawet gotowibyśmy powdedzieć, że i rezul­
ta t  ogłoszonej subskrypcyi także łatw y do 
przewidzenia. Popularniejszego pisarza nie 
było u nas dotąd.

W ydaw nictw o „Biblioteki dzieł w yboro­
w ych” ogłosiło w drugiej połowie Grudnia 
konkurs na powieść historyczną lub obycza­
jow ą z zastrzeżeniem, aby stanowić ona mo­
gła odpowiedni pokarm duchowy dla rodziny 
polskiej. Jako  taka  wolną być w inna po­
wieść od ducha negacyi zarówno jak  od 
pessymizmu, jakim  się odznacza przeważna 
część wychodzących dzisiaj utworów powie­
ściowych, a to z uwagi, że nastroje podobne 
nie są w  stanie wmieść do um ysłu czytelni­
ka pierwiastków dodatnich. N agrody w yno­
szą: I) 1,000—11) 600—III) 400 rubli. U tw ory 
oceniać będzie najprzód redakeya, poczem 
wyróżnione i wydrukowmne w „Bibliotece” 
oddane będą pod sąd czytelników, k tórzy za­
wyrokują, k tóra powieść i jak ą  otrzym ać 
winna nagrodę. Powdeści wyróżnione przez 
redakcyę w zm ianką zaszczytną otrzym ają 
200 rs. za prawo druku. Powdeść ma wypeł­
nić najm niej 1 tom „Biblioteki." Term in 
nadsyłania prac kom itetowi „Biblioteki” n a ­
znaczono na 1 Lipca 1900 r.

Term in w ydaje nam się zbyt blizkim, ale 
o to mniejsza, bo wszystkie prawie k o nku r­
sy przedłużają je, i to nie może stanowdć
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Kwestyi. W ażniejszym  szczegółem wydaje 
nam  się ten  podwójny trybunał oceniający 
prace nadsyłane: najprzód kom itet stanow ią­
cy w danym  wypadku tylko zbiorowość 
kwalifikującą u tw ory do druku, a następnie 
publiczność czytająca, k tóra nagrodam i roz 
porządzić ma wedle swego uznania. To je s t 
droga najprzód nadm iarę długa, a nie m ó­
wiąc już o zwłoce, jakiej ulega przyznanie 
nagrody, nie ten tu je ona, ze względu, że pu ­
bliczność co do oceny techniki twórczej nie 
stanow i instancyi, której piszący rad się 
poddaje. Wiadomo dobrze przecież, jakim i to 
niekiedy byw ają te sądy, i w jak i sposób 
wpływać na nie potrafi k ry ty k a  dziennikarska. 
Zresztą zrobiona już jedna w tym  rodzaju 
próba niezadowolniła nikogo, jak  to zapewne 
pam iętają wszyscy. Dobrze jest, że nazwi­
ska członków kom itetu znane są i ogłoszo­
ne, bo choć kom itet nie je s t tu ta j sądem, ale 
autor potrzebuje i ma wszelkie prawo wie­
dzieć przynajm niej, komu do czytania pracę 
swoją oddaje. Tak było dotąd wszędzie, a n a ­
wet inaczej być nie może. Przekonani jesteś­
my, że nie obudzą warunki większego ruchu 
między ludźmi pióra, pomimo że są trzy nagro­
dy, a jedna  z nich naw et trochę znaczniejsza. 
Tylko że ta  pierwsza obwarowana jest, jak  
się zdaje zastrzeżeniem, aby utw ór, który ją 
otrzyma, stanowił bezwzględnie biorąc dzieło 
wybitnej wartości artystycznej. To jest także 
dosyć luźne, a nawet powiedzielibyśmy elasty­
czne. Tyle już  widzieliśmy w druku rzeczy 
bezwzględnie pięknych, którym  k ry ty k a  fa ­
chowa odmawiała tej artystycznej wartości, 
że przeczuwam y w danym  wypadku pokaźną 
ilość niedowierzań.

Co nam się natom iast w ydaje ze strony Re- 
dakcyi „Biblioteki dzieł wyborowych" słusznem 
zupełnie, to zastrzeżenie dotyczące pessymi- 
stycznej tendencyi piszącego, k tóra stw ier­
dzona w podanej pracy usuwa ją  z konkur­
su. Tak, to je s t  zupełnie w porządku. Żółci, 
jadu  stronniczego, wybuchów nienawiści w na j­
różnorodniejszej formie, mieliśmy już  do zby t­
ku i czas byłby wielki nie szarpać dalej n e r­
wów czytelnika przy pomocy książki; m a 
on tego szarpania w życiu codziennem aż 
nadto.

R uch księgarski w W arszawie ożywił się, 
mianowicie pod względem wydaw nictw dla 
młodzieży, ja k  to zwykle ma miejsce w po­
rze przedświątecznej. O niektórych z tych  
wydaw nictw , o takich szczególniej, które 
sprowadzając illustracye gotowe z zagranicy, 
m ają do nich tekst dorabiany u nas, wspo­
m inaliśmy już  w kilku słowach i nie m yśli­
m y bynajm niej powracać do nich. Wolimy 
powiedzieć natom iast o tem , co pisarze nasi 
pracujący szczerze, z zamiłowaniem i znajo­
mością rzeczy na niwie literatury  dla m łode­
go wieku, przygotowali czytelnikom  swoim 
z rzeczy wartościowych, które z czystem  su­
mieniem polecić im możemy.

Do książek takich zaliczylibyśm y w każdym 
razie p. Stefana Gębarskiego: „Napoleon
w Egipcie." F an tazya  autora snuje opowieść 
nader zajm ującą, trzym ając się g run tu  histo­
rycznego i dając tym  sposobem umysłowi 
młodemu fabułę pełną uroku, nie pozbawioną 
korzyści naukowej. A utor trzym a się w tonie 
odpowiednim do ducha wielkiej legendy, a to 
są bądź co bądź rzeczy, które żyć będą długo

jeszcze, kształcić i czarować umysły, pomimo 
że spotykam y się gdzie niegdzie z dosyć sta- 
nowczemi potępieniam i dla tego kierunku. 
Jeden  mianowicie ze sprawozdawców tw ier­
dzi, że to jes t przebrzmiałe już — ja k  mówi 
lud, przeczasiałe, że pobrzękiwanie szabelką 
nie liczy się do ideałów przyszłości, i że roz­
poczynający się wiek, który będzie niewąt 
pliwie (?) wiekiem pokoju ewangelicznego, 
(zapewne wedle jakiejś nowej ewangelii poję­
tego) i powszechnego braterstw a narodów. W y­
maga to odpowiedniego przygotowania dusz 
ludzkich—że zatem  wszelkie rozpłomienianie 
w yobraźni dziecka tryum fam i osiąganym i na 
polach bitw, je s t niczem innem, jak  na małą 
skalę opóźnianiem wielkiego dzieła.

Nie śmiemy z taką jak  ów sprawozdawca 
pewnością twierdzić, że stulecie nadchodzące 
będzie taką właśnie braterską idyllą, i dlatego 
nie wydaje nam się bynajmniej tak  dalece 
antycyw ilizacyjną i an tyetyczną pracą poda­
wanie dziecku jako  karm y tego, co stanow i­
ło treść  żywotów ludzi, którzy nas o parę po­
koleń na tej ziemi poprzedzili. Nadto muszą 
się te  ideały nowe objawić oczom ludzkim 
żywe, dostępne — musi świat patrzeć na ich 
zapanowanie nad  starym  rzeczy porządkiem, 
aby przejętych nimi apostołów stawiać ja ­
ko wzorzec wiekowi młodemu. Dotychczas 
wszystko w zapowiedziach—wszystko w chm u­
rach, a wiek schodzący do mogiły kończy 
się dalekim wprawdzie bardzo, ale też i bar­
dzo głośnym  szczękiem oręża, co do którego 
nadto nic nam  nie poręcza, że w większych 
rozmiarów pożar nie roztleje, że nie stanie się 
zapowiedzią wielkich klęsk i wynikłej z nich 
żądzy nowych odwetów. Coby tu  wreszcie 
powiedzieć o tem  A nglikom  takim  naprzy- 
kład, po ich porażkach i upokorzeniach, po 
stracie ty lu  ludzi, których opłakują ’rodziny? 
Powieść osnuta na apostolstwie braterstw a 
w dzisiejszych w arunkach dźwięczałaby prze- 
dewszystkiem  fałszywym  tonem kłam stwa, 
raziłaby niedołęztwem, a przed kłam stwem  
i niedołęztwem strzedz należy dusze młode, 
jak  przed najszkodliwszą zarazą.

Mile się bardzo czyta p. W ładysława Um iń­
skiego fantazyę „Podróż naokoło św iata pie­
chotą." A utor z wielkiem powodzeniem za­
aklim atyzow ał u nas rodzaj literatury , który 
uczy, zajmuje wyobraźnię i nie pozwala u m y­
słowi dziecka grzęznąć w zatęchłej atm osfe­
rze codziennego bytu . Oprócz fabuły samej, 
a wiemy przecież jak ą  rolę ona odgrywa tu ­
taj, jes t tam  zawsze doskonała charaktery­
styka jednostek rozmaitej narodości; w y­
padki wysnuw ają się z wypadków komplika- 
cye, trudnóści — jednem  słowem kiąźka po­
ryw a, gorączkuje dziecko, daje m u pragnie­
nia rzeczy wielkich, nieznanych.

Mamy i pod tym  względem swoją opozy- 
cyę pedagogiczną, m am y opinje żałujące 
dziecku tej odrobiny fantazyi, tej trochy n ie­
prawdopodobieństw, ale przyznajem y się szcze­
rze, że nietylko nie dzielimy obaw, z k tó ­
rych podobne ostrzeżenia wychodzą, ale wprost 
pom ijam y je  jako niesłuszne bezwarunkowo. 
Dawaliśmy czytelnikom  „Tygodnika" w ro ­
ku bieżącym słowo wyrzeczone w tej spra­
wie przez francuzkiego akadem ika Juliusza 
L em aitre ’a. Uczony francuzki upom ina ow­
szem autorów, aby się nie zniżali nadmiernie 
do pojęć młodego wieku, aby nie odważali

i nie odmierzali fantazyi z taką  oględną prze­
zornością, jak  się to często bardzo zdarza 
w naszych czasach. „Piszcie ja k  możecie n a j­
lepiej, nie szczędźcie wzlotów, nie strońcie 
od ideałów, a będziecie najlepszym i pedago­
gami, powiada Lem aitre. Budzenie umysłu, 
rozwijanie uczucia nigdy ujemnie wpływać 
nie może."

I m y z tej zasady wychodząc, pracom  te ­
go rodzaju, jak ich  nam  dostarcza p. U m iń­
ski, z całego serca życzym y jak  najszerszego 
rozpowszechnienia.

O innych książkach dla młodzieży pomó­
wimy przy sposobności.

K.

Jeszcze ze sfery miliarderów
Am erykańskich.

K ilkakrotnie posługiwaliśm y się m aterya- 
łem nagrom adzonym  przez L. Norwinsa, do­
brego obserw atora plutokratycznych sfer S ta­
nów Zjednoczonych; jeszcze raz zajrzyjm y 
dzisiaj do tego samego źródła, aby dać czy­
telnikowi obraz tego, co z dzieł owych ludzi 
pozostanie światu, oprócz nagrom adzonych 
przez nich gór złota, przedsiębiorstw niepraw ­
dopodobnych, i setek mil kwadratow ych nie­
ruchomości ziemskich.

Pozostaną ich dziedzice, synowie przez nich 
wychow ani i uzbrojeni do dalszych podbojów 
globu. Poznajm yż to wychowanie i ten 
oręż—w ybór jednego i drugiego jes t nadzwy­
czajnie ciekawy.

Przedew szystkiem  zaznaczyć należy, że ża­
den z tych  ludzi, którzy rozdzielili między 
siebie bogactwo Am eryki Północnej nie jest 
ojcem licznej rodziny. Składa się na to wie­
le bardzo przyczyn, bo i życie mężczyzny, 
i złe wychowanie kobiety, i cała wreszcie 
oschła beztreściwość ich połączonego bytu, 
k tó ra  nie dopuszcza tym  zwyrodniałym  szu­
kania zadowoleń i pociech w tem , co stano­
wi cel i założenie ludzi naszej cywilizacyi. 
U rabianie isto ty  moralnej przyszłego obywa­
tela kraju  rozumianem jest za oceanem 
nieco odmiennie, niż u nas, ja k  to będziemy 
mieli sposobność okazać na przykładach.

Ponieważ człowiek tak  w yjątkow o bogaty, 
ja k  byw ają am erykanie niektórzy, nie je s t 
nigdy w m niem aniu własnem bogatym  do­
statecznie, ponieważ nadto rozumie on przez 
zaszczytną koligacyę także tylko taką, której 
tow arzyszy równe, albo przybliżone bogac­
two, przeto najmożniejsi dzisisiaj ludzie doj­
rzałego wieku m ają po większej części w swo­
im ręku już  jakieś dwie połączone fortuny. 
To też jest do przewidzenia, że w przyszło­
ści będzie tych nababów coraz mniej, a ich 
m ienie natom iast olbrzymieć musi ciągle, 
jeśli posiadacze nie w padną przypadkiem  
na m yśl jak ą  rozpraszania go odpowiednio do 
wzrostu.

Dotychczasowy twórca wielkiego m ajątku 
w Am eryce, chociaż służyć mógł jako  wzór 
nieużytości i przemocy, pozostawał jednakże, 
będąc sam pracownikiem w jakichś stosun-
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kach z o taczającym  go światem. Choćby to 
byli ty lko urzędnicy biur, inżynierowie min 
i zakładów przem ysłow ych — ludzie jed n em  
słowem zupełnie od miliardera zależni—zawsze 
by ł to rodzaj stosunku, k tóry  tego możnowładcę 
pouczał, objaśniał, informował. Ale szczególnern 
jest, że dzieci swoje w ychow uje  każdy wprost 
odmiennie, i n igdy  następca tro n u  w m o n a r­
chii dziedzicznej — n iechby n aw et jak iś  delfin 
królewskiej F ran cy i,  nie był tak  odciętym  
od społeczeństwa, j a k  byw a ją  dzieci p o ten ­
ta tó w  pieniężnych nowego świata. Zaledwie 
się urodzi taki, odosabniają go zbytkiem  niesły­
c h a n y m —głupim, niesm acznym , ale tego ro­
dzaju zbytkiem , k tóry  sam przez się w y ­
odrębnia i izoluje jednos tkę  ludzką. Tego 
potrzebuje właśnie ich duma.

Jed n y m  z tak ich  je s t  syn H e n ry k a  W h i t ­
ney  i jeg o  małżonki z dom u Vanderbildt. 
Dziecko w dzień urodzin swoich obdarowa- 
nem zostało w ta k  śmieszny sposób, że samo 
obmyślenie ty ch  darów i ich wartości, dowo 
dzi wyobrażeń i upodobań ofiarodawców. 
Otóż dziadek Y anderbild t przysłał mu łań ­
cuch zloty z ferm oarem  sadzonym b ry lan ta ­
mi. Rodzina m atki w ybra ła  cacko jak ieś  
z kości słoniowej oprawme również w złoto 
i upstrzone k am y k am i wielkiej wartości. K u ­
zyn Wilson dał g a rn i tu r  tu rkusów  skom binowa- 
nych  z dyam entam i. Zresztą  zamiast w y ­
mieniać dalej szczegóły tego niedorzecznego 
pomysłu, wolimy przytoczyć cyfrę o sta teczną 
figurującą na  jubilerskiej fakturze. S tanow i ona
80,000 dolarów. Nic tedy  więcej nie p ro d u ­
ku ją  te  w yobraźnie poza kruszcem  n a jd ro ż ­
szym i kam ieniam i w ażącym i najwyższą ilość 
kara tów .

W dalszym  ciągu opisuje Norvins kołyskę 
szczerozłotą emaliowaną, zb y tek  aksamitów 
i koronek niedopuszczających świeżego po­
wietrza do osoby u k ry tego  w tej kołysce 
więźnia. Czuwają nad nim trzy  dyplom ow a­
ne dozorczynie chorych, a cz tery  razy dzien­
nie odbywa się inspekcya lekarska osoby t e ­
go obyw atela  z ca łym  zasobem mimowolnego 
kom izm n p rak ty k o w an a , j a k  tw ierdzi N or­
vins, je j świadek naoczny. Lekarzy  czuw a 
ją c y c h  j e s t  4. Podzielone m ają  dyżury: j e ­
den o 8 rano— drugi o 1 po południu—trzeci 
o 7 z w ieczora — czw'arty o północy. K ażdy 
z n ich zaraz po inspekcyi redaguje protokół, 
k tóry  kom uniku je  telefon g łów nym  członkom 
rodziny. K ażdy  z lekarzy  za swój protokuł 
bierze £0 dolarów. J e s t  tam  wszystko z w y ­
ją tk iem  troskliwości i serca macierzyńskiego.

Ci zabawni ludzie bawią się po trochu  w d y ­
nastów', zapewne w przekonaniu , że im ta  
m askarada  do tw arzy .  J ed e n  z tak ich  dzie­
dziców wielkiej for tuny  znanym  je s t  w A m e­
ryce  pod m ianem  Corneliusa V (z dynasty i 
V anderb ild tów  i Wilsonów). Liczy on wieku 
rok je d e n  i parę  miesięcy, a posiada na usłu­
gi wdasne dw óch s tangre tów , służącą od bie­
lizny, szwraczkę i dwóch pokojowców. Nie 
wolno go nikomu pocałować w m yśl rozkazu 
higienistów — naw et własnej m atce . C o rn e­
lius Y byw a zawsze u b ran y  biało, a kos tiu ­
mów n a  zmianę posiada 60. Ma naszyjnik  
z pereł wartości 60,000 fr. Jeg o  powozik 
dziec inny  je s t  praw dziw em  arcydziełem  sztu ­
ki siodlar?kiej. W ogóle garderobę tego dziec­
k a  ocenia ją  na  200,000 franków. Posiada jakieś 
nakrycie głowy ozdobione n ad e r  rządkiem
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piórem strusia białego, o k tóre  konkurow ała  
pani V anderb ild t  z księciem Walii, no i jak  
się spodziewać należy zwyciężyła w ty m  kon­
kursie.

Dziedzicem przj 'szlym  największego teryto- 
ryum  dóbr ziemskich w całym świecie je s t  oś­
mioletni Wiliam A stor. Opisuje go Norvins ja  
ko dziecko sm utne ,  ponure, szukające sam o t­
ności. Dwór jego składa się z guw ernan tk i 
francuzki, dwóch pokojówek, dwóch lokai, 
dwmch stangre tów  i 6-ciu s ta jennych . Nie 
wolno n ikom u mówić do niego, kuchn ia  jego  
je s t  najzbytkow niejszą w b ew -Y o rk u  i jem u  
przynosi rano kuchm istrz  m enu  obiadowe do 
decyzyi. Um ie dotąd tylko czytać, pisze m ar­
nie i trochę rachuje . Kiedy radzono o jcu  od­
dać go do szkół, odpowiedział, że żaden z m o­
narchów  E uropy  nie był w  szkole, a g dy  mu 
wspomniano o L u d w ik u  Filipie, zwrócił u w a ­
gę, że jeg o  dziecko pow inno brać wzory nie 
z tego co niżej, ale co wyżej stoi od niego.

Dzieci innego miliardera, Pullm ana, ucząc 
się w domu doszły do zupełnego zdziczenia, 
tak, że przyjem nością ich jed y n ą  było tłuc 
wszystko, co się w danej chwili znajdowało 
pod ręką. Ktoś doradził ojcu szkołę, no i po­
słano ich tam , ale choć byli najstarszym i 
w klasie w pośród 148 młodzieży, zajmowali 
dwa ostatnie z porządku miejsca. Mieli oni na 
swoje w yda tk i l i teralnie ty le  pieniędzy, wiele 
chcieli, ale rozkosz ich stanowiło kupowanie 
psów najzłośliwszych i szczucie nimi zarówno 
nauczycieli jak  kolegów. Próbow ano i szkoły 
rzemiosł, ale bez skutku; do la t 18 w ieku  roz­
trwonili obaj bracia 8 mil. franków. W ysłano  
ich w podróż do E uropy, ale byli przez p ła t­
nych  ludzi oprowadzani j a k  dzicy, żaden bo­
wiem  nie nauczył się dw óch słów w języ k u  
obcym. Skończyło się n a  tern, że ojciec 
tes tam entem  zapewnił każdem u dochód tylko
15,000 fran., resztę pozostawiając ich m atce , 
ale t a  kobieta, j a k  twierdzą, nie uszanuje 
woli m ęża i przekaże cały o lbrzym i m ają tek  
dwom w yrzu tkom , k tó rzy  dzisiaj ju ż  są skoń­
czonymi pijakam i i karciarzam i. Je d n o  co 
pocieszać może w tej sprawie, to że obaj są 
szczupli, lichej b u d o w y  i praw dopodobnie 
długo ludziom nie będą n a  ty m  świecie sp ra­
wiać obrzydliwości.

Szkoda zresztą czasu opisywać dzisiejszą 
generacyę  dziedziców najw iększych  fortun, 
pow iada Norwins, bo kto  zna jed n eg o  z nich, 
to  tak , j a k  g d y b y  znał wszystkich. Jed n acy  
są zupełnie i W iliam  V anderb ild t  młodszy, 
i F ran k  Gould, i R obert  Gerry, i R obert  
Gelet, i P a y n e  W hitney .  Są to  w szystko lu ­
dzie tak  ograniczeni umysłowo, że nigdzie 
nie zdołano włożyć do ty c h  głów na jn iezbęd­
n iejszych i najprostszych  wiadomości. Jeśli  
k tó ry  z n ich  dojdzie do jak ieg o  dy lle tan tyz- 
m u artystycznego, albo zajm ie się kollekcyo- 
now aniem  osobliwości, stanie się n iebaw em  
i ofiarą w yzysku  pierwszego oszusta  i p rzed ­
miotem szyderstw a całego miasta. T ak  się 
stało naprzykład z m łodym  Vanderbildtem , 
o k tó ry m  wspomnieliśmy. Syn  Nowoyor- 
skiego brokantera , jak iś  Mac A dam s opow ie­
dział tem u  idyocie, że przyszła do jego  ojca 
z E u ro p y  bardzo osobliwa zbroja, w ykradzio­
na z jed n eg o  muzeum, i że j ą  można n ab y ć  za 
stosunkowo nizką cenę 5,000 dolar. Nabył ją  
Y anderb ild t  oczy wiście, bo sprzedaw ca powie­
dział w sekrecie,? co j ą  rcbi tak ą  rzadkością
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niezw ykłą. Gdy jed n ak że  ktoś ze zwiedzają­
cych zrobił m u  uwagę, że tak ich  osobliwości 
tuzinam i stoi po przedsionkach wielkich do ­
mów w Europie, Y anderb ild t  z uśm iechem  
wyższości powiedział m u  szeptem:

„Takiej nie m a nikt, bo trzeba ci wiedzieć, 
że w' tej zbroi walczył Napoleon pod Vaterloo."

W  ręku  takich ludzi sk oncen tru je  się dzię­
ki T rus tom  i Syndykatom  całe mienie S ta ­
nów Z jednoczonych w bardzo niedługim cza­
sie. P iękna  będzie przyszłość, jeżeli ten  naród 
jak im kolw iek  środkiem nie położy kresu  dzi­
siejszemu porządkowi rzeczy i gromadzeniu 
się fortun w jed n y ch  rękach  do nieskończo­
ności.

K.

W i k t o r  Q o m u l i c k i .

2SIa,r-ta, z życia,.

(Dalszy ciąg).

Uczucie macierzyńskie posiada wiele s top­
ni. Są kobiety, kochające swe dzieci o ty  Je 
ty lko, o ile kocha ją  ich ojców. Są inne, dla 
k tó ry ch  dziecko je s t  w szystkiem  i k tó re  od­
dając m u całe serce, czynią to ze szkodą dla 
męża. Są wreszcie takie, k tó ry ch  całą istotę 
p rzenika idea m acie rzyństw a i k tó re  w niej 
widzą główny, jeśli nie jed y n y ,  cel istnienia 
kob ie ty .  Ostatnie, w braku  w łasnych  dzieci, 
przyw iązują  się do cudzych, a g d y  m a ją  środ­
ki odpowiednie, g a rn ą  pod swe sk rzydła  całe 
grom adki maluczkich, urządzając  ochrony, 
kolonie letnie, zak łady  w ychow aw cze i t. p.

Kobiety  pozbawione uczucia m acierzyńskie­
go, lub też odczuw ające je  w' s łabym  ty lko  
stopniu, są zawsze m ora lnem i kalekami. 
U  n iek tó rych  to kalectwo s tanow i organicz­
n ą  wadę duszy, podobnie j a k  ta k  zw an y  
b rak  zm ysłu m oralnego  — ty ch  jednak ,  jak  
wszelkich wogóle dziwotworów, zna jduje  się 
bardzo niewiele. U  in n y ch  wada duszy by w a 
przemijająca. Nadm ierne wytężenie energii  
życiowej w jed n y m  k ie ru n k u  sprawić może, 
iż pew ne uczucia u legają  chwilowemu zan i­
kowi. P ow sta ją  naw et n iek iedy  z tego  ź ró ­
dła zadziwiające sprzeczności; g dy  naprzy­
kład n iezrów nany „ojciec podw ładnych ,” „oj­
ciec sierot” i t. p. byw a jednocześnie  nieczu­
łym , a więc i niedobrym , ojcem rodziny.

W anda  by ła  j a k  chory, k tórem u zro­
biono operacyę n a  sztucznie znieczulonym 
organie. Dopóki n a rk o ty k  działa, chory  nic 
nie czuje; z chw ilą jed n ak ,  gdy  działanie 
ustaje, przejmuje go od razu ból—tem  ostrzej­
szy, im dłużej był pow strzym yw any .

W alcząc z m yślam i i w jJęża jąc  siły, aby  
zdusić głos sumienia, dostawała prawie go­
rączki. Z ryw ała  się i siadając na pościeli, 
w yc iągała  przed siebie ręce, to odpychając  
jakieś widmo, to znów miłośnie garnąc  je  k u 
sobie.



516

Chwilami u s ta  je j  o twierały się i wybiegał 
z nich szept ledwie zrozumiały...

Zm iękczonym  pieszczotliwie głosem szep ta ­
ła  imiona dziecięce, jak ie  n a  myśl je j  pzy- 
szły. Były  to imiona prawie wszystkich n ie­
mowląt, znanych  je j  osobiście lub ze słysze­
nia; brakło wśród nich jednego  tylko: tego, 
k tó rem  ochrzczono w łasne jej dziecko...

Imię to  wyszło je j  najzupełniej z pamięci— 
k to  wie naw et czy k iedykolw iek chód na  
chwilę tam  postało.

Niemoc dziecka, pośpieszne ochrzczenie go 
z wody, a w końcu równie pośpieszny, j a k  
wszystko, pogrzeb, p rzem knęły  wówczas przed 
oczami W a n d y  błyskawicą, żadnego śładu nie 
zostawiając. Być może, iż wcale nie w y m ie ­
niono przed W a n d ą  imienia, k tóre  w ybra ł 
ktoś naprędce  dla konającego  w chwilę po 
urodzeniu niemowlęcia.

W anda, w y tęża jąc  umysł, usiłowała konie­
cznie to imię przypom nieć sobie—odg ad n ąć— 
stw orzyć wreszcie...

Niekiedy zdaw ało się, że ju ż  j e  pochw y­
ciła.

— Janku .. .  Jasiu... Jasieczku... Janin...  — 
szeptała coraz słodziej i z coraz większem 
ożywieniem.

Nagle jed n ak  milkła i odzyw ała się swym  
zw ykłym , oschłym, bezdźwięcznym głosem:

— Nie, je m u  nie było n a  imię Jan!
P o  chwili znów zapadała w marzenie g o ­

rączkowe, i znów słychać było tkliwe, p rz y ­
ciszone naw oływ anie:

-— Stachu... Stasiu... Staśku... Staniu... Sta- 
nieczku...

Znów  milkła, a po krótkiem milczeniu w y ­
bucha ła  śmiechem s tłum ionym  — przyszło jej 
bowiem n a  myśl, że to było imię nie dziecka 
jej lecz... Rolskiego.

N a ty c h  szam otaniach  się w ew nętrznych  
przeszła je j  noc cała. A le  g d y  ju ż  w oknach  
świt szarzeć zaczął, doznała nagle ulgi wiel­
kiej i uczuła, że j ą  sen ogarnia.

Ulgę sprawiło powzięte nagle postanow ie­
nie. Postanow iła  zaraz po przebudzeniu wyjść 
na  miasto, kupić m nóstw o pięknych, świe 
żych  kwiatów i — ubrać niemi grób swego 
dziecka.

Myśl o tern rozrzew niła  j ą  i napełniła  z a ­
razem  w ielką błogością. Doświadczała roz 
kosznego dreszczu, w yobraża jąc  sobie j a k  
przytuli się tw arzą  i piersiami do darniowej 
mogiłki dziecka, i j a k  drobne, miękkie, o k ry ­
w ające j ą  roślinki całować będzie z uczuciem  
m acierzyńskiem , ja k b y  samo dziecko całowała.

Czoło je j  wygładziło się, n a  twarz wszedł 
uśmiech łagodny, i poruszając  ustami, jak b y  
kogoś całow ała—spokojnie zasnęła.

Gdy W an d a  obciążona w ieńcam i i b u k ie ta ­
mi, oblana złocistem światłem letniego po ­
ranku, i jakbyr odrodzona za spraw ą tego 
m nóstwa olśniewających barw am i kwiatów, 
szła pobrzeżem  Sekw any, upatru jąc  fiakra — 
zdawało się, że podąża do miejsca raczej za­
baw y, niż żałoby.

Spostrzegłszy przetaczający się w pobliżu 
próżny  powozik, skinęła parasolką n a  w oźni­
cę, aby  podjechał.

Gdy woźnica za trzym ał się przy' chodniku, 
rzuciła prędko objaśnienie:

— Na cmentarz!
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— Na k tó ry?—spytał obojętnie, p rzechy la ­
ją c  się w s tronę mówiącej.

To  proste zapytan ie  tak  j ą  zmieszało, że 
omal nie upuściła n a  bruk  swego kwiecistego 
ładunku.

Nie wytrzeźwiona jeszcze z nocnej g o rą cz ­
ki, k tó rą  widok i silny a ro m a t  kw iatów  w cią­
giem  natężeniu u trzym yw ały ,  teraz  dopiero 
przypomniała sobie dwie niezmiernie proste 
prawdy:

że P a ry ż  posiada cm en ta rzy  kilkanaście, i —
że ona nie wie, n a  k tó ry m  z nich dziecko 

jej zostało pogrzebane.
Osłupiałym wzrokiem spojrzała n a  woźnicę, 

nie wiedząc co odpowiedzieć.
— N a k tó ryż zatem? — pow tórzył tam ten  

ju ż  nieco opryskliwiej.
— Ależ na... na...
— P ere  Lachaise?.. M onmartre?..
— Tak, tak... — szepnęła, nie wiedząc p ra ­

wie co mówi, i z kw ia tam i swymi, k tóre  ju ż  
je j  ciężyć zaczynały, siadła czemprędzej do 
pojazdu.

Dopiero w drodze zas tanaw iać  się zaczęła 
nad swem położeniem.

Zaledwie t rzy  lub cz te ry  osoby m ogły  by 
ły  objaśnić ją ,  gdzie zna jduje  się grób jej 
dziecka. P ierw szą z ty c h  osób był mąż jej, 
Cieński. D rugą  — koleżanka z m edycyny . 
Staryr lekarz oraz zw ykła  jego  zastępczyni 
p rzy  chorych m ęża tkach ,  dopełniali tej k ró t ­
kiej listy.

J ed n a  chwila w ysta rczy ła  W andzie  do zro­
zumienia, że po objaśnienie udać się może w y ­
łącznie do —koleżanki.

Cieński, rozum iejący zapy tan ia  i um iejący  
na  nie odpowiadać, n ie  is tniał ju ż  ani dla 
niej, ani dla nikogo. O pani, dozorującej j ą  
w chorobie, nie wiedziała naw et j a k  się n a ­
zy w a  — co się tycze  wreszcie lekarza, to  sama 
myśl o uśm iechu, z jak im  przy ją łby  zapytanie, 
pozbawiała j ą  najzupełniej odwagi.

Z a trzy m ała  woźnicę i kazała  jech ać  w o dda­
loną stronę P aryża ,  gdzie mieszkała  „medycz- 
k a .“ Spotkał j ą  wszakże przykry  zawód: kole­
żan k a  przed tygodniem  w yjechała  na prowin- 
cyę i nie wiedziano kiedy powróci.

W anda,  k tó ra  n igdy  nie miała do czynienia 
z podobnemi sprawami, straciła zupełnie głowę. 
P rzy tem  po świeżym, m iłym  ranku , nastąpił 
dzień gorący i duszny. J a s k ra w y  blask ośle­
piał ją ,  zamęt uliczny przypraw ia ł o ból głowy; 
po bezsennej nocy, czuła się bardzo osłabiona 
i napół n ieprzytom na.

P raw ie  bezwiednie zajęła miejsce w powozie.
— A  więc na  M ontm artre? — spytał woź­

nica.
P rzy tak n ę ła  skinieniem głow y i pojazd p o ­

toczył się w stronę wielkiego cm entarza . P rz y ­
byw szy n a  miejsce, wysiadła i udała się do 
odźwiernego z zapytaniem... osobliwem za­
prawdę... gdzie zna jduje się mogiłką jej dziec­
ka?..

O dźw ierny spojrzał przenikliwie w jej oczy, 
wzruszył ram ionam i i odesłał do zarządcy 
cm entarza .

W  kance la ry i  przyję to  W an d ę  uprzej 
mie, ale w ysłuchaw szy  długiego opowiadania, 
oświadczono, że udać się z tem trzeba  gdzie­
indziej. G rzeczny urzędnik wypisał je j na 
kar tce  objaśnienie ze wskazaniem odpowied­
niego wydziału w „m unicypałnośc i“ i pożegnał 
uprzejm ym  ukłonem. P rzy  pożegnaniu, dodał
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jeszcze, że w każdym  razie poszukiwana m ogi­
ła n a  M onm artre  nie znajduje się.

— Może n a  Pere-Lachaise... — rzucił za od­
chodzącą i cofnął się do swrngo biurka.

W a n d a  kazała jechać  n a  P e re  Lachaise.
Powtórzyło  się tam  toż samo. Różnicę s ta ­

nowiło to jedynie, że urzędnik by ł niegrzeczny 
i rzucił je j opryskliwie n azw iska  trzech odrazu 
cm entarzy , dodając szydersko, żeby sobie m ię­
dzy nimi wybór uczyniła.

Upał, w połączeniu z odurzającym  zapa­
chem  kwiatów, k tó rym i ca ły  pojazd był w y ­
pełniony, wprowadziły  W a n d ę  w s tan  choro­
bliwego upojenia . Nie była zdolną ani zdobyć 
się na  jak ieś  rozsądne postanowienia, ani na 
wet myśli skupić należycie. W idziała ty lko 
przed sobą jed en  cel i do tego celu na  oślep p ę­
dziła.

W oźnica o trzym ał rozkaz jech an ia  na  trzeci 
z kolei cm entarz .

Pokręcił znacząco najp ierw  głową, następnie 
batem , ale rozkaz w milczeniu wypełnił. Cóż 
m u tam  było do myśli i uczuć „obywatelki!” 
Po jecha łby  z rów ną  obojętnościę do nieba lub 
piekła, byle mu za „k u rsa“ wedle tak sy  zap ła­
cono.

Jed n a k  widząc, że się na  d ługą historyę za ­
nosi, postanowił oszczędzać konia, i wlókł się 
teraz noga za nogą.

Zwiedzono w ten  sposób jeszcze dw a czy 
trzy  cmentarze, a właściwie ty lk o  ich kance- 
larye.

Dowlókłszy się nie bez trudności do o s ta t ­
niego, woźnica oświadczył W andzie, że tu  już  
będzie kres  jego  usług, i ze jeśli zam ierza  ona 
w dalszym ciągu konie zamęczać, niech sobie 
czyje inne na  ofiarę wybierze.

Upał, w połączeniu z licznemi na  przystań  
kach  libacyami, i jego  podnieciły. Zażądał 
szorstko bardzo wysoidej zapłaty, dodając do 
żądania radę, aby obyw ate lka  uprzą tnę ła  do 
browolnie z pojazdu sw e  p ach n ące  zielsko, bo 
ju ż  jem u  i jego  koniowi w głowach się kręci od 
tych  aromatów.

W anda zabrała  wieńce i bukiety, i nikogo 
ju ż  nie badając, weszła n a  cm entarz, k tó ry  był 
biedny i opuszczony. N a pierwszej dostrzeżo­
nej mogile dziecięcej, k tórej brak  było wszel­
kiego przystro jen ia ,  złożyła swój ciężar i zaraz 
też padła przy niej n a  kolana — nie tyle dla 
m odlitwy, co z po trzeby  w ypoczynku.

Klęczała długo, a chłód, od s ta rych  drzew 
wiejący, przyprow adził j ą  zwolna do p rzy to m ­
ności.

Myśli je j błądziły po jak ichś  pustych , b ezg ra ­
n icznych  przestrzeniach, gdzie panow ał n iepo­
dzielnie obcy jej dawniej, g łuchy , dławiący 
sm utek . Napróżno przywoływała n a  pomoc 
rozum, wiedzę, usiłując s tanąć i za trzym ać się 
n a  jak im ś pew nym , pozy tyw nym  gruncie. 
Moc niepow strzym ana pędziła je j  ducha  to na  
zaw ro tne  w yżyny, to do zawrrotniejszych jesz ­
cze przepaści, gdzie panow ała okropna, t łu ­
m iąca dech i za trzym ująca  bicie serca -  nicość.

In s ty n k t  zachowawczy ostrzegł j ą  o n iebez­
pieczeństwie. Zmówiła prędko modlitwę, p o ­
rwała się na  nogi i w ybiegła szybko z c m e n ­
tarza.
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W  jed n y m  z powozów, które długim łań cu ­
chem  okrążały zwolna staw w L asku  Buloń- 
skim, siedziało dwoje młodych ludzi, w y g lą ­
da jących  na parę narzeczonych.

Mężczyzna urodą, kob ie ta  strojem „ekscen-

Od jednego ze stolików wstało młode mał- 
żeńswo, k tórem u, dzięki prześlicznemu dnio­
wi, tow arzyszy ła  m am k a  z dzieckiem w po­
duszce.

Gromadce tej, pośpieszającej do stojącego 
t ry czn y m ,"  zwracali na  się nieco uw agi — przed tarasem  w ytw ornego powoziku, w y p a­

dła droga tuż mimo Rolskiego i W andy. M am ­
ka, t łu s ta  A lza tka  w swym  narodow ym  o ry ­
g inalnym  ubiorze, przeciskała się zwolna w tło­
ku, unosząc ostrożnie oszytą koronkami po ­
duszkę. Gdy zrównała się z W andą, musiała 
n a  chwilę przystanąć, a wówczas z koronek 
-wysunęła się mała, m izerna buzia z dużemi, 
czarnemi oczami, i oczy te, ze szczególną b y ­
strością w patrzy ły  się w towarzyszkę Rolskie­
go. P o  kilku chwilach w p a try w an ia  się, dzie­
cko wyciągnęło rączki, o tworzyło usta  i cien­
kim. donośnym głosem zawołało:

— M am a!.. mama!...
To ju ż  było nad siły W an d y .  Osunęła się 

bezwładnie z krzesła i —zemdlała.
Pośpieszono zewsząd n a  ra tunek . Omdlenie 

było silne i sporo czasu upłynęło, zanim W a n ­
dę przywołano do przytomności.

Pierwsze jej słowa po ocknięciu się były:
— Pocoście m nie budzili?...
Zaraz potem w stała  i przeprosiwszy obec­

nych  za spraw iony niepokój chw yciła  Rolskie­
go pod ramię, i czemprędzej wyszła z nim na 
ulicę.

Powracali  do miasta ju ż  przy zapalonych  
latarniach.

Rolski był widocznie przerażony w ypadkiem  
Zdawało się przytem , że bardziej jeszcze niż 
omdlenie, przeraziła go owa wymówka: „ P o ­
coście mnie budzili?'1

Nie mógł zapanow ać nad  sobą, i zw racając 
się do W andy , zażądał głosem stanowczym , 
prawie rozkazującym, aby  mu się z ty ch  słów 
w ytłóm aczyła.

Milczała d ługo—wreszcie rzekła:
— Tak, po co?... Alboź jestem  komu na tvm  

ś wiecie potrzebna?
Rolski aż podskoczył na siedzeniu.
— W ybacz  pani—rzekł z w ybuchem .— To 

co powiedziałaś, je s t  bluźnierstwem.
— Nie rozumiem...—odparła apatycznie.
— T ak  jes t ,  b luźnierstw em !—ciągnął gw a ł­

townie. Bo jeśli każdy  członek rodziny je s t  
potrzebny kilku osobom, które j ą  składają, to 
cóż powiedzieć o pani. której rodziną  jest —

pełna erudycyi i t ra fnych  spostrze- naród cały!

, .  — Naród?...—głucho powtórzyła .—Bardzo to
Ale, gdyby  mogła była byc szczerą, porzu- wiele, prawda. J ed n a k  w pew nych razach,

miliony naród składające, nie zastąpią je ­
dnostki...

— O! rozumiem panią! — wyrzekł deklama- 
cyjnie. — Miliony ludzi pospolitych nie zastą­
pią jednostk i  genialnej.

W a n d a  w ykonała głow ą ruch przeczący.
— Nie, nie rozumiesz m nie p a n .— Miałam 

na myśli co innego. Szło mi nie o jednostkę, 
k tórą  się czci, łecz o taką ,  k tórą  się... to jest: 
dla której... m a się przywiązanie.

Rolski był zbity z tropu.
— Przyw iązanie?  — powtórzył głosem nie­

pewnym.
— Tak, przywiązanie, to je s t  uczucie, ze 

w szystk ich  najpotężniejsze—ową siłę ab s trak ­
cyjną, która skupia atom y, czy też m o n ad y  
i j e s t  podstawą powszechnego ciążenia, u t rz y ­
mującego światy w harmonii.

o co ja k  wiadomo w tem  miejscu nie jes t  ła ­
two.

Mężczyzną był Rolski; kobietą W anda.
Słońce ju ż  gasło; szeregi pojazdów przerze­

dzały się; tu  i owdzie poczynały błyskać wśród 
drzew blado - niebieskie kule lam p e lek try cz­
nych. Aleje pustoszały, za to w kaw iarn iach  
t łum  z każdą chwilą się zwiększał.

Przed jed n ą  z tych  os ta tn ich ,za trzym ała  się 
wreszcie i ta  para, która, wyglądając na n a ­
rzeczonych, zaręczoną sobie nie była.

Rolski wysiadł i podawszy ramię towarzysz­
ce, podprowadził j ą  do jednego z w olnych s to­
lików na tarasie. Podano im lodów, i po chwili, 
zbliżeni do siebie przyjacielsko zawiązali oży­
wioną rozmowę.

Działo się to wszystko w dwie lub trzy  g o ­
dziny po bytności W a n d y  na ostatnim ze zwie­
dzanych cmentarzy.

W anda  powróciwszy ztam tąd, zastała u sie­
bie „przyjaciela"; ten  zaś, widząc jej wielkie, 
cielesne i duchow e znękanie, wystąpił z p ro­
jek tem  przejażdżki. P ro jek t przyję to , Rolski 
poszedł po powóz; W anda przebrała  się w swój 
nowy, kosztowny strój, nieco przesadny w bar­
wie i kroju, ale w k tó ry m —ja k  sądziła—było 

j e j  do tw arzy .
W  rzeczywistości, w yglądała  w ty m  stroju 

bardziej niezwykle, niż pięknie. Bystre spo- 
s trzegaczki z ,.L ask u "  zwietrzyły  w niej od- 
razu cudzoziemkę, przypuszczały jed n ak ,  że 
j e s t  bogatą  am erykanką .

W anda była bardzo blada i bardzo osłabio­
na. Od rana  nie przyjm ow ała  żadnego posił­
ku. Jed y n ie  właściwa kobietom sprężystość 
d u ch a  i dar osłaniania rzeczywistego stanu 
um ysłu  sztucznym i pozorami, pozw alały jej 
rozmawiać, uśm iechać się, a chwilami naw et 
Wy daw ać wesołą.

Mówiła z Rolskim dużo o P a ryżu ,  W arsza- 
wie, Krakowie; porów nyw ała ze sobą mia 
sta, kraje, społeczeństwa; rozpraw iała  szeroko 
o ogólnym stanie umysłowości w całej E u ro ­
pie i w oddzielnych je j  ogniskach; była w y ­
m ow na 
żeń.

A
ciła by tę całą uczoność, i chw yciw szy  mło 
dzieńca za ręce, zawolała-by, z w'ybuchem g ło ­
śnego płaczu:

— Je s tem  bardzo smutna... bardzo nieszczę­
śliwa... Pociesz mię, drogi mój!—wesprzyj!— 
rozwesel! — Idźm y razem na grób  dziecka; 
niech tam  wspólnie łzy nasze popłyną; niech 
złączą się i łzy i m odlitwy i westchnienia; 
niech zespolą się istoty nasze i s taną  jed n o ­
ścią.

T ym czasem  je d n a k  oczy jej były zupełnie 
suche, tw arz miała wyraz rozumnie spokoj­
n y —z ust p łynęły  zdania rozważne, mierzone, 
okrągłe.

I by łaby pewnie w tym  stanie dotrwała do 
końca, gdyby  nie pew n a  drobna scenka, k tó ­
ra przesunęła się je j niespodz:anie przed 
oczami.

— Zdaje mi się, że uczucia tego nie n azw a­
ła pani m ianem  właściwem. Jeśli  się nie m y ­
lę, chodzi tu  o coś wyższego nad zw ykłe przy­
wiązanie — chodzi tu taj mianowicie o m i­
łość.

Powiedziane to zostało głosem zupełnie spo­
kojnym. Rolski odnalazł ju ż  trop, i treść roz­
m ow y przeniósł zręcznie na  nowe pole.

J e d n a k  W a n d a  od stóp do g łow y zadrżała. 
W y raz  „miłość" uderzył j ą  i przeniknął, na- 
kszta łt  iskry  elektrycznej.

Nic nie odrzekła, ty lko rzęsami długiemi 
zak ry ła  oczy, i chusteczkę, pachnidłem  ja -  
kiemś nasyconą, do twrarzy przyłożyła.

Po chwili milczenia, Rolski, j a k b y  nagle 
przypom niaw szy coś sobie, rzekł t ry u m fu ­
jąco:

— Ależ i w takim  razie, istnienie pani je s t  
potrzebne...

—  K om u?— szepnęła bardzo cicho.
— Jednostce  wybranej przez siebie, z k tó rą  

uczucie owo n a  całe życie panią złączyło.
Podniosła  rzęsy. W  migotliwem świetle, rzu- 

canem  przez la tarn ie  w y m ija jący ch  ich p o w o ­
zów, oczy je j  błyszczały j a k  kryszta łow a.

— Kogo pan  masz na  myśli?—spytała  pręd­
ko, niecierpliwie.

— Kogóż by, j a k  nie m ęża pani! — odrzekł 
swobodnie Rolski.

— Mę-ża?...
Nie wyraz ten , ale ton jak im  go wyrzeczo- 

no —wyśpiewano raczej — odmalował uczucia 
przepełniające w tej chwili jej serce.

Do w yrazu  tego niż ju ż  nie dodała.
Jechali  długo w zupełnem milczeniu. P rz e r ­

wał je  wreszcie Rolski, zacząwszy mówić 
o Bukareszcie i tam tejszych, zbliska m u zn a­
n y ch  stosunkach.

S łuchała  z roz ta rgn ien iem —ożywiła się j e d ­
nak  nagle, gdy powiedział:

— Czy pani wie?... Jeśli  zagadka przyszło­
ści rozwiąże się dla m nie pomyślnie, to...

— To co?—spytała  żywo, wyciągając  rękę, 
ja k b y  dłoń jeg o  pochwycić pragnęła.

— To w bliskości królowej rumuńskiej znaj 
dziemy się może oboje.

- -  Doprawdy?... Ależ to byłoby cudownie!... 
— w ykrzyknęła ,  nie panu jąc  już nad sobą.

Dokończenie na str. 519.
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Lekarz-Dentysta A. Zawadzki
Jerozolimska hir. 40. (róg M arszałkow skie j)

18.

K a le nda rz  do Z d z ie r a n ia  z D ysp o z y e y a m i

O biadów u k ł a d u  P a u l in y  S z u m la ń s k ie j
jest już do nabycia we wszystkich

K s i ę g a r n i a c h  i  S k ł a d a c h  P a p i e r u  

N i e z b ę d n y  Dla Każdej  z Pań Gospodyń.  

S k ła d  Główny  fl. C h o d o w ie c k i .

PlacTee a t r a l n y  9.  Cena kop .  5 0 .

Dentysta "\7!7'a,lter IKIeil,
Krakow.-Przedmieście 6, m. 28.
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Do n u m eru  dzisiejszego dołącza się doda­
tek  z modami.

TREŚĆ; Od redakcyi. Wigilia, obrazek z naszej epoki (dokończeni^). — Sprawozdania*łiterackie (dok 
miliarderów amerykańskich — Wiktor Gomulicki: Wyzwolona, karta z ż

ończenie).— Ze spraw bieżących—Jeszcze ze sfery 
cia (dokończenie).



M A G A Z Y N  D Z IE C IN N Y
J A N I N Y "w

Stale zaopatrzony 
dziecinne.

M arszałkow ska 151, w W arszawie. 
w najmodniejsze P a l ta ,  Sa lop k i ,  Sukienki

1 8 0

Garnitury

T ry k o ta ż e  francuskie chroniące od zaziębienia. K a m a s z e  i R ę k a w ic z k i .  
B ie lizn ę ,  F ar tuszk i ,  K apotki,  Czepki i Sukienki  do Chrztu.

Obstalunki przyjmuje się ze swoich i powierzonych materyałów.

J JA G A Z Y N  B Ł A  W  A T N Y

Z .  K  U  M  M  A  N  T
Marszałkowska Nr. 101. 3oo

p o le  c a  n a  G W I Ą Z  II HĘ:
Wełny i jedwabie na suknie i bluzki od 4 0  k. Nowość Lain des Pyrenees! Ciepłe matynki 

spódniczki i ranne suknie! Bluzki barchanowe od rub. B 2 0 .

Przez Grudzień magazyn otwarty w  Niedziele od g\ 12 do 5.

W y d a w n ic tw a  rok  X X V - y .

B I E S I A D A
L I T E R N  A

W Warszawie rocznic:

z dodatkiem rb. 6.50

A C K A  I L L U S T R O W A  
DLA RODZIN PO LSK ICH .

M tedakłor 99 la d y  s la w  M a lesze irsk i.
Powieści, utw ory dram atyczne, poezye, podrożę, sztuki piękne, wiadomości z literatury , 
biografii, pedagogu, rolnictw a, handlu, chwili bieżącej, polityki, z naszych m iast i wsi, 
z zagranicy. H istorya polska i powszechna. Rebusy, szarady i t. p. rozrywki. Liczne 
illustracye dotyczące wypadków w kraju i zagranicą. Kopie obrazów, rzeźb, k ra job ra­
zów, pomników, portretów, zabytków przeszłości. Spółpracownictwo znanych i pierwszo­
rzędnych literatów  i art.vstów. H e n r y k  S i e n k i e w i c z  przyrzek ł powieść historyczną. 
P r e m i a  n a  r o k  1 9 0 0 :  P o r t re t  kolorow y z cyklu p o r tre tó w  K r ó ló w  P o l ­
s k i c h ,  P o r t re t  kolorow y H e n r y k a  S i e n k i e w i c z a ,  „ H e r b a r z  j u b i l e u s z o -  
w y , ”  , , P r z e w o d n i k  c h r o n o l o g i c z n y  d o  d z i e j ó w  P o l s k i c h , ”  illustruwane

, , P a m i ę t n i k i  P a s k a . ”
P r e n u m e r a t o r n w i B  m a j ą  p r a w o  w y b o r u  m i ę d z y  p r e m i a m i  z a  rok 1900 a z  l a t  p o p r z e d n i c h ,  b a r d z o  l i c z n y c h  i c e n n y c h .

Z przesy łką  rocznie

z dodatkiem rb 8.

D O D A T E K  D O  B I E S I A D Y  O B E J M U J E :

Wybór powieści społecznych i historycznych, oryginalnych i z literatur obcych. 
Prenumeratę nadsyłać można rocznie, półrocznie, kwartalnie, e tfr Prospekt i numer okazowy w ysyłacie na żądanie bezpłatnie.

A d r e s :  B ie s i a d a  L i t e r a c k a ,  W a r s z a w a ,  C h m ie ln a  2 6 .

Dr. A. Buckiewicz
W ilc z a  M  2 S .

W ew nętrzne t sk ó rn e  (sprcvalnie reum aty- 
zmy, sk ro fu ły , n erk i), prói z poniedziałKńw 

od 1 2 -1  i 5 - 6 .  ?o6

N a G w ia z d k ę
N atu ra  lu d zk a  (tajniki serca) p. J e d n o  t ę .

4 0  kop. 2 1 4
N ow ogrodzka  N °  9 —19.

KAUCYONOWANE
Biuro Nauczycielskie 129

H O K U V f GOLCZEWSKIFJ
W arszaw a, Ś - to  Krzyzka 4 4 .

Pracownia haftów masiynowycl)
przyjm uje zamówienia n a  hafty , wyszycia 
i aplikacye: jedw abiem , sutaszem , złotem 
i srebrem , w zastosow aniu do sukien, okryć 

halek i t  p
C e n y  p r z y s t ę p n e .

H o ż a  M s 8  m IS 2 1

!! Dl a tego tanio, ho na l~em  p ię tr z e !!
D y w a n y , m a t e r y a ł y  m eblo ive , f i r a n k i ,  s e r w e ­

ty ,  k a p y ,  k o ł d r y ,  c h o d n ik i ,  c e r a ty  i  t. p.
w  s k ł a d z i e  H. R a d e c k ie g o

M arszałkowska iVr. MIS.  1-sze piętro pomiędzy Chmielną i Złotą.
S p r z e d a ż  z a  g o t ó w k ę  i n a  r a t y .  65

E gzystuje od 1840  roku .
JKI.ŻA S Z C Z O T E K  I  P Ę D Z L I

W. BIELSKIEGO
w W arszaw ie , u lica  M arsza łkow ska  147 Telefonu 1 4 4 0 .

Poleca wszelkie wyroby w zakres szczolkarstwa 
wchodzące, w wielkim wyborze, z najlepszych mate- 
ryalów wykonane. Posiada na składzie wielki wybór 
w ycieraczek  kokosow ych , grzebieni do włosów 
z rogu, kości i szy ldkre tu ; gąbki, zgrzebła, sk ó r- , 
k i do pow ozów  i t <i. i 4i _v /
N ajm niejsza ilość tow aru  pizesylana być może za 
zaliczeniem pocztowem lub kolejowem. Kto raz ku- 
pi, pozostaje nadal moim stałym klientem przeko- N a  ,,a

nawszy sie o wysokiej dobroci towaru. Na m arkę fab ryczną  uw ażać proszę.

„ N A  G W I A Z D K Ę "
A K C Y JN E  T O W A R Z Y S T W O

Fabryki Mebli W iedeńskich

J H l B i  i JÓZEFA 1 0 8 1 1
W a r s z a w a ,  P l a c - T e a t r a l n y  M  11 .

P o l e c a
w ielk i  w yb ó r  n a jg u s to w n ie j s z y c h  i n a j e l e g a n t ­

s z y c h  m ebli  w ied e ń sk ic h ,
mianowicie:

M E B L E  Z  W YCZAJ.VII, M E B L E  F A N -  
T t K Y J Y K ,  M E B L E  B U D U A R O W E ,  
M E B L E  U A B I A E T U W E ,  M E B L E  S A ­
L O  AO W E  i t. p. w y p l a t a n e ,  w y p a l a n e ,  
i u i i t a c y a  -UO ry u  r ó ż u y c l i  k o l o r a c h  
i  d e s e u i a c l i ,  k r y t e  m a t e r y ą ,  s k d r ą ,  

pliiM zem  i t. p. .
aar P i e r w s z e  ź r ó ć l ł o  t e j  b r a n ż y .  tBD 

CENY PR ZY ST ĘPN E. «4

dla prostego trzy­
mania się żarów- 
no dla dzieci jak  

dorosłych
poleca firma

„INYGOOfl”

C e n y  s t o s o w n i e  d o  r o z m ia r u  od rs. 2  h .  5 0  — r s  4  k  2 5
Do zleceń zamiejscowych w ykonyw anych za zaliczeniem pocztowem prosim y 

dołączyć rozm iary w edług rysunku: długość pleców iNr. I — 2  , od łopatki do 
talii '3 —2), od środka jednej łopatki do drugiej (3—4) i obwód pasa  wokoło.

81 „ W ygodaW
w . , . ,  .....       -■.....

P R A C O W N I A
Nlaryi P aszk ow sk iej

ZGODA N-r 15 ni. 4 (róg Marszałkowskiej) 
p rzy jm u je  liuiniłurki i okrycia dla uczennic, oraz ubranka dziecinne
z w łasn y c h  i pow ierzonych  m a te ry a łó w . i8l

N O W O  - O T W O R Z O N Y  M A G A ZY N  ZOOLOGICZNY

M a r s z a ł k o w s k a  132.
pcleca największy wybór Zith nvr h, Szarych Papug Arara, Kakadu iozdob- 
nych Ptaków wszelkich gatunków; Kanarki z Harcu w wielkim wyborze, 

' : Kvbki złote etc. Ceny uizkie, obsługa rzetelna. *71

36 KROAZY. K R O A Z E T K I ,  G R O L I N Y  
i w szelkie dodatki do sukien. TOW ARY NORYMBERSKIE P rzy b o ry  do  g o rse tó w  i T ow ary  do b o ro w e  dam skiej A n t O t l i l l ź l  P l i c ł l t ź l  

konfekcyi. W ybór wielki. Ceny n a j n i ż s z e ^ P o l e c a j u ^ g - t o ^ J A r Z ^ S k a  N r .  1 8 .



Warszawskie Towarzystwo Akcyjne >
Q.

Artysty czno-Wydawnicze s
2 (dawniej O T T O N  F L E C K  i E M IL  S K IW S K 1). |

3 |

|  Oddział fotograficzny (Oj. I
poleca swój nowo-otworzony ?

Skład przyborów i materyałów 
do fotografii

przy ul. Chm ielnej Ns 26.
zaopatrzony w A PA R A T Y  altanowe, podróżne i am ator­
skie, najlepszych systemów, CHEMIKALIA wypróbowanej 
dobroci, K LISZ E i P A P IE R Y  renomowanych fabryk, oraz 
wszelkie NACZYNIA i U TEN SY L IA  do użytku fotograficznego 
służące.

KARTONY FIRMOWE I B E Z  FIRMY, P A S S E  P A R T O U T S ,  KO­
P E R T Y  P R Z E Z R O C Z Y S T E  I ZW Y C Z A JN E , oraz wszelkie DRUKI
z własnych fabryk.

C e n y  m o ż l i w i e  n i s k i e .  BIORĄCYM W  W IĘ K SZ Y C H  
ILOŚCIACH ODPOW IEDNI RABAT. Zamówienia zamiejscowe 
wysyła się na żądanie za zaliczeniem pocztowem lub 
kolejowem.
P R Z Y  SK Ł A D Z IE  LABORATORYUM DLA U ŻY TKU P. P ODBIORCÓW

Szczegółowy cennik wyjdzie niebawem z druku.

SK ŁA D  FABRYCZNY

Firanek i Trykotaży
ul. K siążęca  Nr. 4 , drugi dom  od placu św . A leksandra.

I  J  g F Y F H A U Y  poleca w ogromnym wyborze firanki zagranicz­
ne i krajowe, kapy na łóżka, koronki, woalki i hafty oraz halki, figaro, 

kamasze, rękawiczki, bieliznę Jaegera, pończochy, skarpetki etc.
Zarządzająca Składem 

147 M arya Talma.

P R A C O W N I A  S U K I E N  I O K R Y Ć  D A M S K I C H

1 JA D W IG I ESMAN
212 b . k ro jczyn i firmy

B. H E R S E
K r a k o w s k ie - P r z e d m ie ś c i e ,  Ho te l  Sask i  m. 116. 1 p ię t ro .  

Przyjmuje wszelkie obsta’unki w zakres krawiectwa 
damskiego wchodzące.

UWAGA: Z dniem 8-go Stycznia roku 1900 pracownia będzie powiększoną 
i przeniesioną na ulicę M arszałkowską 119 domu 1-sze piętro.

W Zakładzie Naukowym-Wychowawczym VI klas. żeńskim z k lasą w stępną

S T A N I S Ł A W Y  Ł A P I Ń S K I E J
w Warszawie, Krakowskie-Przedmieście 2, I-sze piętro

(w prost  K opernika)
Zapis i egzamin nowych uczennic odbywa się codziennie od 9-ej do 2-ej. 74

Istniejący rok setny dwudziesty siódmy
Dziennik Polityezno-Społeezno-Literaeki

„Gazeta Warszawska”
z bezpłatnym dodatkiem tygodniowym p. t. 215

„K O R E SP O N D E N T  ROLNICZY, HA N DLOW Y  I P R Z E M Y S Ł O W Y ,"
Jedyny większy dziennik, wychodzący codziennie z rana i wysyłany na
pocztę przed południem, będący więc pismem najwcześniej docliodzsjcein

na prowincyę i z wielkich gazet warszawskich najtańszem.
TREŚć_ PISMA: artykuły wstępne, poświęcone sprawom krajowym i zagranicznym.—A rty­
kuły luźne z dziedziny objawów życia społecznego, ekonomicznego rozwoju kraju, rolnictwa, 
handlu i  przemysłu. — Korespondmcye z różnych stron Państwa, korespondencye stałe 
z Krakowa, Lwowa, Pragi, Wiednia, Berlina, Paryża, Rzymu, Londynu i t p. — Felieton 
poświęcony sprawom teatru, muzyce, sprawozdaniom ze sztuk pięknych.—Sprawozdania z ru­
chu książkowego i literackiego w kraju i za granicą,—Notatki literackie, jako wskazówki dla 
chcących się zapoznać z ruchem literackim.—W  felietonie prace pierwszorzędnych autorów, 

oraz nowele oryginalne i tłómaczone.

T elegram y W ła sn e  z różnych m ia st .  Spraw ozdania  z ruchu handlowego  
i p rzem y sło w eg o .  —  Ceny zboża,  produktów rolniczych i handlowych na rozm ai­
tych  rynkach P a ń s tw a  (O d esa ,  L ibawa, Ryga) i zag ra n icy .— Sp raw ozdania  g ie ł ­
d o w e .— Sp raw ozdania  s z c z e g ó ło w e  o w e łn ie ,  chmielu, cukrze, d rzew ie  i t. p.

w W arszawie! rocznie 9 rubli, półrocznie  rs. 4 k rp .  50, k w arta ln ie  rs. 2 k op . 25, 
m iesięcznie kop . 75. Za odnoszenie do dom u kop . 5 m iesiącm ie . Z p rzesy łką po­
cztow ą; roczn ie  rs. 12, półrocznie  rs. 6, kw arta ln ie  rs. 3—łącznie z p rzesy łk ą  pocztow ą.

Z a w iersz  og łoszenia p e titem  lu b  jego  m iejsce 8 kopie jek . W iersz reklam y na i ej 
s tro n ie  20  kop.

A D R E S :  ..Bedakcya Gazety W arszaw skiej”
W a r sz a w a ,  N ow y-Św iat  Nr. 3 5 .

Redaktor i w ydaw ca St. Lesznowski. 
W] ciągu roku w ychodzi 353 razy.

Pracownia Sukien i Okryć Damskich 
X o i i i  3Ł J Ę C ?

przesa-iesioną. została.

z ul. Hożej Nr. 27 na ul. Z ió ra w ią  K r .  4 5 ,  m .  2 ,  z bramy na prawo
Wykonywa wszelkie roboty po bardzo niskich cenach.

K T l  12. ^  K A C Z M A R S K I ^
Wykonywam wszelką robotę M a l a r s k ą  oraz z n a k o w ą  od najprostszych do najelegantszych, 
na żądanie: przedstawiam rysunki, piszę s z y ld y  na b l a s z e ,  m u r z e ,  po r u s z t o w a n i a c h ,  n a  m a r m u r z e ,  
d r z e w i e ,  na w s t ą ż k a c h  m o ro w y ch ,  a t ł a s o w y c h ,  p ł d t o i e  i t. p ,  oraz roboty pod s z k ł e m ,  jak  również 
wyrabiam l i t e r y  w y p u k łe ,  w rozmaitych charakterach podług najnowszych rysunków, 
p r z y b o r y  s z k l a n n e  przyczem podejmuję się m a lo w a n ia  w y s t a w ,  d r z w i ,  o k i e n ,  s z a f  s k l e p o w y c h ,  l a k i e r u j ą ,  
r ó ż n e  m e h le  g i ę t e  elegancko i trwale w rozmaitych kolorach. Za dobroć materyałów 
i sumienne wykonanie na czas powierzonych mi robót gwarantuję, z czem polecam się 

Szanownym Panom i Paniom o przekonanie. 168

w yróżn ia  s ię  Z pośród w sz y s tk ic h  in n y ch  m arek  w y ją tk o ­
w o d oskon a łym  sm ak iem  i absolutną c z y s ­
tośc ią ,  je s t  pi ży tem  ła tw o  ro z p u sz c z a ln e  i n a d z w y c z a  

ydajne .
K onk u ru je  .a t tn :  li ty lko  w y s o k im  g a tu n k ie m  ( p r / '  
p tłi ej v  adze puszek), co d la  k( n so m en ta  lego a rty k u łu  j e : t  

r. eczą p ie rw szo rsęd n eg o  znaczenia.

S K Ł A D  H U R T O W Y  NA K R Ó L E S T W O  P O L S K I E
w Domu Handlowym

JAGIEŁŁO & KORZYĆ
W arssaw a, B ie la ń sk a  !). 2) 5

tHloŁLa nvbuyfi e/ Ć*ciocuy

v l.3 m u x ljy th &



Łyżki\ widelce, czone i wytarte pokrywa na nowo sre- . TEOFIL PYCZ;
k r e m  ł z l o t e m  go cenach możliwie nlzkloh 4, M io d o w a  4, w  W a r s z a w i e .

NAJBARDZIEJ ROZPOWSZECHNIONE PISMO POLSKIE

KURJER WARSZAWSKI
WYCHODZI CODZIENNIE,

przy wspóipracowfiictwie na j pierwszych sił literackich
w  dni powszednie wieczorem, a w JNiedziele i Święta rano.

N adto wychodzą stale w dni powszednie z wyjątkiem  dni
pośw iątecznych,

BEZPŁATNE DODATKI PORANNE
zawierające wszelkie najnowsze wiadomości z ostatnich 12 godzin. Tym sposobem czytelnicy otrzym ują tygodniowo 7 półtora 

do dwuarkuszowych numerów głównych i 5 półarkuszowych dodatków porannych.

KURJER WARSZAWSKI
178

liczy rok 80 istnienia i jest w stosunku do bogatej i urozmaiconej swej treści

MJTAŃSZEM PISMEM POLSKIEM.
Na szczególną uwagę zasługuje dział własnych telegramów K uryera. W felietonie Kury er Warszawski drukuje Przeglądy lite­
rackie i artystyczne, najnowsze romanse, powieści, nowelle i humoreski najznakomitszych autorów polskich, nauka i sztuka 
traktowane są przez najznakomitszych popularyzatorów. W programat Kuryera Warszawskiego wchodzą przeglądy polityczne, 
artykuły wstępne w sprawach społecznych, ekonomicznych, oraz innych bieżących krajowych i zagranicznych, wiadomości adm i­
nistracyjne tak  miejscowe, jako też z prowincyi i innych krajów; głosy gazet ruskich i zagranicznych; sprawozdania sądowe 
i porady prawne, kursa i telegram y giełdowe, zbożowe i z handlu wszelkiemi innemi produktam i; odpowiedzi od redakcyi na 
wszelkie zapytania czytelników; wiadomości kościelne i urzędowe, wykazy wylosowanych papierów publicznych; logogryfy, 

szarady, zadania arytmetyczne, szachowe i t. p.; wreszcie ogłoszenia prywatne.

Wielka poczytność „Kuryera Warszawskiego11 ćzyni go najodpoW iedniejszem  pism em  d la  w sze l­
kich og łoszeń . Poczytność ta, którą co najmniej na kilka kroć sto tysięcy osób liczyć można, w połączeniu ze 
znakomitą liczbą exemplarzy, w jak iej K uryer W arszawski się odbija, zapewnia ogłaszającym się w nim najlepsze re­
zultaty i robi owe ogłoszenia w porównaniu z innemi pism am i, nietylko no jła ń szen ii ale samo przez się nie­

zm iern ie  łan iem i.
Warunki prenumeraty:

(wraz z dodatkiem  porannym) 
w Warszawie: rocznie rs. 9, półrocznie rs. 4 

kop. 50, kwartalnie rs. 2 kop. 25, miegię znie kop. 75. 
Za odnoszenie do domu dopłaca się  m iesięcznie kop. 5.

Bia. prowincyi i w Cesarstwie: rocznie rs. 12, 
półrocznie rs. O, kwartalnie rs. 3, m iesięczi ie  rs. 1.

Za granicą: rocznie rs. 18, półrocznie rs. 9, kwar­
talnie rs. 4 kop. 50, m iesięcznie rs 1 kop 5 J .  Przed­
płatę przesyłać można w rublach lub jakiejkolwiek bądź 
m onecie kurs mającej.

Warunki ogłoszeń:
Małe ogłoszenia: za jeden wyraz po kop. 3 każdy raz; 

ogłoszenie m inimum 30 kop.
Zwyczajne ogłoszenia: za jeden wiersz petitowy

albo jego m iejsce pierwszy raz 12V* kop. każdy następny 
raz 1 0  kop.

Nekrologia: za jeden wiersz 15 kop.
Reklamy: Za jeden  wiersz garm ontowy albo za jego  

m iejsce pierwszy raz 30 kop., każdy następny raz 26 kop.
Nadesłane: za jeden wiersz garm ontowy rs. 1.

Wszelkie zlecenia ogłoszeniowe lub prenumeracyjne tak  z mi. sta  ja k  i z prowincyi natychmiast są załatwiane. 
Przedpłatę przyjmuje się tv każdym czasie, licząc je j termin od każdego 1-go według kalendarza nowego stylu.

Adres: Administracya „Kuryera W arszaw skiego/' W arszawa, Krakowskie-Przedmieście Nr. 40
W Łodzi kantor w ła s n y  ul. P a s a ż  M eyera róg P iotrkowskiej dom Winera.

A. M A K O W S K I  i E. R A U E R
Pierw sza w  kraju fabryka

Wieńców, Kwiatów i Roślin
metalowych.

Bukiety na ołtarze.
Girlandy z bluszczu, winogrona, konwalij 

i niezapominajki.
Krzaki ró ż  w doniczkach. 120

PALMY, KAKTUSY, FIKUSY i t. p.

SKŁAD FABRYCZNY: |  F A B R Y K  A
Senatorska 22, napiętrze. i  Aleja Jerozolimska 129.

MAZOWIECKA 8
SKŁAD SZKŁA

krajowego i zagranicznego
W Y B Ó R  D U ŻY .

CEN Y  P R Z Y S T Ę P N E .
W ła sn a  Malarnia Porcelany.

Ogromny wybór przedmiotów 
do upiększenia.

123

jedyne w  całej Warszawie, jako to: chleb , stru­
cle, p lack i, baby, p ą czk i w różnych gatun­
kach i cenaih. Na zamówienia przyjmulą się 
wszelkie obstaluoki. Ciasto słodkie od 17 kop. 
funt. 2 1 6

Z ł o t a  -A5 2 7  m .  2 6 .

W  mieszkaniu w  lewej oficynie.

Materace sprężynowe
f t

są: najhygieniczniejsze, najpraktyczniejsze, naj 
wygodniejsze, zastosowane do wszelkich łóżek 
drewnianych i żelaznych. Zawsze elastyczne, 
niema robactwa, niema kurzu, niema reperacyi.— 
Wykonyv ają na miarę do każdego łóżka

A. Witkowski  i S  ka
H ortensja JSfb. 7, m. 27. 156

Broszki, Bransolety, Kolczyki 
Pierścionki, Spinki, Szpilki

i t .  p . p o l e c a  27

Magazyn i Pracownia Jubilerska 
J .  L I P O W S K I  i S - k a

T R Ę B A C K A  9.
Wyroby własne gustowne. Ceny fabryczne

Zakład Stolarski
D. SIARKIEWICZA

w  Warszawie,
Grzybowska Kr. 62.

Przyjmuje wszelkie roboty stolarskie, meblow e, 
budowlane, urządzenia sklepowe i t. p. 

Wyrób staranny. Ceny nizkłe. ig

KAEOL CKABUS
w łaścic ie l P racow ni Ubiorów  

D am skich,
m a h o n o r  z aw ia d o m ić  Jaśn ie  W ie lm o żn e  
i W ie lm o żn e  P ań stw o , iż p r a c o w n i a  moja  
p rz e n ie s io n ą  została z u l icy  C h m ie ln e j  n a
ulicę E lektoralną J'Ts. 21, m. .

P olecając się w zględom  Jaśnie W ielm o­
żnych i W ielm ożnych P ań stw a  pozo sta ję  
z głębokim  szacunkiem  169

Karol C h a b u s .
L is ty  H u m o ry sty czn e  

w  k w e s ł y i  k u l i n a r n e j
tłómaczone z francuskiego przez autorkę 365 
obiadów z dodatkiem  listów o urządzeniu do- 
1 9 6  mu przez

C e n a  60  k o p .



Przewodnik Illastrowany
po W A R SZ A W IE ,

S 7 ryc in , w ie lk i p la n  W a rsza w y , p la n y  teatrów  
cyrk u  etc.

f t t f j

Oena egzemplarza w  oprawie J IL »  kop.
z przesyłką pocztową rekomendowaną 3 5  kop.

TDo  aa .a ,"b 3 T cia . w e  - w s z y s t ł c l c l b .  ł c s i ę g a . m a . i a c ł s .

- ł -  O R A Z

iv JJdministracyl „Tygodnika Mód i  P ow ieści" .

M A Ł E C K I
Fabryka Fortepianów i Pianin

Jedyna fabryka w kraju nagrodzona medalami na wszystkich wystawach
wszechświatowych 71M

17. K ra k o w sk ie -P rzed m ieśe le  17.

PR Z Y JA C IE L  DZIECI
PISMO TYGODNIOWE ILLUSTRO W ANE

z oddzielnym dodatkiem dla. małych dzieci

Nauce i Rozrywce Młodzieży Poświęcone.
W części literackiej zawiera: opowiadania historyczne i z po­
dróży, powieści, wiersze, komedyjki, pogadanki naukowe, za­
dania różne, rebusy i t. p. W szystko to w formie odpowie­

dniej dla umysłów młodocianych.

Część illnstraeyjaa Rogata i bardzo starannie opracowana.
Premium bezpłatne książka.

Prenumsrata wynosi: w Warszawie kwartalnie rs. 

rocznie rs. 4 .  Na prowincyi kwartalnie rs. 1 k. 2 5 ,  rocznie rs. 5

Redaktor i W ydawca fcJclfl S k i w s k i .  

W arszaw a, C hm ielna 26.
Na żądanie  w y s y ła ją  s ię  num era ok azow e.

nto

e j

Portrety olejne

L ud si Z n a k o m ity ch :
Ą

Królowej Jadivigi, Sobieskiego, Stefana Czarnieckiego, Ks. Skargi, 
J . J. Kraszewskiego

Każdy rs. 1, z przesyłką rs. 1 kop. 50. P ięć portrełów  razem  rs. 3, 
z przesyłką rs. 3 k. 50.

C y k l  o b r a z ó w  k o lo r o w a n y c h ,  p o d  o g ó ln y m  ty tu ł e m

Błogosławieństwo temu domowi:
Ojcze nasz .  Zdrowaś Marya. Wierzę w 3oga.

K ażdy po rs. I kop. 50-
Obraz kolorowany Fr. Kostrzewskiego R o z k o s z e  d z ia d u n ia  rs. 1.  

N abywać m ożna w A dm inistracyi B iesiady Literackiej,
XXT"arszawa, Chmielna 26 

? , /  /  o r a z  w e  w s z y s t k i c h  k s i ę g a r n i a c h .  \

m  ____________________________________________

f b

W 3*"

W arszawskiego Akcyjnego Towarzystwa Artystyczno-Wydawniczego.
♦Aimard G. W śród  dzikich. Powieść, kop. 30. 
Ariel St. Irm a. Powieść, r. 1.

„ „ Ułudy. Powieść, r .  1.
*v. Aveg P. S. Po nitce, do k łębka Pow. k. 15. 
♦B arret J. Lygia. T ragedya, kop. 30. 
♦B oretM . A. W yspa szm aragdow a. Pow k.30. 
♦de B ouard Baronow a. Omyłka. Pow. k. 40. 
Boży gród. Powieść, kop. 30.
B rew er i M oigno. Wiedza. 2 tom y r. 1 k. 20;

w ozdob. opraw ie r. 2 kop 10.
*Bulwer L itton  E. Rienzi. Pow. 2 tom y k. 60. 
*C ravford F . M. Po uczcie B altazara. Po­

wieść, kop. 25.
D audet A. H isto rya starego  okrętu, kop. 20. 
*Daurit. Śmierć Europie. Powieść, tom 2-gi 

(ze streszczeniem  1 go tomu) kop. 60. 
D ygasińsk i A. Złam ane życie. Pow. kop. 80. 
♦Ekstein. N eron. Pow. 3 tom y, kop. 75. 
♦ F aure le. Pod cudzem nazwiskiem. Powieść 

kop. 50.
F eh ling  D -r. Przeznaczenie kobiety, kop. 35. 
F laum  M, D -r. Hygiena żywienia, kop. 60.

G am aston. W iara, Nadzieja i Miłość. No­
wele z ilustracyam i R. 1 kop. 50. 

♦G autier J, Obrońcy grobu świętego. Powieść 
kop. 30

♦G ebhart E. N a stolicy P iotrow ej. kop. 30. 
G liński K. Kwiaty bez woni. Pow ieść R. 1. 
G rabow ska Z. Siła krwi. Pow ieść kop. 60. 
♦Hauff W . L ichtenstein. Pow ieść kop. 40. 
♦Jokaj M. Co może kobieta. Powieść kop. 25. 
Ju n o sz a  Ki. W nuczek. Nowele kop. 80.

„ „ Z poła i z bruku. Nowele k. 80.
„ „ Ojciec Prokop. B iografia k. 20.

K onar. P ierw sza miłość. Powieść R. 1. 
K osiakiew icz W . Rozpieszczona dziewczyna 

Powieść R. 1 kop. 20.
K rólewna. Pow ieść z w łoskiego kop. 30. 
♦Lanusse Ks. Pod Sedanem. Powieść kop. 20. 
L askow ski. Zużyty. Pow ieść R 1.
♦Lenotre G. W  m ętnej wodzie. Powieść k. 30.
* „ Szpilka. Pow ieść kop. 30.
* „ Odkupienie. Powieść kop 3O.
*L oriot F . T ryum f krzyża, kop. 15.
♦Loti P . Podbój, kop. 15.

Ł ad a  J. O duszę powieść kop. 85.
♦M arshall. W estalka. Powieść kop. 30. 
M argueritte  P . i W . K lęska. Pow ieść k. 75. 
♦M erimee P. Dwór K arola IX. Pow. kop. 30. 
M iecznik. Owanes Ohana. Powieść R. 1 k. 20. 
O łtuszew ski W . D -r. H ygiena mowy. k. 30. 
♦R ivier H. Kain. Pow ieść kop. 15 
R ogosz J. P rzez boleść i miłość. Pow. k. 80. 
S ain t-V incen t D-r. Przed przybyciem  leka­

rza. R. 1; w  ozdobnej oprawie R. 1 k. 45. 
♦§erce za serce. Powieść kop. 20.
♦Śladem śmierci. Powieść, kop. 50.
♦v. Spielberg J. Skarb  wielkiej arm ii. Pow. 

kop. 45.
♦Stanley. W eym an. W ilk. Powieść k. 30. 
♦Sum m erM . Krwawe dziedzictwo. Pow. k. 30. 
Syno radzk i M. Z a tru te  owoce. Pow. kop. 75. 
♦T hierry  G. A. Za drugiego cesarstw a. Pow. 

kop. 20.
♦U lbach L. B iała kokarda. Pow ieść kop.~20. 
♦W erner C. P a ta  M organa. Powieść kop. 50. 
Z acharyasiew icz J. Herb na  giełdzie. Pow. 

kop. 75.

Z aw adzki J. D-r. 0  traw ieniu, kop. 45.
„ W ażniejsze zdrojowiska,

kop. 35.
Z urcher i M argolle. S iła woli. Pow. k. 60.

W ydaw nictw a dla d zieci i m łodzieży:
B zow ska. W irginia. Powieść, kop. 25. 
E steja. Królewicz Kędziorek, w ydanie w y­

tw orne, w opraw ie R. 2.
G ębarsk i St. Gró l Molocha, kop. 25.

„ Robinson Tatrzański. Karton. 
R. 1 kop. 50; w ozdob opr. R. 2. 

G om ulicki W . Niedziele Romcia. Karton.
R. 1 kop. 50.

G rabow ski Br. Kolega Ju lka, kop. 70.
Je rlicz  E. Krewni Powieść kop. 80. 
M oraw ska Z. Z dziejów słowian kresowych, 

kop. 25.
T eresa Jadw iga. Aktea. kop. 25.

„ „ Orle skrzydła, kop. 25.
„ „ Talizman Janka. kop. 25.
„ „ Dwie siostry, kop. 25.

Za przesyłkę pocztową dolicza się po kop. 15 od każdego rubla.
UWAGA. Powieści, których ty tu ły  poprzedzone są  gw iazdką *, sprzedają się grupam i, po 12 tomów do w yboru za R. 1 kop. 50, a  z p rzesyłką pocztową pocztową za R. 2’ 

Do nabycia we wszystkich księgarn iach  oraz w Adm inistracyi „Tygodnika Mód i Powieści11 —  w Warszawie, Chmielna 26.
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Prospekt na rok 1900.
Codzień „Gazeta" ^ 

Co tydzień książka 
3o rok 52 tom y.
, ^  ŚL

Pismo codzienne z tygodniow ym  bezpłatnym  Dodatkiem
książkowym

wychodzi w W arszawie przy współpracownictwie
doborowych sił pisarskich

B E Z P Ł A T N Y

Corocznie 
5 2 t o m y  

darmo.

D O D A T E K .

C o d z i e ń  f e l j e t o n  (nauka, sztuka, literatura, 
sprawy społeczne).

2 0 0  korespondentów w kraju i zagranicą. 
T e l e g r a m y  codziennie od korespondentów 

własnych i od Agencji.
D z i a ł  h a n d l o w o  -  e k o n o m i c z n y  obfity 

i dokładny.
O d p o w i e d z i  prenumeratorom na wszelkie za­

pytania.
Każdy prenum erator „Gazety Polskiej" 

otrzym uje jako bezpłatny do niej Dodatek

c o  t y d z i e ń  k s i ą ż k ę

Corocznie 32 łomy książek
b e z p ła tn ie .

W Roku 1900 wyjdą w Dodatkach;
Dzieła: Henryka hr. Rzewuskiego, K. Chłędowskjego, A. Dygasiń­

skiego, A. Gruszeckiego, W. Kosiakiewicza, Wal. Łozińskiego, Ostoi, Wl. 
teymonta, St. M. Roguddego, Klemensa Junoszy, St. Żeromskiego i in- 
>vch, nadto dzieła W. Hugo, W alter Scotta, Goethego i innych.

W wyborze dzieł do Dodatków bezpłatnych do Gazety biorą udział pp.

A f p t  Glop, Kazimierz Kaszowski, Ignacy Matuszewski.
ena „Gazety Polskiej “ wraz z bezpłatny rr| Dodatkiem 

53 torriów książek rocznie r
w W arszaw ie: Z przesyłką pocztow ą

Rc’c z n i e ...................... rb. 9,60 (' R o c z n ie ................................... rb. 12
PćlroczD ie......................... ....... 4 ,80  j P ó ł r o c z n i e .................................   6
Kwartalnie. . . . „ 2,40 | j  K w a r ta ln ie ................................  3
Miesięcznie . , . . „ —,80

Adres: W arszaw a, W arecka 14.
Redaktor i W ydaw ca J an  G adom ski.

Najtańsze Oświetlenie
z a  1  k c p .  

godzina św iatła  białego o sile 2 0 0  św iec.
Latarnie i Lampy naftowe, palące się bez knota 
i koszulki Auera, oraz K u c h e n k i  n a f t o w e  
bez knotów, najnowszego systemu wyrabia fabryka

A . Z A W I S T O W S K I E G O
1 8 3  W a r s z a w a , L eszn o  91.

SZKOŁA K R O JU  1 SZYCIA
Ubiorów damskich

z pensyorjaterrj

EMI LI I  E H R E N K R E U T Z
Mistrzyni Cechowej z medalem i dyplomem Akademji krawców paryzkich.

W a r s z a w a ,  C h m ie ln a  24. 133

P O R T  J E R Y , Pokrycia meblowe, 
Kołdry, Serwety, Chodniki i t. p. 157 
Wielki wybór! najniższe ceny!

ylka u GiEŁŻYiSKIEGO Marszałkowska 137.
1

d l a  P a ń !
K u c h e n k i  n a f t o w o - g a z o w e  „ P r im u s ”

znalazły obszerne zastosowanie w gospodarstwie domowem, służą bo­
wiem do gotowania i do nagrzewania z e l a z e h  d o  p r a s o w a n i a .  
„Primus” z przyrządem do prasowania nadaje się szczególniej dla pra­

cowni sukien. Nafty zużywa za 1 kop. na godzinę.

S p r z e d a ż  u  JErt. Biin
N o w y  Ś w i a t  5.

C E N N I K I  G R A T I S , 211

SZKOM kroju i szyeia, PKRCOWfllfl ubiorów damskich 
Maryi Maciej owsliiej

NOWY-ŚW IAT 5 6 , m . 5 .
Mam honor zawiadomić osoby interesowane, że po zwiedzeniu najpierwszych 

zakładów paryskich, pomiędzy innemi i szkoły p. Abla Goubaud, stosuję w moim za­
kładzie widziane tam ulepszenia w kroju, pasowaniu i szyciu. 49

Magazyn Instrum entów  Muzycznych i S trun W łoskich 
J. F E I G E N B A U M A

w W a r s z a w i e ,  u l i c a  M a r s z a ł k o w s k a  Xr. 153,  r ó g  K r ó l e w s k i e j .
Zamiejscowym cenniki bezpłatnie. 208

ZAKŁAD ZEGARMISTRZOWSKI
MAJSTRA CECHOW EGO 209

K a z i m i e r z a  Z a w i s t o w s k i e g o
Niecała Nr. 1, róg W ierzbowej w W arszawie, 

poleca  w  doborow ym  gatunku  zegarki firm renomowanych-Genew- 
skich i regulatory w y b o ro w e Beckera p o  cenach m ożliw ie nizkich. 

W szelka reperacja uskutecznia się z fachowy specjalnością.

G E B E T H N E R  i WOLFF
17. Krakowskie-Przedmieśeie 17.

,1G N A JW IĘ K S Z Y  W  K R A JU

S k ł a d

P i a n i n

W Y N A J E M .

Fortepianów 
t Organów

Sprzedaż na raty.

T anio, bo n a  l  em  p ię tr z e !  164
Z v ^ a r s z a A ls o - w s i s a ,  AŃTr. S T ,  r ó g - T T " s p o l n e j .

- >  P. MARCINKOWSKI i S. TOMCZAK ■«-»
P r a c o w n i a  SC i e ń c ó w , D u k i e t ó w  f t  a  k a r  t a  i  P a l m .

Przyjmuje obstalunki na roboty ze świeżych kwiatów. -C eny n iz k ie .

S K Ł A D  W Y R O B Ó W
S a s k i e g o  Ak c y j ne g o  T o w a r z y s t w a

Fabryki Bronzów
B ie la ń s k a . JV° 1

poleca wykwintne lampy i żyrandole do gazu, elektryczności, ora: naftowego oświetle­
nia. Galanterya bronzowa wszelkiego rodzaju. Ceny fabryczne. 177

Kwiaty sztuczne.
Duży wybór pięknych kwiatów: balowych, 

kapeluszowych, ślubnych, wazonowych. 
Błyszczące motyle, egrety, gwiazdy, orygi­
nalnie wyszywane gazy, gustowne i nie­
drogie. Magazynierkom odstępuję rabat.

3. Przewóska.
N ow ogrodzka  Ni 3 7  blizko M arssa łk .

(poprzednio la t 12 przy ul. Niecałej). 186 |

1861

SZTUCZNA CEROWNIA 
o raz  pralnia F iranek  i K oronek

Teofili Zalewskiej
W a r s z a w a  
K r ó l e w s k a  
45 ni. 12.

Skład
1882 r . TOWARZYSTWA 1896 r . 

wyrobów porcelanowych i fajansowych

M. S .  K u z n i e c o w a ,
Senatorska 32.

Poleca w  wielkim wyborze Serwisy porcela- 
:owe: stołowe, do herbaty i kawy; garnitury 

umywalniane rozmaitych fasonów i najróżnorod- 
n ejsze desenie, oraz najrozmaitsze filiżanki do 
kawy i herbaty, w yroby majolikowe. Specyalne 
naczynia porcelanow e dla restauracyj 160

jfo8BOJieHO IleHaypojo Bapmaua, 15 AeitaOpn 1899 r. Redaktor J a n  S k i w s k l .
Wydawnictwo i Druk W arszawskiego Towarzystwa Akcyjnego Artystyczno-Wydawniczego.

D O D A T E K .
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Podziękował lekkiem uściśnieniem jej pal­
ców.
• — Zależy to od rozwiązania zagadki.

— A od czego zależy rozwiązanie?
— Czy j a  wiem!... Od wyroków Boskich... 

Od mego, dobrego lub złego, przeznaczenia... 
Od mdjej, dobrej lub złej, gwiazdy...

— A ja  myślę—zawołała energicznie W an­
da—że to zależy przedewszystkiem od samego 
pana.

Zamyślił się poważnie.
— Czy pani —po chwili spytał—powiedziała 

to jedynie przez uprzejmość, dla dodania mi 
otuchy, czy też z rozmysłem, po głębszem roz­
ważeniu sprawy?

— Nie wolno mi mówić o tem więcej...—szep­
nęła, spuszczając oczy.—Podobno jednak  w ta­
kich wypadkach wiele odgadywać trzeba. Ist­
nieje podobno jakiś instynkt odrębny, który 
trafniej, niż wszelkie refleksye, pozwala prze­
widzieć co nas czeka. Otóż zdaje mi się, że 
w pańskiej sprawie ten instynkt dawno już 
powinien był panu powiedzieć, że... że...

Rolski pochwycił Wandę za obie ręce, sil­
nie je  ściskając.

— Że co?—wykrzyknął tak głośno, aż woź­
nica odwrócił się, myśląc że go wołają.

— Że zostaniesz wysłuchany — dokończyła 
szeptem.

Niewiadomo, w jaki sposób objawiła-by się 
radość młodzieńca, której blask oczy mu nagle 
rozpłomienił—w tej chwili jednak powóz zatrzy­
mał się przed domem i... trzeba było wysia­
dać.

W anda sięgnęła po parasolkę i bukiet, i te ­
raz dopiero spostrzegła, że chusteczka, którą 
przez całą drogę trzymała prawie bezwiednie 
przy twarzy, była cała mokra od łez...

Pożegnali się prędko, w milczeniu, jakby 
atmosfera uliczna, chodnikowa, która ich n a ­
gle owionęła, wszystek zapał ostudziła w ich 
sercach.

W anda wbiegła do mieszkania lekko, jak 
ptak.

Było jej tak  dobrze, tak  słodko, tak błogo..
Nigdy jeszcze dotąd, w swem całem, dwu- 

dziestokilkoletniem życiu, błogości takiej nie 
doświadczała.

A jakąś ulgę niezmierną przyniosły jej te 
łzy błogosławione, które z samej głębi serca 
wytrysły! Ileż to już . lat łzami takieroi nie 
płakała! Roztopiła się w nich i spłynęła wszy­
stka gorycz, która od dłuższego czasu życie 
jej tak  ciężkiem czyniła.

W anda nie potrzebowała tego wieczora snu 
przywoływać. Sam on do niej przyszedł, pu- 
chowemi skrzydłami otulił, czarodziejskiego 
m aku na oczy nasypał.

Przespała całą noc bez przebudzenia, lekko 
jak  dziecko, a śniły jej się ogrody pełne słoń­
ca, kwiatów i rozkosznie śpiewającego ptac­
twa...

Z wyjazdem trzeba było jak  najbardziej po­
śpieszać. Rolski opuszczał Paryż za tydzień, 
wypadało zaś aby nie ona jego, lecz on ją  od.! 
prowadzał na kolej.

Razem—jak  tego pragnęła — wyjechać; nie 
mogli. Rolski, przed opuszczeniem Francyi

fYGrODNIK MOD I POWIEŚCI.

musiał załatwić pewną ważną sprawę w R ou­
en tam więc przedewszystkiem droga mu w y ­
padała.

Wandę, gotową już zupełnie do podróży, 
czekał jeden jeszcze obowiązek: odwiedzenie 
Cieńskiego w szpitalu.

0  dziecku nie zapomniała. Ale przestało już 
ono być jedynym  przedmiotem jej uczuć, j e ­
dyną jej świętością. Połową tej chluby obda­
rzyła już W anda kogo innego.

Konieczność odnalezienia i uczczenia zapo­
mnianej tak  długo mogiłki nie wyszła jej z pa­
mięci. Odłożyła to wszakże na później: do 
chwili, gdy jej niezaradność w sprawach po­
tocznych znajdzie ster i oparcie w męzkiem 
ramieniu.

Odwiedziny szpitalne niewiele zajęły jej 
czasu.

— Pan Cieński? — odrzekł na jej zapytanie 
lekarz dyżurny.—Proszę spocząć. Zaraz zoba­
czymy.

Przewrócił kilkadziesiąt kart w dużej księ­
dze, następnie zażądał przez telefon, aby mu 
przyniesiono dyagnozę zpod wskazanego nu­
meru.

Po niedługim czasie zjawił się posługacz 
szpitalny z wąskim paskiem papieru w ręce.

Lekarz spojrzał na papier, i — skrzywił 
się.

— Pani kto?—spytał dość szorstko, nie odej 
mując oczów od papieru.

— Żona — odrzekła W anda zwykłym, spo­
kojnym głosem.

— Czy pani żąda koniecznie widzenia się 
z mężem?

— Dlaczego pan o to zapytuje?
— Bo... winienem panią uprzedzić, że—by­

łoby to dla niej dość kłopotliwe. Choroba jej 
męża przeszła w okres ostatni. P an  Cieński 
dotknięty jest zupełnym rozstrojem władz fi­
zycznych i umysłowych. Nie poznał-by nawet 
pani.

Bez najmniejszej zmiany w głosie od­
rzekła:

— W  takim razie wypada mi tylko załat­
wić rachunki i pozostawić, na wszelki w ypa­
dek, adres, pod którym wysłanoby w potrze­
bie wiadomość.

Gdy to mówiła, przebiegła jej przez głowę 
myśl:

— Jakże  inaczej postąpiłabym, gdyby na 
miejscu Cieńskiego znajdował się... ten  drugi! 
Nic zgoła nie było-by w stanie nas rozdzielić. 
Konającego albo wydarłabym śmierci, albo- 
bym z nim razem umarła...

Zapłaciła przedstawiony sobie rachunek, 
a właściwie tylko część, która na nią przypa­
dała, przeliczyła spokojnie resztę z banknota 
i opuściła szpital.

Sm utku nie doświadczała, czuła tylko nie­
przyjemny ucisk ducha, który jednak  w krót­
ce, pod działaniem pięknej pogody, ustąpił.

Nazajutrz, na trzy kwadranse przed odej­
ściem pociągu, znajdowała się na Dworcu Pół­
nocnym, z biletem w kieszeni, kupionym za­
wczasu—za jej, rozumie się, pieniądze.

„Przyjaciel" załatwiał na mieście ostatnie 
już sprawy, i za chwilę miał tu przybyć dla 
wspólnego spędzenia tych  trzech kwadransy.

Czekała go z sercem zamierającem, spoglą­
dając^ nieustannie na mały, zapasek  wsunięty, 
zegarek.
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Jakkolwiek ostatnie, w powrocie z Lasku 
wyrzeczone słowa, słowa krótkie, ale długim 
uściskiem ręki poparte, równały się w jej prze­
konaniu oświadczynom, pragnęła gorąco, aby 
te oświadczyny raz jeszcze powtórzono, w for­
mie mniej symbolicznej, a za to wyraźniejszej 
i pozytywnej.

Coś jej szeptało do ucha, że to nastąpi te ­
raz właśnie, w tej chwili elegijnej i uroczy­
ście nastrajającej, k tóra  poprzedzała długie, 
kilkomiesięczne rozłączenie.

Ztąd płynęła jej niecierpliwość, zamieranie 
serca w piersiach i nerwowe szarpanie łańcu­
szka przy zegarku.

Na szczęście, nie przeciągał się ten stan 
długo.

Kilka minut zaledwie upłynęło od jej przy­
bycia na dworzec, a już dojrzała przez okno 
Rolskiego, wysiadającego z fiakra, z paczkami 
w oku rękach.

Gdyby to nie stanowiło rażącej niewłaściwo­
ści, wybiegłaby była pierwsza na spotkanie 
przyjaciela. Całą duszę jednak skupiła w o- 
czach, i wysłała spojrzenie ku drzwiom, które- 
mi wejść miał oczekiwany.

Po krótkiej chwili, drzwi otworzyły się z trza­
skiem i ukazał się w nich... nieznajomy męż­
czyzna, ubrany czarno, wytwornie, w lśnią­
cym cylindrze na głowie, z dużym bukietem 
w ręce.

Za tym mężczyzną, szedł drugi, zupełnie 
takiż sam, ani jednym  szczegółem ubrania nie 
różniący się od niego.

Za drugim, szedł trzeci; za trzecim, czwarty, 
Piąty, szó?ty...

W anda tych wytwornych panów z bukieta­
mi naliczyła dwunastu.

Dopiero gdy za ostatnim drzwi się zamknę­
ły, otwarto je  ponownie, i wszedł do sali 
Rolski.

Uniosła się na krześle, aby powitać przyja­
ciela, lecz w tejże chwili dwunastu mężów wy­
twornych stanęło tuż przed nią i czarnym, 
żywym murem odgrodziło ją  od nadchodzą­
cego.

Gniew i zdziwienie wstrząsnęły nerwami 
Wandy. Zaczerwieniła się, potem pobladła, 
i zaiskrzony wzrok obróciła pytająco na pierw­
szego z brzegu męża.

Nie stropił się on i nie rozgniewał, lecz dał 
znak towarzyszom i cała kolumna skłoniła się 
głęboko, wysuwając przed siebie bukiety. Za­
raz też ów pierwszy mąż, wysunąwszy się 
z szeregu, wygłosił krótką, ale pięknie opra­
cowaną mówkę—poczem wręczył Wandzie bu­
kiet oraz zwitek pergaminowy, zdobny' kun- 
sztownem pismem i kunsztowniejszemi jeszcze 
malowidłami.

Z mówki dowiedziała się Wanda, że ma przed 
sobą delegacyę dziennikarsko-naukową. która 
imieniem francuskiej inteligencyi przybyła po­
żegnać genialną cudzoziemkę.

Był to wielki zaszczyt, a na zaszczyty' W an­
da była bardzo czuła. Powstał więc w jej 
umyśle zamęt, przez połączenie przeciwnych 
uczuć: gniewu i zadowolenia, wytworzonych. 
Cokolwiekbądź, zmieniła szybko wyraz tw a­
rzy i uprzejmem słowem mówcy podzięko­
wała.

Sądziła ona, że ceremonia odbędzie się szyb­
ko, i że dość jeszcze znajdzie czasu na 
rozmowę z przyjacielem. Ale spotkał ją  za-
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wód. Po pierwszym mężu, zabrała głos drugi, 
po drugim, trzeci—i tak dalej.

Każdy z mówców składał na stole przed 
nią bukiet i upominek. Wszystko to łechtało 
przyjemnie jej miłość własną, jednak nad 
niecierpliwością zapanować nie mogła. Usta 
jej uśmiechały się; w oczach płonął gniew 
tłumiony.

Rolski przecisnął się wreszcie przez zwarty 
szereg mężów uczonych. Twarz jego promie­
niała zachwytem. Stanął w pobliżu Wandy, 
z głową nabożnie pochyloną, i wchłaniał 
słowa mówców, smakując je  jak ambrozyę 
niebiańską. Widoczne było, że mu sprawia 
rozkosz znajdowanie się w pobliżu Wandy, 
dzięki czemu, dzielił z nią niejako wszystkie 
zaszczyty.

Gdy już szósty z kolei mówca rzecz swą 
rozpoczynał, Wanda rzuciła okiem na zegar 
ścienny i dostrzegła z przerażeniem, jak  krótki 
czas dzieli ją  od chwili odjazdu. Niecierpli­
wość wzięła w niej górę nad grzecznością; 
serce nad ambicyą. Przez pół tylko słucha­
jąc mówcy, zwróciła się do Rolskiego, i jęła 
dawać znaki, aby się przybliżył.

Właściwą myśl w tych znakach ukrytą 
zrozumiałby każdy—byle nie delegacya dzien­
nikarsko naukowa. Wiadomo jak natarczy­
wi są dziennikarze i £iką niedomyślnością 
odznaczają się uczeni.

Znaki następowały po znakach, a mowy po 
mowach—-jedno drugiemu w nicz.em nie prze­
szkadzało.

Po chwili, na znak dany przez jednego 
z delegatów, ustawiono na stole butelki z wi­
nem szampańskiem i kieliszki. Nastąpił sze­
reg toastów pożegnalnych.

Trwały one aż do chwili, gdy odźwierny 
wszedł do sali, zwiastując wielkim głosem, 
że—czas już siadać.

Na to hasło uczeni mężowie pochwycili 
z pośpiechem podróżne pudła i pudełeczka 
WTandy i z dworskością prawdziwie francuzką 
oświadczyli, że je  do wagonu poniosą. I zro­
bili to w samej rzeczy, pomimo rozpaczli­
wych wysiłków^ Wandy, aby choć w ostatniej 
chwili swobodę odzyskać.

Niezłomnem ich postanowieniem było: na­
rzucić odjeżdżającej cudzoziemce, choćby 
przemocą, swą uprzejmość — aby do końca 
życia nie wywietrzała jej z pamięci ta naro­
dowa cnota Francyi, przy pomocy której la 
grande nation świat podbić zamierza.

Morderczo uprzejmi delegaci do ostatniej 
chwili otaczali Wandę tak wyłączną opieką, 
że na minutę nawet nie mogła była znaleźć 

* się sam na sam z Rolskim.
I dopiero, gdy po trzecim dzwonku dele­

gaci poczęli zeskakiwać sprężyście ze stopni 
wagonu i cofać się w głąb dworca, młodzie­
niec zdołał docisnąć się do zamkniętych już 
drzwiczek, w których, szybę opuściwszy, stała 
Wanda.

Szybkim ruchem pochwycił i uścisnął jej 
rękę.

— Czegom nie mógł powiedzieć—napiszę!...— 
zawołał dźwięcznym głosem, dodając do słów 
głębokie, wymowne spojrzenie.

— Napisz!... napisz!...—odpowiedziała w unie­
sieniu, wjmhylając się z okna wagonu, któ­
rego koła już się zwolna toczyć zaczynały.

TYGODNIK MÓD_ I POWIEŚCI.

Wzruszenie zaś jej było tak wielkie, że do 
poufałego polecenia dodała jeszcze—bezwied­
nie i jakby doruchowo—posłany ręką od ust 
pocałunek.

Rolski dotrzymał słowa i—napisał.
Nie stało się to wszakże tak prędko. Na 

ten list, który miał wielką „zagadkę przysz­
łości" rozwiązać i dla niego i dla niej, czekała 
Wanda całe trzy tygodnie.

Nie były te tygodnie wypełnione szczę­
ściem, i nie dały Wandzie tego, czego się do 
nich spodziewała. Zwykłe to prawo życia, 
że długo marzone szczęście, zawsze, po osią­
gnięciu go, marzeniom nie dorównywa; tym 
razem jednak od marzeń odbiegło tak daleko, 
że się już zupełnie szczęściem nie wyda­
wało...

Na samym wstępie do X., powitała Wandę 
depesza żałobna. Wyprawiona już po wy- 
jeździe W andy z Paryża, wyprzedziła ją 
w drodze.

Depesza ta przynosiła wiadomość o śmierci 
Cieńskiego. Takie depesze, nawet gdy osób 
obojętnych dotyczą, nie pozostają bez w ra­
żenia.

Wanda musiała przywdziać odrazu ubiór 
żałobny, w którym, nawiasem mówiąc, wy­
glądała niekorzystnie.

Pomimo, że starano się zachować w tajem­
nicy treść telegramu, wiedziało niebawem 
całe miasto, że „córka Dalewiczów" — 
poczciwi X-anie nie przestawali nazy­
wać tak W andy — od umierającego męża... 
uciekła.

Łatwo domyśleć się jaką opinię wyrobiło to 
i jakie przyjście zgotowało uczonej „doktor­
ce", która przez to już, że uczona i doktorka, 
przerażała umysły prowincyonalistów.

Gdziekolwiek się pokazała, przyjmowano ją 
nie z głośnym zapałem, któryby choć zdaleka 
Paryż przypominał, lecz z chłodną, milczącą 
powagą.

Wielką zmianę znalazła w wielu domach 
i w wielu sercach. Zmieniła się dla niej na­
wet matka rodzona i nawet najlepsza przy­
jaciółka. Matka przybrała względem córki 
nieprzyjemny ton niższości i w rozmowie z nią 
jąkała się, jakby w obawie, by nie powiedzieć 
czego... niemądrego. Przyjaciółka z gadatli­
wej i rozprawiać lubiącej stała się małomów­
ną i w wyjawianiu uczuć dziwnie powścią­
gliwą. Ta ostatnia o bracie swym nigdy nie 
wspominała—zapytań nawet o nim udawała że 
nie słyszy...

Dziwnie zdarzyło się Wandzie ze starym 
Kobuzem.

Wkrótce po przyjeździe, podążyła żwawo 
do podmiejskiej spostrzegalni, obiecując sobie 
wiele umysłowej uciechy z rozpraw z uczo­
nym odludkiem.

W odległości kilku kroków od dworka, 
spotkała starą słążącę, która oświadczyła, że 
pan profesor nie wszystkich przyjmuje.

— Mnie przyj mie — rzekła z uśmiechem 
Wanda, wręczając staruszce swą kartę wizy-
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tową, na której było napisane: Dr. Dalewicz — 
Cieńska.

Służąca weszła do dworku, zabawiła tam 
chwil parę, a powróciwszy, oświadczyła:

— Pan profesor powiedzieć kazał, że zd-rów, 
chwała Bogu, i— doktorów nie potrzebuje.

Wanda nie wiedziała czy śmiać się, czy 
gniewać. Odeszła zawstydzona i już odwie­
dzin nie ponawiała.

Wszystko to nudziło ją  i rozdrażniało, i je ­
dynie w marzeniach o Paryżu, Rumunii i Rol­
skim znajdowała pociechę.

Listu wyglądała jak  zbawienia; tymcza­
sem ten list tak  dziwnie opóźniał się z przy­
byciem!..

Przybył jednak nakoniec.
Wanda wyrwała z ręki roznosiciela upra­

gnioną posyłkę i uciekła z nią do swego po­
koju. Tam, zamknąwszy się na klucz, ucało­
wała najpierw kopertę, opatrzoną wiedeń­
skim stemplem pocztowym, następnie, wtuli­
wszy się swoim zwyczajem w róg sofy, za­
tonęła w czytaniu.

Rolski tłómaczył się przedewszystkiem 
z długiego milczenia. Nie pisał dotąd, bo 
wstrzymywał się z tem do chwili, gdy będzie 
mógł donieść już coś pewnego w sprawach, 
ją  i jego najbardziej obchodzących.

Chwila ta nadeszła, więc z sercem radością 
przepelnionem śpieszy zawiadomić Wandę:

najpierw, że nominacyę jej na profesora 
astronomii w Bukareszcie urzędownie zatwier­
dzono,

następnie, że zagadka przyszłości rozwią­
zana już w sposób jaknajpomyślniejszy...

W tem miejscu serce Wandy na kilka 
chwil bić przestało — ale nagle buchnęło go­
rącą falą krwi, która uderzyła do głowy 
i omal mózgu nie zalała...

Pomyślne rozwiązanie zagadki na tem po­
legało, że wysoki dygnitarz państwowy zgodził 
się wreszcie na oddanie Rolskiemu ręki swej je ­
dynaczki, przyrzekając zarazem wszechwładną 
protekcyę u dworu. Na początek, Rolski, za­
raz po ślubie, wyjechać miał z misyą dyplo­
matyczną do Bukaresztu.

Wiadomość kończyła się słowami:
„Szaleję z radości i w szaleństwie swą na­

rzeczoną do tańca porywam, na samą myśl 
o tem, jak nam będzie tam dobrze -— we 
troje!"...

Przez kilka miesięcy Wanda więdła, na- 
kształt niepodlewanej rośliny.

Jesień już była, gdy w nielicznem otocze­
niu „przyjaciół i znajomych" odprowadzono 
ją  na cmentarz.

Śmierć' ta nie sprawiła w X. wielkiego wra­
żenia. Była to pora, w której ojcowie rodzin 
byli zajęci bardzo pilnie zbieraniem „komple­
tów" do wista i preferansa; wszystkie zaś sta­
teczne gospodynie myślały wyłącznie o czy­
nieniu „zapasów" na zimę...


