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JÓZEF IGNACY KRASZEW SKI
w l i t e r a t u r z e  i s p o ł e c z n o ś c i  n a s z e j .

(Dalszy ciąg).

Od 1825— 1827 Kraszewski uczył się w szkole 
obwodowej w B iały. W spomina on o tem okresie 
swego życia w wyżej wspomnianem dziele, notując 
ten fakt, że tu już począł on pisać. „W idzicie, mó­
wi on, dlaczego ja tak kocham Białę i szanuję jej 
wspomnienie. W y, którym moje nieustanne pisa­
nie może się już nieraz uprzykrzyło (choć go nie 
czytacie), niewiele pewnie będziecie wdzięczni mia­
steczku, ale ja  je  kocham, ja  je szanuję. Mimowol­
nie w starości czuje każdy przywiązanie jakieś czu­
łe  do swojój pierwszćj kochanki (bodaj była to słu­
żąca jego matki); tak ja do tego miejsca, w którem 
poznałem raz pierwszy rozkosz wylania duszy na 
papier, czuję dotąd coś nakształt tego przywiąza- 
nia.“ Rzeczywistość dawała mu m ateryał do pisa­
nia; ju  ̂ w tym  okresie przypatrywał się natu­
r e  j przerysował jćj wzory. Tak mówi on że 
plebania bialska, pod względem powierzchowności, 
stała  się oryginałem plebanii w powieści jego 
P an W a lery . „Patrząc na nią, powiada, ukrad­
kiem z okien sali szkolnćj; opisywałem ją na okład­
kach sekstemu geografii.“ Dodaje potem, że cały 
W ie lk i ‘̂m a i  m a^e9 °  m iasteczka, chociaż osnuty 
DÓźniej daleko, w kilka lat, ale na tle wspomnień
0 B iały.1' Wspomnienia z lat dziecinnych są żywe
1 zachowują dla nas do końca życia niczem nie wy­
słowiony urok; lada co wywołuje je potem do życia: 
jest to jakby latarnia magiczna działająca w nas 
samych. „Pięknie, mówi dalej Kr., św iecił jeszczei 
z a moich czasów w Biały zamek niegdyś obronny,!

otoczony wałem, na którym rosły stare lipy, na­
szych przechadzek wieczornych i śpiewów wesołych 
świadki i słuchacze! Cieniste stare lipy wałów! 
ileście scen widziały mego życia dziecinnego! Ileśmy 
to pod waszemi gałęźmi bajek sobie napletli, pa­
trząc w te fossy, w których, gdzieniegdzie, stęchła 
i zielona woda, odzywała się do nas głosem tysiąca 
żab, ostatnich już dziedziców zamkowćj okolicy, 
najdłużćj panujących! Czemuż nie mogę znaleźć 
książeczki, w którćj dzieckiem jeszcze, trawiony go­
rączką literatury i sztuki, opisałem po dziecinnemu 
stare bialskie zamczysko, byłaby to dla mnie miła 
pamiątka! Mieszkałem u rektora Prejssa, niedaleko 
zamku, naprzeciw farnego kościoła, w domu pom­
patycznie zwanym akademią. Naprzeciw domu 
stał słup murowany, dawniej granica Litwy i Polski. 
W tym to domu, na strychu, pierwszy raz rozmiło­
wałem się w starych książkach, i jakimże to wypad­
kiem tam będących!11 Znajdujemy tu wielce ciekawy 
fakt do dziejów oświaty ogółu owego czasu. Oto 
autor nasz powiada, że „uczeni owego czasu profe­
sorowie (wyjmuję z ich liczby A. Bartoszewicza, 
który pewnie o tem nie wiedział), otrzymawszy dla 
biblioteki dar wielu książek starych, wybrali z nich 
nowsze i lepiej oprawne, a resztę kazali wyrzucić 
na strych. Chodziłem tam spostrzegłszy to, i ja­
kiem się bawił, przerzucając stare holcsztychy, usi­
łując zrozumieć, co tam było napisano, w niepoję­
tych jeszcze dla mnie językach! Już wówczas jakiś 
węzeł sympatyi łączył mnie z księgami, czułem na 
ich widok to co czuje młodzieniec, gdy ujrzy prze­
znaczoną mu oddawna kochankę. Zdawało mi się 
żem już widział kiedyś to wszystko, żem znał, przy­
pominał sobie; zdawało mi się, że gdzieś, kiedyś te 
książki czytałem, że one nie były mi obce, że nie 
były dla mnie nowe, czułem, że nie pierwszą były 
już one dla mnie miłością. Goethe byłby powie­
dział z Leibnitzem, że duchowa moja monada, szla­
chetniejsza część mnie samego, wyszła świeżo z ja­

kiegoś bibliofila; mnie się to zdaje i zdało prostem 
tylko przeczuciem przyszłości, które brało na się po­
stać wspomnienia. We wspomnieniach szkolnych 
czasów ustawicznie natrafiamy u Kr. na czytanie 
książek „pożyczanych, już to tysiącznemi sposoba­
mi łapanych po drodze.11 Wspomina też o rysowa­
niu, lub dokonywaniu tysiącznych doświadczeń che­
miczno fizycznych, do których, powiada, dopomagał 
nam Gabryelek, dostarczając potrzebnych ingre- 
dyencyi.11 Ten Gabryelek był zapewne synem miej­
scowego aptekarza. Chemia Śniadeckiego była nam 
naszym przewodnikiem. Nieraz Bóg wie jakiego, 
stuku lub zapachu narobiliśmy, naśladując W ezu­
wiusz w garnuszku. A co tam były za ciekawe do­
świadczenia z fizyki ks. Nolleta, z machiną elektry­
czną i elektroforem naszój fabryki! Ileśmy luster 
napsuli do natarcia poduszek a ile opiłków żela­
znych i laku! Jeszcze dziś pomnę naszą radość, gdy 
udało się nam zrobić arbor Dianae, choć chemią 
tylko z książkiśmy znali. Tak to nas wszystko zaj­
mowało, cieszyło!11

Możeż być co milszego nad te wspomnienia dzie­
ciństwa wielkiego męża? Potem z Biały Kr. prze­
szedł do szkoły w Lublinie. Miasto wydało mu się 
puste, nudne; nie było tu jednej twarzy znajomej, 
ani jednego przyjaciela, bo powiada, choć przyjaźnie 
młodzieńcze łatwo się zawiązują, początki poznania 
się są w pewien sposób przykre. Trzeba przejść 
nowicyat szyderstwa, wytrzymać próby, nim cię 
przyjmą towarzysze. Stał u Ostrowskiego, nauczy­
ciela matematyki, do którćj, jak sam to wyznaje 
nie miał nigdy wielkiego nabożeństwa. Cóż jednak 
robić, dodaje, gdy gwałtem wciskają ci ją do głowy? 
Musiał ciągle rozwiązywać zadania profesora°mozo- 
lić się nad algebrą i geometryą, choć mi one powia­
da, mc me mówiły i obiecywałem sobie święcie po- 
lzucić je, jak tylko mi wolno będzie pokłonić się im 
i pożegnać. W tem utrapieniu pocieszały go za­
wsze w lot łapane książki. Czytanie to przekony-



-  278  —

wało mnie, mówi K r. iż sam pisać muszę. Z L u­
blina wyszedł bez nagrody. W śród czytania imion 
uczniów wybranych, rzuciłem książkam i i sekster- 
nami o podłogę i oddaliłem się z sali. Potem po­
wiada: jako uczeń nigdy nie mogłem się odznaczyć. 
Więcej naówczas może umiałem od innych towarzy­
szów, bo w ciągu roku skorzystałem  sam przez się 
z czytanych książek, ale gdzie było trzeba nauczyć 
się czegoś na pamięć, wypowiedzieć pensum  słowo 
w słowo, nigdym się nie mógł odznaczyć. Pamięć 
moja skrzętnie chowając nazw iska i daty, pojedyn­
cze fakty, wypadki, nigdy nie mogła się nakłonić 
do przyjęcia jednej seciny wierszy, pół kartk i pro­
zy. Niestety wtenczas w Lublinie, zasadzano wszy­
stko na dosłownem wyuczaniu się, które do niczego 
nie prowadzi, chyba tylko jedną pamięć wyćwiczyć . 
może.“ Takie zeznania znakomitych ludzi o ich 
sukcesach szkolnych powinnyby były oświecić wre­
szcie pp. pedagogów, bo od M ontaigne’a do Aleksan­
dra Duinas’a (ojca) dowodzą one jasno, że ludzie sa­
modzielnego ducha, nie przysw ajają sobie nic bier­
nie, chwytają to tylko co główne i przetw arzają to 
natychmiast w sobie, nadając rzeczy zrozumianej po 
swojemu, własną indywidualną cechę. Wielcy lu ­
dzie nie byli nigdy w szkołach pierwszemi ucznia­
mi, a pierwsi uczniowie znowu nie byli nigdy 
w świecie wielkiemi ludźmi. Gdyby pedagogowie 
chcieli śledzić za swoimi laureatam i a naw et za 
uczniami medalowymi w ich późniejszych losach na 
świecie, przekonaliby się najłatwiej o tem, że oni 
zwykle zajm ujątylko skromne miejsca nauczycielskie 
po szkołach, na których oddają wiernie uczniom 
swoim to tylko, co sami przyswoili sobie biernie 
w szkole. Gdybyż tylko koniec był na tem, gdybyż 
przynajm niej niebrakowano po zakładach nauko­
wych tych, niby nie chcących się uczyć chłopców, 
aby ustąpili miejsca uczącćj się wybornie na pamięć  
młodzi. Przy takim bowiem stan ie  rzeczy ileż to 
przyszłych ludzi myśli i wiedzy pozostałoby bez 
nauki, zupełnie zaniedbanych. Potrzeba przypo­
minać tym pp. że Franklin  był chłopcem d ru k ar­
skim, a Faradey czytał i uczył się z książek, które 
mu oprawiać dawano? Kiedyż ludzie będą mogli 
wreszcie uczyć się tego czego chcą, do czego czują 
ochotę i uczyć się tak  jak. mogą, jak  im wewnętrzne 
usposobienie ich pozwala? Jedni chwytają pamię­
cią a inni rozmysłem, kto zaś lepićj na tem wycho­
dzi dopiero doświadczenie nam to wskazuje. Z a­
prawdę, niedobra to metoda, wykluczać ze szkół 
tych, którzy się nie mogą dobrze nauczyć naprzy- 
k ład  m atem atyki, lub pisać expedite po grecku, 
chociaż zkądinąd niezaprzeczoną jest to rzeczą, że 
młódź ta przeszedłszy szkoły mogłaby i bez tych 
nauk byś pożytecznymi ludźmi. Kraszewski miał 
kolegów, których nauczyciele stawili wysoko; kto są 
i gdzie są ci koledzy? Tego nie wiemy, to pewna 
jednakże że cała Europa zna dziś imię i zasługi 
Kraszewskiego, miernego niegdyś ucznia miernćj 
prowincyonalnćj szkółki. Kraszewski dowiódł tego 
najlepićj przykładem  swoim, że zdatność, zapał, 
ochota do pracy, samodzielność ducha a nie czcza 
pamięć znaczą coś jedynie w rzeczy wiedzy. Tego 
dowodzą nam stale biografie wszystkich znakom i­
ty ch ludzi, których samo przyrodzenie namaściło na 
przedstawicieli i kierowników społeczności. Pedago­
gią powinna tylko wrodzóne zdolności ducha, kształ­
cić a niestarać się je przerabiać wedle gotowej normy.

Z Lublina przeniósł się Kraszewski do gimna- 
zyum we Swisłoczy. O swoim pobycie w tój szkole 
tak  mówi w swoich wspomnieniach. „Spokojne 
życie Swisłoczy, gdzie trzeba się było zająć koniecz­
nie nauką, choćby dlatego tylko że czem innem nie 
było, i mnie i wielu innych zmusiło zapewne do od­
dania się namiętnego książkom i pracy. W młodym

wieku, przy czynniejszym umyśle, jak  tylko nie ma 
nic, coby oderwać mogło, coby nęciło jakim ś powa­
bem, rzucić się musimy do nauki, potrzebując za 
warunek do życia zajęcia, któreby siły nasze wy­
czerpywało. Dlatego miasteczka takie jak Swisłocz 
podobniejsze wsi niż miasteczku, ustronne, spokojne, 
najlepsze są dla młodzieży. W nich uczyć się trze­
ba koniecznie, lub z nudy umrzeć, i młodzi też się 
uczą. To pewna żem się ja  więcej nauczył we Swi­
słoczy, niż przeszłych lat po innych szkołach. 
W ziąłem się do języków rossyjskiego, łacińskiego, 
greckiego. Nigdy nie zapomnę paradoksów cycero- 
nowych na których sił moich próbowałem.“ Te para­
doksy były pierwszą pracą literacką Kraszewskiego. 
Najlepiej m aluje on pobyt w Swisłoczy i swoje po­
łożenie szkolnego lite ra ta  w Powieści bez ty tu łu , 
a także podobno w powieści D ola i niedola. I  tu 
i tam występuje figura pana Dyrektora, czyli dozor­
cy domowego, który pilnował uczniów, karm iąc ich 
kaszą z świecą łojową, dbając o to tylko głównie, 
żeby nikt me odkrył w niej samego corpus delic ti, 
knota od świecy mianowicie. To była główna rzecz. 
Tu lepiej, podobno umiano się poznać na wartości 
przyszłego literata. W kompozycyach alias ćwicze­
niach s tan ą ł on wyżej nad innych, co zwróciło nań 
oko nauczyciela literatu ry  Leopolda Walickiego, 
brata Alfonsa W alickiego, zasłużonego tłomacza. 
Równie jak  brat był uczniem Gródka, który wydał 
tylu zasłużonych mężów. On to zapewne dał wzór 
Kraszewskiemu do jego profesora literatury, jak  do­
zorca jego pan Hołowko, służył za model pana Ja ­
centego. dyrektora kwatery. W uczniu Stasiu 
Szurskim, przezwanym Piwonią od kolegów, pozna­
jemy snadnie samego naszego autora. Oto jak  go 
opisuje w Powieści bez ty tu łu , kiedy występował 
w klasie do odczytania swojego ćwiczenia na temat 
Wiosna. „Nareszcie przyszła kolej na małego chło­
paczka z blond włosami, z niebieskiemi oczyma, za­
piętego w mundurek wytarty, ale czysty, odzianego 
starannie i dosyć nieśmiałego, bo gdy mu czytać 
wypadło, cały się oblał krwią, zmieszał, seksterna 
pogubił, głosu znalezć nie mógł i ledwie, po trzy­
kroć zaczynając mógł nareszcie wiosnę swoją wy­
śpiewać. W szystkie wiosny dotąd odczytywane by­
ły tylko poetyczną pisane prozą, ta  pierwsza wystą­
piła w rymowanej szacie, i nie dziw, że jój twórca 
tak  się zarum ienił, poczuwszy za późno zuchwal­
stwa swoje. I b a ł  się tego ćo zrobił, i chętce oprzćć 
się nie mógł, sto razy d a rł ćwiczenie i powracał do 
niego, nareszcie na ogromną zebrawszy się odwagę, 
przyniósł do klasy z bijącem sercem, owoc rozkosz­
nych i gorących dumań swoich dziewiczych. A trze ­
ba wiedzieć, że ten, co tak  śmiało zadanie zrobione 
przez wszystkich prozą, sam dobrowolnie w poezyą 
zamienił był nowym w szkole przybyszem do klasy, 
prawie nieznanym nauczycielowi, a niewiele zaży­
łym jeszcze z towarzyszami. W ystąpienie to nie­
spodziane obudziło szmer podziwienia... wszyscy po­
częli się trącać łokciami. Słysz! słysz! wołali, d a ­
libóg Piwonia napisał wiersze! Zwali go Piwonią dla 
zarumienionej i krw ią młodą ciągle nabiegłej tw a­
rzy. Nauczyciel, który dotąd ledwie z nazwiska 
znał ucznia, zastanowił się wołajęc: co? co? wiersze? 
Cyt, cyt! rozległo się po całśj klasie. Oczy poczci­
wego nauczyciela z zajęciem, z sympatyą zwróciły 
się na młodego chłopaka. Zbliżył się do jego ław ­
ki, w sparł na niej i spuściwszy po chwili źrenice 
słuchał milczący, zadumany. Ale to wytężenie 
uwagi wszystkich, zwrócenie oczu, uciszenie się kla­
sy, odebrało ostatek niewielkićj odwagi biednemu 
Piwonii; głos jego gasł, p lą ta ł się, i zabrakło tchu 
wreszcie. Dwie poczciwe łzy, łzy: które całą przy­
szłość jego wróżyły poecie, popłynęły po policzkach 
spalonych rumieńcem. Nauczycielowi przykro się

zrobiło, może pomyślał, że ten który tak występo­
w ał na ławie szkolnój i na świecie sobie rady dać 
nie potrafi, może się ulitował nad biedakiem, dość, 
że powoli, ująwszy sekstern z rąk  jego, zbliżył go 
do przymrużonych oczu i sam już czytał pocichu 
ową wierszowaną wiosnę. Tymczasem Piwonia s ta ł 
palony oczyma wszystkich, s ta ł jak  pod pręgierzem 
i zdawało się, że wstyd niewczesny i bojaźń go spa­
li. Uczniowie szeptali, wskazując sobie palcami 
poetę, który w tej chwili dostał już nowy przydo­
mek. Jedni spoglądali na niego ze współczuciem, 
drudzy z ciekawością, inni z zawiścią prawie, a krok 
ten stanowczy, na który się nowy uczeń odważył, 
nie obrachowawszy sił swoich, już stanowisko jego 
względem całej klasy na resztę la t nauki nieodwo­
łalnie wykreślił. Z biednego ucznia oczy kolegów 
padały na twarz nauczyciela, szukając na nićj ozna­
ki pochwały lub uśmiechu politowania, ale nic nie 
znalazły w bladych rysach zmęczonego człowieka, 
po których nie przesuwało się nigdy to, co dotknęło 
duszę. Czytał spokojnie, do samych oczu przybli­
żając papier, przebiegł ćwiczenie całe, oddał je P i­
wonii i sk inął głową, przechodząc do następnego 
ucznia, nic nie powiedziawszy, wejrzeniem ukradko- 
wem tylko mierząc młodego poetę. Ten usiadł, 
spuścił głową i z biciem serca, w milczeniu pozo­
stał na ław ie, do końca śmiertelnie długiej godziny. 
A! niczem to było jeszcze wystąpić z tą  nieszczęsną 
wiosną, niczem ją  przeczytać, niczem pokazać po­
czciwemu nauczycielowi, ale po skończonćj godzinie 
jak  się tu  pokazać współuczuiom, których szyder­
stwo chybić go nie mogło! Gdy zegar wybił dwuna­
stą, a profesor zaczął na odgłos dwonka zbie­
rać papiery, czapkę, chustkę i płaszcz, którego ni­
gdy na sobie utrzymać nie mógł, Piwonia, czując 
zbliżającą się chwilę męczarni, ledwie nie um arł 
w duszy ze strachu.“ Krzyki niechęci i zawiści 
przeprowadziły poetę do dworku, a niechęć ta  i za­
wiść odbiły się nawet na panu Jacentym, dozorcy 
domowym, suchym, długim , z wysoko zaczesanym 
czubem mężczyźnie, chodzącym w białym kożuchu 
szczelnie upiętym, za którym tkw iła tabakierka i chu­
stka kraciasta.

Ten żywy, świeżo namalowany ustęp powieści 
je s t widocznie narysowany z własnego doświadcze­
nia i dlatego tu  zamieściliśmy go, jako widocznie 
jeden rozdział z autobiografii autora. Sam K ra ­
szewski w przedmowie do dzieła napomyka o tem. 
Profesor literatury stał si ę odtąd protektorem, opie­
kunem i doradzcą młodego poety, on dostarczał mu 
książki i jem u to zapewne winien że we Swisłoczy, 
jak  powiada w swoich Obrazach z życia i podróży, 
przeczytał tu  dzieła Górnickiego, Reja., i Kochanow­
skiego. Dodaje jeszcze że trzy, czy cztery razy 
Moliere w padł mu do ręki, a zawsze nim jako nową 
znajomością cieszył się. Tu we Swisłoczy pisał 
rozprawę o przysłowiach, zbierał wypisy z autorów 
XVI w. oprócz tego ślęczał nad łaciną, uczył się 
słowiańskiego i ruskiego języków. Najpewniej 
zwrócony na siebie uwadze profesora literatury wi­
nien był to, że tu właśnie, w Swisłoczy, otrzym ał 
dwie nagrody a w końcu i świadectwo maturitatis. 
Teraz już miał jechać do uniwersytetu. Zdawało 
mi się, powiada, żem był poważnym człowiekiem; 
ręka napierała się do pióra, które mi potem tylu 
wytrącić chciało i tylu jeszcze usiłuje. Głowa pa­
liła się nadziejami przyszłości, nigdy się nie mają- 
cemi ziścić. Jadąc koło kościoła aniołów stróżów, 
stojącego przy wyjeździe z miasteczka, modlił się 
do nich gorąco o to, aby go po dobrej drodze popro­
wadzili po świecie.

"Wspomina jeszcze, że straszna burza z pioruna­
mi napadła go n a  wyjezdnem do W ilna i mówi: by- 
łaż to przepowiednia burzy, w którćj tyle szwanko-



wać miałem i cierpieć tyle? W Wilnie Kraszewski 
zapisał się na wydział medycyny. W ybór ten fa­
kultetu, tak nieodpowiedni zdolnościom pełnego za­
pału młodzieńca, zdaje się był skutkiem woli rodzi­
ny. To zdaje się równie stwierdzać historya Stasia 
Szarskiego w Powieści bez tytułu,. Zaburzeuia przy­
padłe w tym czasie wydaliły go z uniwersytetu. 
Zdaje się, że przynajmniej zm iana fakultetu musia­
łaby była zawsze nastąpić, sadząc z tego co autor 
nasz podaje o wrażeniach lekcyi i teatru anatomią 
cznego w powieści swojej: Poeta i Świat. Kraszew­
ski przybył do uniwersytetu za dyrektorstw a Pelika­
na, a rektorstw a Nowosilcowa. Było to w roku 
szkolnym 1829|30. Do 19 marca 1832 roku prze­
był w gmachach pojezuickich. Opuściwszy te mury 
zajął się natychmiast przejrzeniem archiwów miej­
skich, do których mu wstęp otworzył generał-guber-^ 
nator, książę Dołhoruki; jemu to była przypisana 
historya miasto W ilna. Niektórzy koledzy Krasz. 
twierdzą, że szukając silnych wrażeń, a może wzor­
ków do pisania, młody poeta szukał wypoczynku 
w kawiarniach i knajpach, gryw ał w karty i na bi­
lardzie. M usiał był poznać tu takich ludzi, jakich 
wystawił w Bazylewiczu (Pow. bez tyt.), a było ich 
wtedy niemało w Wilnie.

Żeby oznajomić z młodzieżą ówczesną, przytoczę 
tu  notatkę współczesnego okresowi temu człowieka, 
Adolfa z pod Bielska. Wielu z młodzieży, w okre­
sie wystąpienia Kr. z uniwersytetu, nie cieszyło się 
dobrą opinią, jak to bywa zwyczajnie po zaburze- 
niach.“ Ukończywszy szkoły, pisze Adolf z pod 
Bielska, nie mogłem nic innego studyować dalćj jak  
tylko medycynę w Wilnie. Przybywszy do W ilna 
w 1834 r., siedmnastoletni młodzieniec, dzieciak 
prawie, z kilkunastu rublami całego zapasu na ży­
cie i na naukę, do tego z najlichszem zdrowiem je ­
szcze, odrazu popadłem w najgorsze towarzystwo, 
a przecież byłem w pośród młodzieży akademickiej, 
tylko nieco starszćj już ode mnie. I byłem tak ca­
ły  rok. W towarzystwie tej młodzieży nie było 
prawie żadnych zasad, w ogóle obojętność na wszy­
stko. Zdarzało się i tak , że ktoś kogoś podszedł 
i to mu nie szkodziło wcale w opinii. Mówiono ty l­
ko o nim, że to cała bestya, tęgi spekulant! Zdolno­
ści były dobre u młodzieży, ale grunt dobry tak 
rozchwiany i niepewny, jak  prawdziwa trzęsawica 
błotna, na której budować cośkolwiek było trudno 
i niebezpiecznie. W szystkiego tego jednakże, naj- 
pierwsza była przyczyna czysto materyalna, niedo­
statek i nędza. W akademii medycznej młodzieży 
było tyle, ile niegdyś w uniwersytecie, bo na pierw­
szym kursie było około 300. Na tę młodzież nie­
szczęśliwą nikt z możniejszych ludzi nie zwracał po- 
czciwćj uwagi, n ik t nieobjawiał dla niój współczu­
cia. Młodzież więc, nie tyle z rozpusty ile z niedo­
statku łotrowała, się zaniedbując już przez to samo 
naukę. Potrzeba było koniecznie mnićj zdolnych, 
a więcćj zepsutych wydalić, żeby nie m arnując czasu 
szukali sobie chleba na innem polu. Zrobiono 
więc roczny ekzamin jak  najściślejszy i tym sposo­
bem większą połowę młodzieży wydalono z Akade­
mii. Na rok drugi powietrze się oczyściło, bo liczba 
głodnych a młodych była już o wiele mniejsza. 
Umierających z suchot było bardzo wielu, bo o gło­
dzie wszystkiego uczyć się było potrzeba i jeszcze 
uczyć się po łacinie. Rok atoli drugi przeszedł 
obojętnie. W trzecim roku młodzież ta  nb szczę­
śliwa, poniewierana, na k tórą  n ik t ze współczuciem 
nie spojrzał, poczęła była sama już ocykać się ze 
swej obojętności i z wielu jeszcze swawoli. Powo­
dem tego było przybycie do Wilna trupy niemiec­
kiego teatru, do którego uczęszczali licznie starsi, 
majętniejsi ludzie, z porzuceniem i zapomnieniem 
własnego teatru. Któżby mógł pomyśleć, że owa,

biedna młodzież akademicka znajdzie w sobie sa­
mej, litość i współczucie dla swoich artystów? I to 
był pierwszy początek i przyczyna reakcyi, jaka 
nastąpiła w duchu młodzieży, która z siebie, 
przez dwa lata, wyrobiła się godnie na obywateli, 
pojmujących swe obowiązki. Nakoniec i publiczność 
poczęła się już oglądać na tę młodzież i zawstydzi­
wszy się wreszcie samej siebie, musiała ją  odtąd 
szanować.11 Jak  ten ustęp przypomina ducha cza­
su skreślonego w Pow. bez tytułu, ów ustęp, poczy­
nający się entuzyastycznym wykrzykiem: „Sara 
przyjechała! Sara przyjechała!11 Widać, że pojawie­
nie się artystów niemieckich obudziło było w W il­
nie życie ducha, wywołało w końcu reakcyę w tru ­
pie polskiój i podzieliło młódź na koterye.

(d. c. n.)
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J a k  lilijka  w wiosennej swej, świeżej sukience,
W onna; bezwiedne wonie rozlew a d o k o ła , 
l a k  dziewczę, ze spojrzeniem  i z duszą an io ła ,
K w itło  ciche, pod ram io n  m atczynych osłoną,
Co tak  tk liw ie  słoniły  tę główkę pieszczoną,

Z e m iano naw et złego aieznanem  jój b y ło .,..

Ach! gdybyż m ożna sam ą m acierzyństw a siłą 

W strzy m ać  grom , zawieszony nad drogą is to tą !... 

J e d n a  chw ila... surow e przeznaczenia słowo 

W ezw ało  wątłe dziecię na walkę życiową,

I  pieszczona lilijka  została s ie ro tą !,..

S ie ro tą .., z w iarą w szczęście, w ludzi, i n ies te ty /
Z nieświadom ością dziecka, a z sercem  kobiety!...

I I .

W  zapasy  z życiem poszła n ieznając, co życie.
Gdy klęczała u  świeżej, m atczynćj m ogiły,
M oże serca w łasnego p y ta ła  się skrycie,
Pom na jak  ją  ram iona kochano tu liły :

,, Czy podobna, by w ciężkiej, życiowej szerm ierce , 

Z b rak ło  serc, kochających jak  m atczyne serce? .. .11 
Z tą  w iarą szła p rz e d  siebie, w w ir św iata... I  może 
M ia łaby  dość odwagi na walkę życiową,
G dyby słowo pociechy i zachęty słowo,
R zucono jć j niekiedy usty przyjaznem i...
Oni, jak  wonna, rosa  spad ła  w łono ziem i,
W lałyby w n ią  zdrój siły ... lecz wyroki Boże 

N iezbadane ... W ięc próżno dziewczyna łzy ro n i,
Próżno ręce w yciąga po miłość do braci...

Och! widziano że słabnie, że resztę  sił trae i,
N ik t n ie  uczuł litości, n ik t nie p o d a ł d łoni!...

*

K iedy więc pierw sze „k o ch am 11 blaskiem  sreb rnćj zorzy 
B łysło w sercu  sie rocem ... czyż dziwna, że ona 
W yciągnęła  z dziecięcą ufnością ram io n a  
Za złudą?... Ach! bo dla niój to  by ł A nioł Boży,

Co m iał wieść ją  przez życie... N iepo jęta  siła  
K azała w ierzyć, kochać...

K o ch ała ... w ierzy ła...

III.
A był to d ram at cichy i św iat o nim  nie w ie...

I  B óg nań p a trzy ł zbliBka, św iat p a trz y ł zdaleks,

W ięc św iat g rzm otem  oklasków  o b sypał człowieka,
Co, zręczny, zab ra ł serce dziewczęciu, a  potem  

Z gn ió tł to serce, i jeszcze obrzucił je  b ło tem !...
Bo św iat p a trzy ł na słow a, a  B óg patrzy ł w serce, 
l^wiat widział bo h a te ra , B óg w idział m ordercę!.,,

*  *

P a trz c ie ...  tam  .. drżące dziewczę tw arz  ukryw a w dłonie, 
G łuche łkan ie  klęczącą pochyla ku ziem i...
N oc ... c icha, uroczysta . N iebiosa srebrnem i 
Gwiazd oczam i patrzy ły  litośnie... Ż al cichy 
S p adał rosy  k rop lam i na kw iatów  kielichy,
N a pochylonej brzozy konary  zwieszone,

I  n a  głów kę dziew częcia, na  włosy, na  skronie,
Ż e klęczała jak  św ięta w m ęczeńskiej koronie!...

P rzed  n ią  rzeka szum iącem  kory tem  się toczy,
I  k lęcząca bezw iednie zw raca  ku niej oczy 

W  tych oczach strach  i ob łęd  i ro zpacz  szalona. 
Gw ałtow nem  poruszeniem  podniosła  ram iona:
„ O  m atko: m atko m oja!11.............

Znów cisza w przestw orze ... 
T y  co g łą b  ludzkiój myśli śledzisz, W ielk i Boże!
T y  widzisz: św iat swym sądem  stawi ludzi dwoje:

Je g o  w pysznych salonach, ją  tu , nad o tchłanią:
T o św iat... Lecz jak ież  będą, Boże, sądy Twoje?
N a kogo  klątw ę rzucisz na n iego, czy na  nią?..

J ...........

FLAM1NIA.
P O W IE Ś Ć

przez

Jana Zacharyasiewicza.
 ---

(D alszy c iąg).

Eliza spojrzała niespokojnie na zegar.
— Zapomniałam o jednym sprawunku, rzekła 

biorąc napowrót kapelusz na głowę muszę wyjść na 
chwilę.

— Może Maryan pójdzie z tobą, ozwała się pani 
Apolonia.

— Nie chcę go wcale trudzić, odparła szybko 
Eliza, chodzenie z magazynu do magazynu, wybie­
ranie towaru i targowanie się z wiochami mimo n a ­
pisu prezzo fisco  nie jest dla mężczyzn przyjemne. 
Wezmę z sobą Francesca.

Rzekłszy to wypadła szybko z pokoju, a za chwilę 
widziała pani Apolonia z balkonu, jak Eliza w aksa­
mitnej zarzutce szła przez taras a za nią w lakiero­
wanym marynarskim  kapeluszu z błękitną d ługą 
w stęgą i srebrną herbową przepaską na ręce postę­
pował okazały Francesco, który wieczorami odgry­
wa w chórach gondolierskich rolę pierwszego teno­
ra a teraz jest zwykłym liberyjnym służącym. Eliza 
z takim służącym w yglądała bardzo wspaniale a bie­
dni me mieli nawet odwagi prosić ją  o jałm użnę 
zwykłem swojem: O fam \ Pani Apolonia cieszyła 
się z takiego szyku swojej córki.

Tymczasem przebiegła Eliza szybko piazzettę  Pod 
arkadami królewskiego pałacu spotkała hrabiego.

-  Jakiż gwałtowny interes m iałeś pan do&m nie 
o tej godzinie tak dla mnie niewygodnej? zapytała 
Eliza swego towarzysza zaraz po przywitaniu.

-  Może się usuniemy trochę na plac św. M arka 
rzekł do niej hrabia, tu straszna jest ciżba.

-  I tej przyjemności nie odmówię panu, monsieur 
le Comte.

Przy wymówieniu tego tytułu przez Elizę obejrzał 
się jakiś jegomość na hrabiego Stella i tracił swego 
towarzysza.

11 contc di Palco\ szepnął do niego z uśmie­
chem.

Towarzysz nieznajomego spojrzał na hrabiego 
; Stella i uśm iechnął się także.
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F a la  przechodzących porwała ich dalej, E liza nic 
więcej nie słyszała. Nie mogła sobie wytłomaczyć 
tego dziwnego przydomku, jak i dano jej towarzyszo­
wi. Zresztą był to przydomek niewinny i oznaczał 
loże teatru.

— Spodziewam się, rzekła na placu ś. M arka 
E liza do hrabiego, spodziewam się żerni pan w krót­
kich słowach opowiesz interes, który pana przyna­
g lił pisać do mnie.

— Po przyjeździe brata  tak rzadko widuję panią, 
ozwał się hrabia, a w towarzystwie tak musimy zda­
ła być od siebie, że gotów jestem przyzwyczaić się 
do siebie, że gotów jestem  przyzwyczaić się |do tego 
oddalenia i zapomnićć o naszych dawniejszych 
wspólnych intencyaeh!...

— I owszem nie staje panu w drodze do tego mi­
łego zapomnienia, na którem zwykli mężczyźni 
wszystko kończyć.

Do tych na pozór obojętnych a nawet srogich 
słów dołączony był uśmiech i nawiasem wtrącone 
spojrzenie, które okazywało, że tego  zapomnienia 
wcale nie obawia się piękna kobieta.

—  Od niejakiego czasu traktujesz mnie pani jak 
swego niewolnika!

—  1 owszem  mogę pana wypuścić na wolność!
— A leż ja  tej wolności nie pragnę.
—  Pocóż się skarżysz na  niewolę?
— Bo chcę, aby ona była zupełną!
— W ierzyłam  dotąd, że do tej zupełności nic nie 

brakuje.
— Być może że z mojej tylko strony... ze strony 

zaś pani.
— Z mojej strony okazuje bardzo wiole wyrozu­

miałości, jeżeli przyjmuję uczucie, które pierwotnie 
dla kogo innego było przeznaczone.

— Zawsze jedne i te  same wyrzuty.
— Przeczuwam dzisiejszy nagły  interes pana.
— Aby panią widzieć i od niej dowiedzieć się...
— Czy po wczorajszym wypadku Flam inia jest 

zdrowa... Nie prawdaż?
H rabia pomilczał chwilę.
— Mówiąc prawdę, ozwał się po chwili, nie my­

ślałem wcale teraz o Flaminii.
— Nie myślałeś pan o niej? O niewdzięczni! 

Szalejecie za kobietą, a gdy szał się nie uda, za­
pominacie o niej w chwili, gdy jej życie może być 
zagrożone.

— Jakto? Czyż może być?
—  Nie pytaj pan. Teraz nie masz pan prawa py­

tać, kto taką obojętność okazał tej, dla której nieda­
wno szalał, ten nie w art potem żadnej odpowie­
dzi.

— Pani!
— W ierzaj mi pan, że to więcej mnie zmartwiło, 

niżeli miałbyś pan o mnie zapomnieć. To nieświad- 
czy dobrze o sercu mężczyzny, który tylko najbliż­
szym wrażeniom podlega.

— Pozwól mi pani.
— Nie pozwolę żadnych tłom aczeń, jesteś pan 

winnym . A teraz powiedz co mi chcia łeś po­
wiedzieć?

— Chciałem ostatecznie rozmówić się z p a ­
nią...

—  W zględem czego?
— W zględem naszych wspólnych intencyi na 

przyszłość...
—  N a to masz pan jeszcze wiele czasu. Chociaż 

tak łatwo zapomniałeś o pierwszym szale, nie 
chcę jednak tak  prędko z tego korzystać. Przeci­
wnie, to może we mnie wzniecić obawę, że kiedyś 
i ten drugi szał tak  prędko przeminąć może.

—  P an i mnie zadręczysz swojem zachowaniem 
się.

— A zresztą... on revient toufoure a ces prem iers

amoursl Może jeszcze nawrócisz się pan do F la ­
minii.

— Do Flaminii?
— Sytuacya jest bardzo interesująca. Ona cho­

ra... może w tem  osłabieniu usłyszy strunę serca, 
której dotąd nie słyszała. A dla pana jest sposobność 
okazania swego współczucia, niepokoju, a jeżeli to 
potrafisz, to nawet rozpaczaj.

Eliza rozśm iała się rozkosznie.
— Pani przywodzisz mnie rzeczywiście do rozpa­

czy. Zawołał z wyrazem zmartwienia na  twarzy 
hrabia.

—  Ciekawam, jak  to rozpacz może wyglądać, 
śmiejąc się ozwała się Eliza.

—  Powiedz mi pani do czego to wszystko pro­
wadzi?

Eliza spojrzała uprzejmie na hrabiego, potem wy­
ję ła  rękę z mufki i zaczęła się pilnie przyglądać. 
Rączka była w świeżej duńskiej rękawiczce, k tó ra  
z wdziękiem oddawała miniaturowe jej rozmiary.

— Pytasz pan, do czego to prowadzi, ozwała się 
po krótkiem zamyśleniu, to może piowadzić albo do 
ołtarza w świątyni... albo... na dworzec kolei żela­
znej, gdzie się konwencyonalnie jak przystało na 
ludzi dobrze wychowanych, pożegnamy. Taka mo­
że być tylko alternatywa.

— Pani stawiasz mi przed oczami, niebo i pie­
kło.

— Obawiasz się pan piekła?
— N a to może być tylko jedna odpowiedź.
— To na niebo zasłuż pan sobie... Może już n a ­

sza rozmowa skończona?
H rabia przytrzym ał ją  za rękę.
— Nie odchodź pani, rzekł zmartwiony, przecież 

powiedz mi coś stanowczego. Dotąd zadawal- 
nia to panią że ją  kocham.

— A dla pana powinno wystarczyć, że na  to ze­
zwalam...

— Zlituj się pani.
— Chcesz tylko litości? Wstydź się pan. Męż­

czyzna który tylko litością chce się zadowolić, nie 
w art nawet spojrzenia.

— Chciałbym tylko...
—  N a to co pan chcesz, trzeba sobie zasłużyć. 

Jeżeli kobieta kończy swoją karyerę małżeństwem, 
to musi być pewną że to małżeństwo szczęście jej 
przyniesie. J a  zaś jeszcze tej wiary nie mam. Naj­
przód zbliżyłeś się pan do mnie jako rozbitek po le­
pszych nadziejach. Trzeba więc aby rana po tych 
nadziejach albo zupełnie się zabliźniła, albo napo- 
wrót otworzyła. W zabliźnienie jeszcze nie wierzę, 
a otworzenia się obawiam. Poczekajmy więc jesz­
cze czas niejaki.

— Przysięgam  pani.
— N ie chcę przysiąg ale chce wytrwałości. N aj­

przód radabym widzieć więcej u pana przywiązania 
dla swego utraconego ideału, jak  pan to dzisiaj oka­
załeś. Kobieta nie może mieć za złe ubiegłych 
uczuć mężczyźnie, jeżeli im należytą pamięć poświę­
ca, ale brzydzi się takim, który z nich szydzi...

— Czy słyszałaś kiedy pani?
— Nie słowa, ale postępowanie powinno za nas 

mówić. Niechże pan natychm iast pójdzie do F la ­
minii i kartę u portyera zostawi, pytając się o jej 
zdrowie. Również wolno panu innym sposobem 
swoją pamięć okazać. F lam inia lubi białe kwiaty.

— I pani mnie do tego wyzywasz?
— Chcę abyś pan pokusy nie unikał.
— Czy sądzisz pani, że ta pokusa mogłaby górę 

wziąć nade mną?...
— Nic nie sądzę... przyszłość dopiero może oka­

zać.
— Ach! T ak daleko odsuwasz pani tę przy­

szłość.

— Tem większe przyniesie mi szczęście, im 
z większą w iarą wkroczę w jej progi.

Rzekłszy to Eliza podała hrabiem u z rozkosznym 
uśmiechem drobną rączkę a tymczasem skinęła muf­
ką na Francesca, który z miną znawcy przyglądał 
się wyrobom złotniczym na wystawie sklepowćj.

Hrabia smutno spojrzał za odchodzącą.

V I .

N astąpiła teraz sytuacya dla niektórych osób na­
szych bardzo naprężona. Choroba Flam inii prze­
dłużała się nadspodziewanie. Po gwałtownem, go- 
rączkowem wysileniu opadły jej siły zupełnie. Ża­
dnego fizycznego bólu nie cierpiała, była spokojną 
ale tak osłabioną, że zdawała się powoli zamierać. 
W rażenie jakie sprawi! na niej palący się statek na 
wodach było tak silne, tak mocno uderzyło w jakąś 

! tajemniczą, w głębi duszy ukrytą strunę, że wraz 
' z tą  struną rozstroiło nagle cały organizm.

W rażenie to i następna choroba była dla n iektó­
rych osób dosyć ciekawą ale niezbadaną dotąd ta ­
jemnicą. Wprawdzie można ją  było wytłomaczyć 
sobie w sposób bardzo prosty. Są ludzie którzy pe­
w nych widoków z powodu właściwej organizacyi 
swojej nie znoszą. Jedni nie lubią kotów, innym 
spadający w zimie śnieg sprawia chorobę, drugim  
najm niejszy stuk odbiera przytomność. Tutaj je ­
dnak widziano jakąś inną starannie ukrytą przyczy­
nę. Tak się przynajmniej dom yślano. Nie chcia­
no jćj jednak badać z różnych powodów. Zbadanie 
tej przyczyny mogło albo od razu ro zciąć zadzierz- 
gający się węzeł stosunków nowych, czego sobie 
niektórzy wcale nie życzyli, albo przynajmniej o wie­
le je osłabić, co także na owe stosunki mogłoby wy- 
wrzćć wpływ niemały. Była więc pewna obawa, 
k tóra ukryte nadzieje starannie pielęgnowała, osła­
niając ją  przed każdym niebezpiecznym powiewem. 
Przynajm niej nikt nie chciał być pierwszym, który­
by śmiało zajrzał w jakąś o tchłań  tajemniczą a stra­
szniejszą może dlatego, że ją  dotąd tylko same n a ­
pełniały domysły. Każdy odkładał tę chwilę osta­
tecznego wyjaśnienia do czasu, w którym zajdzie 
konieczna potrzeba. Zresztą mogła to być rzecz bar­
dzo małej wagi, a Flam inia widocznie nie lubiła 
nigdy dotykać tego przedmiotu. Również starusz­
ka nie wspomniała nigdy wyraźnie o tem, jakby do 
tego żadnego nie przywiązywała znaczenia.

Zresztą na pierwszym planie stała teraz choroba 
Flam inii. Niezagłębiano się w tajemnicze powody 
tej choroby, bo sama choroba dostatecznie wszy­
stkich zajmowała. Dowiadywano się po kijka razy 
codziennie o jej stanie, okazywano chorej bardzo 
wiele szczerego i niekłamanego współczucia, życzo­
no jej i sobie jak  najprędszego wyzdrowienia, 
a  wszelkie inne subtelniejsze obawy i nadzieje prze­
szły na dalszy plan.

Choroba czy raczćj niemoc Flaminii przeciągała 
się parę tygodni. Sytuacya przez to niektórych 
osób w ikłała się coraz więcćj.

Najprzód już sama choroba osoby do której przy­
wiązywały się różne myśli i uczucia otaczającej ją  
grupy, wprowadziła niektórych z tej grupy w nie­
zwykłe położenie, różne zupełnie od życia po"- 
dniego, w którem układają  się rzeczy według zwy­
kłych, powszednich warunków.

Dla M aryana miało to położenie bardzo ważne 
skutki. Poczynająca się jego dla Flaminii miłość 
otrzym ała przez to położenie bardzo wiele palnego 
m ateryału. Trwoga i obawa o życie ukochanej 
osoby nastrajała coraz wyżćj uczucia jego serca, 
a różne troski, um artw ienia i nadzieje ztąd wypły­
wające składały się powoli na owe dzieje duszy, 
które właściwie każdą wyższą miłość stanowią.



—  281  -

Maryan czuł wyraźnie, że z każdym dniem, z k a ­
żdą nową trwogą lub nadzieją coraz więcćj kocha 
osobę, bez którćj stawało się życie jego coraz wię­
cćj niemożliwem. Coraz głębiej wciskało to uczu­
cie w serce jego, aż wreszcie dostało się do źródła 
życia i tam  w jedno zlało się życie.

Niemnićj przyczyniła się do tego jeszcze jedna 
okoliczność. Ostatnia rozmowa Elizy z hrabią na 
placu św. M arka odniosła należyty skutek, jak i 
prawdopodobnie m iała na widoku m ądra kobieta.

A widoki Elizy były nawet tutaj bardzo zręcznie 
skomplikowane. Pewna swego zwycięztwa chciała 
przedewszystkiem taraz pomścić się na człowieku, 
który w pierwszćj chwili inną nad nią przenosił 
a  dopiero jako rozbitek do nićj się zwrócił: chciała 
dzisiejsze przywiązanie jego podnieść swojem chło- 
dniejszem zachowauiem się do tem peratury gorętszćj 
a  po za tem wszystkiem chciała jeszcze zyskać na 
czasie, który potrzebny był do bliższego rozpatrze­
nia  się w stosunkach człowieka, któremu chce się 
powierzyć.

Taką była dziś miłość młodój lecz doświadczonej 
wdowy, na obronę jednak której można przypusz­
czać, że powyższe jej zachowanie się niekoniecznie 
wypływało z świadomych głębszych a chłodniejszych 
obliczeń. Mogło ono być naturalnym  objawem je­
dnego z owych serc kobiecych, dla których najwyż­
szą jest rozkoszą, gdy mogą swoją ofiarą z pewnem 
okrucieństwem nawet bawić się. Szalćć za czemś, 
pragnąć tego całą duszą, drzeć z obawy utraty, a po 
zwycięztwie odpychać, pastwić się nad ofiarą i od­
chodzącą w ostre chwytać pazurki, są to zwykłe ta ­
kich serc przymioty.

Być może że włoski hrabia, za sprzeniewierzenie 
się swemu pierwszemu uczuciu wpadł jakby na ka­
rę w te złote i rozkoszne pazurki, które go tylko na 
taką przestrzeń od siebie odpychały, jaka pozwalała 
im napowrót uchwycić go i przy sobie przytrzy­
mać.

Z tego może wypływała owa przymówka że hra­
bia tak prędko Flaminię zapomniał oraz łączyło się 
z tem życzenie, aby w chorobie o niej pamiętał. 
M ógł to być z jednej strony zręczny środek puszcze­
n ia  sprawy hrabiego w odwłokę, na jakiej zależało 
rozumnej lubo bezmyślnie z sercem swojem igrającej 
kobiecie: z drugiej jednak strony było to bardzo zrę­
cznym fortelem, aby zamaskować przed bratem do 
czasu prawdziwą sytuacyą a dla niego otworzyć ta ­
ką, któraby go m iała popchnąć do szybszego biegu 
w obranym raz kierunku.

Jeżeli więc owa rozmowa Elizy na placu św. M ar­
ka takie m iała zadanie, to uwieńczył ją  skutek bar­
dzo pomyślny, nawet może pomyślniejszy, jak  się 
spodziewała.

Eliza znała dobrze swego brata  a może jeszcze 
lepićj serce ludzkie. W iedziała że bezpośrednio ani 
na brata ani na jego serce nie dobrze wpływać, 
skutek zaś tćj rozmowy wywarł wpływ pożądany.

Hrabia, jak  tego życzyła sobie Eliza, poszedł je­
szcze tego samego dnia do hotelu, w którym  miesz­
kała  staruszka z Fiaminią i u portyera zostawił kar­
tę  swoją z zapytaniem o zdrowie młodej pacyentki. 
N a drugi dzień przyszedł znowu ale z bukietem bia­
łych kwiatów. Od tego czasu białe kwiaty stały 
zawsze na stoliku przy chorćj Flam inii, o czem nie 
zapomniała nigdy Eliza donieść swemu bratu.

Tym sposobem skomplikowała się jeszcze więcćj 
sytuacya dla M aryana. W ystąpiła ona dla niego 
jeszcze groźniej niżeli wtedy gdy po statnim liście 
Elizy z gorączką do Wenecyi jechał. Eliza uspo­
koiła go wtedy i dodąła mu potrzebnej nadziei. Z re­
sztą samo zachowanie się hrabiego rozproszyło 
wszelkie jego obawy. Był ty lko  grzecznym towa­
rzyszem różnych wycieczek i schadzek, a z drogi

iMaryanowi wyraźnie ustąpił. M aryan nic nie doj­
rzał, coby mogło wzbudzić w nim podejrzenie, że 
hrabia jeszcze o Flaminii myśli.

Dzisiaj rzecz się zmieniła. Choroba Flaminii jak  
widać podrażniła znowu serce hrabiego, który ten 
stan swego serca zaczął objawiać... codziennem 
przynoszeniem bukietów. Bukiety były z białych 
kwiatów, jakie najbardziej lubiła Flaminia. Była to 
mowa dosyć zrozumiała.

Takiego objawu nie mógł obojętnie przyjąć Ma­
ryan. Zadrżał znowu na widok niebezpieczeństwa, 
o którem m niem ał że już przeminęło. To podrażni­
ło go i przyczyniło się w niemałej części do podnie­
sienia całego nastroju strun, które w sercu jego już 
brzmiały.

Maryan zaczął teraz także codziennie posyłać 
biednej pacyentce bukiety a wybierał do tego kwia­
ty, o których sądził, że będą piękniejsze i milsze dla 
chorej od kwiatów hrabiego.

A każdy taki posłany bukiet zaznaczał się jedną 
kreską więcej na hipotece serca, i rosły powoli te 
kreski, które kiedyś miały sprawić zupełne wywła­
szczenie.

Wszystko złożyło się więc na to, aby w sercu 
M aryana dojrzało to wielkie uczucie, które w po­
wszednim języku zwie się miłością dla kobiety.

Na jakim właściwie gruncie ta  miłość się opiera­
ła , czy oprócz idealnego gruntu nie m iała także pe­
wnej rzeczywistej podstawy, jaka dla Maryana była 
prawie konieczną, o tem trudno wyrokować. Jak ­
kolwiek M aryana nie można o to posądzać, aby naj­
szlachetniejsze uczucia serca staw iał na równi z pro­
stym interesem, to znowu z drugiej strony nie mo­
żna go było mieć za tak  lekkomyślnego, aby nie 
wiedział, w jakiem jest położeniu a jakich warun­
ków dzisiejsze życie wymaga i jakie są jego obo­
wiązki.

Zdaje się jednak, że M aryan stronę materyalną 
swego nowego położenia uważał za rzecz mniejszćj 
wagi. W widocznem zachęceniu do tego kroku ze 
strony rodziców a osobliwie ze strony Elizy widział 
już pewną gwarancyą, że sprawa m ateryalna składa 
się w korzystnych dla niego w arunkach i że o niej 
na razie nie ma co myślćć a tem mniej mówić. Prócz 
tego były nawet z tćj strony kilka razy pewne wy­
raźne wskazówki, które mimowoli słyszał M aryan, 
a które mogły go zupełnie w tym względzie uspo­
koić,'rgdyby rzeczywiście czuł jak i niepokój.

Tak więc szybkim krokiem zbliżały się dwa serca 
do siebie pragnąc tej chwili, w którćj będą mogły 
wzajem otworzyć się i sobie wzajem to wszystko wy­
powiedzieć, co dotąd mieściło się w nich jako m a­
rzenie.

Takiem sawem pragnieniem przepełnione było 
serce Flam inii. Kochała ona już zacnego człowieka, 
którego za pośrednictwem przyjaciółki poznała 
do gruntu. Z nała prawie całe jego życie, a dzieje 
tego życia splotły się z własnemi jej dziejami. Nie­
moc fizyczna, jakby w przeciwieństwie do sił duszy 
rozwinęła jeszcze bardziej te piękne uczucia, które 
dzisiaj napełniały to biedne sieroce dotąd serce 
dziewicy.-

Sama Eliza przynosiła jej kwiaty od brata, a prócz 
tego um iała jeszcze i dla biednego hrabiego tyle li­
tości wyżebrać, że Flam inia dla przyjaciółki swojćj 
zrobiła to ustępstwo i bukiety hrabiego obok kwia­
tów M aryana na stole stawiać kazała.

Wszystko więc na pozór składało się dobrze, aby 
jedna para ludzi została szczęśliwą, a druga para 
osiągła jak najprędzćj to, czego sobie życzyła.

(d . c. n ).

NOW ELLA  
Fr. Spi elhagena.

przek ład  z niem ieckiego

(Dalszy ciąg).

R ozdział XX.

Nieznośnie gorący dzień, zaświecił nad Nedurem. 
Rano dnia tego pan Radzca, p ła tn ik  i Gustaw na ku- 
terze odpłynęli do miasta. W krótce po nich na ło ­
dzi sterniczej odjechał lekarz, a niezadługo pan von 
Elze wsiadł na przejeżdżający do głównego m iasta 
pocztowy parowiec, gdyż prośbę o dymisyą osobiście 
chciał podać. Nakoniec i pan von Sanzen wraz 
z małżonką opuścił gościnny dom komendanta: 
długo jeszcze między Nedurem a innym przyląd­
kiem dużej wyspy, dojrzeć można było ładny ich 
statek szybujący po gładkićj morza powierzchni.

Po obiedzie według zwyczaju poszedł Paw eł do 
swego pokoju, gdzie na czytaniu i pisaniu spędzał 
popołudniowe godziny.

Dzisiaj, zaledwo parę stronnic Nowalisa poezyi 
przerzucił, gdy bezsenna prawie noc o prawa swoje 
dopominać się zaczęła, a mistyczne utwory wieszcze 
i upał szalony, uśpiły go na dobre. M arzył, i weśnie 
mu się wydało że tęsknotą pędzony przebiegał góry 
i lasy, nakoniec dotarł do skalistej doliny, po nad 
k tórą  potężnych drzew konary tworzyły gęste, zielo­
ne sklepienie. I  tam w chłodnym zagajniku u jrzał 
rosnący kwiatek paproci, którego od lat tylu po 
świecie szukał nadaremnie; z uczuciem ukląkł przed 
nim, z zachwytem zapachem jego oddychał, i coraz 
głębiej i głębiej wpatryw ał się w jego kielichy. 
Lecz niebawem jednak kielichy kw iatu zamieniły 
się w ciemne oczy dziewczęce i już  zam iast przed 
paprocią klęczał przed uroczą postacią Heddy. Czy 
ty nie jesteś kwiatem paproci? zapytał smutnie, 
dziewczę potrząsło główką i uśmiechnęło się żało­
śnie. Kiedy tak, to nie kocham cię Heddo; bo ja  
tylko kw iat paproci kochać mogę! A gdy dziewczę 
powtórnie spojrzało na niego z tym samym tęsknym 
uśmiechem: Heddo powiedz mi, ty  z pewnością wie- 
dzićć musisz, gdzież rośnie ten kwiat cudowmv? 
„Tu! szepnęła dziewczyna kładąc rękę na jego czo­
le. Zaledwo poczuł dotknięcie tej miękkićj ukocha­
nej dłoni, nieskończona boleść ogarnęła mu serce, 
potok łez gorących trysnął z jego oczu i obudził się 
płacząc głośno.

— To szczególne! zawołał Paw eł powstając i przy­
chodząc do siebie, śniłem jakby na jawie! spojrzał 
na zegarek, sen trw ał zaledwo godzinę. Zeszedł 
na dół i dowiedział się że Hedda zaraz po obiedzie 
poszła do altany a Klementyna wyszła przed chwi­
lą. Drogą przez wieś, poszedł za niemi, wkrótce 
dogonił Klementynę, k tóra  swoim zwyczajem kro ­
czyła powoli po białym mocno rozgrzanym piasku 
Na głowie m iała duży słomiany kapelusz a w ręku 
niosła koszyczek.

— Klementyno! zaczekaj, pójdziemy razem; wołał 
Paweł.

— Teraz-idę odwiedzić chorego, zatrzym ując się 
rzekła; lecz wkrótce do altany wrócę.

- -  Odwiedzić chorego? zapewne syna Rickmana' 
Czy w taki upał chcesz winem chłodzić biednego 
człowieka? śmiejąc się pytał, gdyż u jrza ł szyjkę bu­
telki wystającćj z koszyczka.

—  To wcale nie wino?
— Cóż to jest?
— Tego ci nie powiem! rzekła Klementyna prze­

kładając koszyk z jednej ręki w drugą.
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— W takim  razie sam się przekonam, i szybkim 
ruchem ręki podniósł pokrywkę. Na spodzie koszy­
ka leżała butelka wmdy mieszcząca w sobie całą gro­
madę pijawek.

—  Nie sądziłam  że możesz być tak  niegrzecznym! 
rnmieniąc się rzek ła  Klem entyna i szybko koszyczek 
zam knęła.

— W ybacz Klementyno! naprawdę, nie chciałem 
ci zrobić przykrości.

Ona jakby się chcąc usprawiedliwić rzek ła  spo­
kojnie: Lekarz polecił raz jeszcze przystawić pijaw­
ki, a że ci poczciwi ludzie nie m ają nawet pojęcia 
ja k  się wziąć do tego, więc według zwyczaju udali 
się do mnie, gdyż przypuszczają że wszystko czego 
oni nie umieją, na tem ja  znać się muszę.

— I  ty  je  sama stawiać będziesz?
— N aturalnie, w tem nie mam się kim wyręczyć.
Paweł z podziwieniem spojrzał na tę młodą pię­

kną kobietę k tóra z tak wzruszającą prostotą, czy­
nem wzniosłćj miłości bliźniego daw ała dowody.
I w tejże chwili pomyślał o tych salonowych da­
mach, pełnych uczucia, poświęcenia, tkliwości, któ­
re wpadłyby w omdlenie, gdyby żądano od nich 
dotknięcia się chociaż jednego z tych wstrętnych 
stworzeń, a które dzisiaj, i to nie poraź pierwszy 
b rała  K lem entyna do ręki: na myśl tę uczuł że jego 
oczy napełniły  się łzami.

— Klementyno, gdybym nie wiedział że wstrętne 
są ci podobne hołdy, to z uwielbieniem ucałow ał­

bym twoje ręce!
—  Pawle lą d ź  ostrożnym!— gdyż upał bardzo 

szkodliwie działa na takie głowy jak twoja; od­
powiedziała z uśmiechem—i weszła do domu cho­
rego.

— O Beże! jakiej miłości, jakiegoż szacunku jest 
ona godną! mówił Paw eł oddalając się szybko. 
A jakże piękną była, gdy oburzona moją śmiałością 
zarum ieniła się aż po białe swe czoło! O! dlaczego 
kwiat paproci do nićj podobnym nie był?

I  sen proroczy stan ą ł mu żywo na myśli, a gdy 
się zatrzym ał u wejścia do cienistćj altany i na je ­
dnej z ław ek ujrzał uśpioną Heddę, serce jego zabi­
ło  gwałtownie.

K siążka k tó rą  czytała wysunęła się z jój ręki 
i u jćj stóp leżała otwarta. Opartą była o wysoką 
poręcz; prawa jćj ręka spoczywała na kolanach, 
a lewą zarzuciła nad głowę: szeroki modny rękawek 
odsłan iał piękny ksz ta łt lśniącej białością ręki. By­
ła  to prześliczna ram a dla snem zarumienionćj, cie- 
mnemi zwojami włosów otoczonej, uroczej twarzy 
młodej dziewczyny. Tak jak przyszedł, cicho, nie­
postrzeżenie, już chciał się Paweł oddalić, ale ja k ­
by szatańską siłą  ciągniony, zamiast odchodzić zbli­
żał się coraz, coraz to bardziej, aż stanął tuż przy 
śpiącćj i zsunął się na kolana zatapiając wzrok 
w jćj obliczu. Szczególna siła  wzroku która i na 
śpiącego wpływa, niebawem działać zaczęła; Hedda 
poruszyła się zlekka, a ręka jćj z po nad głowy 
powoli osunęła się na ramię Pawła. Na chwilę 
podniosła ciemne swe rzęsy, ale zapewne znać rze­
czywistość mieszała się jeszcze z jej sennem marze­
niem, gdyż na wpół otwarte oczy zam knęły się zno­
wu, miły uśmiech przebiegł po jej twarzy, i Paweł 
uczuł jak  piękne ram ię zacisnęło się silnićj około 
jego szyi. I  zawładnęło nim uczucie pełne rozko­
szy, słodkiem pragnieniem zadrgało serce, ramiona 
jego otoczyły wiotką kibić dziewczyny, pochylił 
tw arz swoją ku jej licom, ale w chwili gdy jego usta 
już się jej czoła dotknąć m iały, z pod spuszczonych 
ciemnych rzęs wysunęły się dwie wielkie, jasne łzy 
i tw arz jej przed chwilą uśmiechnięta drgnęła i wy­
raz boleści przybrała. I znowu otworzyła oczy; lecz 
zanim  się zdołała rozbudzić zupełnie, Paw eł powstał 

z n ik n ą ł już  z altany.

Co to było? zdawało mi się że tu jest Paweł, 
jakże śniłam wyraźnie! Podparła główkę ręką szep­
cząc. Czyżbym go kochała? czyż można dwóch ko­
chać jednocześnie?

I za pierwszemi łzami popłynęły inne, i tak jak 
Paw eł zapłakał gdy mu powiedział geniusz kwiatu
paproci, że ów ideał za którym jego serce tęskni, 
żyje tylko w umyśle poety, tak  teraz rzewnemi łza­
mi p łaka ła  Hedda, gdy zamglony sen, przekonał ja ­
sno jej rozbudzonego ducha, jak niestałem było jćj 
serce.

Rozdział XXI

Paw eł oddalał się szybko, jak  ktoś co przed chwi- 
lą  przestępstw o popełnił. Idąc wybrzeżem napo­
tk a ł swe w łasne ślady z wczorajszćj nocy; gdy prze­
pełniony tak  odmiennemi uczuciami tę samą drogę 
przebywał. Na miejscu gdzie wczoraj napotkał 
G ustaw a, trawTa była zdeptana; wycieńczony rzucił 
się na nią i o ta rł czoło na które kroplisty pot był 
wystąpił. Smutek i zniechęcenie owładnęło jego 
duszą.

Gorzko się rozśmiał, gdy przyszły mu naTnyśl 
słowa które wczoraj rzek ł do Gustawa:

Cóż my wspólnego mamy z namiętnością? a je­
dnak to nic innego jak  namiętność! mówił do siebie 
półgłosem, pod którćj wpływem zapominam o wiel­
kich planach, pomysłach, i tylu innych świetnych 
marzeniach na przyszłość! Ta namiętność do tego 
stopnia opanowała mój umysł; że śpiącćj dziewczy- 
nie omal nie skradłem  pocałunku, tak jak  łakome 
dziecko wykrada słodycze!

To dziewczę za dobre, za zacne, bym stosunek 
z nią chciał zamienić w zabawkę, w miłosną awan- 
tu rkę , w które, Boże odpuść, życie moje aż nadto 
jest bogate;... a żenić się? dlatego iż zdaje mi się że 
bez niej żyć bym nie mógł, to mrzonka! Mężczyzna 
nad którym do tego stopnia zapanuje kobieta, jest 
tchórzem! Teraz jak  ptak żyję swobodnie, i czyż tę 
złotą wolność miałbym poświęcić, zamknąć się 
w ciasnej klatce i gruchać jak  gołąbek?

Lecz kiedyś ten drogocenny skarb utracić trzeba, 
czyż będę go mógł zamienić na coś lepszego, pię­
kniejszego? Cóż może zastąpić miłość tej uroezćj 
dziewczyny? I  żywa jego wyobraźnia tworzyła 
prześliczną idyllę pełną czarownych obrazów życia 
wśród pracy naukowćj przy boku pięknej i rozumnćj 
żony:

— Hola! zaw ołał zrywając się nagle, choć to wy­
gląda ponętnie, łudząco, ale się złapać nie dam! 
Zaraz, ju tro  odjadę, już i tak  bawię tu  za długo.
I  poszedł dalej brzegiem ku zachodniej części wy­
spy, i nie s tan ą ł aż na ostatnim jćj krańcu, gdzie 
zaledwo parę stóp kwadratowych dzieliło go od mo­
rza. Morze było spokojne i gładkie, a z błękitnego 
nieba pokrytego lekkiemi białemi chmurkami, bezli­
tośnie paliło słońce, mewy krążyły po nad brzegiem 
i przeraźliwie krzycząc zapowiadały burzę, która od 
poludmowćj groziła strony. Od czasu do czasu 
w iatr silny zawiewał, a wkrótce w ślad za nim 
i czarny hufiec chmur nasunął których brzegi zło­
wrogo w słońcu jaśniały. Posuwały się wolno 
w górę, podobnie jak  olbrzymia kolumna w woj en - 
nym pochodzie; głuchy grzmot i świszczące wiatru 
g łosy na przemian duet swój zaczęły, a niekiedy 
z łona czarnćj chmur massy, zaświeciła krwawa 
błyskawica.

Nareszcie pierwszy uderzył piorun, powstała bu- 
rża, wyjąca, wściekła, niczem niepowstrzymana.
W jednćj chwili cały Nedur zniknął w obłokach 
piasku i piany morskiej, a Paweł rzucił się na ko­
lana by z wązkiego pasma ziemi nie być do morza 
strąconym. W przeciągu kilku minut noc prawie

powstała, a błyskawice tak  szybko następowały po 
sobie, że tworzyły jedno nieustanne światło; grzmo- 
ty huczały, pioruny biły nieustannie, szum iał deszcz 
ulewny, a fale wznosiły się ciągle i z łoskotem odbi­
ja ły  się o wybrzeże.

Paw eł powróciwszy do domu zastał ruch niezwy­
kły , służba szeptała między sobą i k rzą ta ła  się pil­
nie. Gdy wszedł do ogrodowej sali, Hedda sta ła  
przy oknie.

— Bogu dzięki że pan przychodzisz! zawołała 
z radością, ale gdzież jest Klementyna?

Zapewne musi być jeszcze u Rickmana, na­
tychmiast idę po nią.

Nie chodź pan! rzekła z trwogą, ona tam 
w dobrem schronieniu, bezpieczniejsza nawet jak  
my tu taj. Czyż to nie przerażający widok? mówiła 
wskazując na morze, które przed chwilą błękitne 
i spokojne, teraz ja k  daleko oko sięgnąć mogło 
przedstawiało wzburzoną, piętrzącemi się falami 
okrytą powierzchnię. N a samą myśl usłyszenia 
rozkazu: łódź na wodę\ drżę cała. Wśród takiej 
burzy któżby się ważył wypłynąć? rzekł Paweł. 
Mało kto, ale mój ojciec z pewnością! Boże! czyż 
nie przeczuwałam! zawołała załam ując ręce °ńyż 
w tejże chwili rozległ się wyraźny choć zagłuszony 
burzą, dobrze znany sygnał. I  ujrzeli kilku sterni­
ków spieszących ku wybrzeżu a na czele ich był ko­
mendant. Chodźmy Pawle, prędko, prędko! wołała 
Hedda raz jeszcze ojca zobaczyć muszę! Drzwi zam ­
knięte! zawołał Paweł; to w iatr tak  mocno je  za­
trzasnął, i nie bez trudności Paweł silnem ramie­
niem zdołał je otworzyć.

To się nie uda, tutaj żadnej łodzi nie spuści­
my na morze. Czy nie ma jakiej po drugićj stro­
me? wołał komendant, w chwili gdy Hedda i Paweł 
stanęli nad brzegiem. Jest jedna panie komendan­
cie, łódź Piickmana. To tę weźmiemy. I natych­
miast wszyscy w przeciwną udali się stronę. Tutaj 
morze było spokojniejsze, w mgnieniu oka spuszczo­
no łódź. i przygotowano wszystko do odbicia od 
bizegu. Teraz dopiero po raz pierwszy zwrócił się 
komendant do córki, z zapłakanćj jćj twarzy od­
garnął włosy i pocałowawszy ją  w czoło mówił 
pieszczotliwie: No, idź już do domku Hedko i nie 
bój się, niebezpieczeństwo wydaje się większe niż 
jest rzeczywiście; potem serdecznie uścisnął dłoń 
Paw ła  i spojrzał na niego wzrokiem, który zdawał 
się mówić wyraźnie: Jeżeli nie wrócę, nie opuszczaj 
jćj! odwrócił się i brnąc w wodzie zbliżył się do ło ­
dzi w którćj już siedział stary Rickman i jeden 
z młodszych sterników. £ódź pomknęła szybko, 
przesunęła się wzdłuż wybrzeża i wkrótce za ław ą 
piasku zniknęła w ciemnościach nocy. Pozostali 
pospieszyli na drugą stronę wybrzeża, na wzniesio­
ne miejsce zkąd na nowo łódź najlepiej dojrzeć mo­
gli. Czy nie pójdzie pani do domu? pytał Paweł 
dziewczyny, która blada i drżąca opierała się na je ­
go ramieniu. Nie, nie! mówiła ona, jak  mogłabym 
wytrzymać w domu, gdy wiem że mój ojciec walczy 
ze śmiercią! Tak źle nie jest panno Heddo! wkrótce 
powróci on do nas na swoim wozie tryumfalnym, cią­
gnionym białemi rumakami fal.

Zaledwo to wymówił, łódź znowu ukazała się na 
wzburzonych falach; jeden tylko żagiel był rozpię­
ty, mimo tego jak  błyskawica szybko przebiegła 
koło wyspy, o jakie dwieście kroków od brzegu.
U steru siedział komendant, a gdy przejeżdżał na­
przeciw miejsca gdzie stali Hedda, Paweł i retm ani, 
skłaniając się poniósł rękę do niebieskiej swojej 
czapki, a małe grono u brzegu stojące po trzykroć 
głośnym odpowiedziało hura, w górę wyrzucając 
czapki, kapelusze, Hedda powiewała chustką i gło­
śnym wybuchneła płaczem. Jeden ze sterników 
przystąpił, i podając swój kaftan Pawłowi, w skazał
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n a  Heddę. Paw eł zrozum iał i tem  ciężkiem  odzie­
niem ok ry ł w ysm ukłą, d rżącą od zim na i obawy 
dziewczynę, jej kibić swoim ram ieniem  otoczył i pod ■ 
trzym yw ał ją  silnie, gdyż zdaw ało się że lada chwi­
la  rozszalały  w icher w m orze ich zmiecie. D zi­
wnym zrządzeniem  losu już po raz  drugi trzy m ał 
to  dziewczę w swoich objęciach, lecz dzisiaj serce 
jego  już n ie  biło  ta k  błogim  spokojem , ja k  owego 
wieczora gdy z m ogił Ilunnów  na N edur w racali. 
Pomimo całój grozy otaczającej go sceny, głęboko 
odczuw ał u p aja jącą  słodycz chwili obecnej, a gdy 
wicher jej suk ienką powiewał, p a trz a ł z zachwytem, 
ja k  gdyby po raz  pierwszy, n a  zg rabne m alutkie 
je j nóżki; dziko wyjący orkan, by ł d la  niego w tćj 
chwili zalo tną do tańca m uzyką. Oczy H eddy ś e -  
dziły  m ałą  łódź falam i m iotaną; te raz  m inęła  już 
wyspę, sk ręc iła  się i na pełne w ypłynęła morze.

— Gdzie w łaściw ie jest okręt? pierwszy zap y ta ł 
P aw eł. Tam! odparł s ta ry  ste rn ik  w skazując ręk ą  
na pewien pun k t horyzontu; lecz by cokolwiek bądz 
módz rozpoznać przez deszcz i m orską pianę, k tó rą  
wicher w sam ą tw arz im m iotał, trzeba było w pra­
wnego w zroku m arynarza . Czy to duży okręt? da- 
lćj p y ta ł Paw eł. W ielk i parowiec, odpowiedział
sta ry . Rozm awiający chociaż tuż koło siebie stali,
krzyczeli ja k  mogli najgłośnićj. D laczego nie s ta ­
r a  się w ypłynąć n a  pełne morze? c iągnął Paw eł.

— Zapewne poprzednio uszkodzony być m usiał, 
i ju ż  się burzy oprzeć nie może.

— To szwed! zauw ażył jeden ze sterników .
_  Ty sam szwed! n iecierpliw ie odparł d ru g i, 

przecież to nasz N eptun , znam  go tak  dobrze ja k  
łódź w łasną, rok  cały przebyłem  na nim. N a te  
słow a P aw eł uczuł jak  H edda ca ła  się z a trz ę s ła  
i silnićj w sp arła  n a  jego ram ieniu .

— Sąsiedzie, wróćmy do domu! rze k ła  głosem  
zaledwo dosłyszanym .

R o z d z ia ł X X II.

W łaśn ie po raz d rugi pokazyw ała i tłom aczyła 
K lem entyna starej m atce chorego, ja k  przyciskając 
do ran  w ilgotną gąbkę u ła tw ia  się odpływ  krwi, gdy 
grzm oty i n a g ła  ciemność zm usiły ją  do pow rotu. 
Zaiedwo u sz ła  część drogi, burza z ta k ą  gw ałto ­
wnością ze rw ała  się i wzm ogła że co prędzej m usia­
ła  schronić się do najbliższego domku, Zam ieszki­
w ał go sta ry  s te rn ik  w raz z córką, k tó ra  jedna ty l­
ko ze wszystkich dzieci pozostała jeszcze w domu; 
b y ła  to w ysm ukła, ła d n a  dziew iętnasto letn ia dziew ­
czyna, o ciemnych bujnych w łosach i siwych oczach, 
patrzących  sp ry tn ie  choć nieśm iało.

K lem entyna wszedłszy do nizkićj izby u jrza ła  na 
środku M aryą , klęczącą przed stołkiem ; dziewczy­
n a  z tw arzą  w rękach  u k ry tą  łk a ła  głośno i d rż a ła  
ta k  silnie, że K lem entyna sądząc że tak  bardzo 
obaw ia się burzy, p rzy stąp iła  do niśj i k ładąc rękę 
na jej ram ieniu  rzek ła  łagodnie: Ależ M aryo, ja k  
możesz być ta k  dziecinną.

D ziew czyna podniosła ła d n ą  łzam i zalaną tw a ­
rzyczkę i praw ie konwulsyjnie chw yciła ręce młodej 
kobiety: Ach! to pani inspektorowa! jak ie  szczęście! 
proszę! błagam ! nie zostawiaj m nie pani sam ą, um ie­
ram  ze strachu!

W  tój chwili b łyskaw ica ośw ietliła pokój, a w po­
bliżu uderzy ł piorun ta k  silnie, że aż  zad rża ł dom 
cały . To okropne! z przerażeniem  zaw ołała  M a- 
ry a , i tw arz u k ry ła  n a  kolanach K lem entyny.

—  Tego M aryo zanadto. Czegóż się boisz moje 
dziecię? w szak widzisz że ja  jestem  spokojna.

— Ach! Pani? to rzecz i Dna, pan i nie m a  się 
czego lękać!... ale ja!... łk a jąc  mówiło dziewczę.

—  Ty?,.. A to dlaczego?
iMarya podn iosła  głowę, badawczo spo jrza ła  w po­

chyloną nad n ią  tw arz Klem entyny i rzek ła  pó ł­
głosem.

— Bo pani jesteś dobrą.
— A  tyż nią nie jesteś?
—  Ja? Ach pani inspektorow o, ja  jestem  nie do ­

b rą, bardzo z łą  dziew czyną.
I  znowu n a  łonie młodój kobiety u k ry ła  tw arz  

swoją i ta k  serdecznie p ła k a ła  jakby  jśj serce pęka­
ło  z żalu i boleści.

— Co tobie Maryo? sp y ta ła  K lem entyna n a p ra ­
wdę już zaniepokojona tą  niew ytłom aczoną bo jaźn ią  
dziewczyny. Tobie coś cięży na sercu. Pow iedz 
mi tw oje zm artw ienie, w szak wiesz że ja  ci dobrze 
życzę.

Dziewczyna, znowu badawczo spo jrza ła  na K le­
m entynę i rze k ła  cieho, zaledwo zrozum iałym  gło­
sem: Powiedz mi pani, czy to p raw da co wszyscy 
mówią, że on zo s ta ł wielkim panem , i że w yjechał 
by już więcój nie wrócić?

— Kto on?... o kim  mówisz? blednąc spy ta ła  K le­
m entyna.

—  O nim! o poruczniku. On już pewno nie w ró ­
ci. Co ja pocznę! co ja  pocznę nieszczęśliwa?

— N ic ciebie nie rozum iem , rze k ła  K lem entyna, 
twój p łacz i narzekan ia  nic ci nie pomogą, odejdę 
zaraz, jeżeli nie będziesz mówić wyraźnićj.

—  Niech pani się zm iłuje! niech pani nie odcho­
dzi! zaw ołało  dziewczę tu ląc się do niej; powiem! 
powiem już  w szystko a pan i będzie mieć litość n a ­
de mną!

I  rum ieniąc się, to blednąc na przem iany, poczę­
ła  cichym szeptem  opowiadać młodój kobiecie jedną 
z tych codziennych historyi k tó re  przy kieliszku, 
w ustach rozpustnój m łodzieży, brzm ią n iby  tak  
wesoło, ale k tó re  ta k  pełne są rzewnego, rozdz iera­
jącego bólu, gdy ich bohaterka a zarazem  ofiara, 
głosem  łzaw ym , ze szczerą skruchą i tw arzą  w sty ­
dem oblaną, spowiada się przed sz lachetną duszą 
litościwój, zacnój kobiety. A była to jedna  z tych 
historyi, gdzie gm inna zmysłowość z pomocą zręcz- 
nój chytrości, odniosła ła tw e, hańbiące zwycięztwo 
nad  m łodością i niedośw iadezeniem .

Dziewczyna spowiedź sw ą skończyła, a K lem en­
tyna blada i m ilcząca zaczęła się zbierać do wyj­
ścia.

I  pani odchodzi, nie pocieszywszy mnie choć je- 
dnem  dobrem  słowem? b łagało  dziewczę. Jeżeli 
mnie pan i opuści, to n ik t już  nie u litu je się n a ­
de mną!

-— Biedne dziecię, rze k ła  K lem entyna łagodn ie, 
ja  ciebie nie opuszczę, zajm ę się tobą tak , j a  gdy­
byś była nieszczęśliw ą s io s trą  m oją. B ądź dobrą, 
pokorną, a Bóg, do k tórego się modlisz może ci 
przebaczy. W szak wszyscy potrzebujem y m iło sie r­
dzia Jego! to mówiąc pocałow ała ją  w czoło a nie 
zważając n a  deszcz i burzę wyszła z chaty; biedna 
zap łakana dziewczyna załam aw szy ręce z uw ielbie­
niem p a trz y ła  n a  nią.

(d. c. n.)

Korespondencya z Niemiec.
 ♦ .  =—

Srebrne wesele cesarza Franciszka i cesarzowej Elżbiety. 
Ogólna nędza i podwyższenie podatków w cesarstwie nie- 

mieckiem. Nowa taryfa celna. O wpływie kolei żela­
znych na wyludnianie wsi. Ruch wydawniczy w N iem ­
czech. Dzieło Scher’a o ostatniej wojnie francuzko-nie- 
mieckiój. ,,Dawne i nowe czasy11 ostatnie dzieło Fryde­
ryka von W eech. „Traktaty dyplomatyczne z czasów 
rewolucyi francuzkiej44 p. H erm ana Hiiffer. „Podróż po 

Oceanie spokojnym14 Maksa Buchner’a. „W rażenie z po­

dróży na około św iata44 p. kapitana Freiherr. Gustawa  
Freytag ostatni utwór, p. n. „L es Grandidiers.4- W il­
helma Jensen rom ans historyczny p. n. ,,Za tron cesar­
sk i .44 Człowiek przedhistoryczny w krajach północnych  
i w Polsce. P . Starks „Archeologia sztuki.44 N ow y  
dramat pięcio aktowy Gustawa Pullitz p. n. „ R o lf Berndt 
Sztuczka jednoaktowa Auerbacha p. n. „Szczególniejsza  

kobieta .44

(dokończenie)

D rugą nowością je s t rom ans h istoryczny p. W il­
helm a Jensen, z czasów wojny trzydziesto le tn iej. 
A utor je s t ulubieńcem publiczności; obdarzony n a­
der żywą wyobraźnią, um ie p rzedstaw iać ch a rak te ­
ry  bardzo w ydatne i obmyślać nader d ram atyczne 
położenia. T y tu ł nowego utworu: ,, Za tron cesar­
s k i4l. Styl ładny , obrazowanie pełne życia. N aj­
żywsze budzi zajęcie h isto rya i śm ierć jednego z bo­
haterów , księcia B ernarda  W ej m arskiego, który 
zg iną ł podczas oblężenia B risach, oraz dzieje m iło ­
ści Reginy i R andi’ego, k tórzy po dług ich  przejściach  
i ciężkich p róbach ,łączą  sigz sobą nareszcie. C iek a­
wą je s t także postaćK lem encyi d ’AigQillon, s io s trz e ­
nicy k ard y n a ła  Richelieu, oraz niewinnej i łagodnej 
B erty S charzbourg , rażącą sprzeczność stanow iącej 
z K lem encyą. Opisy są  wyborne ;i doskonale w y ­
kończone; k rajobrazy  odmalowane m istrzow sko, 
z głębokiem  poczuciem  natu ry . N iezrów nana je s t 
scena przedstaw iająca pierwsze spotkanie się R egi­
ny i R and i’ego, oraz nocne widzenie się Klem encyi 
z księciem B ernardem  W ejm arskim .

Uczeni europejscy z gorączkow ą działa lnością  od­
dają się obecnie badaniom  człow ieka p rzed h is to ­
rycznego, i m ożnaby obiecywać sobie iż z tych w szy ­
stk ich  badań  i odkryć n iezadługo try śn ie  św ia tło  ro • 
zjaśniające ca łą  ciem ną nieznośną przeszłość, gdyby 
badacze ci wszyscy do jednakich dochodzili w n io ­
sków.

A nglia najpierw sza odznaczyła się na polu poszu­
kiwań i bad ań  żywiołów geologicznych, uw ażanych 
za najsta roży tn ie jsze  dokum enta do dziejów ludzko ­
ści. Niebawem w stąpiły  w jej ślady Niemcy, F ra n -  
cya i W łochy. P ozakładano  stow arzyszenia, z e ­
bran ia , zbiory i m uzea, m ające u łatw ić, rozkrzew ić 
i zjednoczyć te zajm ujące poszukiw ania. N ie d a ja  
się w yprzedzać na tej drodze, Słowianie wschodni 
i północne k raje  E uropy: główne rezu lta ta  prac p rzez  
nich podjętych, ogłosili pp. Albin Kohn, w P oznaniu  
i Meblis, w D tirkheim . Archeologowie z professyi 
lub z am atorstw a, przebiegli Polskę, G alicyą i R os- 
syą, aby im wydrzeć tajem nice uk ry te  w ich łonie.

W ielką to stanow i zaletę wyż w ym ienionych 
uczonych, że n ienaśladując n iem ieckiej m anii n ie ­
skończonego dogm atyzow ania, pop rzesta li na dok ła - 
dnem opisaniu przeszukiw anych miejscowości, o dna­
lezionych przedmiotów, dodając jedynie n iezbędne 
objaśnienia. Nie wygłosili także żadnej teoryi co 
do wieku odkopanych grobowców, u rn  i kości zna le­
zionych w p ieczarach .

Poszukiw ania te w ykazały  że zarówno ja k  i inne 
okolice i Północ m ia ła  swoich troglodytów , m iesz­
kańców jask iń , k tórzy na jp ierw si zam ieszkiw ali k r a ­
je  położone między Bałtykiem  a morzew C zarnem . 
Nieznaleziono wprawdzie ich kości w ska listych  g ro ­
tach podziemnych, ale bo też nie m ieli zw yczaju 
grzebania zm arłych , ale n ap y ty k a ją  n arzędzia  k a ­
mienne, św iadczące dostatecznie o obecności czło­
w ieka. G arncarstw o pojaw ia się p raw ie jednocze­
śnie z człowiekiem , je s t to  może p ierw sza sz tu k a , 
pierwszy przem ysł p rzynoszący  zaszczyt in te lligen- 
cyi człowieka. W y ro d z iła  go potrzeba czerpania 
i przechow yw ania wody.

W jask in iach  zam ieszkiw anych pierw otnie przez
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troglodytów polskich, znajdują kości mammuta, nie­
dźwiedzia jaskiniowego, renifera, lisa polarnego, hye- 
ny, rodzaju antylop, koni, wilków, borsuków i nie­
których ptaków.

W Polsce odkopano najrozmaitsze cmentarzyska. 
Pan Albin Kohn nader przezornie wyraża się co do 
wieku z jakiego pochodzą. „Człowiek, mówi on, uczy 
się wiele najpierw od przyrody a następnie od bli­
źnich swoich, ale ma to miejsce wówczas dopiero 
gdy dosięgnął pewnego stopnia cywilizacyi. Po 
dziś dzień jeszcze mieszkańcy Patagonii, ostrza 
strzał swoich wyrabiają z krzemieni, zupełnie tak 
samo jak znajdywane w jaskiniach nad brzegami 
Wołgi.“ Pierwsi mieszkańcy naszego świata osiedla­
li się głównie w7 miejscowościach w których mogli 
najłatwiej zaspokoić swoje potrzeby, a więc głównie 
na wybrzeżach rzek. Dowodzi tego wielka liczba 
cmentarzysk znajdowanych w takich miejscowo­
ściach, choć wiadomo jest niewątpliwie że zarówno 
grzebali jak i palili ciała zmarłych. Dlatego to 
obok szkieletów odnajdują urny zawierające popio­
ły. Obok zmarłych palono także żyjące istoty, nie­
wolników z ich panami; Słowianie rusińscy jeszcze 
w X wieku palili swych zmarłych.

Odkopane grobowce kobiet przekonywają, żenawet 
w czasach przedhistorycznych kobiety kochały się 
w ozdobach i kosztownościach. Damy litewskie, 
z owej epoki, nosiły we włosach bronzowe pierście­
nie. Często bardzo diademy zdobiły ich czoła, no­
siły także naszyjniki, kolce i bransolety, i to po 
trzy lub cztery na każdej ręce, zupełnie odmiennej 
formy. W niektórych takich grobowcach znalezio­
no ślady tkanek i skór wyprawnych. Bursztyn 
wielką rolę odgrywa w ozdobach. Najwięcej zwra­
ca uwagę wielka ilość małych łzawnic napotykanych 
w grobowcach.

Archeologia jest nauką wyrabiającą się nieustan­
nie, z każdym dniem uczone stowarzyszenia i zapa­
leni miłośnicy dorzucają po cegiełce do rozpoczęte­
go gmachu. Nie łatwo jest określić odrazu stan 
tej nauki w pewnej danej chwili i przedstawić go 
jasno i przystępnie czytelnikom pragnącym zdać 
sobie sprawę z jej postępu i rozwoju jakiego dosięgła 
bez zapuszczania się w zawiłe poszukiwania do ja ­
kich nie jeden nie ma ani czasu ani ochoty. Od roku 
1847 nie pojawiło się w Niemczech żadne dzieło 
traktujące o archeologii, to tćż świat literacki przy­
ją ł z uznaniem świeżą wydaną przez p. Starko: 
Archeologią sztuki. Nikt nie mógł być odpowie­
dniejszym do napisania takiego dzieła. Pan Starks 
pisarz z wielkim talentem, obdarzony zmysłem filo­
zoficznym, znajomością sztuki, estetyczną wrażliwo­
ścią, żywością i świeżością uczuć, ma szczególny dar 
przekazania tych przymiotów swoim czytelnikom. 
Całe dzieło ma obejmować trzy tomy, z których 
pierwszy obecnie wyszedł z druku; będzie to najdo­
kładniejszy traktat w tym rodzaju. Co tylko wcho­
dzi w zakres archeologii, oraz metody i sposoby ba­
dań i dochodzeń, oraz całe jej dzieje, są to jasno 
i dokładnie przedstawione. Autor przedstawia a r­
cheologią „jako naukę zajmującą się sztukami pię- 
knemi w przeszłości11 i za główną jej podstawę 
wskazuje estetykę. Ze stanowiska historycznego, 
autor nie ogranicza się do starożytności klassyeznej, 
ale przedstawia dzieje odkryć archeologicznych 
w Azyi, w pótnoenćj Afryce i w Egipcie.

Przechodząc na pole dramatyczne, mam kilka no­
wości do zaznaczenia.

I  tak w Carlsruhe przedstawiono nowy dramat 
w pięciu aktach, Gustawa Putlitz. Sztuka zyskała 
wielkie powodzenie i autor kilkakrotnie został przy­

wołany. Pisarz ten utworzył już cały szereg do- sumarycznie, jak nie dozwoliło złożyć ad acta za- 
brych sztuk teatralnych, ale ostatnia przewyższa miast przedstawiać! Szczególniejsza kobieta jest 
jeszcze dawniejsze. Wybór przedmiotu nader szczę- to młoda wdowa dodająca sobie lat aby zniechęcić, 
śliwy, cały dramat z życia powszedniego przesu- konkurenta którego stałości nie dowierza. A że
wa się przed oczami widzów 

Tytuł dramatu R o lf Bernadl.
w ogóle „posądzają" kobiety że sobie lata kradną, 

Bohater długo więc niechętni wyprowadzili wniosek iż musi być je-
przebywał na obczyźnie i zebrał tam wielki majątek szcze kilka lat starszą niż mówi. Ktoś w jakimś 
z którym powraca do kraju, gdzie staje się przed- złym zamiarze wyjmuje jśj metrykę, która przekony- 
miotem niecnych zazdrości i niechęci znakomitości wa o rzeczywistym jćj wieku, i następuje o°-ólne 
małego miasteczka, nie mogących mu darować że 
ich usunął na drugi plan. Aby go poniżyć w opinii 
wywłóczą, dawno zapomniane wykroczenia młodego 
jego brata który już znik z horyzontu, a do ośmie­
szenia go posługuje im mieszczańska próżność ma­
tki Bolta, za nadto dumnej i chełpiącej się boga­
ctwem syna. Do jakichże tó nie uciekają się in­
tryg i podstępów7, aby go skłonić do opuszczenia mia­
steczka, a nadewszystko nie dopuścić mu poślubić 
młodej dobrego urodzenia dziewczyny, której serce 
pozyskać umiał. Ale wszelkie intrygi i potwTarze nie 
zachwiały miłości narzeczonej Rolfa, która umiała 
ocenić poczciwe jego serce i szlachetny charakter.
Nareszcie pewnego dnia Rolf dowiaduje się od wła­
snej matki, że późno w nocy, nieznajomy jakiś wy­
chodził skrytemi drzwiami z mieszkania jego narze­
czonej—nie daje temu wiary, ale dostarczają mu do­
statecznie przekonywających dowodów. Był to dla 
niego cios tak boleśny, iż zrozpaczony postanawia 
opuście kraj rodzinny gdzie go tak niegościnnie 
przyjęto, aż tu dowiaduje się iż jakiś nieznajomy, 
którego nazwiska nawet nie zna, publicznie stanął 
w jego obronie i tak ostro odpowiedział potwarcom 
iż dało to powód do pojedynku, w którym ów niezna­
jomy ma się bić za niego. Udał się zaraz do niego 
i z rozmowy dowiaduje się iż jest to właśnie ten któ­
rego widziano w nocy wychodzącego z mieszkania 
jego narzeezonćj. Oznajmia on mu że kiedyś kochał 
się w Gertrudzie i do dziś dnia ma dla niej najwię­
kszy szacunek. Złudzony wielkiem podobieństwem 
Rolfa do jego zaginionego brata, przyszedł do Ger­
trudy aby ją  przestrzedz ażeby nie oddawała ręki po­
dobnemu nikczemnikowi, a widząc ją niespodziewa­
nie wchodzącą w towarzystwie Rolfa, ukrył się chcąc 
usłysześ ich rozmowę, która przekonała go że się 
myli i że narzeczony jej jest najzacniejszym i naj­
szlachetniejszym człowiekiem, i dlatego stanął w je­
go obronie i bije się chętnie za niego aby mu dać pu­
blicznie dowód szacunku i uznania.

Rozmowa ta jednoczy dwa zacne serca węzłem 
dozgonnej przyjaźni, a nadto Gertruda dowiedzia­
wszy się iż narzeczony ma zamiar opuścić miasto 
i wyjechać za granicę, przybiega oznajmić że z nim 
pójdzie chętnie choćby na krańce świata. Tak więc 
wszystko złe dobrze się kończy, a interes nie tylko 
nie słabnie ale wzmaga się z każdą chwilą. Cha­
raktery są prawdziwe i dobrze przeprowadzone, sce­
ny nader zręcznie ułożone. Dyalogi pełne wer­
wy, ciepła i życia—słowem jeden z najlepszych 
tegoczesnych dramatów niemieckich.

Inny romansopisarz rozgłośną cieszący się sławą, 
raz jeszcze p okusił się probować utworów scenicz­
nych i teraz nie dopisała mu kapryśna muza drama­
tyczna. Ilekroć Auerbach zapragnął nowym laurem 
ozdobić swe skronie, dosięgał co najwyżej „przyzwo­
itego powodzenia“ i to tylko dzięki pochlebstwu swych 
przyjaciół i względności krytyków dla głośnych auto­
rów. Zdaje się chyba przestanie się łudzić słynny 
autor „w Pałacu i w Chatce" talentem swoim dra­
matycznym, po przedstawieniu ostatniej swojej jedno- 
aktowej sztuki „Szczególniejsza k o b i e t a Samo 
tylko głośne nazwisko autora, nie dozwala osądzić ją

zdziwienie co to za szczególniejsza kobieta. Pomysł 
dowcipny ale obrobienie bardzo słabe, dialogi po­
zbawione werwy i życia; jaki zręczny wodewilista 
francuzki posiadający wprawę sceniczną, umiałby 
zrobić z tego coś arcyzabawnego, Auerbach zro­
bił fiasko.

—-OsacsO—

Op i s  R y c i n y  K o l o r o w e j .
Ubranie sp ec e ro w e  z m antylą. Suknia z tu n ik ą  i ze 

stan ik iem  z b askm ą z beszu piaskow ego ko loru , ozdobio­
n a  szlaczkam i haftow anem i jedw abiem  bronzowym , p liso- 
w anem i p liskam i. M anty la  z czarnej Sucyljeny, g a rn iro - 
w ana koronką , frendzlą  m arabutow ą i k okardam i z w stąż ­
k i a tlasow ej. Czarny bastow y kapelusz u b ran y  a tlasem , 
p id ram i i rdzam i.

Ubranie z vetem ent a  panier, z m ateryału  g ład k iego
i W „ r z u c i k ,  ry c . 2 1 3 p rzedstaw ia z ty łu  i z p rzodu

V etem ent z d ługą frakow ą b ask iną  i szeroko o tw artem . 
p rzodam i kam izelką, dopełn ia  d rap erja  „ a  p a n ie r"  k tdrdj 
części szarfow e m ocno sfałdow ane z przodu , p rzyczep ia­
ne są n a  kam izelce, a  z ty łu  up ięte  są na sposób na ryc. 2 
w skazany. Szeroka kwaścikowa frendzla  zdobi d raperyą  
K apelusz czarny bastow y u brany  b iałą  b re to ó sk ą  ko ronką 

p ió ram i i różam i. P a raso lik  z m aterja łu  w rzucik  pod­
szyty białym  fularem .

P rzyjacie la  D zieci Nr. 2 4  w y sz e d ł z druku 
i z a w i e r a :

E tn a  (z d rzew ory tem ). —  K ukułeczka (w ie rsz). —  p r0 - 
cesya w ielkotygodniow a w Sewilli (z d rzew orytem ). _  

Z życia H o racego  V erneta . w D odatku: P o se ł po lski.

Prenumerata w ynosi kwartalnie:
w W arszaw ie  kop . 75 —  z p rzesy łką  pocztow ą rs . 1.

Adres: Bo jr . M . G reg o ro tc ic za . Ulica 
Chmielna Nr. 1530  (nowy 20)

Tygodnika R olniczego Nr. 2 3  w y sz e d ł z druku 
i zaw iera:

B e rb e ry s .— W  spraw ie wywozu m ięsa i m asła. —  P rz e ­

g ląd  p ism  rolniczych zagranicznych. D obra  i zła  strona 
zostaw iania nawozów bez p rzy o ran ia  go na  ro li. Czy k ro ­
wom dawać ciepłe  napoje , czy poić ziwną wodą? O b ru ­

kwi w edług w łasnego dośw iadczenia. Po jen ie  c ie ląt n a ­
p arem  z siana. P jes i dziczyzna. —  K ro n ik a  rolnicza. 

W iadom ości krajow e i handlow e.

Prenumerata wynosi:
w W arszaw ie, kw arta ln ie  rs . 1 k op . 2 0. 

na  Prow incyi, „  rs. 1 kop . 50 .

Adres-. Do Redakcyi T ygodn ika  M oln icze -
go w Warszawie Ulica Chmielna N. 1530  (20).

Do dzisiejszego N -ru  T y g o d n i k a  M ó d  dołącza s ię  
rycina kolorowa.

JJ03B0.IEH0 Li,EH3yp0I0. BapmaBa, 2% Maa 1879 r. Bedaktor J. K. Gregorowicz. W ydawca E. Skiwski. Druk E. Sk iw skiego, Chmielna N. 1530 (20).
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S Z A L O N E  O Ż E N I E N I E .
przez 

M. A. Fleming.
przekład z Angielskiego

przez J . B .

 **»->■«*--------

(Ciąg dalszy).

Rzuciła list niecierpliwie, prawie z gniewem; 
w ogóle była uległą dla pani Caryll i spełniała chę­
tnie wszelkie jej życzenia, ale obecnie oburzało 
że usiłowano jćj narzucić kogoś na męża to ją bez- 
względu czy ona chce tego lub nie.

„E ryk Dynely, rzekła do siebie, istna lalka wo­
skowa, zarozumialec, wyperfumowany elegancik, 
dandy’ najczystszćj wody! Mam w stręt do dandysów 
i nie mogę znieść ładnych chłopców! Wolałabym 
bez porównania pójść za Terrego Dennison’a!

Okno było otwarte. Chłodny i miły wietrzyk po­
ranny poruszał firankami z koronek i materyi odsu­
nęła je  i oparła się na oknie; łagodne światło ju ­
trzenki padało na jćj suknię, róże i brylanty.

„Już dawno powinnyby wyjść ze zwjezaju podo­
bne małżeństwa, myślała zniecierpliwiona. Takie 
związki wypadałoby zostawić rodzinom królewskim. 
Ale "jak widać szlachectwo wkłada na nas pewne 
obowiązki, więc i mnie taki los czeka. Jest bardzo 
piękny, doskonale z nim tańczyć walca, lub śpiewać 
duet, ma ruchy zręczne, swobodne i postawę Apo- 
lina. Czegóż jeszcze można żądać więcej? A je ­
dnak ja  żądałabym czegoś innego. Kocha mnie... 
czy tylko rzeczywiście kocha, babuniu? O! me, Eryk 
wicehrabia Dynely zakochany jest już od lat wielu, 
ale w sobie samym, i przez całe życie swoje nie ule­
czy się z tej namiętności! a ja  wbrew wszelkim ma­
rzeniom moim, i pomimo czci jaką  budzą we mnie 
bohaterowie, muszę zostać żoną E ryka Dynely.

Wśród m gły porannśj stanęła nagle przed 
jej oczyma inna postać, z tw arzą trochę ogorzałą, 
poważną, na które* troski i głębokie myśli zaryso­
wały już lekkie zmarszczki, ocienioną włosami wśród 
których już gdzieniegdzie połyskiwały srebrne 
postać człowieka który wiele przecierpiał w ży­
ciu, człowieka którego nazwisko miało byc kiedyś 
zamieszczone między nazwiskami wielkich ludzi, 
słowem człowieka, któregoby każda, kobieta, choćby 
najwyższe zajmująca stanowisko towarzyskie, mo­
gła kochać wszystkiemi siłami swej duszy.

„Możesz spotkać człowieka z którego wyobraźnia 
twoja wytworzy sobie ideał, którego nie będziesz mo­
gła zaślubić, i który na zawsze pozbawi cię szczę­
ścia; pisała pani Caryll. Byłażby obdarzona du­
chem proroczym?

Rozdział V.

M inął już maj strojący ziemię .świeżą zielonością, 
czerwiec darzący ją  miłem, umiarkowauem ciepłem 
i nadszedł skwarny lipiec, a jedyny syn lady Dyne-i

ly, nie wrócił jeszcze ze swej bezużytecznój wędrów­
ki, aby starać się o pozyskanie serca tój którą mu 
przeznaczono na żonę.

Dla Fanny Forrester, cały ten sezon w którym po 
raz pierwszy zabłysła w świecie, był prawdziwie 
świetny i uroczy. Wprowadzona przez lady Dyne­
ly, zgodnie z przepowiedniami wygłoszonemi w Aka­
demii, głębokie wywarła wrażenie.

Pewna osoba z królewskićj rodziny, którój po­
chwała była patentem  uznania i powodzenia w świe­
cie, oddała ją  głośno pannie Forester, która budząc 
się nazajutrz, nie wiedziała że jest już w modzie 
i słynie z powabów.

B yła w modzie! ileż to rzeczy mieści się w tych 
dwóch wyrazach!

Kobiety niecierpiały jej i obmawiały, ale naślado­
wały ślepo jój ubiór i ruchy; mężczyźni uciekali się 
do dyplomatycznych przebiegów, aby tylko przetań­
czyć z nią choć jednego walca, tak jak  gdyby im 
szło o względy monarsze. Na spacerach, balach, 
w Operze, wszędzie panna Forester dzierżyła berło 
mody i piękności, wszędzie otaczał ją  tłum  dwora­
ków i wielbicieli.

I  czemu to przypisać? pytały zazdrosne rywalki. 
Nie przedziwnój piękności, bo jest setki daleko i k la ­
sycznie) piękniejszych niż ona, ze swą ciemną cerą 
i nieregularnemi rysami, chyba więc jej śmiałemu 
obejściu i prawie zuchwalstwu z jakiem  wpatruje się 
w nich oko w oko, śmieje się z ich pochlebstw i kom­
plementów i pomiata nimi jak  pyłkam i kurzu które 
ztrzepuje się z sukni.

W rzeczywistości serce Fanny było zupełnie wol­
ne, a wszelkie składano sobie hołdy przyjmowała 
tak zupełnie obojętnie, iż drażniła próżność męż­
czyzn, a uczucie to jest u nich, jak wiadomo, nader 
rozwinięte, chcieli więc koniecznie przełamać lody, 
a ujarzmieni niewyslowionym, właściwym jój wdzię­
kiem, stawali się kornymi niewolnikami.

Czy to rozmawiała o włoskićj polityce z księciem 
Yenturini, czy o ostatniej operze z signorem Carlo, 
słynnym tenorem weneckim; czy o sztukach z m ło­
dymi studentami uniwersytetu, z marzącemi oczami 
i rozwianym włosem, lub z poważnymi i ciężkimi 
Akademikami, lub nareszcie słuchała plotek z Bel- 
grave rozpowiadanych przez jakiegoś ładnego księ­
cia, w bogatym wojskowym mundurze, zawsze bez 
wyjątku zajmowała ją  rozmowa ale nie rozmawiają­
cy. Jej serce, jeźli je miała, pokryte było’potrój- 
nym pancerzem, i zdawało się że nikt nie zdoła je  
przebić, nic wzruszyć.

Rozeszła się jednak pogłoska że od dawna była  
zaręczona z lordem Dynely, i że zaręczyny te zosta­
ną publicznie ogłoszone wszystkim których to obcho­
dzić mogło, jak tylko m łody lord powróci do An­
glii.

„Widać musi ślepo ufać swej narzeczonej, żarto­
wali dowcipnisie, kiedy tak jakoś nie spieszno mu 
wracać do niej.“

A mówiono to  wiedząc że panna F orrester odmó­
wiła dwom konkurentom stanowiącym w tym sezo­
nie najświetniejsze partye, których nazwiska wypi­
sane były na pierwszych stronicach szlacheckiej 
księgi parów, a którzy przez całe lato składali jej 
najpoddańsze hołdy i nie odstępowali prawie jak 
cień jej lub ulubiony K ing Charles.

Sezon ten, będący dla panny Forrester jednym

nieprzerwanym ciągiem uwielbień i świetnych try ­
umfów, dla m alarza Locksley s ta ł się źródłem n ie­
ustających zamówień, zniewalających go do niezmor­
dowanej pracy, ale za to zdawało się że ustali na 
zawsze jego sławę i powodzenie.

Felicya zamówiła, za pośrednictwem księcia, pen­
dant do zakupionego Zmroku,. M argrabia Saint- 
Albans, żądał zimowego krajobrazu Kanady; lady 
Dynely prosiła o zrobienie jej portretu, dla mające­
go powrócić syna. Dla pozowania do tego portretu, 
lady musiała przychodzić często do pracowni m ala­
rza, panna F orrester zawsze jej towarzyszyła. Pod­
czas gdy milady pozując słuchała różnych opowia­
dań Locksley a, który dla tego nie przerywał pracy, 
Fanny biegała swobodnie po całej pracowni, zapeł- 
nionój obrazami i szkicami.

W idać było że Locksley podróżował wiele i um iał 
mówić o tem. Opowiadał anegdoty z czasu swego 
pobytu w Indjach; opisywał bitwy i klęski wynikają­
ce z domowej wojny w Ameryce, wzruszające i peł­
ne życia sceny obyczajowe kanadyjskie, tchnące 
wiernością i prawdą. Nie już opisywał, ale m alo­
wał słowami krajobrazy Kanady, je j krótkie i gorą 
ce lato a długą i mroźną zimę, a przy takich poga­
dankach godziny pozowania mijały jak  senne m a­
rzenia.

„Jakiż to miły i zajmujący człowiek! ten pan 
Locksley, powtarzała często lady Dynely; nie znam 
nikogo ktoby tak um iał ożywić i poprowadzić ro ­
zmowę. Cóż to za niezmordowany podróżnik! gdzież 
to on nie był i czego nie widział! “

P an n a  Forrester rzadko bardzo i nader oględnie 
mówiła o Locksleyu i o nieprzepartym uroku jaki 
miały dla niój jego rozmowy; a przecież godziny 
spędzone w małym domku przy ulicy Brompton, gdy 
siedząc przy otwartem oknie wpatrywała się w za­
chodzące słońce, kryjące się zwoi na po za wierzchoł­
kami drzew i pozostawiając za sobą długą smugę 
światła, gdy jednocześnie Locksley rozmawiałmalując
portret, godziny te były dla niej najmilszemi w ży­
ciu. Nie dość na tem rzucały odblask na wszystko 
co ją  otaczało, i sezon ten jaśn ia ł jakimś urokiem ja ­
kim dotąd żaden inny pochlubić się nie mógł.

Prócz tych posiedzeń, często i w świecie spotyka­
n a  się z Locksley’em; bywał niekiedy u lady Dynely 
I we czwartki, jako w dnie w które przyjmowała za- 
jwsze a wtedy Fanny w rozmowie z nim zbierała bo­
gate literackie i artystyczne plony. Dla bystrego 
dostrzegacza jakże rozległe pole do spostrzeżeń 
przedstawiał niepokój malujący się w je j czarnych 
oczach, szybkie i niecierpliwe spojrzenia rzucane ku 
drzwiom, nagła obojętność gdy zameldowano nowe 
nazwisko, żywy odcień niecierpliwości i znudzenia 
lub szybka błyskawica rozprom ieniająca jej twarz 
gdy nareszcie wymieniono nazwisko jakie usłyszće 
pragnęła.

Ale najniezawodniej nie Locksley to był tego po­
wodem, wszak nie było chyba skromniejszego 
i mniej zarozumiałego człowieka. W szedłszy zw ra­
cał się zaraz do niej, ściskał szczerze i przyjacielsko 
maleńką podawaną sobie rączkę, a prom ienny jej 
uśmiech i jego tw arz rozjaśniał. Gdy w Parku  s ta ł 
z cygarem w ustach wsparty o barierę , często sie­
dząc w herbowanym pojeździe pozdrawiała go 
wdzięcznym uśmiechem, a poważna ogorzała twarz 
jego przybierała wtedy w yraz tak serdeeznćj wdzie-
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czności, jakiego F anny  nigdy nie widziała u n i ­
kogo.

A lord Dynely jak  nie przyjeżdżał tak nie przy­
jeżdżał-

„To szczególne, niepojęte, nieznośne, pow tarzała 
nieustannie lady Dynely, marszcząc brwi, już to sa­
ma do siebie już to do Terrego; zdawał .'się być tak 
przywiązanym  do Fanny, a teraz nie wraca, dozwa­
lając aby połowa młodzieży londyńskiej nie zanie­
d byw ała  nic aby zawrócić jej głowę. FanDy staje 
się zalotną.

— A 1 nie je s t to wcale zalotność, odpowiedział 
Terry. F anny  nie może nie uśmiechnąć się i nie od­
wrócić głowy ku otaczającej ją  młodzieży, zarówno 
jak heliotrop lub słonecznik nie może nie zwracać 
się ku słońcu, a zdaje mi się nie można przecież 
mieć za złe słońcu, jeźli skutkiem jego promieni 
więdną one nieco lub czują jakby oparzenie. Wszak 

praw da że poetycznie się wyraziłem, dodał, dziwiąc 
się  sam że taki frazes wypowiedział.

— E ryk  źle, bardzo źle postępuje, mówiła lady 
Dynely, prawie gniewając się na swego faworyta, 
i napiszę mu to w  pierwszym zaraz liście. Lipiec 
się kończy, w przyszłym tygodniu wyjeżdżamy do 
Devon; w sierpniu przypadają jego urodziny, a nie 
wiemy naw et czy i na ten  dzień powróci. Bzecz 
natu ra lna  że FaDny je s t dotknięta jego postępowa­
niem, choć tego nie okazuje.

— W- takim  razie przewybornie umie ukrywać 
swoje wrażenia, ale tak  wybornie że ja, naprzykład, 
gotów jestem  myśleć że ją  to nic a nic nie obchodzi. 
Gdzież E ryk jest obecnie?

— W Hiszpanii, gdzie zapewnie dobrze się bawi, 
odrzekła kwaśno.

— Śliczne tam  są dziewczęta... rzekł Terry pół­
głosem, jakby sam do siebie. No, uspokój, się mi­
lady, jeźli chcesz, pojadę po niego.

— Nie pleć niedorzeczności, Terry; czyżbyśmy 
sobie dały radę, ja  i Fanny, gdybyś nam nie towa­
rzyszył i nie opiekował się nami. O! ty jesteś n a j­
lepszym z ludzi, nie opuszczasz nas, choć tak p ra­
gnąłbyś jechać do Lincoln.

—  Zadowolenie i odgadywanie twoich żądań 
i chęci, milady, jest najpierwszem najgorętszem  mo- 
jem  pragnieniem , odpowiedział, ale jednocześnie 
z piersi jego wydarło się ciche westchnienie.

W rzeczyw istości jakże chętnie byłby porzucił 
wystawy kwiatów, teatr, Operę, przejażdżki po P a r­

ku i różne wycieczki, obiady, bale i wieczory, aby 
pobiedz do starego wikariatu w którym spędził wiek 
dziecinny i gdzie błyszczała jego gwiazda polarna. 
Ale lady Dynely postanow iła inaczej, a najmniej­
sze jćj słówko było dla niego wyrocznią.

Gdybym tylko mógł dostać urlop choćby na ty­
dzień, nie żądałbym nic więcej, rzekł raz do F anny 
wzruszonym głosem; bo widzisz, jest to najmilsza, 
najsłodsza, najwięcćj ukochana na ziemi istota

— A ma się rozumieć! odrzekła poważnie.
— Ach! Fanny, ja ją  ukochałem gdy jeszcze cho­

dziłem  w bluzie a ona w krótkiej spódniczce z bre- 
telkami... takbym pragnął zanieść jej te dobre wie­
ści: że zostałem  oficerem, mam pięćset funtów rocz­
nego dochodu i niektóre inne jeszcze szczczegóły. 
Po chwili dodał zarumieniony: W szakże można się 
ożenić i przyzwoicie utrzymać żonę, mając gażę ofi­
cerską i pięćset funtów dochodu? Czy to wystarczy 
n a  wynajęcie małej villi na któremś przedmieściu, 
n a  zręczną służącą, małego groma i mały jednokonny 
powozik? jak myślisz Fanny? Jak  to zawsze mówi 
lady Dynely, ja  umiem poprzestać na małem, a ona! 
och! znam wiele pięknych, bardzo pięknych dzie­
wcząt, ale ani jednej, tak, daję ci na to słowo, ani

jednej choćby w połowie tak łagodnćj, dobrej milut­
kiej jak  moja m ała Iza.

P anna Forrester była powiernicą Terrego; zwie­
rza ł jej się chętnie ze wszystkiem. Co się tycze la ­
dy Dynely, choć ją  kochał i czcił, a może właśnie 
z powodu tego prawie ubóstwienia, nie śm iał mówić 
z nią o swoich uczuciach. F anny w ostatnich cza­
sach słuchała go z większym niż kiedykolwiek współ­
czuciem gdy jej opowiadał dzieje swej miłości, a słu­
chała jakaś zamyślona i rozmarzona.

— „Jak iś  ty dobry i poczciwy, mójjTerry, rzekła 
raz do niego jakby z żalem; szkoda cię dla prostej 
wiejskiej dziewczyny, prawie sam a mam ochotę za­
kochać się w tobie.

— Ach! daj tem u pokój, odrzekł z potulną miną, 
gdybyś koniecznie chciała gotówbym w końcu uledz, 
kobiety zawsze co chcą zrobią ze  mną... a dopieroż 
byłbym w kłopocie co mam robić... Ale nie obawiam 
się, pójdziesz za Eryka.

—  Tak sądzisz? odrzekła poważnie, ja  nie konie­
cznie temu wierzę; jakoś E ryk  nie śpieszy się wra­
cać i upomnieć o swoje prawa.

— Źle robi, odrzekł Terry i właśnie mówiła ze 
mną o tem lady Dynely. Bardzo gniew a się o to na 
syna, i rzeczywiście E ryk  zasługuje na ostre napo­
mnienie.

—  Milady nie ma powodu się gniewać n a  Eryka, 
bo m nie jest to najzupełniej obojętne; niech się ba­
wi jak chce i póki chce. Co się ciebie tycze, Terry, 
pojedziesz do Lincoln choćby jutro jeźli zechcesz. 
Bądź spokojny, pomówię o tem z lady Dynely.

Terry zawołał przestraszony.
—  N ie, nie, nie rób tego Fanny, mogłoby to nie 

podobać się lady Dynely, a za nie w świecie nie 
chciałbym dać do tego powodu; osobiste moje sp ra ­
wy mogą czekać.

—  I  nasze także; bardzo poważam i cenię milady 
ale znowu nie tak jak ktoś, co to o niemal że nie ca-; 
łuje śladów jej stóp. Pomówię z nią o tem.

Panna Forrester dotrzym ała słowa. Poszła do 
buduaru lady Dynely i w ten sposób zaczęła ro ­
zmowę.

„Milady, czy nie m ogłabyś dać Terrem u dwu ty­
godniowego urlopu? biedak gotów popaść w czarną 
melancholię, już zaczynają blednąc rum iane jego li­
ca. Zakochany po uszy, a gdy obecnie w spaniało­
myślność milady zapewniła mu jakieś utrzymanie, 
rzecz naturalna że pilno mu pobiedz co prędzej do 
ukochanej i u stóp jój złożyć swe serce i mienie, 
i podzielić z nią swą chatkę i miłość.11

F anny  napowiedziała. to żartobliwie. Lady Dy­
nely p isa ła  właśnie surowe wypomnienie synowi, 
upuściła pióro i zwróciła na nią twarz bardzo w tej 
chwili zmienioną i bladą.

„Jakto?... więc on... Terry... chce się żenić?... za­
ledwie zdołała wyszeptać.

— A naturalnie; zrobiłyśmy sobie z niego pieska 
który na rozkaz szuka i aportuje, ale przecież mimo 
to jest człowiekiem. Traktujem y go jak  pazia lub 
kamerdynera, ale wszak jest porucznikiem dragonów 
i ma la t dwadzieścia cztery. Zapewnie daleko mu 
jeszcze do la t matuzalowych, aleć przecie jest już 
w wieku w którym może się ożenić, jeźli ma ochotę 
popełnić tę niedorzeczność.

— Terry... ożenić się...
Po sino-bladej twarzy lady Dynely, przesunął się 

wyraz gniewu.
„Ależ to niedorzeczność! to szaleństwo!... Terry 

miałby się żenić! Co znowu!... tak  niedawno jeszcze 
był dzieckiem... ani słyszeć o tem nie chcę!

— Ależ jest trzy lata starszy od E ryka, zawoła­
ła, a oczy jej zabłysły oburzeniem na taką niespra­

wiedliwość. Gdy Erykowi, wielkiemu panu, przyj 
dzie fantazya zawrzćć śluby m ałżeńskie, nie mówisz 
milady, że jest za młody!

— Eóżm ca je st tak wielka że nie można żadne­
go robić porównania, odparła zimno lady Dynely; 
z kimże chce się żenić?

— Z jedną z panien Higgins, a je s t ich dziewięć, 
rzekła Fanny, lekko wzruszając ramionami. Jest 
to ósma z kolei, więc prawie najmłodsza. Ona 
i Terry kochają się od czasu ja k  oboje chodzili wko- 
szulkach i bluzkach i jadali na jednym  talerzu; nie 
godzi się więc, milady, dodała z oburzeniem, prze­
szkadzać biednemu Terry ożenić się, jeźli on tego 
pragnie.

— Przyśiej mi Terrego, pomówię z nim, odpowie­
działa lady Dynely.

— Tylko, zaklinam cię lady Dynely, nie bądź za 
surową dla niego; Terry kocha cię tak, ja k  mało, 
bardzo m ało synów kocha w łasne matki. Jest tak 
nieograniczenie przywiązany do milady, iż przeko­
nana jestem  że gdybyś mu kazała zapomnieć o swej 
ukochanej i wstąpić do trapistów, pewnieby się nie 
zawahał. To też proszę cię lady Dynely, nie nadu­
żywaj swego nad nim wszechwładztwa, mićj litość 
nad biednym Terry.

Odeszła a niezadługo nadszedł Terry, Jest tak  
pomieszany i tak  ma zafrasowaną minę, jak  kiedyś, 
gdy go pochwycono jak  zerw ał jabłko, i poprowa­
dzono do pastora, aby został ukarany za swoją zbro­
dnię.

M ilady jest jeszcze strasznie, strasznie blada; 
gdy się zbliżył w oczach jej malował się gorączko­
wy niepokój, usta m iała zaciśnięte, a skrzyżowane 
na kolanach ręce nerwowe poruszało drganie.

„Cóż to, Terry... czy to tylko żarty Fanny, czv 
rzeczywiście masz zamiar...

„Zaślubić Izę Higgino? Tak jest, milady, jeźli ra­
czysz zezwolić, odrzekł pokornie ale z pewną sta­
nowczością.

— Chcesz więc koniecznie?...
— O tak! pragnę tego całem  sercem.
—■ Biedny szaleńcze! odrzekła, jakże to niero­

zważny pomysł!... Jeszcze jesteś za młody do m ał­
żeństwa... tak, Terry, powtarzam jesteś za młody, 
boś ty o dziesięć lat młodszy od la t twoich. Pom i­
mo że bywasz w świecie, tak  nie znasz ludzi i życia 
jak jak a  niedorosła panienka. Nie mam ci wcale 
tego za złe, przeciwnie, za to w łaśnie więcej cię ko­
cham, ale nie nadajesz się jeszcze do roli żonatego 
człowieka. Zresztą fundusze twoje, wystarczają dla 
ciebie który tak mało wymagasz, ale nie są wcale 
dostateczne na utizymame żony i^domu. Nie mogę 
uwierzyć żebyś rzeczywiście był zakochany, ty  co 
zawsze tak ą  okazujesz obojętność dla wszystkich 
choćby najpiękniejszych kobiet.

— Ale kocham Izę, odrzekł, a niebieskie oczy je ­
go zabłysły. Kocham ją  bardzo, i pokochałem od 
pierwszego spojrzenia.

—  A ona?
— Nie wiem. To pewna że będąc razem  od 

dzieciństwa nawykła i przywiązała się do mnie; ale 
Iza ma dopiero siedmnasty rok, nie zna świata i lu­
dzi, m e zna nic po za krańcam i rodzinnćj wioski, 
jest jeszcze nieświadoma i niewinna ja k  dziecko. 
Zdaje mi się jednak że gdy się oświadczę o jój rękę, 
nie odmówi mi.

— Więc zamyślasz się z nią żenić?
— Za twojem upoważnieniem, milady.
—  A jeźli nie zezwolę na to?
— W takim razie, odrzekł Terry, a twarz jego 

sposępniała i głos zmienił się mocno, będę musiał 
zapomniść; bo pierwszym moim obowiązkiem jest



—  287  -

pełnić wołg twoją, milady, ale będzie mnie to wiele, 
bardzo wiele kosztować.

Lady Dynely położyła rękę na jego głowie, usta 
jćj drgały.

— Dobry z ciebie chłopiec, Terry, niepodobna 
byłoby być surową dla ciebie, i nie mam tćż tego 
zamiaru, o jedno tylko cig proszę. Odłóż trochę 
twój wyjazd i nie oświadczaj się dopokąd... dopokąd 
Eryk nie wróci.

Ujął jej rękę i pocałował mówiąc:
— Będę posłuszny.
— Dopokąd Eryk nie wróci, powtórzyła, zawsze 

blada i drżącym głosem. Mam wam obu coś do 
powiedzenia, a potem postąpisz jak  zechcesz i od 
owej chwili będziesz zupełnym panem swego losu 
i postępowania.

— - Ale nie gniewasz się na mnie, inilady? zapytał 
niespokojny.

— Ja  miałabym gniewać się na ciebie!... O! nie, 
Terry, to niepodobna, w calem życiu twojem nie da­
łeś mi do tego powodu.

W estchuęła ciężko. Pomyślała o synu, tak  jćj 
drogim, tak bezgranicznie kochanym, a który ty­
lokrotnie już dał jćj powód do skarg i zmartwie­
nia.

— A więc zgadzasz się na to, dodała; nie posta­
nowisz nic dopokąd nie dowiesz się co mam ci po­
wiedzieć.

— Dobrze, będę czekał choćby całe lata, odpo­
wiedział, i mocno wzruszony pożegnał milady i wy­
szedł,

„Co takiego może mieć mi do powiedzenia? myślał 
zaintrygowany.

Terry nie posiądą daru odgadywania. W pro- 
stern jego życiu dotychczas tak  nie miały miejsca 
żadne tajemnice, iż ta jakaś nasuwająca się musiała 

go bardzo zaciekawić i zaniepokoić.
Po jego wyjściu, lady Dynely ukry ła  głowę w dło­

nie, i cichy jęk rozpaczy w ydarł się z jej piersi.
„Odkładałam  tak  długo... taiłam  dotąd... aż oto 

nadszedł dzień... nadszedł...
__ No cóż? zapytała Fanny, czy główny do- 

wódzca udzielił ci urlop, panie Terencyuszu Den­
nison?

Terry prędko opowiedział jćj wszystko; nie ma 
jeszcze nic stanowczego, musi czekać powrotu E ry k a .

— Powrotu E ry k a / Boże! dodaj mi cierpliwości! 
zawołała, sk ładając ręce jak  do modlitwy. Co to, 
u licha! może mićć wspólnego z powrotem Eryka. 
Lady Dynely tak  w nim jest zaślepiona, iż gdyby 
od niej zależało, kula ziemska nie mogłaby się 
obracać bez jego pozwolenia, a słońce nie świeciłoby 
gdyby się to nie podobało Jego Wysokości. W szak 
zbytecznem byłoby pytać cię, panie Dennison, czy 
będziesz posłuszny?

I popatrzyła na niego ciekawie, litośnie, prawie 
z uwielbieniem.

„Od czasu poznania ciebie, Terry, mam lepszą 
opinię o ludziach; ty dajesz mi wznioślejsze pojęcie 
natury ludzkiej. Dotąd sądziłam  że wdzięczność 
jest to cnota zaginiona wraz z barbarzyńskiemi wie­
kami, ty przekonywasz mnie że się myliłam. Ty, 
Terry, tak  kochasz i taką  czcią otaczasz lady Dyne­
ly, jak jakiś święty madonnę.

— Tak wiele dla mnie uczyniła, odrzekł z pro­
stotą, że największa wdzięczność tego nie spłaci.

— Bądź spokojny, twoja wdzięczność pewnie so­
wicie opłaci dług zaciągnięty; nie zbraknie ci do te­
go sposobności.

Panna Forrester daleko lepićj znała świat i ludzi 
niż biedny Terry.

— Jak  to było, Terry? Podobno pokrewieństwo

twoje z rodziną Dynely zupełnie nie jest wyjaśnione. 
Gdzie i jak  żyłeś gdy lady Dynely pojechała cię za­
brać?

Pod tym względem, Terry zachował nader blade 
i niewyraźne wspomnienia, to tćż zakłopotało go to 
zapytanie i przykre wrażenie odbiło się na jego 
twarzy. Tyle tylko zapam iętał że otaczała go n ę ­
dza; ci zaś wśród których żył byli szorstcy i nieo- 
gładzeni, ale dobrzy dla niego. Obok tych za ta r­
tych już prawie w pamięci obrazów, przypominał 
sobie wyraźnie ów dzień posępny i dżdżysty, gdy 
strojna w bogate szaty i piękna lady Dynely, zstą­
piła  do ubogiej, posępnćj chaty, jakby anioł świa­
tłości. Zaledwie się ukazała, życie jego zmieniło 
się jakby za dotknięciem czarnoksięzkiej laski; ro­
dzona m atka nie mogłaby być lepszą i więcej zrobić 
dla syna, jak  ona dla niego.

,,Tak myślisz? rzekła panna Forrester z pewnem 
powątpiewaniem, porównywając w myśli żyeie jak ie  
wiódł Eryk ze skromnem stanowiskiem Terrego.

Ale nie chciała ziębić lodem gorących jego unie­
sień. Piękną i wzruszającą była ta  jego ufność 
i prostota, to przywiązanie i cześć jakiem i otaczał 
lady Dynely, wśród tego zimnego i samolubnego 
świata, w którym  wdzięczność nie jest zasadą ale 
rzadkim wyjątkiem.

„Ale co kierowało postępowaniem lady Dynely, 
i jakie rzeczywiście masz prawo do jćj opieki?

1 to pytanie zakłopotało Terrego. Tyle tylko 
wiedział, że, jak to powiedziała milady, ojciec jego 
miał być dalekim kuzynem ostatniego lorda Dyne­
ly, oto wszystko co znał ze swojćj historyi.

— Jednak ciekawa to rzecz, pomyślała Fanny, 
patrząc n a  niego. Lady Dynely pewnieby dla fan- 
tazyi nie wzięła w opiekę dziecka nędzarzy, i nie 
obchodziłaby się z nim tak  jak-obchodzi się z Ter- 
rym. Jest w tern jak iś nieznany nam powód, a jak 
mi się zdaje, pewnie nie koniecznie szlachetny.

Tak więc Dennison zaniechał obecnie zam iaru 
jechania do hrabstwa Lincoln, w celu oświadczenia 
się i uszczęśliwienia na życie całe ósmej z rzędu 
panny Higgins, i pełnił znów dawne swoje obowią­
zki, jak  to powiedziała panna F orrester szukał i ra ­
portował, towarzysząc nieodstępnie obu paniom, 
wszędzie, nawet do pracowni przy ulicy Brompton, 
co go najwięcćj nudziło, bo zupełnie nie znał się 
na  malarstwie więc nie zajmowały go znajdujące 
się tam obrazy i szkice, a Locksley tak  był całkiem  
zajęty portretem i paniam i, iż nie mógł go zaba­
wiać. Ponieważ wcześnie m iał być zam knięty P a r­
lament, więc piękny i krótki sezon m iał się ku koń 
cowi, cały piękny świat londyński myślał już o po- 
wroeie na wieś, i wkrótce lady Dynely m iała po raz  
ostatni pozować do ukończonego prawie portretu. 
Podczas tego posiedzenia, panna Forrester jak  zwy­
kle przerzucała wszystkie płótna, aż nagle spostrze­
gła szkic który sta ł się dla nićj prawdziwem obja­
wieniem.

W szystko już prawie przejrzała kilkakrotnie. 
W idziała krajobraz zimowy w Kanadzie dla m ar­
grabiego: widok wyżyn Kwebeku, z rzeczką podo­
bną do wijącej się srebrzystćj wstęgi i śnieżysty 
cypel Montmorency-Fals, strzelający pod niebieskie 
sklepienie: dalćj perspektywy lasów Yirginii; malo­
wnicze chaty murzynów; piękne szkice lasów pół­
nocy w jesieni; sceny z życia indyjskiego i krajo­
brazy pustyni, z Arabami obwiniętymi w białe bur­
nusy.

Pendant do obrazu zakupionego przez Felicyę nie 
był dotąd zaczęty. Nagle, w najciemniejszym k ą ­
cie pracowni, dostrzegła szkic przykryty kilku płó­
tnam i, był to niewielki obrazek, ale naszkicowany

mistrzowsko, z doskonale oddanem stopniowaniem 
św iatła i cieni. Oto co szkic ten przedstaw iał.

Ogród urządzony na dawny sposób, a w nim  gę­
ste krzaki róż, heliotropów i kaprifolium. Noc roz­
postarła swe cienie, zaledwie rozjaśnione bladem 
światłem księżyca. W głębi, z po za gęstych drzew, 
rysują się poważne kontury  pańskiego mieszkania. 
Młoda, biało ubrana dziewczyna, stoi zamyślona, 
smutna i poważna jćj twai’z zwrócona jest ku niebu. 
W oddali, tak że zaledwie dostrzedz go można, od­
znacza się wśród cieniu jakiś cień czarniejszy. To 
wysoki mężczyzna, który niepostrzeżony wpatruje 
się w piękną dziewicę.

Ta dziewica, to Fanny. Widząc to, krew ude­
rzyła jćj do głowy; mimowolnie wydała krzyk, 
i trudno byłoby oznaczyć czy był on zwiastunem 
radości czy gniewu. W jednćj chwili zrozumiała 
znaczenie sceny jak ą  m iała przed oczami, a zara­
zem i co się w jej sercu dzieje. Ta postać niewi­
dzialna, to on, wypowiadający jćj ostatnie pożegna­
nie... a w oczach jego widnieje tak  głęboka i nam ię­
tna miłość, tak gwałtowna rozpacz!... Jak  on śm iał 
to wymalować? Rumieniec w ystąpił na  jej policz­
ki, oczy ciskają płomienie. O nieba! czyżby się do­
myślał?... czyby odgadł czego do tej chwili ona s a ­
ma nie pojmowała? O garnęło ją  przykre uczucie 
wstydu i przerażenia. Czyżby się domyślał, czyżby 
śmiał przypuszczać że zstąpiła z wysokości aby się 
nim zająć?...

Tak, że zstąpiła  z wysokości, bo nie jestże on 
prostym arty stą  nieznanego urodzenia, skazanym 
na trudy i pracę dla marnego zarobku?... Ale F a n ­
ny odsuwa te myśli, bo teraz uczuła w głębi duszy 
że choćby człowiek ten był nawet żebrakiem, on je ­
den tylko może być od nićj kochanym i panem jćj 
losu.

Z przerażeniem w patryw ała się w obraz, nie mo­
gąc od niego oderwać oczu, gdy wtem nagle usły­
szała po za sobą kroki i podniósłszy oczy spotkała 
się z jego wejrzeniem. Co wyczytał z jej twarzy, 
odpowiedzićć trudno, ale zbladł nagle i postąpił pa­
rę kroków, jakby chcąc obraz jćj odebrać.

„Panno Forrester, nie chciałem żebyś pani wi­
działa ten szkic.

— Bardzo wierzę, musisz pan jednak przebaczyć 
żem go zobaczyła. Któremuż ze swoich nabywców 
pan Locksley przeznacza ten  obraz, jeźli wolno za­
pytać?

— Obraz ten nigdy nie opuści mćj pracowni; ezy- 
tałem  poemat tej treści i przyszła mi myśl odtwo­
rzyć go pędzlem. Nie wiem jak  się to stało  że 
twarz młodćj dziewicy jest jakby portretem  pani, ale 
to m ała rzecz, mogę zatrzćć zaraz, jeźli pani sobie 
życzysz.

— Obraz ten jest własnością pana Locksley i wol­
no mu robić z nim co mu się pódoba, odpowiedziała 
zimno. W szak posiedzenie już skończone, mamo 
możemy więc jechać.

—  Czy to twój portret, Fanny? zapytała lady 
Dynely, zbliżając się i prżykładając lornetę do oczu, 
aby zobaczyć jabłko niezgody. A tak... tak , i do­
skonale zrobiony... Ale czemu nadałeś jćj oczom 
tak i wyraz rozpaczy, panie Locksley. Któż kiedy 
widział u Fanny podobne spojrzenie?

— N ikt, moja mamo, odrzekła wesoło, (niekiedy, 
z wielką radością lady Dynely, Fanny nazywała ją  
m atką) n ik t nie widział i n ik t takiego u mnie ni­
gdy nie zobaczy... Ale panowie artyści mają nie­
kiedy tak dziwaczne pomysły!...

— Chciałabym bardzo żebyś pan zrobił prawdzi­
wy portret kanny, rzekła milady; nie mam go do­
tąd. Cóż pan na to? proszę odłóż pan swoje zobo-
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wiązania, a zrób mi tę przyjemność przyjedź do Dy- 
nely i tam odmaluj jć j portret.

— To niepodobna, milady, odrzekł krótko a rty ­
sta, wsparty o stalugi i posępnie w patrując się 
w szkic obrazu.

W  tćj chwili w wyrazie twarzy panny Forrester 
nag ła zaszła zmiana. Dumne i surowe spojrze­
nie zastąpił powabny uśmiech który rozjaśnił jćj 
twarz, jakby  promień słońca ukazujący się po bu­
rzy.

„N ik t nigdy jeszcze nie odmówił nic lady Dyne- 
ly, rzekła tonem rozkazującym, ale zarazem weso­
łym  i miłym. I  ja  chciałabym mićć mój portret 
abym patrząc na niego mogła wnosić jaką się wy­
daję innym. Twarz na  tym obrazie nie podobna 
do mnie, bo niepodobnaby mi było taki wyraz nadać 
spojrzeniu. Zrobisz pan naw et nie jeden ale dwa 
moje portrety; jeden dla lady Dynely, a drugi dla 
pewnój ukochanój staruszki w Rzymie, której nie- 

* wysłowioną sprawi przyjemność... dla babuni Ca- 
ryll.

Usłyszawszy to nazwisko, podniósł głowę i s ła ­
by rumieniec wystąpił na ogorzałą twarz jego.

„Żądasz pani tego? zapytał.
„Najniezawodniój. Felicya może czekać, a pan 

przyjedź do nas do Dynely, odrzekła Fanny.
— Zrobisz mi pan największą przyjemność doda­

ła  lady Dynely.
Fanny m ogła wyczytać z jego twarzy wahanie 

i jakby walkę staczaną z samym sobą, nareszcie 
podniósł oczy i spotkał się z jej wzrokiem.

„Obiedwie panie jesteście bardzo dobre i łaska­
we, spełnię wasz rozkaz, odrzekł spokojnym gło ­
sem.

Rozdział VI.

P a n  i w ł a ś c i c i e l .
Na wybrzeżach Bretanii, w Saint-Jean sur Mer, 

pomimo skwarnych promieni letniego słońca, prze­
chadzał się młody i elegancki gentlem an, niecier­
pliwie oczekując na odpłynięcie sta tku  stojącego 
w przystani. Słońce lipcowe przyświeca rażącem 
św iatłem , a promienie jego odbijające się o powierz­
chnię morza jakby o zwierciadło, zaślepiają wzrok 
przechodzących wybrzeżem; skwar dokuczliwy ja k ­
by lekka para  unosi się po nad wodą; najlżejszy 
nawet wietrzyk nie porusza liśćmi kasztanowego 
szpaleru, a ulice Saint-Jean są jakby zwapnione 
i ubielone rażącem  promieniowaniem palącego 
słońca.

Jednak nie zważając na to zwrotnikowe gorąco, 
młody A nglik zimny i obojętny przechadza się tam 
i napowrót. Miał na sobie bardzo elegancki szary 
strój letni; buty i rękawiczki według najświeższej 
mody, a cieniutka batystowa chustka od nosa którą 
parę razy o tarł spocone czoło, ozdobiona była p ię ­
knie wyhaftowanym monogramem, po nad którym 
unosiła się wielka hrabioska korona. Młodzieniec 
ten jest wysoki, jasny  blondyn, nader kształtn ie 
zbudowany, szeroki w ramionach, wcięty w pasie 
jakby kobieta, a w dodatku bardzo piękny. M iał 
tw arz bardzo delikatną, rysy regularne, jasno blond 
włosy i niebieskie oczy; zręcznie zakręcone wąsiki, 
na głowie lekki słomiany kapelusz. Wypieszczony 
ten  młodzieniec, jest to wicehrabia E ryk Dynely; 
przechadza się tam  i napowrót po wybrzeżu, ocze­
kując na statek mający go przewieźć przez la Man­
che, z powrotem do domu, gdzie zastanie piękną 
dziewicę którśj ma zostać mężem; widać jednak nie 
bardzo mu pilno, skoro ja k  mógł najdłużej powrót 
swój odkładał. Jest to, jak  mniema m atka jego

lady Dynely, najszlachetniejszy, najpiękniejszy, naj­
doskonalszy z ludzi, słowem wzór wszelkich powa­
bów, cnót i przymiotów.

Fanny Forrester, jest ładna, dystyngowana i ro­
zumna, i nie raz  może w umyśle lorda Dynely po­
wstawało podejrzenie czy czasem nie jest mędrsza 
od niego — co musiało usposabiać go niekorzystnie 
względem narzeczonćj. Należał on do kategoryi 
mężczyzn nie lubiących rozumnych kobiet, i dość 
było najlżejszój niebieskićj plamki na pończoszce, 
aby najmniejsza, najpiękniejsza nóżka, straciła  dla 
niego cały swój urok. Ale skoro m atka jego dawno 
już ułożyła ten związek i biedna F anny  pewnie li­
czy na niego i niecierpliwie oczekuje, to jakoś przy- 
zwoiciój będzie gdy powróci dobrowolnie i złoży 
w ofierze na ołtarzu synowskiego posłuszeństwa 
swoją młodość i piękność, niż oporem wywołać skan­
dal; a z resztą nie zna żadnćj kobiety, którąby na 
żonę p rzekładał nad Fanny F orrester, spadkobier­
czynię lady Caryll.

E ryk  Dynely przyszedł na wybrzeże o wpół do 
dziesiątój; w yjął z kieszeni prześliczny mały repe- 
tier, wysadzony drogiemi kamieniami: było już trzy  
kwandranse na jedenastą, młody lord zmarszczył 
brwi.

„A! niech ją  tami wyszeptał; m iała przyjść o wpół 
do jedenastej, a już trzy kwandranse minęło; statek 
odchodzi o jedenastćj, jeźli nie przyjdzie, daremnie 
naraziłem  się na opalenie i znużenie wzroku, cho­
dząc blizko dwadzieścia m inut pod tak  palącemi 
promieniami słońca.

Wtem zamilkł, zatrzym ał się i uśmiechnął, zo­
baczył bowiem nadchodzącą młodą ładną F rancu­
zkę z błyszczącemi czarnemi oczami, zręczną, szy­
kowną, wesołą, bardzo gustownie ubraną. Jest to 
ostatnia ofiara wdzięków lorda Dynely. Poznał ją 
na balu w Saint-Jean, na którym w przeciągu dzie­
sięciu m inut zdołała podbić zmienne serce młodego 
lorda. Przybył on do Saint-Jean powracając z po­
dróży po Hiszpanii, z zamiarem odpłynięcia naza­
ju trz  zaraz do Anglii, ale dwa tygodnie upłynęło od 
tego czasu, a piękne czarne oczy i francuzki język 
przykuły go do miejsca. Nareszcie przesycony m i­
łością postanowił odjechać, a  młoda piękność z czar­
nemi oczami przyrzekła przyjść pożegnać się z nim 
na wybrzeżu.

Przywitawszy się rozmawiali bardzo czule; on mi­
łośnie pochylił się ku nićj, a niebieskie jego oczy 
wyrażały głębokie, gorące uczucie. Był on jednym 
z tych mężczyzn tak  wprawnych w odgrywanie roli 
kochanka i tak się nią przejmujących, iż nareszcie 
sami zapominają że to tylko rola i wierząc w rze­
czywistość oddają ją  z wielkim zapałem i uniesie­
niem. Tacy mężczyźni m ają zazwyczaj dar łatw e­
go zawracania głów kobietom, bywają szalenie ko­
chani, i ofiary swoje, choć nie rozmyślnie, często 
jednak na wielkie skazują cierpienia.

1 lord Dynely nie był z gruntu złym lub zepsu­
tym, tylko lekkomyślność zbyt rozwielmożniła się 
w jego sercu i głowie. Oto szkic usposobienia czło­
wieka mającego być mężem i panem Fanny.

Na wszystkich zegarach w Saint-Jean wybiła j e ­
denasta, nadeszła więc straszna godzina rozstania. 
Bzy zabłysły w oczach młodćj kobiety gdy wysze­
p ta ła  ostatnie pożegnanie; lord E ryk pobladł, zda­
wał się uosobieniem żalu i czułości. Stanąwszy na 
pokładzie, dopokąd tylko można było widzićć pię­
kną Francuzkę, powiewał ku niej swoją wyper- 
fumowaną chustką — ona stała smutna i blada 
ja k  posąg rozpaczy. Nareszcie statek zn iknął w od­
dali.

Wtedy piękny lord rozśmiał się, schował chustkę 
do kieszeni, zapalił cygaro, usiadł w cieniu na  po* 
moście i kazał służącem u podać sobie najnowszy 
romans słynnego autora, i nim upłynęło pięć minut 
zapomniał o kobiecie którą pożegnał i ani pomyślał
0 tej do której wracał.

Przybywszy do Londynu nie zasta ł nikogo, wszy­
scy już się porozjeżdżali, wprawdzie zostało jeszcze 
około trzech milionów mieszkańców, ale ci nie nale­
żeli do jego sfery; to tóż rzuciwszy pogardliwe spoj­
rzenie na opustoszałe ulice i aleje parku  po nad któ- 
rem i piekło słońce W est E nd’u, wyjechał zaraz do 
Devon.

Ponieważ nie zawiadomił o przyjeździe, nie zastał 
swego powozu na stacyi i ja k  zwykły śmiertelnik 
publicznym powozem dojechał do bram y opactwa. 
Wysiadłszy, powolnym krokiem szedł ku pałacowi
1 spostrzegł dość liczne towarzystwo zebrane w ogro­
dzie.

Jakkolwiek lord E ryk  jeszcze nawet nie był peł­
noletnim, wydawał się tak zmęczony i znużony, jak ­
by życie było już dla niego strasznie s ta rą  historyą 
lub nader męczącem kłamstwem. Nic nowego, nic 
prawdziwego, nic zajmującego, oto najstosowniejsza 
dla niego dewiza.

Wieczór był prześliczny, niebo prawie tak piękne 
ja k  we Włoszech, szaro-złote w miejscach ciemniej­
szych, różowe i błyszczące w jaśniejszych; księżyc 
majestatycznie wznosił się po nad drzewami, a świe­
tne gwiazdy ukazujące się tu i owdzie na horyzon­
cie, zdawały się uśmiechać złośliwie do starego na­
szego planety. Co chwila unosił się lekki, miły 
wietrzyk, tak  słaby iż zaledwie poruszał kielichy 
kwiatów, roznosząc woń ich w powietrzu; harmonij­
ny, wieczorny śpiew słowików rozlegał się w prze­
strzeni, wszystko to razem składało się na rozko­
szną, upajającą całość, ale lord Dynely nie widział, 
nie słyszał wszystkich tych piękności. Tyle tylko 
wiedzia ł że cały dzień było parno i duszno, a teraz 
chłodnićj i Iżćj jakoś oddychać. Dopiero ujrzaw ­
szy gromadkę dziewcząt w białych i różnych ja ­
snych sukniach grających w kroket pod bukami, 
lord ożywił się nieco, bo widok ładnej dziewczyny 
lub całćj ich gromadki, na każdem miejscu i o ka­
żdej dobie zdoła zawsze ocucić go z odrętwienia. 
Młody lord bardzo lubi kobiety, a przyjaciele i do­
brzy znajomi jego mówią że słabość tę odziedziczył 
po ojcu.

Dziewczęta bawiące się w kroket nie zwróciły na 
niego uwagi, lecz gdy nadszedł bliżej, spostrzegła ' 
go jedna z pań zapatrzona w przestrzeń zapadającą 
w cieniach zmroku a z piersi jej w ydarł się okrzyk 
szczęścia i radości.

— „Eryk... syn mój... dziecię moje ukochane’...
Pozwmlił się ściskać i całować nie odpłacając się

jednak równie gorącemi pieszczotami, bo zdawało 
mu się że było trochę za gorąco na oddawanie się 
objawom zbyt silnych uczuć rodzinnych, co jest zwy­
kłą wadą kobiet; wyzwoliwszy się powoli z uścisków 
m atki, spojrzał w stronę grających w kroket, mó­
wiąc:

— Jak  widzę tam się bawią wesoło. Matko, czy 
ja  znam te panie? A widzę panny Veres i Dorman... 
czy i Fanny bawi się z niemi?... Jakże się ma?... 
nie, nie ma jej tam...

(d. c. n)



W Warszawie.




