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P o d r ó l  d o  k r a j u  C y g a n ó w ,
PR ZEZ

Wiktora T issot.

(D a lszy  c iąg ) .

Tissot zatytułował dzieło swoje o Węgrzech, Pa- 
iró ią  po kra ju  cyganów , zfąd zapewne że w ża­
dnym z krajów europejskich, liczba tych koczowni­
ków nie jest tak wielką, stosunkowo, jak  na ziemi 
węgierskiej. Liczą ich do 150,000. Ci wieczni 
tułacze, bez dachu i ogniska, obojętni od wieków 
na postęp cywilizacyi, rozmiłowani w próżniactwie 
i włóczędze uważają się w Węgrzech jakby w ojczy­
źnie własnej, tu bowiem większej niż gdziekolwiek 
bądź używają swobody. Opieka jakiej tu doznają 
dawnych już sięga czasów. Zobaczmy jak  autor je ­
dnym pociągiem pióra, kreśli ich pięciowiekowe 
dzieje nad Cissą i Dunajem.

W początkach piętnastego wieku, ujrzano po raz 
pierwszy, nad brzegami Maroszu i Cissy, te grom a­
dy ludzi odrębnych postawą, ogorzałych od słońca, 
z długim, kędzierzawym włosem, z okiem pełnym 
tajemniczego blasku.

Król Zygmunt (cesarz niemiecki) przyjął ich go­
ścinnie, dal im gleit pozwalający przenosić się 
z miejsca na miejsce, ze stadami osłów i koni, pod 
dowództwem zwierzchników zwanych wojewodami. 
Polatyn węgierski polecił również miłosierdziu mie­
szkańców ten ubogi lud, bez ojczyzny, którym w in ­
nych krajach nielitościwie pomiatano.

Zkąd przybywali ci koczownicy? było to dla 
wszystkich tajemnicą, dedni wyprowadzali ich 
z Egiptu, klasycznego kraju zabobonów i czaro-; 
dziejstw, z m iasta Singara w Mezopotanii: drudzy '

widzieli w nich szczątki hord tatarskich, wypędzo­
nych z Azyi przez Tam erlana.

Dzisiejsze badania wyśledziły lepiej ich począ­
tek, uczeni jednomyślnie wyprowadzają ich z Indo 
stanu. Jakoż język cygański dziwnie podobny do 
niektórych narzeczy sanskryckich, mianowicie 
z okolic Malabaiu i Bengali. Heber biskup galli- 
kański w Kalkucie, spotkał u brzegów Gangesu 
obozowisko cyganów indyjskich, którzy mówili tym­
że samym językiem, jak bracia ich w Europie. F i ­
zyczne podobieństwo jednych do drugich zwróciło 
też uwagę biskupa, równie ja k  sposób źyeia i oby­
czaje. Cyganie europejscy tem samem oddają się 
rzemiosłom jak Paryasy w Indyach. Że należą do 
klassy uciśnionej świadczy o tem sam język; brak 
im wyrazów na określenie szczęścia, dobrobytu bo­
gactwa, pomjślności; przeciwnie zaś mają wyrazy 
oznaczające boleść, żałobę, trwogę i wszelkie ud rę­
czenia.

Niegdyś Cyganie węgierscy mieli czterech prze- 
wódzców czyli wojewodów: ci przebywali w bliskości 
miast Baab, Lewencz, Szalmar i Koszyc. Tam to 
wszystkie bandy zbierając się około wodzów 
swoich, odbierały od nich rozkazy.

Obiór wojewody odbywał się na prawie powsze­
chnego glosowania. Gdy oznajmiono imię wybra­
nego, tłum  odpowiadał grzmotem oklasków; gędź- 
biarze uderzali w skrzypki i basy; wówczas kładzio­
no na głowę nowego wojewody trójgraniasty kape­
lusz wyszywany srebrem, godło najwyższej władzy.

udawano mu dzbanek pełen wina, przystrojony 
kwiatami. On spełniał go do dna i rozbijał o zie- 
m.ę. Pi awił potem długą oracyą do zgromadzo­
nych, zalecał im poszanowanie prawa. Gdy skoń­
czył każdy z podwładnych ściskał mu rękę na znak 
powolności. Zebranie kończyło się u jz tą  i tańcami. 
Obecni powtarzali chórem:

O baradir czaczopaskero,
A c*a» raba deszczi doi

Co znaczy: Niech nasz wódz żyje w jak  najdłuż­
sze lata!

W ładza wojewody była nieograniczoną: miał on 
prawo życia i śmierci nad podwładnymi. Dziś po­
waga ta znacznie upadła.

Siedmiogród osobnego miał zwierzchnika. Cy­
ganie tamtejsi zajmowali się płókaniem  złotego p ia­
sku, każdy z nich płacił wojewodzie podatek w ilo­
ści guldena.

Powoływani do służby wojskowej, cyganie nie 
mieli upodobania w tym zawodzie; żołnierze z nich 
nie szczególni, za to obowiązki szpiegów podczas 
wojny, spełniali z nadzwyczajną zręcznością. Po­
magały im do tego: bystry słuch, wyborna pamięć 
i doskonała znajomość kraju. Zachowana przecież 
tradycya, przypomina wielką ich odwagę, w walce 
o niepodległość Węgier. W roku 1557, Perengi po­
wierzył im obronę warownego zamku Nagy-Zda 
Walczyli tak dzielnie, że nieprzyjaciel zmuszony 
był odstąpić. Upojeni tryumfem, dalejże głosić że 
gdyby nie zabrakło im ładunków, noga turecka nie 
byłaby uszła z pod zamku. Drogo Cyganie okupi­
li te niewczesne przechwałki! Turcy uwiadomieni 
o tem, uderzyli powtórnie na zamek, zdobyli go 
szturmem, wymordowali nieszczęśliwą załogę. Z ty­
siąca obrońców aui jeden nie został. Co rok odtąd 
cyganie z wyższych W ęgier, obchodzą sm utną rocz­
nicę klęski, przy głośnym jęku i płaczu, wygrywają 
żałobnego marsza na cześć poległych. Marsz ten 
znany Nagi Idaer, mało znany w ogólności, praw - 
dziwem ma być arcydziełem. Nie grają go nigdy 
na pubiicznych zebraniach. Widziano nieraz cy­
ganów, jak przy tym obchodzie żałobnym, rozbijali 
skrzypki o ziemię, na znak przekleństwa i rozpa­
czy.

Rząd usiłował wielokrotnie przełam ać ich koczo- 
wnicze instynkta i zamienić w osiadłą ludność. Ce­
sarz Józef II, kazał dla nich pobudować chaty wy 
dzielić im grunta, opatrzyć ich w dobytek. w’zboże
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n a  zasiew, i narzędzia rolnicze. Cyganie tymcza­
sem, pomieścili w chatach swoje osły i bydło, sami 
zaś mieścili się pod namiotami. Aby zboże nie 
kiełkowało, zaparzali je wrzącą, wodą. Niezrażo- 
ny tern cesarz, postanowił bądź co bądź dać im za­
kosztować dobrodziejstwa cywilizacyi. Zakazał im 
używać własnego języka, zastąpić go niemieckim. 
Odebrał im nawet imię Cyganów: nazwał ich nowy­
m i chłodami. Wreszcie z rozkazu cesarza odbiera­
no im dzieci, mieszczono je  u wieśniaków m adziar­
skich lub u kolonistów niemieckich: ci mieli zap ra­
wiać je  wcześnie do pracy i trzymać w ścisłych k a r­
bach. Ale natura ciągnie wilka do lasu, małe cy­
ganięta zachowały plemienny instynkt, za pierwszą 
sposobnością zbiegały do rodziców.

Wszekle zabiegi okazały się próżne. Nie przy­
nęcisz cygana najświetniejszą obietnicą; woli on dzi­
siejszą wolność niż jutrzejszy dobrobyt. Zmysł ko­
czowniczy przemaga u niego nad wszystkiem. Opo­
wiadają w tym względzie mnóstwo charak terystycz­
nych rysów.

Cygan jeden dosłużył się w wojsku austryackim 
stopnia wyższego oficera. Dnia jednego zniknął 
bez śladu. W pół roku potem, poznano go wśród 
bandy koczującej na stepie.

Młody wieśniak słowacki ożenił się z piękną Cy­
ganką. Ilekroć opuścił chatę, żona uciekała do la­
su, sypiała nocą pod gołem  niebem, karmiła się je ­
żami, jak  to bywało w dawnych tak miłych dla niej 
czasach.

Sławny fortepianista węgierski Liszt, upodobał so­
bie jakieś cygańskie chłopie, przywiózł je z sobą do 
Paryża, dał mu nauczycieli. Ale chłopiec znosić 
nie mógł warunków życia ucywilizowanego. „Zabra­
łem go do W iednia, mówi Liszt, aby tam  jeźli zech­
ce połączył się ze swymi. Gdy ich zobaczył, radość 
jego tak  była wielka, że odchodził prawie od zmy­
słów. “

Cygan nie znosi przymusu, w strętne mu wszelkie 
karby, ograniczające w jaki bądź sposób, jego dzia­
łalność. Zajęcia jakim  oddaję się z upodobaniem, 
odpowiadają życiu tułaczemu. W obozie cygań­
skim znaleźć można zręcznych kowali i biegłych 
weterynarzy. Żebranina tak tu upowszechniona, że 
ci nawet których nędza nie zmusza do tego, wycią­
gają rękę po jałm użnę.

Jadąc gościńcem węgierskim, wśród lasu lub za­
rośli, widzisz nagle jak  z po za drzew wyroi się ca­
ła chm ara Cyganów, śniadych i kształtnych, istne 
posągi z korynckiego spiżu; biegnąc cwałem za koń­
mi, nie ustąpią aż się okupisz datkiem.

Żony ich ciągną kabałę, sprzedają odwary i olej­
ki. Lud wiejski przykłada wiarę do ich leków, wie­
rzy niemniej w ich wróżby i zaklęcia. W mnie­
m aniu wieśniaków, cyganie umieją zażegnać ogień, 
zabezpieczyć dom od pożaru, wskazać miejsca gdzie 
są ukryte zdroje, a nawet skarby. Wszystko to 
bardzo wątpliwe, co jednak umieją z pewnością, to 
starem u bronowłoee nadać pozór dziarskiego źrebca. 
Z tąd to cesarz Józef zakazał im stanowczo trudnić 
się handlem koni, prawo to poszło dzisiaj w niepa­
mięć. Pokazywano mi w Szegedynie starego Cy­
gana, który zarobił na koniach parękroć sto tysięcy 
guldenów.

Oprócz tego rodzaju oszustw na wielką skalę, 
które jednak nieczęsto się trafiają, zarzut złodziej­
stwa czyniony cyganom zda się być przesadzony. 
Przyciśnięci głodem, ukręcą czasami łeb cudzej gę­
si, lub otrząsną jabłoń w ogrodzie, lecz na tych dro­
bnostkach ogranicza się zwykle ich kradzież. Nie 
widziano nigdy cygana wśród bandy rozbójników. 
N iesłusznie też obwiniają ich o porywanie dzieci. 
Pocożby kradli cudze, skoro mają swoich aż do 
zbytku, i to nierównie dorodniejszych?

Gwałtowni z natury, za lada obrazą biją się za­
pamiętale między sobą. Wszystko co żyje, kobiety, 
dzieci, psy nawet, biorą udział w zaciętej bójce.

Niekiedy wyzywają się pojedyńczo na noże lub 
sztylety. W ystępując do zapasu, zdejmują całkiem 
odzież aby ją  zaoszczędzić. Największa obelga 
gdy jeden drugiemu powie: „skryj się pod fartuch 
żony“ . Taką zniewagę, krwią tylko można obmyć. 
Zgoda jednak rychło powraca: chęć zemsty zupeł­
nie im obcą.

Mimo głodu, nędzy i tysiącznychjitrapieó, nigdy 
Cygan nie dopuszcza się samobójstwa.

Między sobą lud ten używa własnego języka, 
przyniesionego niegdyś z pierwotnej kolebki, mie­
szają do niego wiele obcych wyrazów. Z łatwością 
uczą się cudzej mowy, zachowują przecież odrębny 
sposób wymawiania: dźwięki ich syczące i gar- 
dlane.

W skutek poniewierki i nędzy mnóstwo dzieci cy­
gańskich umiera zaraz po urodzeniu. Wszystko 
pada co słabsze, co niezdolne do walki z życiem. 
Ztąd niezwykły h a r t w tych którzy przetrwali pier­
wsze próby. Żadnym też nie ulegają chorobom; 
epidemia wcale ich się nie czepia, nie widziano Cy­
gana cierpiącego podagrę lub reumatyzm. Umie­
rając w zgrzybiałym wieku. W wypadku słabości 
odrzucają wszelkie lekarstwa, używają tylko wódki, 
cebuli i szafranu. Rany ich goją się zawsze bez 
opatrzenia.

Wzrost Cygana zazwyczaj średui. Pod cerą śn ia­
dą niemal brązową, niedopatrzyć najmniejszej żyłki 
ni gry muszkułów. Twarz blada nigdy się nie za­
rumieni, nawet pod skwarem słońca, ani w zapę­
dzie gniewu. K ształt jej tworzy regularny owal. 
Oko czarne, głębokie, ocienione d ługą rzęsą, wyraz 
ma dziki i smętny zarazem. Usta pięknie zacięte, 
zęby drobne nadzwyczaj białe, mimo nadużycia ty- 
tuniu. Wszyscy tu palą fajkę nie wyłączając ko­
biet i dzieci. Nieraz bywało, że cygan skazany na 
szubienicę, prosił o fajkę na chwilę przed spełnie­
niem wyroku.

Pod względem psychicznym, niemniej wybitna 
osobistość cygana. Lekki, zwinny, pełen życia, 
humor ma częstokroć wesoły, pojęcie bystre, wyo­
braźnię bujną. P rzeniknie on na wskroś ludzi 
z ki órymi żyje; zna ich słabości, szydzi z nich po­
tajem nie. Przytomność umysłu, pozwala mu wyjść 
nieraz z trudnego położenia.

Jeden z nich powołany do poboru staw ił się przed 
urzędem. Obok niego stanął syn bogatego m łyna­
rza, widocznie protegowany. Biednemu Cyganowi 
biały m undur nie przypadł wcale do smaku. S e r­
ce bilo mu na gwałt gdy przystąpił do urny w k tó ­
rej były dwie gałki, przeczuł widocznie jakiś pod­
stęp.

— W ybierz gałkę, rzecze doń urzędnik.
— Co? ja  mam być pierwszym, ja  biedny Cygan, 

zawoła odstępując parę kroków, to nie wypada, co- 
by powiedział ten panicz i w skazał m łynarczyka.

— Czyń co każę, zaw ołał urzędnik stanowczym 
głosem.

— Nie mogę! prędzej mój koń zmieni się w osła, 
niż ja  się dopuszczę taziej zuchwałości.

— Weź gałkę przebrzydły cyganie! k rzyknął po­
borca, inaczej źle będzie z tobą. To rzekłszy u k a­
zał na  gardło.

Cygan w yciągnął rękę, pochwycił gałką, ścisnął 
w pięści, żeby jej nik nie widział, poniósł do ust 
i połknął.

Obecni wzięli go za waryata. Urzędnik ryknął 
z gniewu. Cygan tymczasam odzyskał zupełną 
przytomność

„Ja wyciągnąłem już moją gałkę, rzecze najspo­

kojniej, teraz kolej na pana młynarczyka. Jeźii ta 
będzie biała, rzecz widoczna iż moja była czarną.“

Młynarczyk wyciągnął czarną gałkę; obie były 
jednakowe. Przezorny Cygan uwolnił się od 
służby.

Prawo gościnności, jakiego używają w W ęgrzech 
Cyganie, nie zapewnia im przecież żadaych praw 
politycznych. Uważani tu zawsze jako przybłędy, 
jako wyrzutki społeczeństwa. Na ostatnim kongre­
sie statystycznym w Peszcie, hr. Eugeniusz Zichy, 
w imię nauki i w imię ludzkości, odezwał się g o rą ­
co przeciw takiemu wyłączeniu Cyganów, w k ra ju  
gdzie tak silnie spoili się z narodem. Sądzimy je­
dnak że wiele wody upłynie jeszcze, zanim wniosek 
hr. Zichy nabierze mocy prawa. (d. c. n.)

Przed _kilku laty, młodym jeszcze bardzo, pełnym 
poezyi i uniesień studentem, przepędzałem ferye 
w pięknej okolicy Nadniemeńskiej. W ieśniaka zam ­
knąć w dusznej atmosferze miejskiej, kazać mu żyć 
wśród murów i bladych twarzy, to skrzydła obciąży­
wszy ptakowi, lotu go pozbawić. Otóż i ja  gdym 
po roku coś przeszło niewoli, znalazł się wreszcie 
na wsi u krewnych, odetchnąłem cała piersią. Roz­
łogi pól, tajemniczy szmer lasów, przemówiły do 
mnie znajomym dobrze językiem wspomnień. Nad- 
niemeńskiej okolicy nie brakło sąsiedztw, wujostwo 
jednak na dorobku, nie mieli licznych stosun­
ków. Było mi to po myśli, nie tęskniłem  do lu­
dzi, świat mój maleńki uosabiał dworek. W esołą 
rozbrzmiewał on piosenkę, a k rzątały  się w nim 
trzy nadobne gracye, przyświecając domowej strze­
sze niby gwiązdki prom ienne. Miłe to były stwo- 
rzeńka kuzynki te moje, lecz najbardziej za serce 
mię jakoś chwyciła najmłodsza z nich, F ran ia . Dzie­
wczę siedmnastoletnie, jak różany uśmiech zorzy, 
wesołe, szczebiotliwe, roskoszne, mogło się podobać 
nietylko takiem u jak ja  trzpiotowi. W oczach jej 
jak lazur południa, błękitnych, swawolnych i ży­
wych, szczęście i dziecięca jakaś niefrasobliwość 
przeglądały, w rumianej twarzyczce przedziwna k ą ­
pała się świeżość, zgrabne, malutkie usteczka wiele 
obiecywały słodyczy. To też od pierwszego spot­
kania naszego, od pierwszych błysków złotawej 
źrenicy dziewczęcia, pierwszego drobnej rączki uści­
sku, coś mi tam w piersi trochę inaczej niż przed­
tem kołatało. Pamiętam, witając mię, kuzynku, 
rzekła jakiś ty dobry, żeś nas sobie przypomniał. 
A  wyglądałyśmy też ciebie, jak  szczęścia z za gór, 
opowiadałyśmy sobie o Czesiu naszym. Andzia 
utrzymywała żeś pustak, Joasia sensata widzieć 
w tobie chciała, ja... mówiłam, zobaczym y.. a w du­
chu stroiłam  cię w najpiękniejsze marzenia m łoiej 
dziewczyny. Cóż robić? tak ci jakoś poczciwie 
z oczu patrzy na tej fotografii, coś ją  nam  z W ar­
szawy przysłał, pamiętasz? ioczki jej się śmiały cu­
dnym jakimś, nieujętym uśmiechem.

— Prześliczne dziecię, pomyślałem sobie, toć nie 
w  cieplarni wyhodowany, lecz swojski nasz, pełen 
krasy i wdzięku kwiat, i dorzuciłem głośno i cóż, 
omyliłaś się kuzynko? ideały nie wyrastają jak  grzy­
by po deszczu?

— Ideały? trzęsąc filuternie główką szepnęła- 
Któż o tem mówi? Są jednak dobrzy chłopcy P° 
świecie.

Spuściłem oczy w ziemię mieszając się sam nie 
wiem czemu.

A
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— Nie s-Juchaj jej kuzynku, ptzerw ała Andzia, 
wieśniaczki z nas, to prawda, wiemy jednak co 
o was trzymać, panowie Warszawiacy.

Komplementa zrazu, grzecznostki i dusery, 
to wasza strategia. A  niechno tylko uwierzy bie­
dne dziewczę, przepadła; za serce szyderstwem pła­
cicie, dorzuciła Joasia.

— Ależ siostrzyczki, pomawiacie nas niesłusznie. 
Będę się kłócić, a zobaczycie kto wygra! broniłem 
się napadany,

— Będziesz się kłócić? miejski gagacik! cieka- 
^ am! szczerzyła ząbki piękna Frania. Kłóćże się 
sobie później, tymczasem powiedz nam co o W ar­
szawie.

— Ależ tak, mów jak  tam żyjecie, powiedz, zmi- 
UJ się, co porabiacie, jak ie  tam macie rozrywki? 

okoliwszy mię wieńcem, jedna przed d rugą szcze­
biotały kuzynki.

Z niekłam aną werwą i humorem, błyskotliwie sy-
le °i nialując gród, opowiadałem dziewczętom o tea-
bze, koncertach i różnych przyjemnościach mia­
sta.

Powieści Secharyzady, krzyknęła Frania, 
2 »Tysiąca i jednej nocy“ kuzynku? Chciałabym 
poznać Warszawę... Mój Boże! wielkiegom nigdy je­
szcze nie widziała miasta... tylu naraz ludzi...

~~ Byłaś przecież w Wilnie z mamą, wtrąciła 
Andzia.

Byłam... i cóż mi z tego? W W ilnie cicho, po- 
nuro Jak w grobie.

~~ Wilno, to Panteon nasz, reflektowała siostrę
Joasia co tam wspomnień na każdym kroku, ile pa- szek

Pam iętała też o mnie poczciwa wujenka „roba­
czek" jej opływał we wszystko, na co litewskiej 
stać gościnności...

Kiedyś wieczorkiem, zagaił mię znowu wuja-
szek:

— A co mileńki, żyjemy tu sobie jakoś... co? hę?
— Ależ Raczki to prawdziwe Eldorado dla mnie, 

com za wsią stęskniony! rzucając się w objęcia s ta r­
ca, zawołałem radośnie. W ujaszku, w raju  nie 
byłoby mi lepiej jak  z wami! Zwierzyny huk w bo­
ru, a i z wędką jest za czem pochodzić nad s ta ­
wem.

— Tylkoż ostrożnie, mój Czesiu, z uśmiechem 
wtrąciła stojąca na uboczu Frania, litewskie bory 
pełne niedźwiedzi, w rzekach naszych zdradne 
przemieszkują Ordyny...

— Ordyny? czerwieniąc się zlekka odrzekłem, 
chciałbym się z którą spróbować raz chociaż w ży­
ciu ...

— Ejże, pożałowałbyś kuzynku... dziwnie jakoś 
odrzekła.

— Nie znasz mię jeszcze Franiu , żywo odparłem, 
walka mię nie odstrasza... chyba z pięknym buziacz­
kiem... Tu już zginam kolano, boć nie masz przyłbi­
cy w obec modrych ślipków... i raptem urwałem, 
czując że mógłbym powiedzićć za wiele.

— Szydło z worka... a co? zawołała, ma słu ­
szność Joasia, komplementa tylko u was na ustach, 
panowie Warszawiacy.

— A co, widzisz mileńki, jak  się to buzia roz­
wiązuje, trącając mię w łokieć, zaśmiał się Wuja-

aiątek!

" t y ś  była w Birsztanach, w Kownie, widziałaś 
■borze w Libawie, ja  zostawałam w domu jak  na 
Po ucie, nieprawdaż? W nagrodę wzięto mię do 

■ na. Wielkie mi święto! Mama m iała interesa, 
legałyśmy tylko za sprawunkami po Niemieckiej 

b my, nachmurzyła się F ran ia. Tyś przynajmniej 
'-Matu się przypatrzyła większemu.

~~ Wcale mię on nie zajął, nic mię tam nie po- 
j^ g a , zawołała Joasia. Wilno, to co innego... ty- 

sie o niera nasłuchała od pana Teofila...
— Pan Teofil rozmiłowany w pamiątkach, ty 

now u Joasiu, latasz po gwiazdach... ujęła się za 
1 ranią najstarsza z sióstr i uśmiech jakiś ironiczny 

Przebiegł jej usta. Jak sobie chcesz, zresztą. Lizdej- 
°’ o k ła d a ją c y  znaczenie snów Gedyminowi, nie 

nachSZkadZa waIczykom lub kadrylowi w Birszta-

naturalnie, żywo podchwyciłem, w wie- 
u naszym) siostrzyczki, buduje się zamki na lodzie, 

Va s'§. tańczy i kocha, 
j  7 Kocha? powtórzyła z dziwną jakąś tęsknicą 

0as,a, chociażby tylko marzenie?
d ie c ie  co? przeryw ając kuzynce, zawołałem, 

,na Warszawa, miłe Wilno, najmilsza mi jednak 
le's z py lącym  się ku ziemi kościółkiem, z słomia 
$ strzechą szlacheckiego dworku, z grządkami 

, la wy i astrów w ogródku... A dziewczęta, jeśli 
J’dż kochać to tylko wieśniaczki...

Głośny śmiech przerwał moją tyradę. Byliby- 
my jednak i dalej wiedli rozhowór, gdyby nie uka­

zanie obojga wujostwa. Skrzyżowała się jakoś ro- 
zmowa, co krok sprzeczne z sobą spotykały się py­
tania. Musiałem wysłuchać tysiąca narzekań, mó­
wiono o deszczu i o pogodzie, niepokoił się wuja­
szek o sianokosy, szeroko rozwodził o żniwach 
1 1. d.

~  No panienki, ozwał się wreszcie dó dziewcząt, 
®acie tu chłopca... bawić że mi go, aby się nie nu­
dził... i zwracając się do żony, z uśmiechem dodał, 
a niech też jejmość pamięta, że u nich tam na Ma­
zurach byle czem żołądka nie okpi...

— Prawnuczki Ewy... zwyczajnie... szepnąłem, 
zerkając ukradkiem w figlarne oczęta Frani.

Swawolniczka, nadstaw iając do pocałowania oba 
rum iane policzki, przymilała się tatusiowi.

— Słodkiż twój buziak, żartował sobie starzec.
— Tatuńciu! szepnęło coś dziewczę na ucho.
„A przyjechać do niej trudno.
„A odjechać od niej nudno“ . Znasz ty  Franiu 

m azurską piosenkę, co? gadaj mi zaraz, szlarko ty 
jakaś.

— Troszkę, tatuńciu, gdzieś ją  niby słyszałam ... 
jąkała się filutka.

— Poproś tylko Czesia, a całą ei ją  przyśpiewa, 
nieprawdaż synku? zwrócił się do mnie z jow ial­
nym gestem.

S zkarła t oblał mię całego.
— Tra, ra, ra , rady z wami nie masz, pomiarko- 

wał się W ujaszek, to mi dopiero młodzież...
F ran ia  zawisła na jego ramieniu.
— Dziecko moje—mówił do szepczącej mu wciąż 

dziewczyny—chłopców jak  piasku w morzu po świę­
cie. Jeszcze i królewicz na twoje przyjdzie po­
dwórko... jak z bajek... zobaczysz...

— Dałbyś też pokój, mężu — drepcząc z pękiem 
kluczów po pokoju, fuknęła W ujenka.

— Chryste Panie! tośmy się zrozumieli, moja Te- 
kluniu—prawił W ujaszek. —Pożarluję sobie czasem 
i tyle mojego. Ot mileńki, z kobietam i to tak cią­
giem... i pyknął parę razy z porcelanowej 1 ulki.

— Hm! ciągnął dalej po małym przestanku—ro­
zumiem ja  dobrze co się święci; białogłowy zazdro- 
śne, przed każdą klękaj, chwal wszystkie, bo na to 
je nam Bóg przysłał.

— Słyszysz kochany? wzruszając ram ionam i za­
gadnęła mię W ujenka — słyszysz? I komu to świat 
gubić!

— Uspokój się matko — z po za ram ienia Frani 
baraszkował sobie dalej starzec naśpiewałem- się ja  
dość, gdym jeździł do ciebie w konkury, pamiętasz? 
Wartoż bo i było! a piwne owe ślipki, a krucza ko­
sa? W dzięki znikły, piosenki pasz... tu zrobił dzi­
wnie komiczny gest.

— Tfy! wstydziłbyś się, panie Antoni! burczała 
wierna towarzyszka. Ot lepiej przeżegnaj się i zmów 
litanią do Przem ienienia Pańskiego...

Stary wiszący zegar z kukułką wybił dziesiątą 
godzinę. Skorzystał z pretekstu rejterady Wujaszek, 
i mrucząc coś jeszcze pod nosem pociągnął i mnie za 
sobą! Cóż było robić! Z kancelaryi rozeszliśmy się 
każdy w swoją stronę. W izdebce już mojej, po 
długich rozmyślaniach, Morfeusza skrzydełkiem  
muśnięty, reassumowałem wrażenia kilkudniowego 
pobytu mojego w Raczkach. Co mi się też nie rna- 
■ zyło. Uwijał się przede mną chór jasnowłosych 
aniołków -  we wzroku ich przeglądały barwy fijoł- 
ka, łzy i promienie, wdzięczyły mi się i piwne oczę­
ta, to znowu palił mię urok czarnych jak węgiel . 
płomiennych... Nad całą zaś fantasm agorya ułu­
dnych obrazow, jak  miraż pustyni, unosił się 
w mgle malutki jakiś obłoczek. U kładał mi sie 
w coraz inne kształty, co chwila mieniącą się świe­
cił barwą—z jakiejżem zaś nie patrzył nań strony, 
twarzyczka Frani śm iała mi się wciąż...

Nazajutrz rano, słoneczko wysoko się już wzbiło 
na niebie, mnie jeszcze kleiły się do snu powieki. 
Znużony umysł do półsennego wracał wciąż stanu 
w którym, gdy obecn e doznane wrażenia i uczucia 
łączyły się z przeszłością, sam siebie dwoiście nie 
jak o  pojmowałem. Z początku, o świcie, słysza­
łem coś niby jak  ruch i krzątaninę dokoła, stopnio­
wo ucichło wszystko. Szare rolety z żaglowego 
płótna nie przepuszczały promieni słonecznych d o 
izdebki, z podwórca lekki zaledwie szelest kołysa­
nych podmuchem w iatru topoli dochodził mnie nie­
kiedy Pizezwyciężając wreszcie coraz bardziej 
ogarniającą mię senność, na równe porwałem się 
nogi. Uchyliłem sztorów, pogodny, aromatem zbóż 
i łąk  pachnący przedstawił ini się ranek letni.

-  Do pioruna! śpioch ze mnie nie lada... zaklą­
łem w duchu, a wycieczka nasza' po Niemnie?... 
a ranek w polu wśród żniwiarzy?... otóż to tryumfo­
wać będzie Frania kręcąc się po stancyjce. P rzy­
padkowo rzuciłem okiem na mały, stojący pod 
oknem politurowany stoliczek, sta ła  na nim tacka. 
Na tacce obok przyrządów do śniadania, w samym 
gdzieś rożku, bieliła zwinięta w trąbkę karteczka. 
Porwałem ją  i drżącą rozwijać zacząłem ręką. Był- 
że to messagez darnour? Któż mi to i kiedy" przy­
nosił? Ha! rzecz prosta... spałem za długo...

„Dzień dobry, kuzynku!11 pisała Frania, „jakże 
się spało? Sądzę że wyśmienicie, bo gdy ja, w ci­
chy szmer fali wsłuchiwałam się, jak  zwykle, 
o wschodzie słońca, i w polu na wianki sporo uszcz­
knęłam bławatków, ty z złotego marzeń rąbka 
otrząsnąć powiek nie możesz! Zbudź że się przecie 
gagatku i bież, nie na pola wprawdzie, łąki, nad 
rzekę... lecz tylko do ogrodu. Dziś mój dyżur, 
w oczekiwaniu., biegam dokoła grządek z kwiatami, 
spędzając z nich motyle, przyglądam się czy nie ma 
robactwa na owmcowych drzewkach, przerzucę n ie­
kiedy kartkę jakiej sentymentalnej powiastki... 
a jak  się uda, to i zdrzemnę gdzieś na ławeczce, 
w cieniu... Przybywaj... nudzę się strasznie oczeki­
waniem...

— Nudzisz się aniołku? no proszę! wywracając 
stołki z pośpiechu, monologowałem zawzięcie. Te­
go mi właśnie trzeba, bogowie! opiekujcie się nędz­
nym śmiertelnikiem. I wesołą gwiżdżąc arietkę, 
z chyżością wichru pomknęłam w jedną z alei ogro­
dowych. Cisza tu panowała również jak i w sa­
mym dworku. Przerywało ją  chyba brzęczenie 
pszczółki, lub krzyk zrywającego się z gałęzi p taka. 
Kiedy niekiedy dalekiem odzywały się echem zmie­
szane jakieś głosy. Może to była pieśń żniwiarzy 
smętna i pełna nadziei zarazem? Mogły to być 
nawoływania flisaków z nad Niemna, toczącego tu
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w pobliżu  siną  wód sw oich w stęgę? W ś 'ó d  tych 
p rzelo tnych  u w ag  i spostrzeżeń zbliżałem  się do 
św ierkow ej alei, gdy n araz  w pad ł mi w ucho pełen 
swobody i hum oru kuplecik. M ógłżem  wątpić? 
S re b rn y  to g łosik  F ra n i w yzywał mię do w alki. 
P rzyśp ieszy łem  kroku.

„C hodźno chłopcze, klęknij tu ta j,
P rzyznaj szczerze, żeś ty  h u lta j I. 
P o jecha łeś... zapom niałeś,

Po tem  sobie przypom niałeś...
T ra  la ... la...

M oźeś sądził, w niebytności,
Serce pękn ie  mi z żałości?

Oj nie, nie, mój pan ie ,
T ak  już  źle n ie będzie.

T ra  la ... la . ..

Chłopców pełno  w szędzie...

T ra  ia,. la ...

D źw ięczała zw rotka.
— Uf! nareszcie! zaw ołałem  spoglądając w g łąb  

cienistej alei. N a m ałej darniow ej siedząc k an a p ­
ce, z pod splotu  dwóch grubych i s ta rych  świerków, 
n iby  ark ad y jsk a  p a s te rk a  u k aza ła  mi się F ra n ia , 
u b ran a  w ja sn ą  perkalikow ą suk ienkę , zg rabn ie 
uw ydatn ia jącą  wdzięczne jej k sz ta łty , m ia ła  n a  
szyi koralow y k rzyżyk , n a  złotym  zawieszony sznu­
reczku. B ogate zwoje płowych włosów w arty s ty ­
cznym  n ieładzie n a  łabędziej białości sp ływ ały  ra ­
m iona, g a łąz k a  konw alii zdob iła  podnoszące się ł a ­
godnie dziew icze jej łouo. Z aję ta  była F ra n ia  s z y ­
dełkow ą jakąś robó tką, bliżej podchodząc rozpo­
znałem  iż sporo już  s ia tk i do firanek  n a  białym  
płóciennym  zw ieszało się fartuszku. Różowe jej 
paluszk i szybko się uw ijały , szydełko  posłuszne, 
w  różnych biegało kierunkach. Opodal spoczyw ał 
koszyczek z p rzyboram i do robót, a  tuż za  n im  
o tw arta  leża ła  książka.

—  A, przecie! u ryw ając  zaczętą zwrotkę, za trze ­
potała  F ran ia , je s te ś  kuzynku?

— N a  usługi pan i m ojej, odparłem , choć dum ny 
i wielki...

— Co? dum ny i wielki! nie rozumiem.
— Od pół godziny może .. nie inaczej kuzynecz- 

k o lp rzyb iera jąc  te a tra ln ą  pozę, zaw ołałem , i któżby 
n im  n ie był? Kto? dorzuciłem  przyciskając do serca 
trzym any  w ręku bilecik. P a trz  tylko...

— Pycha... bez zasługi, p o trząsnę ła  głów ką.
— F ranieczko , przez litość! p rzek lęty  M orfeusz... 

i cóżem ja  winieni
—  Pięknie zaczynasz sie lankę’... strofow ało mię 

dziew czę.
—  P rzecieźem  nie hu ltaj, jak  ów chłopiec z pio­

senki! p a trz ąc  jej w oczy tłom aczyłem  się.
— Siadajże, siadaj., z udanym  rze k ła  grym asem , 

widzisz ja k  je stem  w spaniałom yślną, przebaczam ... 
Bo to, mój Czesiu, rozjaśn ia jąc  tw arzyczkę, m ów iła 
dalej, z kuzynkiem  bez cerem onii.. D ługośm y n a  cie­
bie czekały, te raz  więc do nas cały należysz, a  nie sądź 
znow u, żebyś m ia ł tu  um ierać z nudów w Raczkach! 
W szystk ie tr^y , siostrzyczki twoje kochane, będzie­
my obm yślać zajęcia, rozryw ki, w ycieczki różne 
w okolicę. B rzeg i N iem na malownicze, roskoszne, 
okolica w esoła...

—  Zawsze i w szędzie z wami! w ołałem  u sz cz ę­
śliwiony, Franiu! pójdę gdzie każesz, choćby w P lu ­
tona  kraje, uczynię co zechcesz, po tężna A thenais!

— W ięc zgoda, pan ie m ythologu, sk ład a jąc  ro ­
bótkę w koszyczek, poczęła. P rzejdźm y się trochę 
po ogi'odzie... a  możeś ciekawy kur i indyków Andzi? 
K to wie, może cię też zajm ą um orusane dzieciaki 
k tó rych  Jo a s ia  u siebie uczy w pokoiku?

—  Przejdźm y się, n ieśm iało b ąk n ą łem .
— A może w cerceau  zagram y? uśm iechnęła się. 

I  nie czekając odpowiedzi, w rączki k lasnąw szy  r a ­
dośnie, poskoczyła ku domowi. W yszukanie obrę­
czy i pałeczek k ró tk ą  t: wało chwilę. Nie up łynął 
i kw andraus czasu, a  już b ieg iliśm y przed w erendą 
rzuca jąc  i ła p iąc  na kijek kółeczko.

—  A j, aj, prędko! spadnie na ziemię, w ołała 
F ra n ia

— Już n a  k ijku , wywijając pałeczką, odrzekłem , 
i rzucam  moje, p a trz  F ra n iu , leci ja k  strza ła , w gó­
rę ... do słońca.

— Zaw stydzasz m ię kuzynku, od rzek ła  n iecier­
pliwie, gdybym  w ierzyła w uroki... oh! tak  jestem  
n iezręczna ...

— Gdybym w ierzył w czary, zacząłem , zmieńmy 
obręcze...

— M aszże mię za rozkapryszone dziecko?
— Fran ieczko , zkądże znow u...
— Z ostaję przy sw ojej... rzucajm y .
—  Zgoda, a le  ja proponuję zak ład ...
— Zakład? spy ta ła .
— W ygra go zaś, czy ja obrzęcz szczyt topoli tej 

przeniesie...
— Trzym am , odparła  po krótkiem  w ahan iu , w ra ­

zie p rzegranej wyszyję ci to rbę m yśliw ską, a  co w za­
m ian dostanę, jeśli mi szczęście dopisze, kuzynek 
niechaj się troszczy.

W yrzucone razem  obręcze, w różnych rozstrzeli­
ły  się k ierunkach . K ółko F ran i wnet spadio  tuż 
pod topolą, moje, jakby  mocą zaklęcia, ponad  szczyt 
się jej wzbiło.

—  W ygrałeś... rum ieniąc się lekko, zaw ołała , to 
i lepiej może...

— W ygrałem ? ja? i w ierzyszże tu w senne w y­
rocznie!

Nie s łu ch ała  mię... za m a łą  ehwi kę, na w eren- 
dzie już, w sparłszy s ię  rączkam i o duży wazon 
z kw itnącym  o leandrem , zdaw ała się pochłonięta 
w adm iracyi olbrzym a, m ajestatem  i pięknością k ró ­
lującego tu  wśród m nóstw a innych  kwiatów.

—  K aprys dziewczęcy, pom yślałem  udobrucha 
się  jed n ak  ptaszyna. Ale ja k  tu  się wziąć do niej! 
K aprys, a  jakże jej z tern do tw arzy ... F ran iu! z a ­
cząłem  nieśm iało .

O dw róciła głów kę i b lask jak iś  dziwny z oczu jej 
na m nie uderzył. Chciałem  coś mówić i słów m i b ra ­
kło.

—  W span ia ły  to  kw iat, oleander! po trząsając 
z lek k a  blado różowemi bukiety, ozw ała się wreszcie, 
gdyby mu jeszcze zapach...

— O leander? pow tórzyłem , nie lubię go... obraz 
to pychy. Dla mnie n ie  m asz jak  fijołek i k onw a­
lia... skrom ne to, po tulne a wdzięczne.

—  A cóż mi do sym boliki kwiatów? lakonicznie 
odparła . Co piękne w szystkim  podobać się m u s i . .

— Nie przeczę, kuzyneczko, zafrasow any już 
strochę, byw ają wszakże w yłączne upodobania, g u ­
sta  pewne i an typatye ... n iepraw daż? Podoba się to ­
bie człowiek jak i, zachwycasz się kw iatkiem . Zgoda, 
tenże sam jednak  człow iek przykre na mnie robić 
może wrażenie; przyjem na dla ciebie, m dłą będzie 
dla m nie weń kw iatu, rażącą barwa.

L ekka, zaledwie dostrzeżona chm urka n iezado­
wolenia p rzem k n ęła  po b ia łem , kunsztow nie rze- 
źbionem czole dziewczęcia.

— Z tem w szystkiem  oleander...
— Zgaduję? ozdobą jest k ró lestw a F lory! pod­

chw yciłem  w ruchliw ą tę  w patru jąc się źrenicę.
— K uzynku! pogroziła mi paluszkiem , gotow ani 

się pogniewać...
—  Cóż pocznę, ta k  źle i tak  nie dobrze .. biorąc 

jej rączkę w gorące me dłonie, m ów iłem  skruszony. 
W każdym  tryum fie tkw i na dn ie ziarnko  goryczy

z w ygranej, p rzeg raną ła tw o  dopatrzyć, n iep raw ­
daż Franieczko?

U ścisnęła mi rękę.
—  Dziwny bo jesteś, mój Czesiu, szepnęła, czyż 

dopraw dy ta k ie  dziecko ze mnie? W ygra łeś z a ­
k ład  .. i jabym  się dąsać o to m iała! W ygra łeś, bę­
dziesz więc mieć pam ią tkę ., bez tego zapom nia ł­
byś nas może...

— F ra n iu , ża rt to bolesny, z goiyezą w sercu za­
w ołałem , żebym cię m iał zapomnieć! ja?

—  Czemużby nie? pa trząc  w ziemię, odparła . 
W  wielkim świecie, gdzie tysiące in te resu jących  
spo tyka się isto t, gdzie w rażen ia , przesuw ając się 
tylko, szybko jedne d rug im  u stępu ją , cóż znaczy 
wspomnienie?

—  Co znaczy, pytasz mię F ran iu ?  Słuchaj, wo­
ła łem  z un iesieniem , jeśli pam ięć chwil spędzonych 
razem  łączy się z p rzeobrażen iem  w7 duszy naszej, 
w sercu, tem  biednem  sercu, gdzie wszystko się 
mieści: słabość i niedołęztw o, tak  dobrze ja k  cnota 
i wzniosłe uczucie; pam ięć ta  jestestw em  się sta je  
naszem , nią tylko żyjemy.

P odniosła  na m nie oczy, we wzroku jej p rzeg lą­
dało  te raz  zdziwienie. M ilczeliśm y oboje, przechy­
liwszy się nieco naprzód, zdaw ała się F ra n ia  w słu­
chiwać w tajem niczy szept serca. Tw arzyczka jej 
p ok ry ła  się znow u wyrazem  zadum y. Było to za­
pewne dostrojenie bogatej jej n a tu ry  do w rażeń 
c-hwili. P a trząc  na nią, zdało  mi się iż należy nie­
od łączn ie do rzędu tych wyższych istot, co się sp la­
ta ły  teraz w zgodną i uroczystą całość, śpiew ającą 
w mej duszy ra jsk ą  pieśń. B ałem  się ją  wyrwać 
z te j zadum y i p a trza łem  wciąż n a  profil jej, wszy­
stko zaś, cokolwiek mię otaczało, k ryły  m roki.

— A aa... przecież znajduję kogoś! w śród błogiej 
ciszy, fałszyw ym  zadźw ięczał mi tonem nieznany 
jak iś  głos, praw dziw ie ja k  w zaklętym  p ałacu , ży­
wego ducha dokoła...

Z m ieszałem  się ., i pierwszem  wiedziony uczuciem , 
ścisnąw szy p ię ść , z iskrzącem  okiem, byłbym  zda 
się s ta r ł  w m iazgę śm iałka, co ta k ą  rozkoszną wy­
dziera  mi chwilkę.

— P an  leofii! patrząc  ku rozwmrtym na w erendę 
drzwiom  od sa lk i, zaw o ła ła  F ra n ia , dwa żywe ru ­
m ieńce w ybiegły jej na tw arz . W yglądała ja k  ró ­
życzka rozw inięta do słońca i zapachem  swoim d y ­
sząca.

—  P an  leofil! pow tórzyła, i obie podając rączki 
przybyłem u, w itała go pouf<de. S padłeś pan jak  
z obłoków', doprawdy. M yśleliśm y żeś wyjeżdżał 
gdzie, lub żeś chory... będzie panu od ta tk a ...

—  Cóż robić, j an i moja droga! spokojnie tłu m a­
czył się zagadn ięty , w życiu naszem , to ja k  się uda. 
O bjeżdżałem  w łaśnie poręby leśne na granicy R a ­
czek i przypom niał mi się in te res do ojczulka.

—  W ięc to pan leśniczy? pom yślałem  w duchu, 
przyjaciel domu, m istrz i doradzca kuzynek moich! 
S łyszę o nim wciąż, od ra n k a  do w ieczora... 1 uspo­
kojony trochę, spojrzałem  n ań  ja k o ś  życzliw iej.

— Poznajcież się panow ie, przypom niała sobie 
w reszcie P ran ia , pan Teofil... sąsiad  nasz z R utki, 
kuzynek nasz z W arszawy...

Skłoniliśm y się sobie, parę zam ieniw szy w yra­
zów.

— S tarzyśm y już znajomi, łaskaw y panie, dobro­
dusznie i z ca łą  uprzejm ością począł pan Teofil, ro­
zm aw ialiśm y n ieraz o panu, w yglądano cię tu , ocze­
kiw ano. N iedaw no, sam  naw et byłem  św iadkiem , 
pam iętam , jak  ktoś, niby G ia tch en  z F austa , sk u ­
biąc lis tek  po listku, p y ta ł kw iatków ąprzyjedzie? nie 
p rzyjedzie kuzynek? i w m iarę odpowiedzi prom ie­
n ia ł, lub  tęskn ił...

—  B ył to sobie żarcik  niew inny... zabaw ka, nic 
w ięcej, p rze rw ała  F ra u ia  i poglądając na m nie ea ł-
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kiem już odmiennym niż przed chwilą wzrokiem, 
zdawafa się mówić: wolno mi było marzyć, lecz czy 
się marzenie moje ziściło? pytanie!-..

Uśmiechnął się Leśniczy.
Jabym się m iała radzić wyroczni? powtarza­

na Frania z grymasem, nigdy i vc żadnym wy­
padku.

~  Dziś, może i nie, podchwycił pan Teofil, za ju ­
tro nie ręczę „G ustkobiet, pogody jesienne". Izw ra- 
°ająe się do mnie:

— Bawisz pan tu od kilku już dni, rzekł z pe­
wną uprzejmością, powiedzże mi, podoba ci się 
Zmogesów kraina? Ozy przypadkiem nie zabity to 
deskami świat dla Warszawiaka?

Wieśniak ze mnie gustam i i usposobieniem, 
°dparłein żywo. Gdybym był jednak i mieszczu- 
chem, mógłżebym się oprzóć urokowi poezyi otacza­
jącemu rozkoszne wybrzeża Niemna? Wszakże je 
opiewał wielki nasz Adam.

— Nasz z pana człowiek; dłoń moją kordialnie 
ściskając, rzekł Leśniczy, piękna to w istocie okoli- 
ca— i poczciwa. W ojców wierze, po Bogu żyją 
vv niej ludzie. I w krótkich a jędrnych słowach 
odmalował mi stronę tam tejszą, wskazywał miejsca 
warte widzenia, mówił o obyczajach i ludzie.

Powoli, mimo roztargnienia mojego, zawiązała 
się jakaś gawędka. Człowiek ten rzadki posiadał 
dar ujmowania sobie drugich. Wszystko, co z ust 
jego płynęło, tak  było przekonywające, takiem cie­
płem serca ogrzane, iż jak  pod słońca palącem p ro­
mieniem śnieg taje, i nieusposobienie moje dlań 
z początku, magiczną mocą słowa rychło się w szcze­
rą  zamieniło sympatyę.

— A le .. ale... przeciągając dłonie po szerokiem 
czole, zawołał wreszcie, mam też dziś z sobą ry ­
sunki panny Franciszki... zabłąkały mi się przypad­
kiem w tece. Tu zaczął rozwijać parę sporych

ai tonów. Zainteresowany potrochu, zbliżyłem 
SIę i ja  do stolika,

bwojemy słowami, panie kochany, za wi.łał L e­
śniczy, początki jak  zwykle. F ran ia  zasłan iała  mi 
rączką kartony. Rysunek kredką, przedstawiaj ący 
»Swięto Cerery w starożytnej Grecyi" podobał mi 
się nieżartem. Całość wdzięcznie wpadała w oko. 
U dołu obrazka znajdował się podpis „Mojemu ko­
chanemu ojcu", z datą i pierwszemi głoskami imie­
n ia  Frani.

— To na imieniny ta tka szepnęła F ran ia . Pst! 
nie wygadaj się kuzynku, ośmielała się coraz bar­
dziej i spoglądając przez ram ię moje na rysunek, 
zdawała się śledzić na twarzy mej wrażenie przezeń 
Wywołane. Uśmiechnęła się, żartowała sobie, ni- 
byto do taleńciku swego najmniejszej nie przywią- 
Zując wagi.

~~ Ależ wybornie, Franieczko zawołałem, współ- 
żartobliwie patrząc w oczy domorosłej artystki, 
technikę posiadasz,.' wszystko się tu  zlewa w do­
skonałą harmonią.

W tej kopii? orzucając mię ironicznem ja- 
biemś spojrzeniem, odparła .—Krytyk też z ciebie 
kuzynku nielada..

Są w istocie zdolności, wtrącił pan Teofil 
2 powagą nauczyciela. Idzie tylko o cierpliwość 
1 Pracę. Szkołę można z czasem nabyć, widząc 
Wiele, studyując, przyswajając sobie n iejedno.,

(d. n.)

Y O G A D A N K A .

Otóż minął czas postu i pokuty: minęły i dnie 
wielkotygodniowe w uroczystym pochodzie naszego
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starego odwiecznego zwyczaju. K ir żałoby spadł 
z ołtarzy, zadzwoniły dzwony radośnie, świat 
uśmiechnął się, przebiegł po nim podmuch kwie­
tniowego tchnienia i miliony pobożnych ust szepnę­
ły  z namaszczeniem: Chrystus zmartwychwstał! 
Zaiste, uroczysta to chwila! Oby symboliczne s ło ­
wa tej wielkiej nowiny zmartwychwstania, p rzen i­
knęły serca ludzkie, zapuściły w niem jak n ajg łę­
biej korzenie, rozrosły się i plonowały darząc świat 
tysiącznym od sta  procentem.

To procentowe życzenie, acz nader harakterysty- 
czne, wemknęło się pod pióro przypadkiem. Myśl 
bujała przy stołach świątecznej zastawy, witała się 
i radowała gronem życzliwych, obdzielała się z nimi 
skromnym braterskim poczęstunkiem, przebiegała 
tłumne zebrania na ujazdowskim placu, p rzypatry­
wała się huśtawkom, karuzelom i młynom dyabel- 
skim, biła oklaski błaznom policzkującym się z dzi­
wną rozrzutnością, przy słuch wiła się gwarnej rozmo­
wie siedzącym przy kufelku piwa lub szklance h er­
baty; słowem myśl na skrzydłach wyobraźni uprze­
dzając czas i wypadki, bujała w najlepsze gdy naraz 
dały się słyszeć słowa z pewną niecierpliwością wy­
powiedziane:

— Rozumiem to wszystko, ale powiedz mi co ja 
na tein zarobię?

— Czyż dla brafa, była odpowiedź, nie należy 
się pomoc bez własnej korzyści?

— Dobre to było przed laty, odrzekł ówT braci - 
szek rachunkowy, ale dziś praktyczniej na rzeczy 
patrzymy i poświęcenia wszelkiego rodzaju uważa - 
my za piękne pamiątki, za sielankowe wspomnienia 
z minionej bezpowrotnie przeszłości...

Oh! ta  przeszłość! Ileż to z niej nieobecnem jest 
w dzisiejszej obecności.

0  takich to Niwa zamieściła artykuł p. n. „N ieo­
becni" którego treścią jest aby ci „nieobecni" ci 
„najlepsi" to jest arystokracya, spełniając gorące 
pragnienie społeczeństwa, ster jego ujęta w swoje 
dłonie. Źe takby być powinno, każiy się na to zgo­
dzi, ale żetak  niejest nikt nie zaprzeczy. Nadużycia 
jakich w dziejowym pochodzie ludzkości dopuszcza­
ły  się arystokratyczne/ody; zapomnienie o posłan­
nictwie swojem i że rzeczywista wyższość o tyle na 
cześć zasługuje, o ile jest opartą ua wypełnianiu 
rozleglejszych obowiązków, sprawiły, iż uie odró­
żniając zasady od jej zboczeń i wykroczeń, nie te 
ostatnie potępiono ale zasadę i podjęto zac'ętą wal­
kę przeciw wszelkiej w ogóle arystokraeyi. Jeźli 
ta  jednak chce godnie odpowiedzieć posłannictwu 
swemu, powinna zrozumieć wymagania postępu 
i nie stawać się jego zaporą, inaczej ruch popycha­
jący społeczeństwa naprzód, obali zawady i odtrąci 
tych co go powstrzymać chcieli. Powinna ona, we­
dług słów Baudrillart’a, „przykładać się do wszel­
kich ulepszeń, nie uosabiać wyłącznie w sobie, a le  
przedstawiać z godnością, odwagą i największą gor­
liwością wszelkie patryotyczne uczucia, wspierać 
nauki, piśmiennictwo, sztuki i przemysł, z ichęcać 
rolnictwo i bez pychy w obec niższych, każdemu 
kto pracuje i wywyższyć się pragnie, dawać opiekę 
i poparcie i to w ten sposób aby nie poniżały niko­
go. Dumna wyłącznie w obec potęg które chcia­
łyby deptać moralność i prawo, nie pychą ale cnotą 
nie świetnością ale poświęceniem, nie własnej w iel­
kości ale obowiązków swoich poczuciem, nie parga- 
minami ale czynami, nie pocztem sług ale szere­
giem zasług —dobijać się powinna uznania i podzi­
wu, a nadto być wszędzie gdzie potrzeba obecną.

1 taką też, mówi daiej, była kiedyś arystokracya 
nasza, potem zaczęła się wyradzać. Wreszcie 
nastały  lata ogólnego upadku moralnego, i wów­
czas na bagniskach zepsucia i rozkładu, prze-

iwoduiczyła narodowi arystokracya... Potem n a ­
deszły ciężkie chwile pokuty i odkupienia, s.nowie 
wyrodnych ojców gorąco pragnęli zmazać ich winy 
— rozgrzeszenie nie przyszło. Gromy historycznej 
Nemezis spadły i raziły znaczną liczbę potomków 
tych co najwięcej zawinili—ztąd wyrodziło się przy­
gnębienie któremu wielu się poddało. Pozbawiani 
hartu dawniejszych przodków a odziedziczywszy 
żniewieściałość bliższych, upadli na duchu, upadli 
na majątku, zaczęli szukać pociechy w bezmyślnąj 
zabawie i poniżających uciechach. Nieodpowiednie 
do potrzeb kraju, najczęściej cudzoziemskie wycho­
wanie, uczyniło ich niezaradnymi i pozbawiło 
energii. Wprawdzie znalazły się wśród nich 
jednostki — ale jednostki stanowią tylko ozdo­
bę społeczeństwa ale warstwy jej nie uszlachetniają.

Dalej ubolewa autor że w braku najlepszych , nie­
obecnych, przodownictwo w narodzie dostało się 
różnym steinom , m am i om i berg om które osią­
gnęli potęgą swoich kapitałów i zabiegów—przyzna­
je jednak, że dziś już kraj niejedno im zawdzięcza 
i wiele jeszcze może zawdzięczać w przyszłości; że 
ofiarność firm owych i gotowość do popierania usiło­
wań i przedsiębierstw mających na celu dobro ogó­
łu  bywa wielka i głośna. Nie pragnie także „aby 
jakie bądź pochodzenie odejmowało komuś możność 
wejścia w skład arystokraeyi" tylko zdaje się lękać, 
aby wpływ jaki dziś wywierają uie sta ł się zbyt 
przemożnym, i aby „gdyby społeczności naszej po­
ra) ślna zaświeciła gwiazda, dzisiejsi nieebecni zja­
wiający się wówczas może z daleko sięgającemi 
roszczeniami, nie zastali miejsc zajętych przez speł­
niających obecnie ich obowiązki i dobrze się z nich 
wywiązujących." Niezawodnie takby było i według 
nas bardzo słusznie—kto dopełnia zasiewów powi­
nien korzystać z plonów—ale u nas tyle jest jeszcze 
do zrobienia w zakresie spraw publicznych, iż nie 
ma się co lękać aby dla zdolnych i gorliwych praco­
wników zabrakło miejsca.

Przyznajemy że nie pojmujemy jasno jak i c d  za­
łożył sobie autor w artykule tym  napisanym wpra- 
wnem i zdolnem piórem; zdaje się być stronnikiem 
arystokraeyi, a przecież wypowiada jej prawdę tak 
nagą i ostrą, iż nieby więcej powiedzióć nie m ógł 
zajalony dem okrata. Czy by chciał tylko ozłocić 
podaną pigułkę? Na określenie jego czein była, czera 
jest, i czem powinna być arystokracya, jeźli chce 
utrzym ać się na wyższem stanowisku, każdy zape­
wnie się zgodzi—ale zkądże owa obawa aby opusz­
czonego miejsca „nieobecnych" nie zajęli inni, choć­
by noszący nazwdskakończące się na erg, ein, mann 
lub t. p., skoro szanowny autor powyższego arty k u ­
łu sam przyznaje, że położyli już niemałe zasługi 
dla dobra ogółu? Jeźlić umieją być „najlepszymi* 
dlaczegóż opustoszałych stanowisk zająć nie mają? 
Czemuż dziś, gdy powaga przywileju z dniem każdym 
więcej upada a w jej miejsce powstaje coraz więcej 
rozwielmożniająca się idea równo-uprawnienia, ta ­
mować komukolwiek drogę dorabiania się n etylko 
m ajątku ale znaczenia i wpływu, jeźli zasługuje na 
nie przez usługi oddawane społeczeństwu? Cóż zn a­
czy najdawniejszy ród i najświetniejsze nazwisko, 
jeźli służy tylko do uwydatnienia nicości tego kto je 
nosi? Czyż nie większą ma zasługę, kto nie podbu- 
dzony wspomnieniem świetnej przeszłości i owem 
pięknem go iłem „szlachectwo obowiązuje" powodo­
wany przecież zamiłowaniem dobra ogółu, umie po­
nosić dla niego ofiary i trudy i stać się poniekąd 
protoplastą nowej tradycyi rodowej, niż potomek 
choćby owego hiszpańskiego pana zuakomit go ro ­
du, co chcąc wykazać jego starożytność kazał się 
odmalować stojącym z kape'uszem  w ręku przed 
N. Panną, która mówi mu: „Nakryj głowę, mój k u ­
zynie."
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A zresztą, zapytać jeszcze trzeba, kogo mianowi­
cie autor uważa za arystokracyą: czy maleńkie gron­
ko utytułowanych rodzin (nie mówimy o Galicyi 
gdzie ty tu ły  tak były tanie i ztąd namnożyło się 
ich bez liku) czy w ogóle inteligentną szlachtę, k tó ­
ra  zawsze stanowiła u nas czoło narodu, i nietylko 
do najwyższych dostojeństw, ale nawet do tronu 
o tw artą miewała drogę. Jeźli chodzi o owe nieli­
czne utytułowane jednostki, są przecież wśród nich 
ludzie pojmujący nasze położenie i potrzeby, po­
dzielający usiłowania, nadzieje i zawody, i nie usu­
w ający się od pracy dla dobra społeczeństwa swego, 
— ci zaś z nich, którzy pozbawieni przywilejów nie 
poczuwają się do obowiązku a może i czują nieu­
dolność swoją pracoAvania dla sprawy publicznej — 

dla tych nawet wymowny głos autora „Nieobecnych" 
pozostanie głosem wołającego na puszczy. Jeźli 
zaś chodzi o szlachtę w ogóle, ta  o ile jej możność 
i niezwalczone zapory dozwalają z małym wyjąt­
kiem nie usuwa się od społecznego powołania swe­
go, tak w m iastach jak na wsi, a każdy niemal 
dwór czy dworek wiejski, jest dziś ogniskiem życia 
duchowego, miłości kraju  i gorącej chęci jego do­
bra i pomyślności.

„A teneum 11 zamieściło odpowiedź na artykuł „Ni­
wy" pod nazwą „W ołanie do nieobecnych." Autor 
zapatruje się ze stanowiska demokratycznego, i z po­
wagą i godnością wypowiada wiele pięknych i za­
cnych myśli, choć może na niektóre wnioski nie zu­
pełnie się zgadzamy. Bozpisaliśmy się w kwestyi 
tej nieco za obszernie, ale artykuły  te tak się wy­
różniają i wartością i obrobieniem, iż chcieliśmy 
zwrócić na nie większą baczność.

Sprawę oświaty ludu naszego m ając zawsze na 
pamięci, z radością donosimy, iż zaczynają powsta­
wać u nas tak zwane „Gospody chrześciańskie" 
gdzie obok skromnego pożywienia i napoi, wieśnia­
cy znajdują odpowiednie pisma ludowe i zachętę do 
ich czytania. Jedna taka gospoda założona została 
w osadzie Odrzywółliezącej około 800 mieszkańców, 
druga w Nowem-Mieście mającem 2,400 mieszkań­

ców. W kieleckiem we wsi Gołębin na nowo urzą­
dzone zostały wykłady wieczorne, z jak  największą 
dla słuchaczy korzyścią. Prowadzi je nauczycielka 
miejscowa panna Peldzianka a najzdolniejsi z do­
rosłych uczniów nauczyli się czytać w ciągu 15 lek- 
cyi.

Nadto w kilku miejscowościach, dzięki gorliwości 
duchowieństwa, lud zawiązał stowarzyszenia wstrze­
mięźliwości. Rzadkie to jeszcze ale nader pomyśl­
ne objawy, dowodzą że gdzieś tam w głębi duszy 
drzem ią siły wielkiej doniosłości, zdolne rozwijać się 
samodzielnie nietylko bez dostatecznego poparcia, 
ale często wśród ucierania się z rozłicznemi prze­
szkodami.

P an  Bronisław Trzaskowsi, dyrektor gimnazyum 
w Tarnowie, w Galicyi, zajmuje się zebraniem 
składki w celu wzniesienia pomnika śpiewakowi 
„W iesława i Aliny" który był kiedyś uczniem po­
wyższego gimnazyum. Pomnik Kazimirza z Królow- 
k i ma stanąć przed gmachem gimnazyalnym, na 
otwartym placu, w miejscu bardzo ożywionem. Ma 
to być ostrosłup marmurowy lub granitowy naiodpo- 
wiedniej podstawie, z popiersiem Brodzińskiego 
i z odpowiednim napisem. To uznanie ziomków 
słusznie należy się wieszczowd, który tak  gorąco lud 
i mowę ojczystą miłował i tak wielkie około p i­
śmiennictwa naszego położył zasługi.

To krzątanie się w kierunku oświaty i moralności 
czyjeż serce nie rozraduje? Żółkowski, ojciec dzi­
siejszego ulubieńca sceny, w liście do przyjaciela 
powiada: ze smutkiem donoszę ci o otwarciu nowej 
u  nas szkoły; widać że głupców coraz więcej przy­

bywa, skoro dawniejsze instytucye przeciw nim wy­
mierzone już nie wystarczają. Oby podobne żale 
ponawiały się u nas codziennie, oby każda wioska 
błyszczała najdroższym skarbem... szkółką, a każde 
miasto gubernialne szkołą przyspasabiającą dla nich 
nauczycielki i nauczycieli.

Ale i w W arszawie nie zasypiamy. Po koncer­
tach na pomoc dla uczącej się młodzieży, rozpoczęły 
się Avyktady publiczne na osady rolne, na wsparcie 
Szlązaków i dochód stowarzyszenia subjektów han­
dlowych. Prelegenci wywiązują się sumiennie ze 
swego zadania; profesor Tarnowski gr omadzi jak za­
wsze tłum y słuchaczy, obok niego wyrósł nowy 
współzawodnik p. H. Sienkiewicz (Litwos) i zw ra­
ca na siebie ogólną uwagę tak  treścią odczytów jak 
wabnością słowa i dramatycznością układu. Z ko­
biet jedną tylko panią Marenó (Morzkowską) mamy 
po zanotowania; rozprawa jej o kształtowaniu się 
powieści słuchaczom i sprawozdawcom powszechnie 
się podobała. Publiczność na tych odczjdach choć 
liczna ale przyznać należy, że ciszą i poważnem za­
chowaniem nudzi i... usypia. Inaczej postępuje pu­
blika złożona z wielbicieli włoskiej opery: o bilety 
bez silnych, barczystych pleców i w razie danym 
bez tęgiej pięści, nie dociśnie się do kasy. Baryer- 
ki trzeszczą, tłum  skrzeczy, kobiety narzekają, po­
wstają swary, nieporozumienia, hałas, tartas... spra­
wy w policyi.

Smntny to widok a naw'et wstydzący: za granicą 
nigdzie z nim nie spotyka się. Licznych ochotni­
ków i tam nie brakuje, ale nikt drugiemu nie włazi 
na nogi, nie depcze, nie pcha się, nie wciska nie 
wspiera się na plecy ledwo że nie na głowę, tylko 
czeka kolei z cierpliwością godną naznaczenia. Ta 
trząc na te zapasy miłośników opery włoskiej, na 
prasowanie się ich wzajemne, rozmamane ubrania, 
twarze wykrzywione i ciekące pote n, człek czuje że 
żyje, patrzy, słucha z zajęciem i cieszy się... że do 
nich nie należy.

Przecież to z czasem zmieni się, przynajmniej nie- 
trzeba tracić nadziei, a nim to nastąpi może i w sa ­
mej dyrekcyi teatralnej nastąpi zmiana wielce pożą­
dana. Kuryer Codzienny donosi że ma ona doty­
czyć nietylko części adm inistracyjnej ale i a rtysty­
cznej, a K uryer poranny powiada, że oba tea tra  
przejdą podobno na prywatną własność na co w ła­
dza wyższa nie sprzeciwia się w zasadzie.

O ile pogłoski te sprawdzą się, czas pokaże, za­
wsze są one pocieszające jak  przylot jaskułek  wio­
snę zapowiadających, dowodem zajęcia się władzy 
losami naszych teatrów.

W  parlamencie węgierskim zdarzył się komiczny 
wypadek na jednem z posiedzeń, który w art pow tó­
rzenia jako wety na zakończenie naszej przekąski 
pogadankowej. Dotyczył on tak  zwanej kwestyi 
żydowskiej, będącej dziś na porządku dziennym. 
Deputowany Istoczy zażarty przeciwnik tego żywio­
łu  stale hołdującego wyrobionej od wieków odrębno­
ści, na nowo, poraź może już dziesiąty, wniósł pro­
jekt przeniesienia żydów7 do Jerozolimy. Na to je ­
den z deputowanych zrobił uwagę, że Żydów nie 
możnaby przenieść nawet na przedmieścia Pesztu, 
bo w takim razie nie miałby kto pożyczać pienię­
dzy. W parę godzin potem nadchodzą depesze te­
legraficzne, adresowane do humorystycznego obroń­
cy; otwiera je pospiesznie i cóż znajduje?... Oto w je ­
dnej oświadczenie miłosne panny Rebeki z Pesztu 
z ofiarą swej ręki i milionowego posagu; w drugiej 
nominacyą na rzezaka z Krakowa przez rabina: 
w trzeciej zawiadomienie, że żydowscy wierzyciele 
mówcy w Munkaczu, spalili wszystkie jego weksle 
i odprawili za niego nabożeństwo. B ył to figiel 
p. Istoczego w ypłatany w porozumieniu z zarządem

telegraficznym i udał się przewybornie! W art więc 
był, jak  przysłowie powiada: pałac Paca i Pac pa- 
łaca!

Z RZYMU-

(D o k o ń c z e n ie ) .

Niezwykła przejrzystość nieba i morza, wprawia 
w zachwyt artystów i turystów, a serdeczne powita­
nie jakiem miejscowi w ieśniacy i robotnicy przyj­
mują cudzoziemców nader m ałe ceny w pensyonacb, 
cisza, spokój i zdrowy klimat, stanowią dla K aprita- 
nów bogactwo, które wynagradza i długo wynagra­
dzać będzie to  wszystko, czego im przyroda odmówi­
ła , jeźli potrafią zachować swą dotychczasową pocz­
ciwość, równie rzadką i nieocenioną jak piękność 
ich córek. Caprea wywiera na cudzoziemców urok 
tak nieprzeparty, iżwielu książąt wielkich pań i a r­
tystów osiedliło się tu  na stałe. I korespondent 
wasz zachowa na zawsze w pamięci wspomnienie 
tej uroczej wyspy i zamierza, powrócić do niej w le- 
cie, gdyż w obecnym czasie nie mogłem dostatecz­
nie ocenić malowniczych jej krajobrazów patrząc 
na nie wśród zimy, podczas strasznej burzy, a roz­
hukane morze przywodziło mi na pamięć straszne 
wspomnienia orgii Tyberyusza.

Z Capri zawadziłem o Neapol, gdzie mogłem 
przyjrzeć się dobrze Izmaelowi-paszy. Pomimo że 
400, wyraźnie czterysta aspirantek na faworyty h a ­
remowe pozostawił w Kairze, gdzie na żywienie ich 
sprzedano przyrządy kuchenne.

Książęta Hassan i Hussein, przybywszy tu  stanę­
li w najpierwszym hotelu p. n. H otel royal des 
E trangers i tam  wiedli pańskie i hulaszcze życie 
młodzieńców wysokiego rodu, mających ojczulka po­
siadającego miliony dochodu.

Z początku, harem czyli raczej odłamek haremu, 
pozostał na pokładzie yachtu ale tam paniom tym 
bardzo było niewygodnie! Oddano więc dla nich kró­
lewską villę Faworytę, leżącą u stóp Wezuwiusza, 
a architekt arabski przybyły z ex-kedywem, wska­
zał jakie należy zaprowadzić urządzenia, aby pię­
kne wygnanki mogły w niej zamieszkać.

Izmael-pasza zamówił villę Faworytę tylko na 
pół roku, widać więc że nie myśli osiedlić się w niej 
stale, tymczasowie jednak kazał przenieść do niej 
przepyszne drogocenne rzeczy, jakich nie zapom niał 
zabrać z Egiptu. Gdzie ztąd zamyśla się udać, nie 
wiadomo, to tylko pewna że nieustannie wysyła i od ­
biera depesze od swejej córki, pięknej pani Mansur- 
pasza, której mąż jako prawdziwy mąż egipskiej 
księżniczki, otrzymał udział w rządzie Tewfik’a, 
niechcącego pozbawiać siostry sposobności, jak  za 
panowania ojca, mieszania się do spraw  publicz­
nych.

Biedny Izmael niemało pewnie natrudzi się od­
czytywaniem telegramów, pisanych cyframi, od któ­
rych klucz on tylko posiada, a obejmujących za ­
wsze niemal 600 do 800 wyrazów. Takich telegra­
mów przychodzi nieraz po parę na dzień, i oblicza­
ją  że ta  elektryczna korespondeucya kosztuje co- 
dzień najmniej 1,000 franków. Jest to jednak  
może jedyny zbytek jakiego sobie pozwala ex-kedyw 
bo pod każdym innym względem afiszuje oszczę­
dność posuniętą prawie do skąpstwa. Wiadomo 
przecież że sam spadek po Muffetich-paszy przyniósł 
mu 300 milionów, i dlatego obliczają dzić ruchomy 
m ajątek ex-kedy wa, najmniej na 400 milionów fran-
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ków. Dodajmy do tego nieraniejszy pewnie m ają­
tek jf'go matki, oraz niezliczoną liczbę klejnotów 
i kosztowności jakie zabrał na pokład M ahrussa, 
to wypadnie że z własnego m ajątku posiada najmniej 
12 milionów rocznego dochodu i drugie tyle spo­
dziewa się odziedziczyć po matce.. Kto posiada taki 
krezusowy majątek, może sobie pozwolić wydawać 
rocznie około 400,000 fr. na korespondencye tele­
graficzne. Ileż jednak za te pieniądze możnaby ro­
dzin uszczęśliwić, ile nędzy podratować, ilu głodnych 
nakarm ić.

Cie kawa rzecz czy ex kedyw obchodził tak ści­
śle na wygnaniu jak dawniej gdy panował w E g ip ­
cie, dwudziesty siódmy dzień Eam zaau, w którym 
muzułmanie obchodzą jedną z najważniejszych uro­
czystości dorocznych, sięgającą pierwszych począt­
ków islamu a noszącą nazwę: ..Nocy tajem nic11 albo 
„Nocy przeznaczenia11. Podczas jej mają mieć 
miejsce niezliczone dziwy i cuda, niewidzialne dla 
profanów i niewiernych, ale objawiające się pobo­
żnym mahometanom, który „A llah“ raczy zaszczy­
cać swojem zaufaniem. On to tej nocy ma stanowić
0 losach monarchów, państw, ludów i prostych 
śmiertelników. Godziny upływające między wscho­
dem a zachodem słońca, rozstrzygają o zbawieniu 
lub potępieniu wiernych, gdyż w tym  przeciągu cza­
su Allach robi i zamyka obrachunek ich przewinień
1 grzechów, przekreśla cały rachunek, przeznacza 

- czJStą kartę w swej księdze, i otwiera nowy kredyt
na rok następny. Uczeni komentatorowie Koranu, 
rozpisali się obszernie o rozm iarach i kolorze tej 
lA'ielkiei księgi11 w której Allah zaprowadził po-

ójny rachunek: brak w niej tylko adresu introli­
gatora. Nad czem rozmyślał i o co prosił Allaha 
ox-kedyw? Niewiadomo, ale być może o powrót na 
r °n1< araonów, na którym posadzono jego syna.

Wiadomo że w tej strasznej nocy sułtan powinien 
odprawiać publiczne modły: poprzednicy Abdul-Ha- 
mida nigdy nie zaniedbywali tego obowiązku i oko­
ło dziesiątej w nocy, z wielkim przepychem udawali 
si(t do meczetu Ś. Zofii, otoczeni nader licznym Or­

nakiem . Otóż pisano mi z Konstantynopola, że 
Ahdul Iiamid tak  ciągle dręczony jest obawą i tak 
k°i się wszystkiego, iż zaledwie odważył się opuścić 
Kiosk Gwiazd, około dziesiątej popłynął do m arm u­
rowych schodów Dolma-Bagcze, i zam iast zwrócić 
si§ ku szczytowi Starego Seraju, a ztaratąd udać do 
ffleczetu Ś. Zofii, kazał przybić do brzegu w pobliżu 
Przed meczetem Fondukli.

Siedział w wielkim galowym kaiku o dwunastu 
Parach wioseł, pod baldachimem wspartym na czte­
rech złoconych kolumnach. Iva'ik obity był czer­
woną jedwabną materyą podbitą białą i ozdobioną 
haftowanem złotem ustępami z Koranu. K alif sie­
dział na tronie pokrytym kosztownemi kobiercami 
11 rrdg jego mieścił się w kuczki wielki wezyr.

Na drugim kaiku płynął syn sułtana, bracia jego 
i kuzyn jego Izzeddin, syn Abdul-Azis’a, trzym any 
na w pół w więzieniu; w trzecim ministrowie, 
w czwartym oficerowie pałacowi. Bosfor ze swemi 
łnurow em i wodami, nadaje dziwnie wspaniałą ce­
chę wszystkim urzędowym konstantynopolskim uro- 
Cżystościorn, przez d ługi czas stanowił on jedyną 
kommunikacyą między róźnemi dzielnicami i rezy- 
dencyami sułtana, i kalki po dziś dzień odgrywają 
fam równie malowniczą rolę jak w Wenecyi gondo­
le, ale są daleko okazalsze. Prześliczny, czarodziej­
ski prawie przedstawiają widok te wspaniałe łodzie 
Przesuwające się po falach Bosforu, i oświetlone 
Wspaniale milionami latarni weneckich, porozwiesza­
nych na rejach statków.

Przeszło 300,000 muzułmanów oczekiwało u k a ­
zania się tego którego nazywają „cieniem Boga na 
ziemi11 ale obecnie panujący „cień Boga1, tak  lęka

się wszystkiego, nawet własnego swego cienia, iż 
wsunął się cichaczem do meczetu, jak  dłużnik zmy­
kający przed wierzycielami. W tejże chwili wy­
strzały armatnie ze wszystkich fortów zwiastowały 
św iatu że namiestnik AUaha pada przed Nim na 
kolana jak prosty śmiertelnik i błaga „strasznego 
kontrolera11 aby mu nowy otworzył kredyt. Ozy 
też przychylniej przyjmie jego wołanie jak  wierzy­
ciele na  tym płaczu padole? Podczas pobytu p id y - 
szaha w meczecie, zerwała się burza, na strzały 
działowe niebo odpowiadało wichrem i b łyskaw ica­
mi, co na muzułmanach złe bardzo zrobiło wrażenie; 
widzieli w tem nieszczęśliwą wróżbę. Ale cień A l­
laha nie spędził całej nocy na modlitwie jaic dzielni 
jego poprzednicy; o jedenastej kaik jego odv. iózł go 
do Dolma-Bagcze, a ztamtąd otoczony licznym pocz­
tem niewolników powrocił do Kiosku Gwiazd, ro z ­
myślając zapewnie jakimby sposobem mógł uzyskać 
nowy kredyt u dostawców, którzy nie chcą już n i­
czego dostarczać inaczej jak za gotówkę.

Było coś wzniosłego w postanowieniu tej „nocy 
przeznaczenia11 skazującej „cień A llaha’1 aby noc 
całą zastanawiał się i rozmyślał nad swemi winami: 
dziś cień ten zaledwie odważa się opuście zg ra ję  
kobiet zebranych z największego motłochu i w strę t­
niejszych jeszcze enuchów, a przez nieustanne z n i­
mi przebywanie, upadł tak niemal jak oni. Jakiż 
to wpływ wywierać musi na lud cały, podobny p rzy ­
kład  idący z góry!

B assegna  seliim anale ogłasza niedrukowany do - 
tąd fragm ent o życiu weneokiem w ośmnastym wie­
ku, dowodzący, że oligarchia ówczesna nie była zbyt 
h o j n ą  dla potężnego swego przedstawiciela w ładzy 
wykonawczej. W yprawiano doży sute zaślubiny 
z Adryatykiem, ale pensyą pobierał nader szczupłą,
75.000 liwrów weneckich, co odpowiada summie
38.000 franków. Dodając pewne przywiązane do 
dostojeństwa tego dochody, m ógł mieć rocznie oko­
ło 50,000 fr. z których m usiał opłacać kancelaryą 
a nadto wydawać galowe festyny, Które kosztowały 
go 50,000 do 60,000 ówczesnych liwrów weneckich. 
Tak więc dożowie nie mogli kapitalizować docho­
dów, i tylko bogacze mogli piastować wysokie to 
dostojeństwo i zamieszkiwać w pałacu dożów a i tak 
wielu opuszczali go zrujnowani.

Dnia 8 grudnia obchodzono tu z wielkiem nabo­
żeństwem 25 cio letnią rocznicę ogłoszenia dogma­
tu Niepokalanego Poczęcia. W dzień większa część 
sklepów była zam knięta a wieczorem zajaśniała 
świetna illuminacya. Nicby w tem nie było szcze­
gólnego, gdyby nie to, że zwrócono uwagę iż w ię­
ksza część latarni weneckich stanowiących illumina- 
cyą pałaców stronników papieża, jaśniała kolorem 
zielonym, białym i czerwonym, a jak  wiadomo są to 
narodowe kolory włoskie. Dotąd stronnictwo to 
nigdy nie używało tych kolorów, jeźli więc przyjęło 
je w' tym roku, nie uczyniło tego pewnie bez w ie­
dzy papieża którem u zdaje się należy przypisywać 
ten objaw uczuć pojednawczych. Kolory włoskie 
użyte do manifestacyi katolickiej, jest to coś tak 
niezwykłego, iż kronikarz wasz nie m ógł pominąć 
faktu mającego donioślejsze znaczenie niż zwykłe 
manifestacye, który może jest zapowiedzią nowej 
ery.

Kościół „Gesu“ (Jezusa) przybrany odpowiednio 
do uroczystości, prawdziwie czarodziejski przedsta­
wiał widok. Wszystkie okna i otwory zostały za­
słonięte; wewnątrz kościoła gorzał prawdziwy las 
świec woskowych, rzucający lśniący odblask na 
wszystkie złocenia. Jednem i drzwiami wszyscy 
wchodzili drugiem i wychodzili, a przez cały dzień 
napływał taki tłum  pobożnych i ciekawych, że w ła­
dza m usiała postawić straż przy drzwiach, dla uni- 
knienia wypadków. Woń święconego kadzidła, po­

mieszana z perfumami dostojnych patrycyuszek 
i przejmującym zapachem płonących świec wosko­
wych, w ytw arzała odurzającą atmosferę. I inne ko­
ścioły równie okazale były przybrane i oświetlone, 
ale przybywający do nich pobożni, nie należeli do 
tak wykwintnego świata |ak w ierni w kościele „Ge- 
su.“ Niezliczone tłum y nawiedzały także kościół 
ś. Wawrzyńca, jest to jeden z najstarszych kościołów 
rzymskich, pochodzący jeszcze z pierwszej ery 
chrześciańskiej, a pociągały tu  nie wspomnienia 
i zalety archeologiczne, ale prosta i pusta nisza, 
urządzona w szerokiej krypcie po za wielkim o łta ­
rzem, w której mają być złożone zwłoki Piusa IX, 
gdy nadejdzie czas przeniesienia ich z dotychczaso­
wego, urzędowego grobu. Uprzedziła zmarłego 
w tej, — daj Boże! długo jeszcze próżnej m ogile,— 
niezliczona ilość prześlicznych wieńców, pomiędzy 
któremi były i bardzo kosztowne.

W dniu tym było wielkie przyjęcie w W atykanie; 
dwudziestu kardynałów otaczała Ojca św. a najzna­
komitsze rodziny włoskie przysłały swoich p rz e d ­
stawicieli.

/, K .

Przegląd literacki.

Szlachetna zabawa, oryginalne powiastki opowia­
dania i komedyjki dla młodzieży (zbiór drugi 
z drzeworytem) wydał W ładysław N ow icki M ig. 
Nauk H ist.-Fil. W arszawa 1880 r. w 8-ce str. 257.

Nim powiemy słów kilka o tej pięknej i pożyte­
cznej książce, pozwalamy sobie zrobić parę uwag 
ogólnych o naszych książkach przeznaczonych dla 
m ałoletnich czy telników.

Pisać dla młodzieży, dla dzieci, a w części i dla 
ludu, rzecz bardzo trudna, trudniejsza nawet, niżeli 
się to na pozór wydaje niejednemu początkującemu 
autorowi lub niejednej autorce.

A najprzód pomijając warunki czysto formalnej 
doniosłości, trudno oznaczyć różnicę, którą zacho­
wać należy, pisząc dla dziecka, rozglądającego się 
w świecie, a dla młodzieńca, siłą wyobraźni i uczu­
cia rwącego się do wszystkiego, co piękne, szlache­
tne i pożyteczne; toż samo pamiętać należy, gdy się 
pisze dla ludu; inaczej się przemawia do ludu pro­
s te g o ,  nieokrzesanego z mało rozwiniętemi władza­
mi umysłowemi, a inaczej do ludu pojmującego 
swoje prawa i wiedzącego czego pragnie. O tej ró ­
żnicy piszący często zapominają.

O pismach dla ludu innym razem  pomówimy, 
dziś nas zajmą książki, wydaw ane dla dzieci i mło­
dzieży.

Liczne wydawnictwa, tak zw a n e  gwiazdkowe, o k a ­
zują, że w nich tak pod względem formy jak  treści 
znaczny robimy postęp, nie tak  wszakże wielki, aby 
mógł zadowolić wszystkie wymagania danej chwili.

Odłożywszy na stronę liczne tłomaczeuia (dość 
szczęśliwe niekiedy), kompilacye i przeróbki z ob­
cych języków, gdy zastanowimy się nad książkami 
i książeczkami oryginalnie napisanemi dla młodej 
generacyi, postrzeżemy że wydatną ich cechą jest 
mniej lub więcej udatne naśladow anie maniery 
stworzonej niegdyś przez autorkę „Pam iątki po do­
brej matce.11 Kogo znów za wzór sobie b rała  pan­
na Tańska, późniejsza Hoffmanowa, wiadomo k a ­
żdemu, co chociaż powierzchownie obeznany z lite ­
ra tu rą  powszechną. Świat konwencyonalny, przy­
zwoity, grzeczny, ale blady i pozbawiony życia; 
świat paniczów i panienek, dobroczynnych w sposób 
teatralny, egoistyczny, kastowy, świat tak właściwy
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utworom {ani Hoffmanowej, iż więcej określać go 
Bie widzimy potrzeby. Świat ten nie mający nic, 
albo bardzo mało co wspólnego z obecnem życiem 
naszego społeczeństwa, rozwielmnżnił się nietylko 
w pojęciach, ale w samej zewnętrznej formie utwo­
rów wszystkich późniejszych autorek, które, jeźli 
i  drobiazgów ością naśladowały nawet ujemne stro­
ny dzieł Hcffmanowej, za to nie umiały ożywić swo­
ich wypracowaó tą  gorącą miłością rzeczy ojczy- 
slych, która się przebija w każdej powiastce, w ka­
żdym niemal jej wierszu; dla tej to miłości przeba­
czyła jej krytyka wiele grzechów pedagogicznych 

i literackich.
Zdanie to nasze nie spodoba się zapewne zapalo­

nym wielbicielom, a szczególniej wielbicielkom, ta ­
lentu redaktorki „Rozrywek* chociaż ono w niczem 
jej nie ubliża. Hcffmanowa spełniła zaszczytnie 
swoje posłannictwo, odpowiednio do ducha swojego 
czasu, ale ani na k u  k nie posunęła się dalej...

Naśladowczy nie jej, a są niemi prawie wszystkie 
znakomitsze autorki polskie, do czego same głośno 
się przyznały lub przyznają, pod wpływem rozja­
śniających się pojęć społecznych, filozoficznych, 
a głów nie pedagogicznych, modyfikują swoje poglą­
dy i zwolna wkraczają w sfery, które ich mistrzyni 
przeczuw ała zaledwie.

Prawdziwie twórczej, oryginalnie piszącej autorki, 
naturalnie w zakresie literatury pedagogiczno po­
wieściowej, nie mamy ani jednej. Z wyjątkiem 
nieodżałowanej pamięci Gabryelli, nie mieliśmy ani 
jednej z wyższem artystycznem poczuciem i głęb­
szym na świat poglądem piszącej dla młodzieży ko­
biety. Na gładkich piórach i n a  zręcznie, a cza­
sem tylko pracowicie wykonanych robótkach, ni­
gdy nam nie zbywało i nie zbywa.

Tymczasem pracowników i pracownic mnoży się 
coraz więcej, czekajmy więc, może niebo, tak na 
nas pod wzg’ędem twórczości, artystycznej łaskawe, 
ześle dla maluczkich takiego lub takich mistrzów, 
jak m ają dorośli. Czekajmy aż zjawi s 'ę  autor lub 
autorka wyższego talentu, co nie będzie uważał za 

poniżenie siebie, pracując dla swych młodszych sióstr 
i braci, a tom samem wytrąci pióro z rąk nieudolnych.

Niejednemu bowiem albo niejednej zdaje się, że 
dość gdy do swego wypracowania użyje sporej dozy 
wyrazów zdrobniałych aż do ckliwości pieszczotliwych, 
gdy przy każdej sposobności wystąpi z całym arse ­
nałem  przestróg, napom nień i spowszedniałych 
morałów... a książka dla dzieci gotowa!

Dziś żąda się czegoś więcej od takiej książki, je ­
śli rzeczywisty ma przynieść pożytek. To coś po­
zwalamy sobie sformułować w kilku zdaniach.

1-e Uwzględnić zasadnicze w ym agania pedago­
giczne, a  w szczególności oddziaływać zarówno na 
wyobraźnię jak  i na rozum, przewaga na jedną albo 
drugą stroDę wywołuje zawsze ujemne skutki.

2-ie N ie pomijać psychicznych właściwości w zra­
stającego  człowieka, lecz sumiennie je  badać, i po 
wielokrotnych obserwacyach, przedstawić obrazowo 
pochód budzących się i rozwijających uczuć i myśli 
pod wpływami zewnętrznemu

3-ie Mniej pięknych frazesów, a więcej pięknych 
ezynów, z których młody czytelnik, pociągany samą 
naturą rzeczy, wyprowadzi pożądane wnioski.

nym, a więc świat, z którym się ma młody umysł 
zapoznać, nie powinien się ograniczać żadnemi kon- 
wencyonalnemi ścieśnieniami.

Do tych naszych uwag, zdaje się, mówiąc o au to ­
rach polskich, nie potrzebujemy dodawać, że zawsze 
i wszędzie piórem ich kierować powinna święta 
miłość rodzinnej ziemi i rzeczy swojskich.

Czytelnik, który poznał nasz pogląd na tego ro ­
dzaju publikacye, z łatwością pojmie," jak  skwapli­
wie wzięliśmy się do przejrzenia zbioru (drugiego) 
oryginalnych powiastek, opowiadań i komedyjek 
dla młodzieży, które zaszczytnie znany pedagog 
i literat p. Władysław Nowicki, wydał niedawno pod
ogólnym tytułem  „Szlachetna Zabawa." W zbiotku ^ótko & panier podpięte 
powyższym wydawca kierował się widocznie pew ną 
myślą i wybrał do niego to, co, jak na teraz, było 
najlepszem.

Jakoż rzeczywiście znajduje się tu wiele pię­
knych rzeczy, mogących istotnie stanowić szlache­
tn ą  i pożyteczcą zabawę dla młodych umysłów nie 
stroniących zbytecznie od książek, lecz owszem 
znajdujących w nich zajmującą rozrywkę.

Książka pana N. zawiera kilka drogocennych pe­
r e ł ,  które prawdziwą są jej ozdobą. Do tych pereł 

zaliczamy:
Prześliczny wierszyk paui Unickiej owiany du­

chem szczerej pobożności; we właściwem też miej­
scu, na samem czele książki został pomieszczony.

„Młodość Bolesława Krzywoustego* Trafnie wy­
brane ustępy z „Synów Królewskich* Kraszewskie­
go. Sędziwy mistrz nasz w kill u dosadnych ry­
sach daje poznać młodemu czytelnikowi dawne 
obyczaje rycerstwa polskiego, i w jak i sposób upły­
wała młodość jednego z dzielniejszych królów na­
szych. Takie rztczy może czytać każdy i każda, 
i zawsze głębokie zostanie w ich umyśle wrażenie.
Szkoda, że pan N. więcej nie zaczerpnął z bogatej 
skarbnicy Kraszewskiego, wieleby się tam znalazło 
rzeczy odpowiednich do jego publikacyi.

„Z pamiętników pensjonarki* przez panią Ma­
renę (Mcrzkowską). Znakomita powieściopisarka 
nasza w drobnej tej swojej pracy pokazała w yra­
źnie, że nie masz tak mało znaczącego przedmiotu, 
któryby nie można uczynić zajmującym. Pomija­
jąc styl prześliczny, jakaż to gruntowna znajomość 
serca dobrego, ale rozpieszczonego dziewczęcia! Jak ­
że cudnie przedstawiony charakter dzikiej, szydzą­
cej ze wszystkich i wszystkiego jej towarzyszki,
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Op i s  R y c i n y  K o l o r o w e j .
Ubranie <trojne wizytowe dla młodej panienki. Spódni­

ca * g ładk iego  kaszm iru su to  zagarn irow ana plisow aniem  
ozdobiona z hoków patkam i z m aterv i faille, zokończone- 

mi u dołu w pukle. Szalowa d rap ery a  i stan ik  z m ate- 

ry a łu  m ille fleu r: su te  kokardy z w stążki.
Ubranie wieczorowe. Spódnica atłasow a cała ułożona 

w k o n trafa łdy  na dobrze dopasow anej podszewce, u dołu 
fałdy  puszczone wolno podszyte szeroką w alansienką, 
z pod k tó re j wysuwa się atłasow e plisow anie. Y dtem ent 

je s t z aksam itu  w ytłaczanego 
w deseń, zakończone wszywką i koronką. Kw adratow y 
w ykrój szyi otacęa su ta  riu sza  z c repe lisse i p rzeb ran ie  

z koronki; odpow iednie zakończenie przy rękaw ach zale* 
dwo sięgających do łokci.

Ubranie nil obind proszony. Suknia princesse z jasnej 
m ateryi faille zakończona plisow aniem  i dopełniona dra- 
peryą h p an ie r, ma wzdłuż przodu dodane fałdow anie 
z m atery i w dwóch odpowiednich ko lorach  przedzielone 
w środku sutym  w achlarzow ym  g arn irunk iem  z koronki. 
T akaż koronka przy pau icr i u rękawów . W e włosach 
gałązka  róż.

Od Redakcyi.
Tygodnik Mód i Powieści jak  i Przyjaciel 

Dzieci, w kw artale drugim  r. b. wychodzić 
będą podtemi samerni co dotąd w arunkam ć 
Upraszamy o wczesne nadsyłanie należytości 
prenumeracyjnej wprost do Redakcyi, gdyż 
tylko tym jedynie sposobem dalsze przesyłanie 
pism bez zwłoki następowraó może.

Prenumerata wynosi:
NA TYGODNIK MÓD I POW IEŚCI

w W arszaw ie Kwartalnie rs. 1 kop. 80.
Na Prow incyi i wT Cesarstwie z ekspedycyą 

i przesyłką pocztową:

Kwartalnie . . . rs. 2 kop. 50
Półrocznie . . . rs. 5
Rocznie . . . .  rs. 10

NA PRZYJACIELA DZIECI 

w W arszaw ie Kwartalnie — k. 75.

biednej sieroty, która dokuczając drugim, sądziła że.N a Prowincyi i w  Cesarstw ie z ekspedycyą
tym sposobem stłumi łzy własne, co jej się cisnęiy | 
do oczu. Zakończenie tak  rzewne, a jednak tak  1 
prawdziwe, iż najobojętniejszy czytelnik nie może 
się oprzeć wzruszeniu.

Również zajmująco, z wydatną myślą skreślony 
je s t przez p. Zielińską „Obrazek z życia szkolnego*. 
Autorka pojęła doskonale, że lepiej się przekonywa 
młode umysły przez trafnie podany przykład, niże­
li przez napominania, a raczej gderania, nie mające 
często wielkiego z sobą związku. Obrazowanie ży­
we, polszczyzna wyborna.

Inne utwory i utworki znajdujące ' się w książce 
pana N. pomijamy milczeniem, nie dlatego aby one 
były bez wartości, uchowaj Boże; wszystkie są 

i gładkim  poprawnym stjlem  wypowiedziane, bo gdy
4-e Form ę utworów dla młodzieży uczynić o ile by było inaczej, nie znalazłyby tu miejsca... ale też 

możności artystyczną, obrazową, zajm ującą, a za- u jc więcej o nich powiedzieć niem ożna. Podobne 
w s z e  poprawną pod względem gram atyki i stylu. ; są one do pięknych baniek mydlanych, które pę- 

Nakoniec po 5-te tendeneya w najdrobnieszym j knąwszy nie zostawiają po sobie głębokiego wraże- 
utworze młodzieży poświęconym, powinna być szla- nia. Lichota będzie lichotą, choćby ją  znana i uzna- 
ehetna, ogólno ludzka; nie powinna służyć żadnym na firma osłaniała. J • Pracki.
wyłącznościom społecznym, religijnym , filozoficz- ____________

i przesyłką pocztową:

Kwartalnie ......................... rs .  1.
Półrocznie . - - . - rs. 2. 
Rocznie ............................. rs. 4.

Nizką tg cenę pomimo zwiększenia kosztów 
wydaw nictwa, utrzymujemy bez zmiany, aby 
prenum eratę pisma uznanego już  w  s-wej uży  
teczności, zrobić przystępną dla każdej rodziny* 

A d res: do J . K. G regorow icza, Reda' 
która T ygodnika Mód i P ow ieści 
i P rzyjaciela  D zieci, w  W arszaw ie  
ulica Chmielna Nr. 1530 (20 nowy).

Przyjaciela Dzieci Nr. 12 wyszedł z druku 
i zawiera:

Z P aryża  do Pekinu. —  Je le ń  nad wodą (w iersz).— P ° e'  
ta  P astu szek . —  Cerkiew  św. A ndrzeja  (z drzew .). 
Igława w yniosła (z drzew orytem ). W D odatku powieści0' 

wym: Zatracony.

Do dzisiejszego N -ru 
kolorow a.

Tygodnika Mód dołącza się rycin9

f l0 3 B 0 iE H 0  U,EH3yP0K). BapmaBa, 11 MapTa 1880 r. Redaktor J K. Gregorowicz. W ydaw ca E Skiwski. Druk E. Sk iw sk iego Chmielna N. 1530 (20).

D odatek.



Dodatek z powieściami do Tygodnika Mód Nr. 13 r. 1 8 8 0

przez

mistres Annie Edwardes
przekład z angielskiego

przez J. B.

(C iąg dalszy).

Jakoż objął ją spojrzeniem tak  ghbokiem  na ja ­
kie tylko zdobyć się mogą oczy dwudziesto-pięcio 
letniego mężczyzny bez ubliżenia kobiecie, poczem 
odskoczył w owies aby mogła przejść swobodnie, 
uoh jlił nieco kapelusza i chwilkę popatrzywszy za 
nią poszedł w swoją drogę. I tak skończyła się 
cała przygoda — bo w życiu tak jednostajnem  jakie 
wiodła Dafue Chester, spotkanie nieznanego dy­
styngowanego młodzieńca w piękny dzień letni 
przy pomocy trochę m arzenia może uchodzić za przy­
godę.

Dwie te istoty spotkały się z sobą—może los ca­
łego życia zależy od tego czy przemówią do siebie— 
ale oni milczeli. Aż nagle pojawia się deus ex- 
niac/tifia pierwsze widzialne oguiwo ciężkiego k rę­
pującego nas łańcucha, który podobało nam się na­
zwać przeznaczeniem.

Nieznajomy, czy zatopiony w myślach czy tak  za- 
jęty cygarem, upuścił list; i Dafue uszedłszy zale­
dwie kilka kroków, spostrzegła leżący na ziemi; 
Pochyliła się, i jako nieodrodna córa Ewy, przeczy­
ta ła  adres nakreślony kobiecem pismem na welino­
wej, satynowanej kopercie. Koperta była czworo­
kątna, trzy razy większa od przestarzałych kopert 
jakie pani Chester widywała w Fief-la-Reine u ciot­
ki Teodory.

Sir John  Severn,
Royal Engineers, poste restante 

Jersey.

Przeczytawszy adres, Dafne trzyma list w ręku 
ciekawość zamienia się teraz w skrupuł sumienia.

Co cię to obchodzi? szepcze pycha. Rzuć list skąd 
go podniosłaś, po co masz pochlebiać nienasyconej 
próżności męzkiej!

Miałażbyś zawracać się nie pytana n ie  proszona, 
jak gdybyś koniecznie pragnęła poznać się z tym 
młodym człowiekiem? Ależ to zgubienie listu mo­
że wywrzeć wpływ na całe jego życie, mówi dobre 
serce Dafny. Może to list od żony? biedny mło­
dzieniec! (na tę myśl westchnienie współczucia wy­
darło się z jej piersi) a może od narzeczonej... Gdy- 
kym była młodą! gdyby istn iał jeszcze dla mnie 
żwiat uczuć, jakże boleśnie uczułabym stratę listu 
miłosnego!... Tak, jest to święty obowiązek wzglę­
dem bliźniego, bez względu czy bliźni ten jest mło­
dy czy stary... I zapuściwszy się w sferę rozumowań 
0 wzniosło-abstrakcyjuej moralności, pani Chester 
już się nie waha:

„Zdaje mi się... myślę, że to pan zgubiłeś ten 
list.“

Szła bardzo prędko aby go dogonić. Twarz jej 
Poczerwieniała, pierś podnosiła się przyśpieszonem

tchnieniem , ale obejście jest poważne i zimne, naj­
lżejszy uśmiech nie zaigrał na ustach.

W zrok John’a Severn’ nawykły w ostatnich cza­
sach do piękności anglo-indyjskich  których nie ce­
chuje bynajmniej powaga i oziembłość, zatrzym ał 
się na pani Chester z niewysłowionem uw ielbie­
niem —szczęściem tak  była zmieszana, że tego nie 
dostrzegła.

„Przykro mi bardzo żejdla mnie tyle trudu zada­
łaś pani sobie“ odrzekł, machinalnie kładąc list do 
kieszeni.

„Może to być list od żony,;ale z pewnością nie od 
narzeczonej — pomyślała; nie podobna aby młody 
człowiek przyjął tak obojętnie odzyskanie miłosne­
go listu.

— I w taki upał jeszcze! doprawdy nie umiem 
dość podziękować, rzekł znowu.

— Nie ma pan za co dziękować—zresztą nawy­
kłam  do upału.

I powiedziawszy to jak  najspokojniej, zawróciła 
się chcąc odejść.

„Sądzę że nie jestem  zbyt oddalony od morza, 
rzekł sam nie wiedząc co mówi, byle tylko zatrzy­
mać ją choć chwilkę, byle doczekać się choć jedne­
go spojrzenia jej pięknych oczu, które dotąd ani ra ­
zu nie spotkały się z jego wejrzeniem.

— Na wyspie tak nierozległej jak  Jersey, nigdzie 
nie może być daleko od morza, odrzekła lakonicznie 
jednak  zwolniła nieco kroku.

Młodzieńcza siła i życie drgające w całej przyro­
dzie, odbiły się aż w zlodowaciałem sercu Dafuy. 
Słysząc szepty kukułek i wesołe nawoływanie się 
drozdów, Dafne uczuła jakby budzące się w sobie 
życie, i jedna sekunda dała jej teraz lepiej poznać 
niż całe upłynione trzy lata, że czerwiec jest jakby 
uosobieniem miłości. W ciągu niespełna minuty, po­
znała że nie jest takbardzo nieprzyjemnierozmawiać 
z mężczyzną młodszym od plebana i więcej ukształ- 
conym niż okoliczni fermierzyji wieśniacy — a ja k ­
kolwiek przeświadczenie to niczem się niby nie 
zdradzało, jednak sir John Severn zdawał się je od­
gadywać.

— O ile doświadczenie moje dozwala mi wnosić, 
zdaje się że drogi w Jersey są tak  systematycznie 
przeprowadzone, że wędrowiec zawsze trafi skąd 
wyszedł; jest to Hampten Court na m ałą skalę. 
Myślę więc że ta ścieżka gdzieś mnie doprowadzi. 
Chciałbym zdjąć szkic najwyższego przypływu 
w Queruee, m ów iłdalej (podczas gdy Dafne podno­
sząc nieśmiało oczy spotkała się z jego spojrzeniem) 
w szkicu tym  przedstawiłbym wybrzeże francuskie, 
a nadto pragnąłbym  pomieścić na pierwszym planie 
jedną z tych starych okrągłych wieżyc — jestem 
przekonany że mogłabyś pani wskazać rai odpowie­
dnią miejscowość."

Pytanie to dotknęło słabej strony Dafny, która 
także je s t nieco artystką, Choć bardzo, bardzo m ier­
ną i sama czuje doskonale jak  wiele jej do tego b ra ­
kuje. Malując zapomina o sobie, a uwielbiając 
formy i barwy przyrody, próbuje odtwarzać je 
w słabych, drobiazgowych akwarellach. Jedynym 
jej nauczycielem była ciotka 'leodora, której sztuka 
ograniczała się do nader słabych początków, jakich 
jej udzielano na pensyi. Ale obdarzona wrodzonem 
poczuciem, Dafne odgadywała że malarstwo powin- 
noby odtwarzać czyste linje i żywy koloryt łąk  i la­

sów, całkiem inaczej niż mgliste pejzaże jakiem i 
ona i ciotka Teodora obwieszają ściany domu w’ Fief- 
la-Reine.

ży ła  zbyt oddalona od świata i tak  nie znała jego 
pojęć, że ty tu ł położony przy nazwisku, nie mógł 
żadaego na niej zrobić wrażenia. Sir John mógł 
być pięćdziesiąt razy sir, i nie nadałoby mu to w jej 
umyśle żadnej wyższości nad prostego esquire; ale 
myśl że jest artystą zapewnia mu jej łaski p rzynaj­
mniej na pięć minut.

„Jezli przejdziesz pan tą  ścieżyną jeszcze przez
dwie łąki, dojdziesz nią do małej Cueilette; da le j,_
wszak znasz pan fermę m aste ra  Hamon?

— Ferm ę master’a Hamon? ze wstydem wyznać 
muszę że nic o niej nie wiem.

— A ulicę Końcową, ciągnącą się po nad gro­
blą?

I tym  razem  sir John Severn m usiał się przyznać 
do swej nieświadomości.

— No, skoro pan nic  nie znasz, zwróć się lepiej 
na gościniec, idź nim prosto, a za kwadrans doj­
dziesz do Fief-la-Reine; zobaczysz tam pan wielki 
dom z granitu który wydawałby się pustką, gdyby 
nie otaczające go róże; morze, piaski, suche porosty 
okalają go ze wszystkich stron.

W m iarę jak  to mówiła, twarz jej przybierała 
zwolna zwykły wyraz smutnego znużenia.

— Pani mieszka w Fief-la-Reine? zapytał.
— Tak jest, odrzekła. Nieco w oddali, na pra­

wo, wznosi się stara  okrągła wieżyca; u jej stóp, od 
strony Francyi, po za zatoką Querće, znajdziesz pan 
krajobraz jaki zdjąć pragniesz. Jeźli pan zechcesz 
możesz przejść przez ogród w Fief-la-Reine, nikt 
panu nie wzbroni wstępu."

I skłoniwszy się poważnie, z tak lekkim uśmie­
chem iż nieznajomy zaledwie mógł wnosić z niego, 
jak i był wyraz jej twarzy w innych okolicznościach, 
pani Chester oddaliła się nieco zaniepokojona w su­
mieniu tak  niezwykle śmiałem postąpieniem. J e ­
dnak w sercu jej błoga zbudziła się nadzieja że szkic 
nie będzie mógł być skończony przed jej powrotem, 
a tek samem i arty sta  nie zniknie na zawsze z cia­
snego horyzontu jej życia.

Severn patrzył za n ią  z wrażeniem przewyższa- 
jącem  przelotne uwielbienie, dopókąd krzewy przy­
ległego sadu nie zasłoniły przed jego wzrokiem tej 
wdzięcznej postaci. W tedy poszedł dalej, zapalił 
nowe cygaro, a po chwili w yjął z kieszeni ów zgu­
biony list od narzeczone) (tak, od narzeczonej, D a­
fne omyliła się w przypuszczeniach) rozdarł niedba­
le połączone z sobą na kopercie piękne błękitne 
złotem ozdobione litery, i wyjął list złożony, zaczy­
nający się od słów:

„Kochany mój Johnie!
D eptał bujny jęczmień czytając i paląc na prze­

miany, ale zdawało się że czytał z tak  m ałem  zaję­
ciem, jak wstępny artykuł w gazetach po zamknię­
ciu posiedzeń parlam entu.

„Kochany mój Johnie! Pani H ardcastle spodzie­
wa się że odebrałeś nasze listy i to co zaw ierały 
w sobie, jeszcze przed opuszczeniem Paryża. Po­
słałyśmy ci obszerny rozbiór ostatniego wielkiego 
i ważnego dzieła profesora Drysdale „O wszechpo- 
tędze materyi.

„Proszę donieś nam  o ile podzielasz zasady i opi-



n je  profesora. Bywałyśmy podczas sezonu na kon- j marzeń? List miss H ardcastle je s t zimny jak uczo- chatek rozrzuconych po okolcy— ale echo tylko mu 
ferencyach w B urlington-H ouse i na wszystkich j  ność, zimny jak  ona sama — ale tw arzyczka która odpowiedziało. Wtedy postanowił rzucić się wpław,
niem al środach i piątkach przy Albermarle Street. 
Sądzę że w przyszłym miesiącu odbędzie się posie­
dzenie paleontologiczne Towarzystwa królewskiego 
— czyż potrzebuję dodać że paleontologia żywsze— 
jeźli to być może obudziłaby we mnie zajęcie gdybyś 
nam  towarzyszył,..

„Fraiilein  Shnapper spodziewa się że zbadasz do­
kładnie porfiryczne skały wysp la  M anche, a szcze­
gólniej starać śię będziesz dojść jaka  rzeczywiście 
ilość igłowatej substancyi mineralnej zawiera się 
w napotykanym w nich węglanie w apna i krysztale 
górnym. Może będziesz łaskaw porobić no tatk i dla 
sióstr moich, jeźli odkryjesz pokłady gnejsu 
w skałach pierwotnych....

„Dziwnym zbiegiem okoliczności, zdaje się że 
pierwsze spotkanie nasze nie nastąpi w Londynie 
ale w Jersey. Lady L idja Jerniugham  (którą za­
pewnie przypominasz sooie) zaprosiła mnie abym 
przyjęła udział w paro-tygodniowej wycieczce jej 
yachtem Liberia, a sądzę że celem jej będą wyspy 
la Manche. Ale proszę najusilniej niech to nic a nic 
nie wpływa na postanow ienia twoje; wszystko za­
leżeć będzie od tego które okolice pan Jerningham  
uzna za najprzyjaźniejsze dla rybołówstwa, i b ar­
dzo by być mogło że w ostatniej chwili popłyniemy 
do N orw ay,-b y ło b y  więc z mej strony brzydkiem 
samolubstwem zatrzymywać cię w Jersey dla mnie. 
Kuzyn mój, Felix Broughton, powrócił do Anglii.

uśm iechnęła mu się przed chwilą (i którą zam ierza wiedziony mężnem sercem i niezachwianą odwagą, 
jeszcze zobaczyć) była tak  słodką i m iłą jak  la to , 1 W pewnej odległości od wybrzeży woda nie jest 
ciepłą jak słoneczne promienie. Może nie był zbyt zbyt głęboka, sir John zaszedł już tak daleko że wy- 
mądrym i głębokim filozofem, ale w podobnym razie j  raźnie widzi dziecię, woda sięga mu do kolan. Mi- 
myśl o własnem bezpieczeństwie jest cnotą o którą n ą ł cały szereg wązkich przejść, woda dochodzi do
dwudziesto-pięcio letni mężczyzna zazwyczaj n a j­
mniej si« troszczy.

Nie trudno mu będzie trafić do Fief-la-Reine.
„Jest to wielki dom z granitu, który wydałby się 

pustką gdyby nie otaczające go róże; morze, piaski, 
suche porosty okalają go ze wszech stron .“

Już sam ten opis byłby dostatecznym, choćby 
naw et nazwa Fief-la  Reine nie była w ykuta po nad 
wejściem od podwórza, dziwnemi mchem porosłemi 
literam i. Doszedłszy tu , Severn zatrzym ał się; 
otoczenie pięknej nieznajomej kobiety, zawsze wy­
w iera jak iśaurok na um ysł mężczyzny? Po chwili, 
zgodnie ze wskazówkami udzielonemi przez Dafne, 
przeszedł wzdłuż ogrodu, między rozciągniętemi 
na porostach sieciami rybaków i tak doszedł aż do 
starej okrągłej wieżycy, stojącej na wzgórzu.

Do kola zalegało głuche milczenie, nie przeryw a­
ne ale uwydatnione jeszcze ponurym szumem morza 
i monotonnym szmerem w iatru przesuwającego się 
wśród suchej morszeżyzny, jedynej roślinności na 
tych piasczystych płaszczyznach. Zwraca wzrok 
ku ukwieconym rabatom  Fief-la Reine; widzi patry- 
archalne drzewo figowe, pod cieniem którego miss 

Nie wiem czy przypominasz sobie jego fotografię Teodora śni że jest ubrana w różową suknię, że tań- 
która oglądałeś w albumie Zoe, na której przedsta- czy przy dźwiękach dobrze znanej muzyki, i słucha 
wiony jest wsparty o barierę, z ulubionym Kalifem komplementów datujących z przed lat czterdziestu, 
na ramieniu. Prosił mnie aby ci oznajmić jak  wiel- W idzi jak przypływ morza zaczyna zalewać wszyst­
ka sprawi mu radość poznanie ciebie, gdyż już j kie przystanie i m ałe golfy zatoki Queree, tylko 
z opinii jaka  um iałeś wyrobić sobie, nauczył się ce- j niektóre cyple sk a ł które woda zaleje za chwilę, 
nić cię wysoko. Lady L idja jest tak dobra iż za- czernią się jeszcze tu  i owdzie na powierzchni. Ach! 
prosiła go na pokład* Liberta  aby przyjął udział gdybym tak  miał z sobą dubeltówkę, pomyślał Se­
rc naszej wycieczce. Mam nadzieję że niedługo ' vern zapalając nowe cygaro, mógłbym dać ognia do 
mieć będę wiadomość od ciebie, i że nie zapomnisz | tego p taka morskiego, którego dostrzegam tam da

ramion, uczuł że pod nogami zbrakło mu grun tu .
A! gdvby Dafne idąca spokojnie przez pole, mo­

g ła  widzieć jak  mała je -t szansa ocalenia, jej synka 
jak pływak powoli może się posuwać płynąc przeciw 
prądowi przypływu cóżbysięzn ią  działo! Severn wal­
czy z bystrością prądu, opiera się ławicom piasku, 
robi gwałtowne wysilenia, a skała  na której Paw e­
łek  stoi jak  przykuty, zaledwie już jak mały czarny 
punkcik .wyłauia się z p o ń ó l fali, które ją  zaleją za 
chwilę.

o porfirowych skałach Fraiilein  Shnapper, a tym ­
czasem, kochany Johmie polecam się twej pa­
mięci.

„Kochająca cię 
„Klementyna H ardcastle.“

L ist ten miłosny tak  nic a nic nie grzeszący go­
rącem uczuciem, napisany był pięknym, poprawnym
a jednak  nie zbyt wyraźnym charakterem , było to ! to nie ptak morski ale.... dziecko. Severn nie za- 
pismo na w pół męzkie, zdradzające k ilk o le tn ią , wahał się ani chwili; nie zna tych wybrzeży an i 
pracę i m odną edukacyę. Sir John nie długo ba-1 prądów, nie wie jak  daleko będzie miał g run t pod 
w ił się czytaniem i nie bardzo zdaw ał się zadowol- j nogami, jak  długo będzie m usiał p łynąć aby się 
niony z treści listu. Niestety! zaręczyny jego  już ' dostać do dziecka uwięzionego na edległej skale — 
od tak daw na pozbawione były najlżejszego nawet to już rzecz przeznaczenia—on uważa sobie za obo- 
bieniu romansu, że nowe rozczarowanie stało się 
niemożebnem. Iluż znalazłoby się mężczyzn któ­
rych serca nie zlodowaciałyby na  samą myśl o ko- 
ciece oddanej bezgranicznie paleontologii, i mającej 
niezachwiane przekonanie o „wszech-potędze mate-
ryi /•‘ Severn uważa to za nieuchronny i nieodłą­
czny rys charakteru miss H rrdcastle, i poddaje się 
tem u z rezygnacyą. Co praw da, był on jeszcze 
w tej szczęśliwej epoce młodości nie znającej i nie 
lękającej się cieni, a z wieku młodocianego odrzucił 
tylko to, co nie warte było zachowania. Zostało po­
stanowione że w sierpniu ma zostać mężem miss 
Hardcastle, w lipeu Stowarzyszenie królewskie od­
bywać będzie posiedzenia paleontologiczne na które

III.

Pocałunki.

Ale Dafae idzie spokojna, żadnem czarnem nie 
dręczona przeczuciem, i wolnym krokiem wracając 
do domu, opowiada dzisiejszą swoją przygodę cioci 
Hosi z którą się spotkała na droze.

Szlachetna krew p h n ąca  w żyłach najmłodszej 
z sióstr Vansittart, nie daje  się tak od razu poznać 
ja k  u miss Teodory, której profil zdradza kilka po­
koleń a ystokratycznvch przodków — ale posłuchaj­
my ciocię Hosię mówiącą, patrzmy na jej uśmiech, 
a zbudzi s ę w nas przekonanie że znajdujemy się 
w obec istoty stokroć delikatniejszej, szlachetniej­
szej i wznioślejszej niż najstarożytniejsze szlachec­
twa.

Dystyngowane ruchy biednej miss Teodory, budzą 
wspomnienie tak  smutne jak  woń zwiędłych kw ia­
tów, wspomnienie że znała lepszą, świetniejszą prze­
szłość zaś prosta i swobodna wesołość cioci Hosi tak 
rozjaśnia teraźniejszość, iż ani na myśl nikom u nie 
przyjdzie że znała lepsze czasy.

Kto imie jej, Hortensya, przerobił na Ho3ia -n ie  
wiadomo. Wieśniacy z okdic Fief la-Reine, m eto­
dyści oswojeni z imionami z Pisma św. ilekroć chcą

W vjął z kieszeni Tune tęi prźyłożyłdo j W  ^ bszy oktzać 8zaeuaek- nazywa^  »  miss H o*
sea, a me raz się zdarza iż listy przychód/ące do
niej w interesach fermy lub wieśniaków, adressowa- 
ne są do miss Hosaunah. Powszechnie jednak  w ca­
łej okolicy jest znana, kochana i szanowana pod n a ­
zwą „cioci Hosi.”

Misses V ansittart nie posiadają dostatecznych 
funduszów aby mogły hojne rozdawać jałmużny, 
których zresztą, w właściwern słowa tego znaczeniu 
nie przyjęliby mieszkańcy Queiće. W pierwotnem 
tern społeczeństwie, wrada nieprzezorności zupełnie 
jest nieznaną; każdy mieszkaniec jest choćby współ­
właścicielem łodzi, ma swój kaw ałek ziemi i c h a ­
łupkę, każda gospodyni posiada szafę z bielizną na­
grom adzoną powoli i pól tuzina łyżek. Ale wszę-

leko na skale, poruszającego się ciągle; jak że  on 
wielki! mówił sobie przyglądając mu się bacznie 
podlatującemu w tę i ową stronę; lecz pomimo do­
skonałej znajomości wszystkiego co się odnosiło do 
sportu, nie mógł rozpoznać do jakiego ptak  ów na­
leży rodzaju.
oczu i krzyk przytłumiony w ydarł się z jego piersi. 
Przedm iot który dostrzegł poruszający się w oddali,

wiązek ocalić a przynajmniej probować ocalić tę 
próbkę człowieczeństwa, k tóra  bez jego pomocy 
niechybnie zginąć musi.

Przez sekundę zastanowił się nad swojem i dziec­
ka położeniem, poczem zawrócił się. przebiegł szyb­
ko ogród Fief-la Reine i za dwie minut znalazł się
nad brzegiem morza. N a piasku stoi samotna łódź dzie gdzie tylko biją serca ludzkie, znajdzie się 
z wypisaną nazwą Wesley (Severn nigdy jej nie za j zawsze zajęcie dla tych co wzięli sobie za zadanie 
pomni) ale łódź to tak  ciężka iż zaledwie sześciu lu- i wstępować w ślady dobrego Sam arytanina. W  cza­
dzi zdołałoby spuścić ją  na wodę. Jak  okiem do j-jsach  gdy burze morskie powodują rozbica statków, 
r2eć, nie widać nikogo; rybacy po większej c zęśc i. gdy choroba przykuje kogoś do łoża boleści, gdy
pozostawiają swe łodzie daleko, około skał M inąuier- 
starcy i dzieci dopomagają w polu żniwiarzom. 
Tak więc Severn sam jeden spełnić musi obowiązek

m ałe dzieci pozostaną sierotami, słowem w ciężkich 
chwilach łez, smutków i boleści jakie bywają wszyst­
kich śmiertelnych udziałem  — każdy pragnie mieć

m a towarzyszyć narzeczonej — ale obecnie je s t do-1 jaki przyjął na siebie —  jak  to zazwyczaj miewa obok siebie ciocię Hosię, gdyż nikt tak  jak ona po- 
piero czerwiec. Miałże myśleć o przyszłości, gdy miejsce co do najważniejszych obowiązków życia cieszyć nie umie. Nie znalazłby chorego któryby 
ciepłe, wonne powietrze tchnęło życiem, gdy niebo ludzkiego. Krzyknął głośno, w nadziei że może nie pokładał większej ufności w jej doświadczonych 
było tak jasne  i czyste, tak uśmiechało się do jego \ krzyk jego dosłyszy jaki mieszkaniec rybackich staraniach, niż w lekach doktorskich; nie było



umierającego którem u by nie osłodziła ostatnich 
chwil życia, smutnego z którymby nie zapłakała 
razem. Uboga we wszystko, w łzy tylko jest bo­
gata.

Udy miss Teodora odwiedza sąsiadów, przybiera 
jakąś sztywną, jakby urzędową minę, widać przy­
pominając sobie czasy dawnej świetności, kiedy to j 
pułkownik Yansittart był komendantem fortecy 
i dowódzcą garnizonu, i było obowiązkiem jego có­
rek nieść pomoc moralną żonom i dzieciom żołnie­
rzy skazanych za przekroczenia. Miss Teodora nie 
umiała wywiązywać się inaczej z obowiązków m iło­
sierdzia, jak tylko prawiące ierpiącym grzesznikom
0 sprawiedliwości Bożej, oraz że cierpienia ich
1 sm utk i są karą i zadośćuczynieniem za winy, oraz 
rozdając im suche traktaty religijnej treści. Ale że te 
pociechy duchowe drukowane były albo w języku an­
gielskim, który wieśniacy bardzo mało znają, albo 
w poprawnym francuzkim którego nie rozumieją 
zupełnie, nic więc dziwnego że biedacy uważali jej 
odwiedziny za jałowe pole lub porosłe zboże, i tylko 
* konieczności im się poddawali.

Ciocia Hosia przeciwnie mówiła biegle miejsco- 
wsm narzeczem, a głos jej był słodki i dźwięczny.
2 pomocą Małgosi i jej przyszłego zajmowała się 
gospodarstwem rolnem, niestety! bardzo ograniczo- 
nem; jest ogorzała od słońca, wyschła od w ia tru , 
Juk źdźbło morszczyzDy, z przeszłej jesieni. Może 
to Porównanie nie zbyt pochlebne, ale w tej odoso­
bnionej, ze wszystkich stron morzem oblanej miej­
scowości, tak  wszędzie spotykamy się z morszezy- 
zuą, iż mimowoli na myśl nam przychodzi. M or-j 
szczyzna zaściela wybrzeża, ogrody, pola i biały j 
dym swój puszcza przez kominy chatek. Świeża, j 
sucha czy spopielona, nasyca powietrze przenikają-1 
cym swoim odorem su i generis. j

W lecie nosiła świeżą perkalikową, w zimie w eł-j 
maną suknię i zawsze jeden kapelusz wiejski, oto 
Całoroczny jej ubiór. Siała, pełła , pracowała w pó­
ki, pilnowała zbioru morszczyzny. roboty jab łeczn i­
ku, a mimo to zawsze pozostała lady a co więcej 
^ady zadowolnioną ze swego losu.

Obie starsze jej siostry, pomimo ćwierć wiekowe- 
80 już pobytu w Fief-la Reine, zawsze z żalem 
j westchnieniem wspominają Bath, Bringhton i Chel­
tenham. Szczególniej miss Teodora, której zada- 
uiem podtrzymywać społeczny urok rodziny, przez 

jwanie w ważnych okolicznościach na obiadach 
u ś l ic z n e j  szlachty, cierpi periodyczne ataki po­
t ę g o  smutku i spleenu,,powodujące zawsze odwie- 

z*ny doktora. Ciocia Hosia całkiem  wolną jest od 
yuh utrapień. Obejście jej jest nieco szorstkie, tak  

£°s jak wiatru który nie pytając o pozwolenie doty- 
a twarzy, mowa bywa gorzka ale działa zbawien- 

nie, jak zioła lekarsaie zbierane w jej ogrodzie; co 
^  do twarzy o tej sama mówi „że kwiat jej brzy- 

°ty już przekwitł.11 
"testem teraz przystojniejsza niż gdy miałam lat 

wadzieścia-pięć, a przed śm iercią stanę się p'ękną 
ZQpełnie“ żartowała nie raz, ani się domyślając że 
P°mimo nie ładnych rysów, posiada pewien wdzięk 
1 powab, na jakich często zbywa najświeższym tw a­
rzom i najregularniejszym  profilom.

„Wino przejmuje smak beczki w jakiej jest za ­
w arte,11 powiedział pewien dowcipny autor — podo- 

nie i dusza odb.ja się w ciele w którem działa. 
Aforizm ten przychodzi mi na myśl ilekroć pomyślę 
o szlachetnej postaci Hortensyi Y ansittait.

- Ciociu Hosiu, widać dzień dzisiejszy jest 
uiem ważnych wydarzeń, mówiła Dafne dochodząc 
o Fief-la-Reine; Jan  i M ałgośka dopatrzyli nare- 

S7(ńe po pięciu latach oczekiwania, że dość już

uzbierali bielizny i łyżek aby się zakochać w sobie, 
a ja , ja  Dafne Chester, rozmawiałam z jakim ś n ie ­
znajomym!

— Złe zwykle chodzi w parze, odpowiedziała 
ciotka Hosia; Jan  i Małgośka to para niedołęgów. 
Im  myśleć o zakochaniu! ależ dwie tal?'ograniczane 
mózgownice połączone, spotęgują jeszcze swoją głu - 
potę... I  przyszło im to do głowy teraz właśnie k ie ­
dy najwięcej w polu roboty... Co zaś do exm rsyo -  
nistów  za pięć funtów mówiła dalej drwiącym to • 
nem, im dalej trzymać się będą od l ie f  la Reine i od 
moich gwoździków, tern lepiej trzymać o nich będę. 
O tych pięcio-funtowych excursyonislach  to tylko 
powiedzieć mogę, że s j, to stworzonka z cabbage- 
sticks  (z laseczką) w ręku, strojne w czerwone 
z żółtem krawaty.

— Czemże zasłużyłam na takie posądzenie,'cio­
ciu Hosiu, zawołała mocno rumieniąc się pani C he­
ster, mój nieznajomy był...

— Nie trudź się objaśnieniami, moje dziecko, 
bom ich wcale nie ciekawa.

—  Powiem ci, ciociu, przynajmniej jego nazw i- 
sko: Sir John Severn, — wszak to ładnie brzmi 
w uszach?

Ciocia Hosia w patrzyła się niespokojnie w twarz 
młodej kobiety,

„Nie potrzebuję pytać, rzekła pa chwili, że zape

powiedziało jej w okrutny sposób. Biegnie co tchu 
w stronę morza, gdzie przed godziną Paw ełek 
szczęśliwy i spokojny bawił się wesoło, goniąc mo­
tyle. Minęła szybko drżącą z przerażenia miss Te­
odorę.

Biegnie wprost ku morzu, aby ocalić jeźli można 
lub zginąć z ukochanym synkiem.

W tejże chwili silne ramiona przenoszą z W esley  
na ląd stały uratowanego, zdrowego i wesolutkiego 
Pawełka. Nie daremnie Severn wydał ów głośny 
krzyk zanim rzucił się na ratowanie Pawełka, usły­
szała go jakaś kobieta doglądająca w poblizkiej 
chacie chorej żony rybaka i pobiegła na najbliższe 
pole wezwać ratunku, który opóźniony choćby o mi­
nutę, stałby się daremnym. Nie łatw a była rzecz 
dostać się do ehtopca, już to pływając już chodząc, 
i tylko tak śmiały, odważny i doświadczony pływak 
jak  Severn mógł tego dokazać. Ale stokroć tru ­
dniej jeszcze byłoby powrócić na wybrzeże z coraz 
więcej podnoszącym się przypływem, z dzieckiem 
które bezwładnie zawisło mu na szyi; zanim jeszcze 
sir Severn mógł dostać się do niego, nieuniknione 
niebezpieczeństwo zagrażało już Pawełkowi.

Każdy bałwan zalatujący na ślizgą, morskiemi 
porostami pokrytą skałę, osłabiał wątły punkt 
oparcia podtrzymujący dziecko: ale nieco bliżej wy­
brzeży, o jak ie  dwadzieścia metrów odległości, s te r-

wnie’sir John mówi powoli, przeć ągle i pewnie n ie  cza â inna skała, nie zalana jeszcze wodą. Tam s ir
omieszkał oznajmić mojej siostrzenicy D ifae szcze - 
gólniejszego swego uwielbienia, a na życie i jego 
obowiązki patrzy przez lornetkę i wyraża się pogar­
dliwie —• gdy chodzi o tegoczesnych elegantów, ł a ­
two można się tego domyśleć.

— Sir John nie mówi przewlekłym głosem, n ie  
ma lornetki i jestem pewna ani pomyślał o jakiemś 
uwielbieniu, odpowiedziała.

Ale mówiąc to zarum ieniła się; w życiu tak  bez- 
barwnein i pustem jakie wiodła, można sobie pozwo­
lić tego zbytku aby m ieć—sumienie. Miała je D a­
fne i zadrasnęła go nieco, a przypominając jej o s ta ­
tnie spojrzenie młodego Severna, sumienie w yrzu­
cało jej kłamstwo.

Severn zdołał złożyć swój ciężar.
Ale tu, rozejrzawszy się, poznał że nieuchronna 

zagraża im zguba; nigdy jeszcze przez całe dwadzie­
ścia pięć la t swego życia, śmierć z tak  blizka nie 
zajrzała mu w oczy.

W iedział dobrze iż niepodobna w tym stanie mo­
rza przepłynąć z dzieckiem jego fale i dostać się na 
wybrzeże, v. wracać samemu?... znieważylibyśmy go 
podobnem oosądzeniem — myśl taka  nie pojawi­
ła  się nawet w jego umyśle.

— Coś robił chłopcze, sam jeden tak daleko? za­
pytał, gdy Pawełek wlepił w niego swe wesołe, 
śmiałe spojrzenie.

— Łowiłem ryby, odrzekł z dumą chłopezyna,
Nie mówi przeciągłym głosem, nie ma lornet- ' °te  m°ja zdobycz! i otwierając zaciśniętą lewą raez- 

ki, nie prawi oklepanych komplementów—jeźli tak, Jkę, pokazał m aleńką rybkę, której nie puścił w cią- 
droga Dafne, spotkałaś jakiegoś fenixa. Ale, nie- g ’1 przeprawy.
stety! dodała po chwili, w najświetniejszych czasach 
mojej młodości, nie bardzo wierzyłam w istnienie 
fenixow, a dziś jestem  już za stara i za przesądna aby 
zmieniać przekonania..

Aponieważ sir Severn zapewnie ju tro  rano odpły­
nie statkiem, nie będę mieć sposobności nawrócenia, 
cię, droga ciociu... Ale któż to idzie naprzeciw nas?

M ała już tylko przestrzeń oddziela je od fermy.
— A to co! Małgosia na podwórzu!... m usiała 

chyba najkrótszą drogą powrócić z pola... Załam uje 
ręce... fartuch zarzuciła na głowę... co się stało tej 
głupiej dziewczynie? Jeźli podobne sceny i a tak i 
nerwowe, są pierwszemi objawami miłości, cze góż 
nie trzeba się lękać ku końcowi!... rzekła ciocia 
Hosia.

— Stało się jakieś nieszczęście, zawołała w ie­
dziona przeczuciem Dafue, i zbladła ja k  chusta. 
W ypadek jakiś wydarzył się dziecku... Paw ełku! 
Pawełku! gdzie ty, ach! gdzieś ty?

I przerażona, pobiegła jak strzała i wpadła na 
podwórze, na którem cicha zwykle M ałgośka, krzy­
czała, p łakała i śm iała się zarazem.

— Ach, Boże, mój Boże!... biedny ehfopezyn a,., 
wielki przypływ... pan Anglik!...

Te i tym po iobne wykrzykniki doleciały d o uszu 
Dafny. Nie zatrzym ała się, żadnych nie zadała 
pytań—serce proroezem wiedzione przeczuciem, od­

Nie było czasu do namysłu; idąc kanałem  w k tó ­
rym woda nie przechodziła za kolana, można by ło  
jeszcze dostać się na inną nie zalaną dotąd skałę, 
ale co czynić potem?... potem nie zostawało j aż jak 
stoczyć rozpaczliwą, śm iertelną walkę z bezm ierne- 
ini trudnościami. Ożywiony niezachwianą odwagą, 
Severn pochwycił dziecko i już miał się rzucić w mo­
rze, gdy z dala doleciały go głosy. Zatrzym ał się, 
spojrzał w strouę Fief-la Reine, i dostrzegł na wy­
brzeżu gromadkę cisnącą się około łodzi, — a po 
chwili W esley  kierowana przez najwytrawniejszych 
w Queree wioślarzy, posuwała się szybko po spie­
nionych falach.

— Aha! ja  sam złapałem rybkę, wołał radośnie 
Pawełek, machając przemokłym kapeluszem, a te ­
raz oto Andrzej i Tourtourel płyną mi pom a­
gać.

A tak straszna ta tragedya zakończyła się w po­
śród jasnych słonecznych promieni i wesołego krzy­
ku dziecka.

Zanim Wesley dowiozł do lądu swoich pasażerów
wieść o strasznem niebezpieczeństwie zagrażającem 
Pawełkowi rozeszła się między rybakam i, i mnó­
stwo wyrostków zbiegło się nad morze pomódz do 
holowania łodzi. W tedy właśnie Dafne dochodziła 
do doruu. Przerażona niewymownie, to tylko poję­
ła  że Pawełkowi zagraża niebezpieczeństwo, i jak



s trza ła  przeleciała przez ogród Fief-la-Reine, oba 
wiajac się., czegóż nie może się obawiać serce matki 
zdjętej śmiertelnym niepokojem!

Wtem zatrzymała się zobaczywszy swego Paweł­
ka, w którem ześrodkowało się cale jej życie i uczu­
cia, wesoło biegnącego ku niej.

Nieco po za nim szedł sir John Severn: woda pły­
nęła  z jego ubrania. Ciocia Hosia nadeszła także, 
a twarz jej ogorzała od słońca śmiertelną pokryła 
się bladością. Przybiegła i Małgośża; z przerywa­
nego łzami jej i obecnych opowiadania, D f n e  do­
wiedziała się nareszcie jak  niechybnej śmierci uni­
kn ą ł  Pawełek i komu zawdzięcza jego ocalenie.

„Mamusiu! Mamusiu! wolał Pawełek biegnąc do 
matki i obejmując jej kolana, złapałem żywą rybę: 
patrz! oto ją mam “ I z  tryumfem podnosił w górę 
maleńką płetkę. Dafne nie wyrzekła ani słowa, nie 
pochyliła się ku dziecku, nie pochwyciła go w obję­
cia i nie przycisnęła do serca. Zadrżała, chwiejąc 
się postąpiła parę kroków i padając na kolana 
przed sir Severn’em, pochwyciła obie ręce_młodzień- 
ca pokrywając je szslonemi pocałunkami...

I ~ V _

Obowiązek.

„Kochana moja Klementyno!
„Czy zechcesz mi przebaczyć gdy wyznam że pier­

wszy raz  w życiu nie spełniłem twoich rozkazów? 
Wypadek jaki* się dziś wydarzył, tak zajął mi całe 
po południe, iż nie miałem ani jednej wolnej chwil­
ki na szukanie skał porfirowych, węglanu wapna, 
a cóż dopiero na zajęcie się tak ważnym przedmio­
tem jak  „gneis i krzemian,." Powiedz Fraiilein 
Shnapper, iż za zobaczeniem się z nią łatwo mi bę­
dzie odpowiedzieć na jej pytania za pomocą Geologii 
d la  początkujących. Gdy nareszcie będę tak szczę­
śliwym iż zobaczę cię po trzech letniem rozłączeniu, 
wtedy, droga Klementyno, przedstawisz mi krótko 
i treściwie rzecz „o wszechwladziwie m a tery tu bo 
ze wstydem wyznać muszę, iż dotąd jeszcze nie zdo­
byłem się na odwagę odczytania „dokładnego roz­
bioru." Czyż potrzebuję pisać z jak wielką niecier­
pliwością oczekuję konferencyi paleontologicznych, 
bo wiedza i inteligencya moja tak  zardzewiała w In- 
dyach, iż nawet nie jestem pewny czy wiem dobrze 
co to jest „paleontologia.'1 Ale wszak będę obok 
ciebie, więc wytłomaczysz mi co mniej zrozumiałem 
dla mnie będzie.

„W zmianka w twoim liście o „kuzynku Felexie“ 
bardzo mnie zaniepokoiła. Pytasz czy przypomi­
nam sobie je go fotografię? a jakże! Strasznie pię­
kny chłopiec; w ręku trzyma cygaro, a na ramio­
nach jego siedzi Kalif, lw ój K a lif. Czy pamiętasz 
że podpisałem pod fotografią jego „piękna głowa 
ale pusta" co cię bardzo rozgniewało. Ja  znów 
uniosłem się powodowany zazdrością co było pow o- 
dem żywej sprzeczki, po której tak słodkie nastąpi­
ło pojednanie. O tak! pojednanie tak było rozko­
szne, iż niebawem znów poróżniliśmy się aby znów 
się pogodzić.

„Jeźli książka pozostała roztwartą na tej samej 
stronnicy, jeźli sprzeczki nasze będą tak miłe jak  
przed trzema laty, nie będę się gniewał o to że pan 
Brunghton zaliczony został do towarzystwa zgro­
madzonego na pokładzie Liberia. Fraulein Shnap­
per żąda krzemianów i kryształu górnego; widać w jej 
germańskiej mózgownicy wylęgło się przekonanie 
że Jersey stworzona została jedynie w celu zboga- 
cenia geologii — kiedy przeciwnie mogę cię zape 
wnić że mała ta wyspa zawiera ciekawe żyjące oso-
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bliwości, daleko więcej zajmujące i zasługujące na 
poznanie. Wypadek zrządził że wyratowałem dzie­
ciaka który za daleko zapuścił się między skały 
przed samym przypływem morza, co dało powód 
poznania figur tak dziwnie oryginalnych, jakie 
już tylko na starej porcelanie zobaczyć można.

„Wyobraź sobie trzy lady z hrabstw północy, lady 
w całem tego słowa znaczeniu, mieszkające na Je r ­
sey w małej fermie na której same gospodarują, co 
stanowi ich sposób utrzymania. Ratowanie owego 
chłopca—którego pokrewieństwo z temi staremi p a ­
niami wydaje mi się jakieś podejrzane i tajemnicze 
— spowodowało przemoknięcie mego ubrania, i pra­
wie gwałtem zaprowadzono mnie do Fief-la-Reine 
(miejsca ich zamieszkania) abym się ogrzał i wysu­
szył suknie.

„Niech wyobraźnia twoja przedstawi ci wielką 
posępną kuchnię; do koła duże szafy dębowe stoją 
pod ścianami. Dwie młodsze miss Vansittart mają 
lat ile chcesz, byle dobrze po pięćdziesięciu. Jedna 
z nieb, tak zwana ciocia Hosia, ubiera się jak  lu­
dność miejscowa, co jednak  nie zaciera jej wrodzo­
nej dystyDkcyi i wyrazu niewysłowionej dobroci, 
jakim tchnie cała jej postać. Druga przesadnie 
wyelegantowana, w przenoszonej jedwabnej sukni, 
na rękach mitenki, zakrawa „na przestarzały por­
tret.

„Domyślam się że nie bardzo wysokie masz wy­
obrażenie, o mej znajomości kobiecych toalet, ale 
w tym razie jestem pewny swego, niezawodnie no­
si mitenki. Gzemże są jednak dwie wyż wymienio­
ne miss Vansittart, w obec najstarszej z sióstr, miss 
Izabelli, pamiętającej niezawodnie czasy króla J e ­
rzego. Jest wysoka, głucha, rysy twarzy jakby ka­
mienne, cała postać jakaś zagadkowa. Nigdy jesz­
cze nie widziałem żyjącej kobiety tak odpowiadają­
cej obrazowi w jakim wyobraźnia przedstawia nam 
Parki. Gdy, nie bez trudności, siostra w mitenkach 
dała jej poznać moje nazwisko, pomyślała chwilkę 
wpatrując się we mnie jakby  jakimś wewnętrznym 
wzrokiem, stawiającym jej z kolei przed oczy jeden 
za drugim dawno ubiegłe wieki, poczem zawołała 
że znała kiedyś w Edymburgu którąś z moich ba­
bek, za owych czasów gdy hrabia d’Artois, później­
szy Karol X żył na wygnaniu w Holy-Rood. Przy­
znaję iż nie zadziwiłbym się wcale gdyby mi była 
powiedziała że żyła za czasów króla Artura.

„Ciocia Hosia przeciążała mnie znowu najrozma- 
itszemi „specyfikami wzmacniającymi" przyrządza­
jąc je z pomocą służącej Małgośki, wyśpiewującej 
jakieś zaczarowane zaklęcia w nieznanym mi języ­
ku; musiałem pić gorący jabłecznik, herbatę z j a ­
kiegoś zielska, jakąś nalewkę strasznie korzenną— 
a! nie masz pojęcia jak straszne brzydastwa m usia­
łem pić jedno za drugiem! Nareszcie przecież po­
zwolono mi się oddalić, ale z warunkiem że n aza­
jutrz przybędę na wielki festyn, jaki ciocia Hosia 
wyprawia z powodu szczęśliwego ukończenia zbioru 
siana.

„Co za szkoda, kochana Klementyno, że nie mo­
żesz jak Will Honeywood opuścić choć na jeden 
dzień Londynu „tej dziedziny zbrodni i węgla" i przy­
być tu napawać się urokiem sielskości i stogów sia­
na. Ale w takim razie trzebaby bezwarunkowo za ­
pomnieć na czas jakiś: o skałach porfirowych, 
o gnejsie i krzemionach, a szczególniej o kuzynie 
Felixie.

„Chciej mnie zawiadomić jak tylko będziesz wie­
dzieć stanowczo gdzie Liberia popłynie, i nie kło- 
pocz się bynajmniej myślą że mnie zatrzymujesz na 
Jersey jak w więzieniu, bo sama myśl że zobaczę

niedługo kochaną moją Khmentynę, nie da nu 
uczuć niewoli.

„Twój niezmienny
„John Severn. '1

Oto odpowiedź jaką  John Severn wysłał nazajutt® 
rano na ów list romansowy narzeczouej, nie. grze‘ 
szący zbytkiem miłości.

Zauważyliście zapewnie, czytelnicy, fakt nie be® 
znaczenia: w odpowiedzi tej główna figura pierw­
szego planu została pominiętą.

Opisując narzeczonej w jaki sposób zapoznał 
z mieszkańcami Fief-la-Reine, nie wiemy dla jakich 
powodów sir John Severn ani jednem słówkiem o‘e 
wspomniał o Dafne Chester.

" V .

Więzy małżeńskie.

Pewien filozof obliczył że jedne usta, nawet nie 
mówiące zbyt prędko, mogłyby dostarczyć dziennic 
materyału na gruby tomin-octavo.

Przyjmując tę daną, łatwo obliczyć szybkość z j a - 
ką się rozchodzą wiadomości w miejscowości bardzo 
zaludnionej, obejmującej dwadzieścia mil długości 
a sześć szerokości.

Nazajutrz rano, zanim sir Severn skończył śnia­
danie, każdy z obecnych w oberży w której zaniie- 
szkał, opowiedział mu w zupełnie odmienny sposób 
przygodę ocalenia Pawełka Chester, z najrozmait- 
szemi dodatkami i detalami o starych misses Vansifi 
tart i ich sprawach domowych, a szczególniej odno’ 
szących się do Dafne Chester.

Streszczając wszystkie te opowiadania, wnioski 
i domniemania, oto jak się rzecz cała p r z e d s t a w i .

Na ośmnaście lat przed rozpoczęciem tego opO' 
wiadania, dziecięca duszyczka Dafne Chester zeszła 
na ten ziemski padół, pod jasnem słońcem Indy1- 
Matka jej umarła wydawszy ją na świat; ojciec 
ofiarą wojny krymskiej. Nie poległ w bitwie c0 
dziecku nadawałoby prawo do wsparcia, zszedł z fi­
go świata skutkiem przeziębnięcia w wilgotnych- 
lodowatych fosach Sewastopola.

Jedynem spadkiem biednej czteroletniej sierotki , 
była nędza i brak innego przytułku nad ten j»k * 
mogły dać jej misses Vansittart, ciotki jej zamieszka­
łe  w Fiof-la-Reine.

„Każdy inny na miejscu Pawła Vansittart, byłby 
potrafił zabezpieczyć się od podobnych następstw? 
zawołała unosząc się miss Teodora, odebrawszy 
wiadomość o śmierci siostrzeńca—jego zaś życie od 
początku do końca było jednym ciągiem niedorzC' 
czności. Co za sens żenić się z tak  wątłą i lalko' 
watą istotą, która nie umiała wzbudzić w sobie tyk 
siły, aby żyć dla swego dziecka! Na domiar wszyst' 
kiego umarł, i to w tak niedorzeczny sposób że na' 
wet nie wspomniano o nim w raportach!"

Najstarsza z sióstr, miss Izabella Vansittart, sw«' 
im lodowatym, grobowym głosem wyrzekła te tr®J 
tylko słowa „przytułek dla sierot."

Ciocia Hosia przeszła do swego pokoju, przd1' 
czyła maleńki swój fundusik i upakowała swój V0' 
dróżny tłomoczek.

(d. c. n.)
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