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Po pierwszem poznaniu,
Choć•ć wicher ju ż  jesienny w - sm utnej dźwięczy

[nucie,
kwiat dla mnie od dni kilku posępność swą traci, 
J a  nie wiem co się stało , lecz mówi przeczucie,
Ze na mnie jak iś  urok wieje z twej postaci.

N a ludzi obojętnie pa trząc  i spokojnie,
Nie zwykłam sentym entem  szafować zbyt hojnie, 
Cecz dziś sym patyi s iłą  wiedziona tajem ną, 

chwilę błogosławię, co cię łączy ze mną.

Nlyśl m oja tak  stęskniona w tej jesiennej porze 
-Co melodyi słowiczej i do kwiatów woni,
Czigiaj ledwie na  przyszłość o tern marzyć może,

? e  i do mnie twe serce łaskaw ie się skłoni,
■&- teraz tylko proszę, pozwól niechaj złożę, 
Serdeczny pocałunek na  twej białej skroni.

D o  w ą t p i ą c e j ,

Npostoł pychy, kłam stw a, przewrotnej idei, 
^-Wzięty w swym uporze, w m ądrości szalony,
^  niebi°s na dno przepaści gdy został strącony, 

aPisał u wrót piekła: „Tu nie ma nadziei! —

anioł upadły, w swej dzikiej rozpaczy, 
mnym, Czystym duchom zazdrości zbawienia,

Choć k tó rą  Bóg znamieniem łask  swoich naznaczy, 
On ją  pragnie sprowadzić na drogę zwątpienia.

W ięc duszo chrześciańska, wierzaj mi tyś w błę-
[dzie;

Gdy pod hasłem  zwątpienia dążysz do stóp krzyża; 
N a  tej drodze nadzieja złote myśli przędzie;

W iara  do niebios tronu bez przerwy je  zbliża,
A  miłość w sercach ludzkich by ła , je s t i będzie, 
Tym darem  co uświęca, podwyższa, nie zniża.

Emilia.

NIESZCZĘŚCIA PANNY ANNY.
O B R A Z E K

Walery ą Marrene.

(Dalszy ciąg).

P an i Anzelmowa nie b y ła ' pozbawiona, pewnej 
przenikliwości, ta  wprawdzie nie przechodziła po 
za zakres spraw powszednich bo naturaln ie  podcho
dziła pod je j działanie to  jedynie co równało się 
własnemu poziomowi umysłowemu. Z tąd  wiele 
bardzo uczuć, pojęć, dążeń i pragnień leżało po za 
je j granicą. Ż e jed n ak  mało kto pojm uje własne 
brak i i niedobory, pani Anzelmowa nie stanow iła 
pod tym  względem w yjątku, więc kiedy spostrzegła 
fak t jak i podciągała pobudki jego pod norm y dla 
siebie dostępne.

Z  pewnością cały proces umysłowo sercowy któ
ry m iał miejsce w A nnie, był dla niej zupełnie nie
zrozumiały, skoro jednak  spostrzegła młodego Ze

nona K . zwanego powszechnie w rodzinie Zeniem , 
odbywającego stacyę przed domem, w którym  znaj
dow ała się A nna i połączyła jego obecność tu ta j, 
z sym ptom atam i jak ie  podpatrzy ła  w młodej dzie
wczynie, dom yśliła się odrazu że zachodził pomię
dzy nim i podejrzany stosunek.

Trzeba przyznać na korzyść dowcipu pani A n- 
zelmowej, iż z góry dom yślała się spraw ki tego ro
dzaju, i dlatego podobno głównie wyszła z domu 
i zadała  sobie tru d  śledzenia tej całej sprawy. 
W praw dzie m ogła sobie powiedzieć i powiedziała 
sobie zapewne, że byłto  je j obowiązek, ale czy każ- 
den obowiązek spełniłaby z tak ą  skwapliwością gdy
by doń nie m ieszała się sercowa spraw a na które 
kobiety są zawsze ta k  łakome, to już  pozostać musi 
nierozstrzygniętą kwestyą pomiędzy je j sumieniem 
a ciekawością.

Ujrzawszy widocznie wyczekującego Zenia 
czekała ona także z podwójną energią. Czekanie 
było długie. Być może iż A nna ociągała się 
umyślnie z wyjściem na ulicę, k tóre dzisiaj przej
mowało ją  trw ogą i niepokojem nowego rodzaju. 
W praw dzie lękała się spotkać młodego człowieka 
a jednak  kto wie czy nie lękała się bardziej jeszcze 
nie spotkać go wcale. D rża ła  i razem pragnęła  
zobaczyć go znowu. Przez te dwadzieścia czteiy 
godzin m iała czas odbudować zburzony gmach m a
rzeń na odmiennych fundam entach i odsnuć z inne
go w ątka zerwane nadzieje.

T rzeba przyznać że nowy rom ans wyrojony przez 
m łodą dziewczynę był równie niedorzeczny ja k  po
przedni, równie zm ijał się ze zwykłą życiową p rak 
tyką  i mógł tylko powstać w głowie kobiety nie 
m ającej żadnego o rzeczywistości pojęcia.

Powodem tych m arzeń by ł m łody nieznajomy, 
A nna nie mogła rozstać się z tym  bohaterem , k tó 
rego postawa, ruchy, głos, spojrzenie i uśmiech, 
odpowiadały ideałom  ja k ie  każda dziewczyna p ia
stuje w swej wyobraźni, był to pierwszy mężczyzna
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do tego ideału podobny, którego spotkała na dro
dze' swojej.

Takie pierszeństwo stanowi nieraz o całym losie 
niebacznej kobiety. A nna próbowała rozstać się 
z myślą o nim, zepchnąć go w dal zapomnienia, 
wreszcie wytłomaczyć samej sobie że on nie wart 
był tych wszystkich uczuć jakiemi go darzyła. D a
remnie. Powiedziała sobie to wszystko a jednak 011 
nie ustąpił z jej serca i na przekor rozumowaniu 
panował w niem. A  jego błękitny wzrok i uśmiech 
ust malinowych stał jej przed oczyma uparcie nie- 
zwalczenie.

Przecież nieznajomy nie był już owym bratem 
myśli, przyjacielem, tkliwym pasterskim kochan
kiem, o jakim zrazu marzyła. Marzenia te on sam 
rozwiał ostatecznie. Ale wyobraźnia dziewczyny 
była niewyczerpana. Teraz przyszło jej na myśl 
że ludzie zmieniają się czasem wedle okoliczności, 
że miłość bywa rozmaitą i przeinacza swą naturę 
stosownie do przedmiotu. Czyż pod wrażeniem 
jej oporu, jej oburzenia i 011 zmienić się nie mógł? 
Czy prosta igraszka, bo teraz nie mogła wątpić że 
chciał sobie z niej zrobić igraszkę tylko, nie mogła 
przybrać poważnych rozmiarów prawdziwego uczu
cia, skoro spostrzegł jak  strasznie omylił się na 
niej? Gdyby tak było! N a tę myśl serce jej zno
wu uderzało gwałtownie i wszystkie dawne nadzie
je  budziły się tylko w innej formie i znów samo
władnie opanowywały jej serce. I  znowu gotową 
była prowadzić dalej tę grę niebezpieczną, i znów 
marzyła, pragnęła, kochała, całą potęgą bogatego 
uczucia.

Czy miała spotkać go dzisiaj? Oto pytanie, jakie 
powstało w jej myśli i zrywało w nich szaloną bu
rzę. D la niej było to zagadnienie bytu, bo nie 
pojmowała by po jej wczorajszym postępku młody 
nieznajomy mógł trwać w poprzednich planach, 
gdyby więc spotkał j ą  dziś znowu, musiałby to 
uczynić, jako skruszony winowajca.

Tak twierdziła jej dziecinna logika.
Pomimo to w chwili wyjścia na ulicę chwytał ją  

jak iś lęk niepojęty, miała przekonanie że los jej 
się rozstrzygnie, i nie czuła się na siłach zajrzeć 
w oczy przyszłości.

Nie mogła jednak zatrzymywać się wiecznie 
w bramie, czas naglił, wyszła wreszcie i powiodła 
wzrokiem w około. L atarnia paliła się tuż o kro
ków parę, mogła więc z łatwością poznać młodego 
człowieka, który stał pod jej światłem w towarzy
stwie groźnego Nerona.

Nie miał jednak wcale postawy skruszonej, 
przeciwnie palił papierosa uśmiechając się prze
kornie. Nie było śladu na jego twarzy, ani niepo
koju, ani jakiegobądź wzruszenia, tkwiła na niej 
ta  pewność siebie nie opuszczająca go nigdy. By
ła  to postawa łatwa bardzo do zrozumienia, panicz 
nie mógł brać na seryo pracownicy, wszak on stwo
rzonym był do używania, tylko ona do cierpienia. 
Marzenia z jakiemi mu się zwierzała, opór jej, 
ucieczka, były to dzieciństwa lub komedye na któ
re przecież zważać nie potrzebował.

D la Anny jednak postawa ta  była niepojętą. 
Spostrzegłszy go w ten sposób stanęła jak  wryta. 
On też skorzystał z tego, zbliżył się do niej, i skło
nił się lekko.

W szystko to powiększało jej zdumienie. A  N e
ron skacząc około swego pana, naszczekiwał weso
ło. Przebiegł ją  dreszcz wyraźny.

—  Czy lękasz się pani mnie, czy Nerona, spytał 
żartobliwie.

Milczała wlepiając w niego oczy, wymowne ser
deczną wymówką, której on jednak zrozumieć nie 
był w stanie.

— W idząc żeś była wczoraj tak nie łaskawą na 
mnie panno Anno, przyprowadziłem sprzymie
rzeńca.

Nie była zdolną do szermierki słów, do dowciji- 
nych odpowiedzi, coś rwało się i kruszyło w jej 
piersi.

A  on mówił dalej, niezrażony tern milcze
niem.

— Alboż Neron nie jest moim sprzymierzeńcem, 
alboż nie poznaliśmy się z jego łaski?

— O! zawołała rozżalona, obyśmy się nigdy nie 
byli spotkali.

— Nie stała ci się przecież żadna krzywda pan
no Anno; dodał żartobliwie.

M iał słuszność. Bo cóż znaczyły jej sny, jej 
marzenia zburzone, łzy które z tego powodu wyla
ła, to wszystko przecież nic nie znaczyło dla 
niego.

— Spodziewam się mówił dalej, że dziś nie bę
dziesz tak okrutną jak  wczoraj. Na zgodę podaj 
mi pani rękę.
$$W ziął niemal przemocą jej rękę, bo tym razem 
przygotowany był na pewien opór, i znowu trzy
mał w swoich korzystając z jej osłupienia.

Rzeczywiście przeciwko niemu była w tej chwili 
bezbronna: wszystkie marzenia powracały jej do 
myśli, na widok tych rysów, około których je  osnu
ła  i zdawało jej się niepodobieństwem by te same 
usta wymawiały słowa tak  różne od tych, jakie 
w nie wkładała, by ten człowiek którego miała 
przed oczyma, był tak  innym, tak zupełnie innym 
niż ten co jaw ił się w jej snach, jako przyjaciel, 
brat, anioł opiekuńczy, kochanek, w najwyższem 
słowa tego znaczeniu, jakie nadaje mu dziewicze 
serce.

On za to wszystko odpowiedzialnym być nie 
mógł, on szedł swoją drogą, pełnił swoje rzemio
sło uwodziciela, może nie zbyt zręcznie i dowcipnie 
jednak dość by dzięki niedoświadczeniu dziewczy
ny zakłucie jej spokój i może zniweczyć przy
szłość.

Pani Anzelmowa, nie była dość blizko, by sły
szeć zamienione słowa, dla nie uprzedzonego słu
chacza mogły one wprawdzie służyć jeśli nie do zu
pełnego uniewinnienia Anny, to przynajmniej do 
wykazania jej winy w prawdziwem świetle. Ale 
pani Anzelmowa nie słyszała nic zgoła, widziała 
tylko ukłon, wrażenie, krótką rozmowę i podanie 
ręki. Wszystko to wydało się jej aż nadto wyra
źne. O czemże wątpić miała? Czyż nie widziała na 
własne oczy, że młoda kuzynka ma pokątne znajo
mości i schadzki z młodym człowiekiem innego 
świata, o którego marnotrawstwie i rozpuście za
słyszała nieraz od służby jego ciotki.

Teraz miała dwie drogi przed sobą, albo 
wystąpić czynnie w tej chwili, zgromić Annę i jej 
towarzysza, albo też przekonawszy się jak  rzeczy 
stoją, przedsięwziąć stosowne środki ostrożności. 
Z a pierwszą jak  za drugą przemawiały rozmaite 
względy, ale przeciw przemawiały także względy 
sprzeczne.

Pani Anzelmowa miała sposobność wystąpić 
w charakterze gromowładnego Jowisza i rzucić na 
młodą parę pioruny swego oburzenia. Sposobność 
ta miała swoje ponęty. Błogo jest zawsze być 
choć przez minutę jedną, reprezentantem Bogów, 
mieć moc przerażania i gromienia. Błogość ta  je 
dnak ma swoje niebezpieczeństwo i wymaga pe
wnych przymiotów, których szczęściem czy nieszczę
ściem zbrakło zupełnie pani Anzelmowej. Nie by
ła ona wymowną a nawet w najważniejszych chwi
lach życia wzruszenie odejmowało jej zwykle głos 
i słowa. To utrudniało nieco gromowładną rolę.

Przytem była niezmiernie lękliwego usposobienia 
szczególniej w obec pewnych osobistości, a siostrze
niec pani referendarzowej zajmującej piękny apar
tam ent na pierwszem piętrze, siostrzeniec który 
najczęściej zajeżdżał do cioci, rozparty w dorożce 
pierwszej klasy, wydawał jej się istotą odmiennej 
natury.

Z tych wszystkich powodów, zamiast wystąpić 
z czynną interwencyą, pani Anzelmowa zajęła sta
nowisko obserwacyjne, zastrzegając w duchu iż za 
to względem własnej kuzynki wystąpi z całą suro
wością wymaganą przez moralność i obyczaje.

Szła więc zwolna ku domowi za młodą parą 
układając cały szereg krwawych wyrzutów, które- 
mi Annę obrzucić miała.

Anna i Zenio nie domyślali się bynajmniej że 
ich śledzą argusowe oczy. Ona przyjęła jego ra
mię bo nie była w stanie inaczej uczynić, bo młody 
człowiek narzucał się równie uparcie jej myśli, jak  
oczom. Chciała wreszcie raz wypowiedzieć mu 
wszystko co miała na sercu, prosić by jeśli nie 
mógł odpowiedzieć jej marzeniom, zostawił ją  
w pokoju, a może łudziła się tylko iż uczynić to 
chciała, może był to pretekst przed samą sobą po
zostania z nim, podania mu ręki, może tajemna na
dzieja że tym sposobem nawróci go. na swoją mi
łosną wiarę.

—  Czemuż uciekłaś wczoraj tak nagle, śliczna 
panno Anno, Anulku, Andziu, mówił wesoło, nie 
uważając nawet jej wzruszenia.

A  w głosie jego były tak miękkie dźwięki, gdy 
wymawiał jej spieszczone imię, iż nie miała siły 
mu przerywać, wpadała pod potęgę czaru, słucha
ła  brzmienia, nie rozumiejąc prawie wyrazów.

— Przyznaj przynajmniej, że byłaś okrutną, 
musisz obiecać że więcej nie uczynisz tego nigdy, 
Ale dlaczego nic nie mówisz? oh! figlarko wiesz do
brze że piękne usta są wymowne, kiedy milczą 
a najwymowniejsze gdy całują.

I  niepoprawny chciał znowu łączyć uczynek do 
słów, a pamiętając na wczorajszą ucieczkę, ściskał 
silnie jej ramię iż wyrwać mu się nie mogła. Zdo
ła ła  tylko szybko odwrócić głowę tak  iż usta jego 
zamiast ust, dotknęły jej włosów.

Przebiegł ją  dreszcz dziwny i razem poczuła ca
łą  słabość swego postępowania, odzyskała na chwi
lę energią.

— Byłam szalona, zawołała, nie powinniśmy się 
widzieć więcej, a pan! pan mnie nie zrozumiałeś.

— Przeciwnie śliczna Andziu, zdaje mi się iż 
rozumiem cię lepiej niż ty sama siebie.

Ubódł ją  żartobliwy wyraz tych słów źle ukry
wających lekceważenie jakie w nich drgało.

— J a  źle uczyniłam, żem zamieniła z panem 
słówko jedno, pan nie jesteś takim jakim sądzi
łam.

Zrobił arcykomiczną minę, z którą było mu bar
dzo do twarzy.

— Cóż ja  temu winien, śliczna Andziu.
Milczała chmurna. Rzeczywiście on temu wi

nien nie był.
— Ale poczekaj Andziu, mówił dalej, powiedz 

mi tylko jakim  mnie chcesz mieć a obaczysz że s ta 
nę się takim w tej chwili. Tylko mów, mówże 
prędko.

W iedziała dobrze iż przetworzenia moralne nie 
odbywają się tak w jednej chwili, że co najwyżej 
człowiek może tylko maską pozorów pokryć, rze
czywiste uczucia. Opanowało ją  bezmierne znie
chęcenie. Przepaść moralna jaka  leżała pomiędzy 
nimi, ukazała jej się znowu w całej grozie.

A on powtarzał z przymilonym uporem.
— Mówże śliczna Andziu, rozkazuj.



— To próżno, wyrzekła wreszcie, więcej sama 
*1° siebie niż do niego.

— A to czemu zapytał zawsze uśmiechnięty.
Spojrzała w oczy jego smutno i łagodnie.
— Bo my nie zrozumiemy się nigdy, szepnęła, 

na co się łudzić. P an  jesteś co innego, a ja  co in
nego.

— I  cóż ztąd, sprzeczności przyciągają się
Wzajem.

— Nie, nie, zawołała z wzrastającą mocą, trze
ba nam się rozstać. Zostaw mnie pan, oto wszyst
ko czego żądam od ciebie, zostaw mnie a zacho
wam ci zawsze wdzięczną pamięć.

— Oh! co to, to nie, nie puszczę cię z pewno
ścią, śliczna Andziu, zanadto mi się podobasz.

•— A gdybyś pan mnie się nie podobał, wyrze
kła doprowadzona do ostateczności.

•— Choćbyś mi to powiedziała, nie uwierzę.
— Więc cóż mam uczynić, ażeby pana o tern 

przekonać.
Cała zapomniana duma ozwała się w niej w tych 

słowach. Spojrzała na niego jak  królowa wzro
kiem pełnym iskier.

Ale wzrok ten ześlizgnął się po obojętnie uśmie- 
chnionym obliczu Zenia. Co najwyżej Andzia 
w gniewie wydała mu się zabawną i ładniejszą je 
szcze.

•— J a  z kolei powiem ci, to napróźno, wyrzekł 
2 szyderczą powagą, bo ja  ci nie uwierzę i nie po
rzucę z pewnością.

Spuściła głowę nie wiedząc co odpowiedzieć a on 
mówił dalej.

— Nie pozostaje ci jak  pogodzić się z twoim lo
sem a wierz mi, nie jest on znowu tak  gorzki, że
byś potrzebowała rozpaczać. Przyszłość jak ą  ci 
dać mogę, doprawdy lepsza od tej ciężkiej pracy 
przy której się upierasz jak  dziecko, przecież nie 
bidzie ci znowu tak  bardzo trudno, kochać mnie 
trochę, albo chociażby udawać że mnie kochasz, 
widzisz trudno być mniej wymagającym.

Teraz spoglądała na niego szeroko otwartemi 
oczyma, propozycya była wyraźna, nie mogła się 
łudzić co do jej doniosłości.

'— 1 pan sądzisz że ja  to przyjmę, zawołała.
—- Przyjmiesz, zaręczam.
Ton jakim  wymówił te słowa pokazywał żelazny 

upór, pod aksamitną powłoką.
— Nigdy.
Rozśmiał się.
— Nigdy, najdziecinniejsze ze słów ludzkiej 

mowy.
Doszli byli do bramy domu w którym mieszkała 

Andzia. On zdawał się na to nie zważać, ale ona 
zatrzymała się nagle. Zaczynała się lękać, nie 
już siebie samej ale jego.

— Więc jakże Andziu, zapytał powracając do 
dawnego miękkiego tonu, jak  gdyby nic pomiędzy 
airni nie zaszło, jesteśmy przyjaciółmi niepraw
daż?

Zrozumiała szybko że otwarcie wystąpić nie mo
gła, że w obec jego uporu przemowy niemal, nale
żało jej także użyć jakiejś broni. Próbowała się 
uśmiechnąć, usta odmówiły jej uśmiechu, probo- 
wała przemówić nie znajdowała głosu.

— Doprawdy że cię tak nie puszczę mówił Ze- 
uszczęśliwiony ze swego mniemanego zwycięz

c a ,  jeszcze nie późno, możemy przejść się tro
chę.

I  chciał pociągnąć ją  dalej.
— Ale ona zrozumiała szybko, niebezpieczeń

stwo,
— Dziś niepodobna, zawołała, jutro...
Rzuciła mu to słowa i on pochwycił je  zaraz.

— Ju tro , powtórzył, jutro pójdziesz ze mną nie
prawdaż?

— Ju tro  wyjdę wmześniej, odparła tylko.
— A  więc do ju tra , wyrzekł uradowany, zbyt 

pewny siebie, by wątpić o jej obietnicy i poprze
stając wspaniałomyślnie na tem co uzyskał.

Wypuścił z pod swojego jej ramię, czyniąc to 
chciał znowu złożyć pocałunek na tych ustach któ
re się odjniego odwracały, ale właśnie ulica była 
ludna, chciał wejść za nią do bramy, ale spostrzegł 
że stała tam pani Anzelmowa i cofnął się roztrop
nie sądząc że widzianym nie był.

Z a to A nna na pierwszym kroku spotkała się 
oko w oko ze swoją opiekunką, a wzrok jej był tak 
groźny i surowy iż odczuła odrazu potępienie nad 
sobą ciążące.

W  milczeniu szły obie na górę, pani Anzelmowa 
wstrzymywała wybuchy swego oburzenia. Dopie
ro gdy znalazły się w mieszkaniu a A nna chciała 
odejść do swego pokoju, stara kobieta rzuciła jej 
z piorunującem spojrzeniem, ten wyraz tak 
przerażający dla winowajców jakiego bądź rodzaju 
„wiem wszystko”.

Nie dodała jednak nic więcej, albowiem właśnie 
w tej chwili pan Anzelm przebudzał się z poobie
dniej drzemki i lękała się jakimkolwiek hałasem 
zakłócić jego spokoju: powtóre zaś uważała za sto
sowne w tak ważnej okoliczności zasięgnąć jego 
zdania.

Zdanie pana Anzelma objawione w sposób dość 
burzliwy i przerywany można było streścić w spo
sób następujący: że panna która nie poprzestając 
na zwykłej doli niewieściej nie chce iść za mąż 
choć zdarza jej się porządna partya, musi być uoso- 
sobieniem ducha buntu, posiada niezawodnie naj
gorsze skłonności, i prędzej czy później pogrąży 
w rozpaczy rodziców, krewnych i znajomych, że ko
bieta stworzoną jes t do domowego ogniska i li tyl
ko do domowego ogniska, jeśli zaś która go nie po
siada tem gorzej dla niej, musi być albo niezręczna 
albo brzydka, co na jedno wychodzi, społeczeństwo 
przecież dla podobnych wyjątków szwankować nie 
może. Kobieta ani rozumem, ani zdolnościami, 
ani fizyczną siłą nie dorównywa mężczyźnie a za
tem powinna mu być poddaną we wszystkiem, 
a gdyby mu nawet dorównywała to nie upoważnia 
jej do żadnej samodzielności albowiem byłoby to 
dla ogółu (naturalnie mężczyzn) niewygodnie i nie
przyjemnie. Świat miał zakreślone od wieków ko
leje któremi idzie, iść powinien i iść będzie wbrew 
burzycielom a szczególniej burzycielkom społeczne
go porządku.

N a takie dictum acerbum pani Anzelmowa nic 
nie odpowiedziała, jakkolwiek niejedna bieglej sza 
od niej w dyalektyce białogłowa, byłaby niezawo
dnie znalazła bardzo wiele do powiedzenia i mogła
by szczególniej zakwestyonować przedostatni argu
ment małżonka w imię sprawiedliwości a ostatni 
w imię logiki dziejowej, która przeprowadziła 
w praktyce nieobliczoną ilość reform, dawniej uwa
żanych także za niemożliwe i sprzeciwiające się 
odwiecznym prawom.

Krasomówstwo przecież pana Anzelma jakkol
wiek w zdumienie wprawiało jego małżonkę, by
najmniej nie rozwiązało kwestyi jak  mianowicie 
w obecnych okolicznościach postąpić należy. To 
też postawiła mu nieśmiało to zapytanie.

Ale jak  wielu mężów z absorbowanych zagadnie
niami tyczącemi się ogólnych losów ludzkości, pan 
Anzelm w obec praktycznych kwestyi, znalazł się 
nieprzygotowanym, kwestye te zbyt mało znaczyły 
die niego, dla tego też zaczął wyrzekać na upór ko
biet w ogóle a własnej żony, w szczególności które

zawsze rządząc się swoją głową narobią sobie kło
potów.

Nawiasem mówiąc owe oskarżenie w niczem sto
sować się nie mogło do pani Anzelmowej, która 
odznaczała się tem właśnie iż była tylko wiernem 
echem swego małżonka. Pomimo to pan Anzelm 
nie wahał się twierdzić iż był zawsze z gruntu prze
ciwny odnajęciu pokoju Annie i przyjęcia jej do 
swego domu.

Zachodziła tu widać lekka zmyłka pamięci gdyż 
pan Anzelm zgodził się pierwszy na pomieszczenie 
u siebie kuzynki, rzecz wiadoma jednak, że mężom 
znakomitym, oddanym sprawom ogółu, trafiają się 
często podobne zapomnienia, nic więc dziwnego iż 
trafiło się ono panu Anzelmowi, żona też prosto
wać go nie myślała, i z gołębią pokorą jirzyjmowa
ła  na siebie niespełnioną misyę.

Jednak  z czyjego bądź powodu sta ł się fakt trze
ba było coś postanowić i postanowienia tego czeka
ła  ona z ust małżonka. Tymczasem pan Anzelm 
zapędziwszy się w ogólne poglądy stracił na nie 
dużo czasu tak iż spojrzawszy na zegarek, przeko
nał się iż zwykła partya musiała już na niego od 
dawna oczekiwać w resursie. Rzucił więc tylko 
parę wyrazistych klątw, na kobiety, ich przewrotność, 
niezaradność, głópstwo; upór i t. p. wśród których 
to klątw zapomniał znowu powiedzieć, co czynić 
należało w obecnym wypadku i wyszedł trzaskając 
drzwiami.

Pani Anzelmowa więc w tych trudnych okolicz
nościach, pozostawioną była własnemu przemysło
wi i uczyniła to co uczyniłaby większa część kobiet 
na jej miejscu. Skoro bowiem przekonała się że 
mąż jej wyszedł zwyczajem swoim na cały wieczór 
a zatem nikt kontrolować jej ani przeszkadzać nie 
będzie, jak  burzliwy wicher wpadła do pokoju 
Anny.

I  tutaj odbyła się jedna z tych scen, które opisy
wać byłoby zupełnie zbytecznie, wyrzuty nieoględne 
nie przystosowane do winy, musiały koniecznie wy
wołać dumny opór i wzgardę, które znów do osta
teczności przywiodły starą kobietę, nazwała je  za- 
kamieniałością, bezwstydem, i zakończyła oświad
czeniem, iż Anny w domu swoim trzymać nie może, 
a ponieważ nie chce mieć na sumieniu jej ostatecz
nej zguby, natychmiast napisze do rodziców ażeby 
przyjechali ją  zabrać.

Groźba ta  której przecież spodziewać się m ogła, 
wywarła na biedną nieoględną dziewczynę, strasz
ne wrażenie. U jrzała w myśli dworek ojczysty, ojca, 
matkę, babkę, chwilę odjazdu, przeczuła wrażenie 
jakie list pani Anzelmowej miał uczynić i byłaby 
oddała połowę życia, ażeby ją  powstrzymać, chcia
ła  nawet ugiąć się do prośby ale głos wymówił jej 
posłuszeństwa. Nie, niech się dzieje co chce, ona 
mogła się wytłomaczyć przed ukochanemi, tutaj te
go uczynić nie była w stanie. Oskarżenie o tyle 
przenosiło błąd iż w obec niego czuła się niewinną 
i miała postawę niewinności obrażonej.

— Tak, napiszę, mówiła pani Anzelmowa, napi
szę zaraz jutro, jestto obowiązek sumienia.

Gdyby Anna chciała się nawet bronić, te ostat
nie słowa zamknęłyby jej usta, z obowiązkiem su
mienia walczyć nie mogła, wiedziała że to co pani 
Anzelmowa nazywała tem imieniem spełni pomi
mo wszystkiego.

Nazajutrz jednak, z konieczności list zamierzo
ny uległ radykalnej zmianie. Zam iast napisać: 
„przyjedźcie A nna się gubi”, napisała: „przyjedź
cie A nna śmiertelnie chora”.

Rzeczywiści, A nna leżała w malignie.
Choroba jej była długą, czas jakiś wątpiono 

o j ej życiu, a pan Anzelm, który nadewszystko lu-
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bił spokój a teraz nie znajdował go wcale w domu, 
doradził żonie by nie zwiększała zamieszania 
i zmartwienia matki Anny, opowiadaniem powo
dów choroby. Po  chorobie m atka zabrała córkę 
na wieś gdyż potrzebowała długiego spoczynku za- 
nimby przyszła do siebie, i odpowiedzialność sumie
nia pani Anzelmowej szczęśliwie z gry wycofaną 
została.

Anna jednak miała naturę upartą, z powrotem 
sił powracały jej dawne pragnienia. W arunki ży
cia nie zmieniły się koło "niej, dom rodzicielski nie 
był mniej ciasny, potrzeb w nim nie zmniejszyło 
się wcale, bezczynność była dla niej równie niezno
śną. Słowem wszystkie racyonalne przyczyny któ
re zmuszały odważną dziewczynę torować sobie 
drogę na świecie i nie być nikomu ciężarem, trwały 
w całej sile.

O panu Kalasantym , m atka wspominać jej nie 
miała odwagi, bo najlżejsze podobne wspomnienie 
sprawiało jej niewypowiedzianą przykrość. A nna 
w cichości serca, czyniła sobie gorzkie wyrzuty za 
nieoględne postępowanie i postanawiała na przy
szłość być stokroć ostrożniejszą.

Zresztą Anna nie lękała się pracy, i z niezmor
dowaną wytrwałością dążyła do celu jak i sobie 
wytknęła. Chorobę i to wszystko co ją  poprzedzi
ło uważała za przeszkodę chwili którą usunąwszy, 
znów chciała podążać swoim torem.

Skoro więc po kilku miesiącach, powróciła zu
pełnie do zdrowia, zaczęła znowu wybierać się na 
ukończenie nauki obranego przez siebie rzemio
sła.

Spotkała teraz mniej trudności niż poprzednio. 
Rodzice nawykli już byli do tego, co nazywali jej 
dziwactwem, opłakali ją  już niejako i uważali za 
straconą dla siebie, przeszli przez rózgi uwag zło
śliwych, szyderstw i domysłów okolicznych. To 
też gdy znowu o wyjeździe wspomniała, zamiast 
odradzań, łez, przestróg i gniewu, poprzestano na 
wstrząsaniu głową i przepowiedniach opłakanej 
przyszłości, zguby i t. p. któremi obficie opatrzona 
wyjechała powtórnie w świat szeroki.

Tym razem jednak Anna, nie próbowała powró
cić pod dach państwa Anzelmów, ani do zakładu 
w którym rozpoczęła naukę rzemiosła. W spo
mnienie Warszawy przejmowało ją  przerażeniem, 
bała się zarówno jej ulic jak  surowego oblicza sta
rej krewnej, a nadewszystko lękała się znowu spot
kać z tym nieznajomym, którego pamięć pozostawi
ła  w jej myśli ślad wstydu i boleści.

Rzemiosło które sobie obrała nie było tak tru- 
dnem a jedno z miast prowincyonalnych posiadało 
zakład wychowawczy, w którym nauczyćgo się mo
gła. Więcej obznajmiona z warunkami krajowe- 
mi odchyliwszy rożek zasłony, jaką  dotąd świat ca
ły był dla niej zakryty, wiedziała o tem i tam  się 
udała.

darzenia Anny były skromne bardzo, nie wy- 
1 legały po za szczupły zakres pracy ręcznej, nie 
sięgały sfer abstrakcyi a tem mniej nie posuwały się 
do żadnych społecznych doktryn równouprawnie
nia. Pragnęła po prostu kosztem czasu swojego, 
wyrzeczeniem się rozrywek i przyjemności łatwego 
życia, wśród którego zwykle upływała młodość ró
wieśnic zostających w jej położeniu, okupić niezale
żność osobistą i wyzwolić się od konieczności wstrę
tnego małżeństwa.

Teraz po doświadczeniu które się dla niej tak 
smutnie skończyło, A nna w postępowaniu swojem 
była baczną bardzo, określiła sobie dokładniej

własne położenie, zrozumiała że chcąc iść odrębne- 
mi drogami niż ogół, trzeba wyrzec się praw i uczuć 
posługujących ogółowi. Gorzka nauka jaką odebra
ła  nauczyła ją  nie puszczać wodzy sercowym ma
rzeniom, nie dowierzać pięknym słówkom, lękać 
się zawsze pod nimi podstępu i szczelniej niż dotąd 
zamykać się w sobie.

Była to rzecz ciężka dla tej bujnej, żywej, ufnej 
natury tak chętnie manifestującej się na zewnątrz, 
tak namiętnie rwącej się do świata. Musiała 
gwałt zadawać wszystkim swoim instynktom, stać 
się ostrożną, małomówną, powściągliwą w okazy
waniu wrażeń.

Wreszcie po usilnej półrocznej pracy, dopięła 
swojego celu. Umiała skroić i odrobić rękawiczki 
według najwykwintniejszych wzorów, umiała spo
rządzać rozmaite przedmioty z miękkiej skóry 
i znała się na jej gatunku i wartości. Był to bar
dzo skromny rezultat, niemal heroicznych wysileń, 
ale był to pierwszy szczebel do niezależności. Z a
potrzebowanie rękawiczek jes t ogólne: w miastach 
prowincyonalnych zbywa nieraz na dobrym wyro
bie, mogła więc nie oddalając się zbyt od rodziców, 
zamieszkać w jakiej miejscowości przedstawiającej 
konieczne ku temu warunki, założyć fabrykę i sklep 
i tym sposobem zyskać sobie bardzo skromne i pra
cowite ale niezależne stanowisko.

Tutaj jednak spotkała się po raz drugi z opozy- 
cyą rodziny. Opozycya ta  mniej więcej formuło
wała się w następujący sposób. Że Anna uczyła 
się jakiegoś rzemiosła było to dziwactwo, szaleń
stwo, rzecz zupełnie śmieszna i bezsensowna, ale to 
dziwactwo, szaleństwo, śmieszność czy bezsenso
wność, ginęło w wielkiem mieście, zamknięte było 
w jakim ś naukowo przemysłowym zakładzie. Prze
cież A nna mogła tak samo brać lekcye śpiewu, 
muzyki jak  kroju rękawiczek. Gdy tymczasem za
kładać fabrykę jakichbądź wyrobów, mieć sklep, 
to już stawało się rzeczą jawnie gorszącą.

Wprawdzie łudzimy się myślą że minęła już 
epoka kiedy miano sobie za ujmę zarabianie na 
chleb powszedni: powtarzają nam od niejakiego 
czasu moraliści na wszystkie tony, że praca uszła 
chetnia, że za jej pomocą jedynie można sobie wy-' 
walczyć godność człowieka, że ten kto jej nie sza
nuj e jest pasożytem w społeczeństwie.

Anna w ten sposób odpowiadała ojcu, matce, 
babce, ciociom i stryjom a wreszcie siostrom i bra
ciom, bo wszyscy bez wyjątku na nią powstali. Od
powiedź ta  jednak nie przekonywała nikogo. N a
wet brat technolog, który przyjechał na wakacye 
zamiast stanąć po jej stronie, śmiał się i nie chciał 
brać jej zamiaru na seryo.

Je s t przecież praca i praca, mówiono jej w kolo, 
wszakże wszyscy otaczający ją , rodzina, krewni, 
pasożytami nie są, wszakże ojciec jej chodząc koło 
roli i m atka zajm ująca się calem gospodarstwem 
myśląca o dobrobycie wszystkich zamieszkujących 
pod jej dachem, i siostra ucząca młodsze rodzeń
stwo, nie marnowali czasu swojego, wszakże praco
wali każde na swoją rękę. Dlaczegóż wybierać 
koniecznie zawód, który zwraca wszystkich uwagę, 
dla czego rozrywać węzły rodzinne i osierocać dom 
ojcowski?

N a to możnaby znowu znaleźć tysiące racyonal- 
nych odpowiedzi, A nna wyczerpawszy rozumowa
nie zapytywała wreszcie, czy w razie gdyby zdecy
dowała się pójść za pana Kalasantego, wymawiano- 
by jej że osieroca dom ojcowski?

Rzecz naturalna iż nie uczynionoby tego, brzrnia- 
ła chóralna odpowiedź. Oh! gdyby ona szła za 
pana Kalasantego!!!

Trzeba przyznać iż młoda dziewczyna porusza

jąc ten drażliwy przedmiot popełniła wielką nie
roztropność i odnowiła srogi żal całej rodziny, któ
ra  darować jej nie mogła odrzucenia podobnej par- 
tyi. Ale że wszystko ma swój koniec na świecie 
i żale rodzinne a przynajmniej ich objawy mieć go 
musiały, rozumowania i żale zarówno odbijały 
się o niepojęty upór Anny, która przetrwawszy tyle 
nie dała się poruszyć wymową otaczających 
i z płaczem całowała ręce rodziców prosząc, by nie 
przeszkadzali jej czynić tego co za dobre i szczę
śliwe dla siebie uważa.

Stało się więc to, co już raz miało miejsce, 
przed wyjazdem Anny do Warszawy, matka cho
ciaż niechętnie przechyliła się na jej stronę, ojciec 
jak  zwykle w takich razach poszedł za przykła
dem matki, zmiękł i zaczął myśleć o możliwem 
zrealizowaniu planów Anny.

(d. c. n.)

p odług

k  S e l d e n a .

Sposób pojmowania muzyki w Niemczech do
brze określają słowa proste i zarazem poważne, 
wyrzeczone przez Lutra: „Człowiek który śpiewa, 
mówi on, nie ma smutnego umysłu a troski nie za
wisną nad jego domem.” Chcąc zrozumieć całą 
ważność muzyki w Niemczech, trzeba poznać rolę, 
jaką  ona odgrywa w życiu domowem. W Niem
czech rzadkie są wieczory muzykalne mające na 
celu popis, powszechnie zbierają się tam kółka ro
dzinne, w których brat i siostra są nauczycielami, 
zachęcając się wzajemnie na drodze pracy. Czę
stokroć tam  to samo andante brzmi może o jednej 
godzinie na skromnym fortepianie wr ustroniu wiej- 
skiem i na pianinie zdobiącym buduar królewski. 
Słusznie też Niemcy otaczają czcią sztukę, która 
ich podnosi, pokrzepia, bo muzyka traktowana po
ważnie jako sztuka staje się źródłem najszlache
tniejszych przyjemności, jednem węzłem więcej łą 
czącym z sobą członków rodziny a zatem i kraju 
całego. Muzyka upięknia życie, kształci serce, gdyż 
poczucie piękna łączy się ściśle z tem wszystkiem, 
co jest szlachetnem i dobrem w człowieku.

Niejedna z Czytelniczek oddaje się zapewne 
z zamiłowaniem muzyce, na jej fortepianie spoczy
wają wspaniałe sonaty Bethowena, pełne prostoty 
i uczucia dzieła Mozarta, urocze mazurki Szopena; 
spodziewam się że w tem wyborowem towarzystwie 
znajdzie się także Mendelsohn, którego, utwory 
pełne delikatnego wdzięku i fantazyi, zrozumiane 
być powinny z łatwością przez młode osoby, lubią
ce na skrzydłach fantazyi wybiegać po za sferę rze
czywistości. Otóż właśnie chcemy pomówić o Men- 
delsohnie, który jako muzyk i człowiek wart jest 
bliższego poznania.

Feliks Mendelsohn Bartholdy, syn Abrahama 
urodził się w Hamburgu r. 1809. Z pomiędzy 
czworga dzieci, dwoje odznaczało się od najmłod
szego wieku oryginalnością i głębokością gieniuszu 
muzykalnego. Był to Feliks przyszły kompozytor 
i siostra jego Fanny, podobna mu talentem i umy
słem. Feliks w dziewiątym roku życia zadziwiał 
przedwczesną dojrzałością swej gry i intelligencyą 
muzykalną. Chwile wolne przepędzał z Haendlem, 
Bachem wykonywając ich najzawilsze fugi. J e 
dnego razu z wielkiem zadziwieniem najjczyciela,
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któ
chł<

ory mu polecił odczytanie oratoryńm Bacha,
opiec zaczął wyszukiwać błędy harmonii i ba- 

się ich poprawianiem. W śród dźwięku naj- 
‘czniejgzej orkiestry słyszał każdą fałszywą nutę.

dowody zdolności muzykalnej mniej dziwią 
I' kraju, gdzie każde dziecko uczy się prawie zasad 
1,11 nionii; bo jeżeli w Niemczech przebaczają z ła- 

ością uchybienia w zewnętrznej formie zato sąd 
Jest nieubłagany braku gruntownego wykształcenia 
Muzykalnego, które jednak nie kładzie nacisku na 
Mechanizm zmieniający człowieka w maszynkę, ale 
h°lega na zrozumieniu myśli autora, na znajomości 
Mterwalów, akordów i umiejętności posługiwania 
Mę niemi.

•iedneni ze szczęśliwszych warunków sprzyjają
cych rozwinięciu się gieniuszu Mendelsohna jest 
"zwątpienia zamożność jego rodziny. Mendel- 

^°hn był bogatym, nie potrzebował zatem produ- 
k°wań dla zysku, co zawsze szkodę przynosi sztu- 
te- Ojciec Feliksa jakolwiek bogaty, cenił tylko 
Majątek i sławę nabyte własną pracą, od której 

11 >e uwalniał swego syna.
„Mój ojciec, pisze Feliks, życzy sobie abym się 

Utrzymywał z własnej pracy chociaż mógłbym się 
ubejść bez tego, gdyż nie chce abym przywykał do 
^ycia, wolnego od wszelkiego trudu .” W  innem 
Miejscu pisze znów Feliks: „E... jes t sumiennym 
i użytecznym muzykiem, co jest ważnem, bo czegóż 
‘^dać więcej?

-Rodzina Mendelsohnów porzuciwszy judaimz 
P o ję ła  religię protestancką, odznaczając się tra 
kcyjnie prostotą obyczajów, patryarchalnością 
" życiu rodzinnem i lubownictwem nauk.

W  takiej to atmosferze piękna, miłości i prosto
ty, wzrastał młody Feliks. Ukształcenie jego nie 
k ło  jednostroime, nie ograniczało się jedynie na 
dziedzinie muzyki, jak  to często ma miejsce u arty
stów lekceważących nauki, które nie m ają bezpo- 
81 edniego związku z ich zawodem.

krieniusz muzykalny Mendelsohnów nie był u nie
go przypadkowym, odosobnionym darem, lecz do
pełnieniem natury szczególnie bogatej,rozwijającej 
Slę harmonijnie z pomocą nauki równie gruntownej 
"  innych gałęziach wiedzy. Młody artysta uczył 
Slę z zadziwiającą gorliwością matematyki, jedno
cześnie języków starożytnych i nowych. Antygo
na Sofoklesa natchnęła jego piękne chóry. Tłoma- 
czenie P lauta zjednało mu pochwały Głetego. Czy
tywał Danta, Szekspira w oryginale; uczęszczał na 
hursa w Berlinie, gdzie Hegel w apoteozie swej 
sławy rozpoczął wykład estetyki usiłując muzykę 
także ująć w prawidła swego systemu. Pomimo 
k lu  zajęć, Mendelsohn znalazł czas na rysunek, 
Malarstwo a w pływaniu i fechtunku nikt mu wy- 
lQwnaó nie mógł. D la uzupełnienia tej sympaty- 
cznej postaci dodajemy, że forma zewnętrzna har- 
Monizawała z jego duchem: piękność postaci Men- 

elsohna przypominała klasyczność rysów7 greckich, 
idocznie niczego nie poskąpiła natura swemu 

yhrańcowi. Z takim zasobem moralnym docho- 
Mendelsohn młodzieńczego wieku, wtedy to 

z?°dnie z życzeniem ojca odbył podróż aby poznać 
rochę świata, ludzi, inne zwyczaje, wyobrażenia. 

” ^ jeszcze ludzie z tamtej strony góry” mówi sa- 
s°uskie przysłowie, a więc trzeba przebyć ową gó- 

rę abyśmy nie mierzyli śwriata tylko miarą naszego
k̂ątka. ‘

^hdalony 0(j  rodziny myśli ciągle o ojcu,owszy-
lem co może mu być miłem, lub co go nie

pokoi.

ta, ’k*baw7iam się, pisze on z Rzymu do sióstr i bra- 
’ czy nie uchybiacie czem w postępowaniu wzglę- 

°jca, gdyż sam nieraz błądziłem brakiem sło

dyczy i uległości dla jego wyobrażeń. W  listach 
ojca przebija się zły humor, cierj)kość, czego da
wniej nie było. Nie moglibyście zgłębiwszy przy
czynę zaradzić złemu tysiącem drobnych starań, 
które tylko miłość dyktuje a są w mocy każdego. 
Unikajcie wszystkiego co go drażni, nie brońcie 
czego on nie lubi, nakoniec strzeżcie się pewnych 
sposobów wyrażania jakkolwiek niewinnych lecz 
mogących go drażnić. Mówię to z doświadczenia 
gdyż miałem takie zajście o Betowena. Ojciec 
nazywał go nieustannie nowatorem, romantykiem, 
taki sąd irytował mnie i traciłem często zimną krew. 
Ludzie w pewnym wieku obawiają się wszystkiego 
co spowoduje zmianę w ich pojęciach i wyobraże
niach, lecz w tym razie widziałem tylko niesłuszne 
uprzedzenie przeciw Betowenowi, ztąd nieporozu
mienia, gniewy. Jednak moja była w tern wina, 
czyż nie należało z mej strony ustąpić ojcu który 
tyle dla mnie zrobił, tern bardziej jeżeli to może 
utrzymać jego wesołość i dobry humor? Mówię do 
was jak  weteran dojrzały mądrością nabytą wśród 
podróży, jeżeli nie możecie zrobić inaczej to obra
cajcie wszystko w żarty aby go uspokoić. Przebie
głem dużo świata, zaglądałem tu i owdzie w głąb 
życia rodzinnego, lecz nie spotkałem rodziny gdzie- 
by jak  u nas panowała taka jedność, taka wzaje
mna gotowość do poświęceń, ustępstw, pomimo ró
żnicy charakterów, gustów i opinii.

Mendelsohn rozpoczął swą podróż od W ajm aru, 
gdzie przebywał Gete, którego odtąd stał się ulu
bieńcem i na jego żądanie przedłużył swój tamże 
pobyt. W tedy to zapoznał Getego z muzyką kla
syczną i zniweczył jego uprzedzenia przeciw Beto
wenowi.

„Gete otacza mnie uprzejmością i dobrocią, in
sze w liście do rodziny. Przed obiadem grywam 
mu godzinę biorąc porządkiem kompozytorów jak  
następują, później daję pewien komentarz history
czny o każdym kompozytorze i stosunku jego do 
postępu sztuki. Słucha mnie poważny, milczący, 
surowy jak  Jowisz rzucający w około pioruny 
swych spojrzeń, którego zmarszczenia brwi należy 
się obawiać. O Betowenie nie dał sobie mówić lecz 
zagrałem mu kawałek symfonii c. minor, był wzru
szony chociaż nie chciał się zdradzić; wyrzekł 
tylko.

— Można podziwiać ale to nie przemawia do 
serca.

Po  pewnym czasie powiedział:
. — To wspaniałe! zdaje się że gmach ma ru
nąć.

Podczas obiadu był zamyślony, nareszcie zaczął 
rozmowę o Betowenie, domyśliłem się że muzyka 
zrobiła na nim silne wrażenie. Codziennie z nim 
obiaduję, urosłem o sto łokci gdy Gete zapewniał 
że ma jeszcze wiele nauczyć się ode mnie, odpowie
działem że takiego zaczytu nie zapomnę nigdy.

Mendelsohn dzieli się widocznie każdem silniej- 
szem wrażeniem z rodziną za pośrednictwem listów, 
to też przytaczamy następujący opis jako doskona
łą  illustracyą malującą znaczenie muzyki w to wa
rzy skiem życiu niemieckiem.

Sceną jest las podczas letniego wieczoru o kilka 
mil od F rankfurtu, ale pozwólmy najlepiej mówić 
samemu Mendelsohnowi.

„Punktem zbornym było wnętrze lasu. Wyobraź
cie sobie rotundę służącą za salę balową, w której 
miejsce podłogi zastępowała trawa a zamiast sufi
tu  konary drzew wsparte na pniach wiekowych i gę
stych kolumnach drzew, wśród których gubiło się 
oko w sklepieniach zieloności i w głębiach cieniów. 
Tak wyglądała nasza sala koncertowa a główną 
drogą do niej prowadzącą była ścieżka, na której

co chwila zatrzymywały śpieszących zarośla, krza
ki, za któremi w oddaleniu można było widzieć 
przesuwające się powiewne postacie, słyszeć przy
mglony szmer białych sukienek panieńskich roz
pierzchniętych po trawie albo kołyszących się w pół
cieniu pomiędzy festonami kwiatów. Jakże wypo
wiedzieć nieopisany urok muzyki wpodobnem miej
scu, jakże opisać perlisty dźwięk trylów, przezro
czystą czystość tych młodych głosów, zlewających 
się w czarujących akordach pełnych słodyczy i mięk
kości. Około dwudziestu osób posiadających pię
kne, rozległe głosy, należało do naszego koncertu 
wokalnego. W czorajsza próba nie była zupełnie 
zadawalniającą, ale dziś co innego. Trzeba było 
słyszeć ten śpiew rozchodzący się po rosie przy za
chodzie słońca i przy akompaniamencie leciuchne- 
go szmeru powietrza, Był to rzeczywiście prześli
czny obraz! Zarumienione śmiejące się twarze, 
powiewne jak  obłoczki sukienki, młody dyrektor 
chóru, a w pobliżu u stóp drzew na mchu siedzące 
grupy osób zaproszonych. Co za zapał, co za nie
zmordowana gorliwość! Nietylko cały zeszyt „Pie
śni” odśpiewano ale nawet powtarzano od początku 
do końca: Ostatni „Śpiew skowronka” który uno
sił się w powietrzu podobny do wyskoku wesołości 
albo śpiewu tryumfalnego.

Wszędzie gdziekolwiek pojawił się Mendelsohn 
zagranicą zapraszany był do najpierwszych salo
nów, wprawdzie posiadał on talizmany torujące mu 
wszędzie drogę: bogactwo, dobre urodzenie i talent, 
jednak pochwały, hołdy nie zdołały go obałamucić, 
umiał zachować bezstronność sądu i odróżnić pra
wdziwych przyjaciół.

Mendelsohn ukazał się ostatni w aureopagu mi
strzów niemieckich, na czele których jaśnieje Beto- 
wen, zrozumiał też swoje stanowisko, wiedział że 
niewolno mu życia marnować oddając je  jedynie 
przyjemnościom, które nasuwało mu bogactwo, sta
wiające zasadzki tern niebezpieczniejsze że ich nie 
unikamy. Bezwątpienia, heroizmem można nazwać 
znoszenie ubóstwa z pogodnem czołem, lecz równie 
godną pochwały jest umiejętność zapanowania nad 
sobą wśród blasku sławy, bogactwa i poświęcenie 
życia surowemu obowiązkowi.

Podczas pobytu w Rzymie ukończył Mendelsohn 
uwerturę z Hebrydów, z której wieje duch południa 
pomimo tytułu szkockiego. W tedy to napisał kil
ka najpiękniejszych „Pieśni” i trzy Psalmy, których 
myśl natchnęła mu następująca okoliczność.

„Wieczorem gdy dzwonią na Anioł Pański, pisze 
on, wstępuję zawsze do Trinto di Monti, śpiewają 
tam  zazwyczaj mniszki francuzkie. Bóg świadkiem 
że staje się coraz więcej wyrozumiałym i słucham 
ze skupieniem ducha najlichszej muzyki. Lecz 
pieśni które śpiewają są tak nieudatne że mirnowo- 
li śmiech obudzają, a organista według zwyczaju 
włoskiego jeszcze śmiejszniejszy się staje. Ale 
dzień na schyłku, zmierzch wkrada się nieznacznie 
wewnątrz nawy, gdzie postacie klęczących kobiet 
zanoszą modły otoczone blaskiem promieni zacho
dzącego słońca. Przytem dwie zakonice posia
dają niewypowiedzianie miłe i sympatyczne głosy, 
niemożebność zobaczenia ich podnosi jeszcze urok 
chwili. To też zawdzięczam im bardzo miłe wra
żenia, a chcąc się wy wzajemnie postanowiłem uło
żyć śpiew7 stosowny do ich głosu. Spodziewam się 
że moja praca będzie przyjętą, a ja  doznam miłego 
uozucia słysząc mój utwór śpiewany jako hymn 
błagalny do Madonny przez te kobiety nieznane.

Mendelsohn był nieprzyjacielem muzyki włoskiej 
odmawiając jej nawet miana sztuki, robił tylko 
wyjątek dla muzyki religijnej, której świetne rozwi
nięcie łączyło się z imieniem Allegra. Marcella,
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Palestryny i Pergeloza. W edług niego muzyka I 
włoska jest tłomaczem namiętności ludzkich, gdyż 
W łochy nowoczesne ani pogańskie, ani chrześciań- 
skie, bez bożków a nie czcące Boga, nie mogły w y - j  

dać dobrej szkoły muzyków. Natura jest tu zbyt I 
piękną, hojną. W Szwajcaryi krajobrazy są tak j 

wspaniałe że brakuje pejzażystów. W edług Men- 
delsohna muzyka jest wyższą nad język, jak krajo
braz wychodzący z pod ręki malarza wyższy jest 
nad rzeczywistość, jak fantazya przewyższa pra
wdę.

ł 1 antazya nie może rozwinąć się tam gdzie pię
kna natura nastręcza się człowiekowi. N ie można 
spodziewać się wielkiej inteligencyi muzykalnej 
w kraju, gdzie smutek nieznany. Smutek marzą
cy jest dziecięciem mgły północnej; tam człowiek 
skupia się w sobie, tęsknota wiedzie go ku niezna
nemu, nasuwa najfantastyczniejsze pomysły, uczy 
go wzruszających dźwięków aby na skrzydłach 
sztuki mógł się wznieść ku temu czego tu otrzymać 
nie może.

W  r. 1835 Mendelsohn udał się jako dyrektor 
muzyki do Lipska, gdzie go wezwano na kierujące
go koncertami w Gawandhauzie. W  r. 1841 zo
stał powołany na dyrektora muzyki kościelnej 
w Berlinie. Podobnie jak Betowen najznakomit
sze swe utwory pisał na orkiestrę. Muzyka 
symfoniczna, wielogłosowa odpowiadała najwięcej 
jego uzdolnieniu. To też najważniejszemi utwora
mi Mendelsohna są symfonje, włoska i angielska, 
uwertury: Buy Bias, Cisza morska, Szczęśliwa po
dróż Hebrydy; oratoryum: Paulus, Eljasz, muzyka 
do Snu nocy letniej Szekspira, Antygony i Attalii. 
Z fortepianowych kompozycyj zaś prześliczna Lie- 
der ohne Worte, Rondo capricioso i liczne piękne 
utwory. N a skrzypce napisał prócz wielu kwarte
tów sławny koncert.

Mendelsohn posiadał wielki talent i wielki cha
rakter, co w połączeniu tworzyło doskonałą całość. 
Um ysł jego był wolny od wszelkich małostek, od 
tej pospolitej zazdrości, która szpeci nieraz naj
większe talenta; a nawet chęć rywalizowania 
była dla niego uczuciem nieznanem. Cześć jaką 
on sztukę otaczał miała w sobie coś z uczucia re
ligijnego.

Była to wyjątkowo szlachetna w każdym stosun
ku osobistość, uderzająca każdego kto się do niego 
zbliżył prawdziwą wielkością ducha wszechstron
nie rozwiniętego. Uzupełnienie szczęścia znalazł 
w związku małżeńskim z osobą równą mu umy
słem i sercem, która niejako przez los była mu 
przeznaczona, nosiła imię Cecylii patronki muzyki. 
Lecz szczęście nie jest trwałe na tym świecie. K ie
dy Mendelsohn wracając z Anglii zatrzymał się we 
Frankfurcie doszła go wiadomość że siostra jego  
umarła w Berlinie. B ył to cios wielki dla Men
delsohna, tracił ukochaną siostrę z którą prócz 
węzłów serca łączyło go wielkie pokrewieństwo du
chowe.

Cierpienie spowodowane tą stratą podkopało zu
pełnie zdrowie Mendelsohna, umarł w sześć mie
sięcy potem r. 1847 na zapalenie mózgu. Ciało 
jego przewieziono do grobu familijnego w Ber
linie.

A . Chlebotcska.

PRZEGLĄD LITERACKI.
J. I. Kraszewski-—Powieści historyczne XI. Pogrobek 

powieść historyczna z czasów Przemysławowskich. 
Kraków 1880. 2 tomy.

Opowieść rozpoczyna się na dworze Bolesława 
Pobożnego w Kaliszu. Dzielny na wojnie, łago
dny , skromny i bogoboj ny ten książę, spółczesny 
Leszka Białego i Bolesława W stydliwego, mało 
był podobnym do reszty burzliwych i po większej 
części rozrzutnych, dobremi obyczajami nieoclzna- 
czających się Piastowiczów. Żoną Bolesława by
ła Jolanta siostra K ingi—jedna z owego świętobli
wego grona, do którego też należała społeczna 
sw. Salomea— i pobożna para w Kaliszu, podobnie 
niemal jak w Krakowie Pudyk z Kingą, prowadzi
ła  życie klasztorne. Wychowankiem Bolesława  
i przyszłym jego spadkobiercą był młodociany 
Przemko czyli Przemysław, Pogrobek to jest Po- 
giobowiec, urodzony już jio śmierci swego ojca 
Przemysława I  syna Odoniczowego, książęcia 
Wielkiej Polski na Poznaniu i Gnieźnie. Młodzie
niec był podobny do stryja: widzimy go butnym, 
strojnym, gorącym, już w pierwszej młodości ambi- 
tnym, gwałtownym i zapalonym wielbicielem nie- 
tylko rzemiosła rycerskiego, ale i płci pięknej, czy
li „podwiki” jak dawniej mawiano. W idzimy go 
więc jak rwie się do boju z Niemcami, plądrujące- 
mi pograniczne zamki polskie i w pierwszej swej 
wyprawie odbywa nietylko chrzest rycerski, ale 
i miłosny, pod urokiem zdobytej branki niemieckiej 
Minny. Młodzieniec chowa piękną brankę u sie
bie na zamku i ukrywa się troskliwie z tym przed
wczesnym stosunkiem, ale stryj wkrótce domyśla 
się pi aw dy. N ie w smak to poszło Bolesławowi 
i ażeby synowca od tych miłostek oderwać, posta
nawia ożenić go z Lukierdą, wnuczką Barwina, 
księcia pomorskiego. Przemysław obojętnie daje 
się powodować i udaje się ze stryjem w orszaku 
świetnym do Szczecina, stolicy Barwina. Stary 
ten książę już zniemczał, ale wnuczkę chował sta
rym obyczajem słowiańskim. Dziwnie bo też wą
tłą  i trwożliwą była złotowłosa Lukierda (inaczej 
przez kronikarzy i poetów naszych Ludgardą zwa
na)' Trwoga napełniła jej serce na widok oblubień
ca; w czasie swego wesela we łzach tonęła, jakby 
przeczuwając przyszłość smutną, a za zbliżeniem 
się Przemysława mdlała.

Powleczono ją jednak, jako ofiarę polityki, bo 
już i wówczas małżeństwa książęce były więcej wy
nikiem rachuby politycznej niż skłonności serca: 
ambitny Przemysław już wtedy marzył o wielkich 
rzeczach i uśmiechało mu się przyłączenie Pomo
rza do swej dziedziny wielkopolskiej i do księstwa 
kaliskiego, które miał wziąć po Bolesławie Pobo
żnym. Minny pozbyć się nie myślał i ją  tylko je 
dną kochać i nadal obiecywał; miłośnica zaś od
grażała się, że mu żonę udusi lub otruje...

Po barwnym opisie uczt weselnych mamy opis 
uroczystego wjazdu młodej pary do Poznania. Smu
tno i tęskno poczyna się miesiąc miodowy. Prze
mysław do żony nie zajrzy, bo go Minna nie pusz
cza, a samotna Lukierda, już na wstępie opadnię- 
ta przez zuchwałą czeredę obcych sobie służebnic, 
ze złośliwą Niemką Bertą na czele. Męczeńskie 
dzieje nieszczęśliwej Ludgardy poczynają się od 
drobnych udręczeń i szykan ze strony tej służby, 
która stawała się coraz zuchwalszą i za milcząeem

zezwoleniem Przemysława, coraz to okrutniej p&' 
stwiła się nad swoją panią.

Jedyną pociechę miała księżna w starej swej 
piastunce, imieniem Orcha, lecz prześladowcy oder- 

I  wali od niej i tę jedyną przyjaciółkę. Wszyscy 
obojętnie patrzali na los księżnej, którą wreszcie 
poczęła dręczyć i Mina, już nie ukrywająca się 
wcale i wciskająca się nawet do zastępu sług Lud
gardy.

Jeden tylko rycerz Michno Zaręba czuje litość 
dla nieszczęśliwej i ufny w to że był od lat naj
młodszych towarzyszem i przyjacielem P rzem ysła
wa, usiłuje doprowadzić księcia do upamiętania, 
ale bezskutecznie. Odepchnięty pogardliwie i gnie
wnie, został nadto posądzony (zwykła to kolej rze
czy) o czulsze względem nieszczęśliwej księżnej 
uczucia. Pozostał tylko jako bezsilny rycerz Lud 
gaidy, jako niemy świadek jej losów.

W  te smutne dzieje domowe autor, jak zawsze 
zręcznie wplata nić wypadków dziejowych. Prze
mysławowi roi się już o większej niż drobnego ksią
żątka władzy: objął już po śmierci stryja księstwo 
kaliskie i marzy o koronie królewskiej. Baz gdy 
mu na uczcie przepowiadał takową uczony i dziel
ny rycerz Jakub Świnka, rzekł książę szydersko: 
„a no, dobrze! Ino wy zostańcie arcybiskupem, aże
byście mię ukoronowali.” Żartobliwe te wyrazy 
miały później urzeczywistnić się najzupełniej...

Tymczasem wynikła jedna z pospolitych między 
owczesnemi książątkami waśni. Bolesław Bogat
ka książę lignicki, uwięził swego krewnego, H en
ryka wrocławskiego; tego pomścić i oswobodzić po
spieszyli inni książęta, w tej liczbie i Przemysław, 
ale zostali zwyciężeni i uwięzieni przez Bogatkę. 
Mina, odważna i przebiegła, pośpieszyła do Ligni- 
cy, trafiła do księcia, ustawicznie bawiącego ze 
swoją Sonką, puharem i historycznym gęślarzem 
i tu, pozyskawszy pozyczkę u lichwiarzy, wykupiła 
swego pana. Tym sposobem wyrządzona przysłu
ga zacieśniła węzeł pomiędzy Przemysławem i je
go kochanką, na szkodę i na zgubę Ludgardzie.

Po wyjściu z niewoli, Przemysław coraz to bar
dziej marzył o większej władzy i o koronie, a pra
gnąc mieć pomocnika w swych zamysłach, wypra
wił do papieża posłem księdza W incentego z pro
śbą o obsadzenie stolicy arcybiskupiej gnieźnień
skiej, która wówczas wakowała.

Los księżnej coraz się pogorszał i wreszcie jedy
ny jej obrońca Zaręba został gniewnie przez księ
cia wypędzony i opuścił dwór z pogróżką zemsty 
za nieszczęścia Lukierdy. .„Pamiętaj książę —  
rzekł na pożegnanie do P rzem ysław a-że  jeśli dasz 
ją  zabić, to i sam takąż śmiercią zginiesz ”

Bazem z Zarębą opuścił dwór książęcy i przyja
ciel jego Nałęcz; oba poszli w świat szukać przytuł
ku i stronników, knując plany zemsty przeciwko 
księciu. Po drodze odwiedzają osobliwszy dwór 
pokutniczy, niby klasztor starego W łodka, który 
ze swą czeladką pędził odludne i pokutnicze życie 
w postach i modlitwie.

Tymczasem ks. W incenty, wysłany przez Prze
mysława do Rzymu, nie miał już potrzeby odby
wać swej podróży, gdyż, dziwnym wypadkiem, spo
tkał się w drodze z rozwiązaniem celu swego po
selstwa: zszedł się bowiem z orszakiem Jakuba  
bwinki, który wracał z Rzymu jako arcybiskup 
gnieźnieński, mianowany przez papieża, dawnego 
swego kolegę.

Jednocześnie spełnia się zbrodnia na Lukierdzie 
kładąca kres jej cierpieniom.

Dręczona i zbolała księżna, wskutek cierpień 
prawie obłąkana, zbrzydła mężowi tak że wyraził 
nieopatrznie chęć pozbycia się żony. Podobnie

*
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hafiało się nieraz w dziejach takich zbrodni. Mina
1 służebne podchwyciły te słowa księcia i wkrótce 
J^usiły nieszczęśliwą—tę scenę maluje autor z ca-

grozą i szczegółowo. Po spełnieniu zbrodni, 
Przemysław poczuł zgryzotę sumienia i wyparł się 
udziału; główna winowajczyni Minna musiała ucie
kać i zniknęła bez śladu.

Pomimo wyparcia się Przemysława, pomimo czę
ściowego rozgrzeszenia ze strony nowego arcybi
skupa, głos publiczny przypisywał księciu tę zbro- 
^‘dę. Zaręba z Nałęczem gotowali zemstę: nama
wiali Henryka wrocławskiego do wojny z Przemy
sławem i wydali mu zdradą zamek kaliski.

Pozbywszy się Lukierdy, Przemysław sprowradził 
sobie drugą żonę ze Szwecyi — Ryksę córkę W al- 
deniara. A utor czyni ją  z powierzchowności zu
pełnie podobną do zamordowanej Lukierdy. Ale
2 usposobienia była całkiem odmienną: nie była to 
Już trwożliwa i płaczliwa, bez skargi biernie cier- 
Próć mogąca niewiasta, ale śmiała i energiczna, 
Pojmująca swoje stanowisko żony i księżnej i nie 
łatwo dająca się poniewierać. Dowiedziawszy się 
2 nuconych tu i owdzie pieśni i od jednego z wię
z ó w  o losie Lukierdy, Ryksa wręcz zapowiedzia
ła mężowi że jej podobny los nie spotka i wkrótce 
nawet zupełnie podbiła pod swą władzę Przemy
sława.

Nakoniec Przemysław dopiął celu swych życzeń 
1 26 czerwca 1295 r. został przez Jakuba Świnkę 
na królestwo ukoronowrany. Jedyna to zasługa, 
Jedyny w historyi zapisany czyn Przemysława Po- 
grobowca. Podjął on zaniedbaną koronę Chrobre
go i przywrócił majestat królewski, od lat przeszło 
200, bo od Bolesława Szczodrego, od zabójstwa 
św. Stanisława w Polsce nieznany. Od tej chwili 
Juz znowu występują w dziejach królowie polscy, 
z wielkiem niezadowolnieniem książątek udziel
nych, którzy w przywróconej królewskości nie bez
zasadnie widzieli groźbę dla swych działów, zapo- 
Wledż silnej władzy i połączenia w jedno rozszar
panych części kraju.

Niedługo jednak bo tylko 8 miesięcy, cieszył się 
nowy król godnością. Krew Lukierdy spadła na 
aiego, a mściciele—Nałęcze i Zarębowie—czyhali 
na jego życie, spiknąwszy się w tym celu z wrogie- 
nn zawsze Polsce sąsiadami — margrabiami Bran- 
deburga. N a zapusty 1296 roku wyjechał Prze
mysław do Rogoźna. Powieść kończy się opowia
daniem przybyłego ztamtąd do Poznania gońca
0 tem jak  Niemcy napadli Przemysława, jak  Nałę- 
°ze i Zarębowie własnoręcznie zadawali mu ciosy 
śmiertelne. Tak pomszczoną została Lukierda.

Podanie kronikarskie utrzymuje że za ten udział 
^  zabójstwie króla, rody Nałęczów i Zarębo w na 
długo były pozbawione wyższych godności, ale, jak  
ło wyraża autor w przypisku przy końcu dzieła 
wiadomość to niecałkiem prawdziwa, gdyż wkrótce, 
Potem, za Łokietka, Kazimierza i Ludwika, widzi
my członków tych rodzin na najwyższych urzędach
1 dostojeństwach.

Taką jest treść tego utworu, osnutego na dzie
jach Ludgardy i Przemysława.

Tragiczny los nieszczęśliwej księżnej żył długo 
w pamięci ludu: powtarzano z pokolenia w pokole- 
me, j a t  świadczy Długosz, pieśni, w którycli L ud
garda błaga srogiego małżonka, ażeby ją  puścił do 
domu, choćby w jednej koszulce.

Smutne te dzieje wybornie nadają się do trage- 
dyi; korzystali też z tego przedmiotu poeci, pomię
dzy którymi jenerał Ludwik Kropiński odznaczył 
Slę najbardziej niepozbawioną zalet tragedyą Lud
garda, która, chociaż dziś zapomniana, na począt
ku bieżącego stulecia używała pewnej wziętości.

Większość zawartych w powieści wypadków jest 
historyczna. Co się tyczy pojedynczych charakte
rów, w ich skreśleniu mało już widzimy oryginal- 
ności:|wszystkie postacie przypominają znane już 
nam dobrze wizerunki z poprzednich dziesięciu 
utworów przedsięwziętego przez czcigodnego jubi
lata cyklu historycznych powieści. Zdaje się isto
tnie, jak  gdyby Kraszewski już przedtem zupełnie 
wyczerpał wszystkie postacie z epoki książąt Pia- 
stowiczów i teraz w każdym nowym utworze znaj
dujemy, chociaż pod innemi imionami, te same ty
py książąt, biskupów, rycerzy, faworytów i fawory
tek, poczynając od okrutnego skutkiem chwiejności 
charakteru księcia do Niemki Minny, która, jak  
zwykle ludzie z tego narodu w poprzednich powie
ściach, tak i tutaj jest demonem i źródłem złego.

Układ powieści dość prosty, bez przesadnej 
kunsztowności, w ogóle udatny, chociaż nie wszę
dzie jednakowo zajmujący. Zawsze to powieść 
dobra, bo powieść Kraszewskiego i zasługuje na 
polecenie, jako odświeżająca w sposób popularny 
i udramatyzowany zamierzchłe wypadki dziejowe. 
Wszelako „Pogrobek” nie należy do najcelniej
szych utworów cykluinie może być porównanym do 
takich np. mistrzowskich utworów jak  S tara Baśń 
lub Bracia Zmartwychwstańcy; mniemam nawet że 
niniejsza powieść stoi niżej od Historyi o Petrku 
W łaście i od Stacha z Konar. Z  powodu wyczer
pania kolorytu i typów epoki piastowskiej, można- 
by doradzić autorowi, ażeby już zaniechał odwzo
rowywania niemal każdego panowania owej epoki 
i przeniósł się raczej w czasy późniejsze, jagielloń
skie, o kolorycie nieco odmiennym i o typach przez 
odmienne warunki urobionych.

W  opracowaniu powieści mniej widzimy pośpie
chu niż w niektórych poprzedzających; styl także i ję
zyk są staranniejsze a mniej pogoni za wątpliwemi 
archaizmami w wyrazach; zresztą pod tym ostatnim 
względem znajdujemy tu jeszcze usterki w formach 
tak mało polskich jak  np. Łoktek, Łoktka, Paw i
ka i t. p.

S.

Cuda przemysłu  czyli opisanie ważniejszych wytwo
rów tegoczesnego przemysłu i t. d. Drzeworyty obja

śniające w tekście. Warszawa, 1880 r.

W cale nie widzimy przesady w tytule tej książki 
iż nazywa cudami wyniki usiłowań tegoczesnego 
przemysłu, jakoż istotnie, w porównaniu z tern 
czem byl przemysł, już nie mówimy w ubiegłym 
stuleciu, lecz przed kilkunastu laty, przyznać musi
my, iż cudowny uczynił postęp. A  cudu tego do
konała nauka... mianowicie też chemii, która 
w przyszłości jeszcze więcej nam obiecuje.

Jeśli więc przemysł, i co do ilości, i co do jako
ści swoich wytworów, w całej zachodniej i środko
wej Europie, rozwinął się tak szeroko, i my nie 
pozostaliśmy na szarym końcu, lecz według sił 
i możności postępowaliśmy naprzód; liczne i tak 
różnorodne fabryki z każdym dniem powstające 
najlepszym są tego dowodem.

Prawda że to się dzieje za sprawą wyzyskują
cych nas cudzoziemców, lecz i krajowe kapitały 
i zdolności zaczynają tu  niemały brać udział.

Zacytowana w nagłówku książka pod tym wzglę
dem jest pożyteczną, iż rozpowszechnia najśwież
sze wiadomości dotyczące fabrykacyi rzeczy w po- 
wszechnem będących użyciu, jak  to: szkła, fajansu, 
porcelany, siarki, kwasu siarczanego, sody, potażu, 
szuwaksu, różnych lakierów, cementu, atramentu, 
mydeł, mianowicie toaletowych tak u nas przepła

canych. wreszcie zapałek. Starannie i umiejętnie 
zebrane tu wiadomości mogą zainteresować nietył- 
ko specyalistów, wielu nieznanemi im szczegółami, 
lecz ogół czytelników. Treściwie przedstawiony 
przebieg, jak i uczynił odnośny przemysł, daje czy
telnikowi wyobrażenie, co dotąd dokonano, i czego 
możemy się jeszcze spodziewać; nadto niespecyali- 
stom książka ta  pozwala ocenić należycie wartość, 
przymioty i wady danego wytworu. W iele z nich 
konsumujemy spokojnie, mało się troszcząc, jak  
wielki opłacamy haracz zagranicy za to, co może
my mieć lepsze i tańsze u siebie. A  chociaż dłu
go nam śpiewano, iż jesteśmy jedynie krajem rol
niczym, to przecież przyszliśmy do przekonania, że 
bez swojego, naturalnie odpowiedniego warunkom 
miejscowym, przemysłu, będziemy zawsze na obcej 
łasce, będziemy zależni od kursu waluty zagranicz
nej, od ceł dowolnie przez sąsiadów nakładanych 
i od przeróżnych giełdowo-handlowych spekulacyi 
mających zawsze na celu wyzyskanie naszego poło
żenia. Gdy zasada wolnego handlu, poszła dziś 
w zapomnienie, trzeba mieć prawie wszystko swoje 
aby pod ekonomicznym względem nie być narażo
nym na niechybną stratę. Publikacye tego ro
dzaju, jak  „Cuda przemysłu”, otwierają nam oczy, 
i przekonywają, że niejeden artykuł przemysłu 
u siebie z korzyścią produkować możemy, na czem 
rolnictwo nietylko nic nie traci, lecz zyskuje 
owszem, jak  tego samo doświadczenie nauczyło.

J . P.

K O R E S P O N D E N C Y A
Z W Ł O C Ł A W K A .

Gdy mi o W łocławku pisać przychodzi, zwra
cam się wirem postępu gnana, do owego ogniska 
do którego gromadziły się rodaczki moje, z poczci
wą chęcią wywalczenia dobrobytu na drodze uczci
wej pracy. Ogniskiem owem rzucaj ącem światło 
i ciepło na los rodzin a więc na przyszłość kraju, 
były szkoły rękodzielnicze, powstające w różnych 
stronach, począwszy od starego naszego grodu... 
Warszawy. Do naj pierwszych domów połączonej 
pracy kobiet należał ten któremu kamień funda
mentalny położyła pani Agnieszka z Wilczew
skich, r. 1873 w miesiącu listopadzie w mieście 
Włocławku.

Rok ten stanowi świetną złotą epokę pracy ko
biet! Nie jednostki a masy podały sobie dłonie 
i stanęły pod sztandarem owej chlebodawczej pra
cy, by na glebie ojczystej stworzyć równouprawnie
nie mozołu, trudu, walki, jednem słowem zgotować 
dla współczesnych i przyszłych pokoleń, umiejęt
ność i sposobność zarobkowania przy warsztatach 
i maszynach.

Sale pracowni włocławskiej wrzały życiem 
wzniosłej idei w czyn zamienionej. Dziewice, mę
żatki i wdowy, nie przerażały się widokiem ostrych 
narzędzi introligatorskich, dratwy i szydła szewekie- 
go, a kwiaty i koronki, dzieło smaku i cierpliwości 
niewieściej, zawstydzały wyroby germańskich fa
brykantów.

Pióro mi z ręki wypada, gdy napisać muszę, że 
święty ten zapał był tylko gorączką pracy, owej 
czarodziejki co nam i naszym otworzyć miała bra
mę do wytchnienia po boju z walką, o kęs chleba, 
na niwie ogólnego dobrobytu.

Pytam  was więc córy jednej matki bo wspólnej 
ziemi wychowanki, gdzie się podział wasz zapał



Szlachetny, wasze dążności dla dźwigni społecznej, 
co zagłuszyło zacne hasło, praca! Co was wstrzy
mało w połowie drogi, do tak pięknego celu, kto 
wam powiedział: wracajcie nazad! nie podążajcie 
naprzód!...

Lecz o złe chęci jeszcze posądzać was nie chcę 
a rządząc się prawdą, powiem źe pracownią nie
wprawna sterowała ręka, a najlepsze lecz nie dają
ce się zrealizować chęci, narzucanie przekonań nie 
odpowiednich wiekowi a nawet materyalnej natu
rze człowieka, mogły was może na wstępie do no
wego życia zniechęcić? Nie myślę w zbyt subtelne 
wdawać się sentencye, powiem tylko że do każdego 
celu co ma być gwiazdą żywota, nie po kwiatach 
się dochodzi...

Wytrwałości! siostry jednej ziemi, nie żegnajmy 
się z dobrą chęcią naszą, nie czyńmy rozbratu 
z pracą, rzucajmy jędrne ziarno na smutną glebę 
dla nas, dla ludzkości, dla bliźnich, dla dzieci na
szych... by nie byli zapaśnikami jak  my, na krwa
wej arenie trudu i upokorzenia!...

W  pracowni Włocławskiej przełożona pani Ma- 
rya Magdalena Chyczewska, wywiązuje się z ca- 
łem poczuciem i sumienną godnością z pięknego 
zadania swego. Nie chęć zysku, postawiła zacną 
tę kobietę u steru pracy, ale serdeczna chęć utrzy
mania was na rozpoczętej drodze i pragnienie wy
swobodzenia z żelaznej konieczności szukania bytu 
za pomocą związków matrymonialnych. Idźmy na
przód! nie cofajmy się! pracujmy z hartem niezłom
nym, niech nas obcy nie posądzają o gorączkę, 
lekkomyślność o życie na dziś i dążności bez ju tra , 
a staniemy u mety i powiemy sobie żeśmy żyli nie 
dla siebie a dla przyszłości. Pracownia otwarta 
w alei przy kolei, wzywa i czeka was.

Paulina Biernacka. '

Z KRAJU I Z  ZAGRANICY.
-f- Na wyborach deputatów w W ilnie do rozkła

du akcyzy, jak a  ma być płaconą na korzyść mia
sta od utrzymujących sklepy z wiktuałami i domy 
zajezdne, wybrane zostały dwie miejscowe obywa
telki, pp. Adela Nowicka i Teofila Bernatowicz; 
rada miejska potwierdziła wybór jako nie sprzeci
wiający się prawom obowiązującym. Je s t  to pierw
szy krok na drodze równouprawnienia kobiet —- 
i jak  w tym razie nie można uważać go niestoso
wnym, gdyż panie te zapewnie muszą być kompe
tentne w tym przedmiocie, a więc będą mogły od
powiedzieć swemu zadaniu.

-)- Kalisz uprzedził Warszawę i niezadługo już 
posiadać będzie Towarzystwo opieki nad biednymi 
uczniami średnich zakładów naukowych, powstałe 
za inicyatywą miejscowego gubernatora. Ustawa 
opracowana przez prezydenta miasta, p. Kozłow
skiego, została przedstawioną władzy do zatwier
dzenia.

-f- Z  Drozdowa, pod Łomżą, donoszą do Kur. 
Codziennego.

Dnia 27 stycznia, przy zupełnie pogodnem nie
bie i przy 16 stopniowym mrozie, zaraz po wscho
dzie słońca, zajaśniały trzy świetlane słupy; jeden 
jasno żółty przechodzący przez słońce, dwa inne, 
w kolorach żółtym i czerwonym, zlewających się 
tęczowo, w odległości około 20° od słońca. Słup
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środkowy tak przyćmiewał słońce, że z łatwością 
można było na niego patrzeć; boczne chwilami bar
dzo jasne, z podniesionym kolorem czerwonym, 
przechodzącym aż w fioletowy, to słabszem,toznów 
mocniejszem błyszczały światłem. Słupy te wzno
siły się nieco wyżej iak słońce, i nietylko dochodzi
ły do horyzontu, ale znać było jeszcze to światło 
w7 przedłużeniu się ziemi, przyczem cała wschodnia 
część nieba czerwono była oświetlona. Zjawisko 
to trwało do 9 godziny, minut 20 i znikło nagle.

4 - Dzienniki zagraniczne donoszą o niepamię
tnej zimie oraz burzach i zawiejach śnieżnych, ja 
kie nawiedziły Europę.

W  Paryżu w końcu p. m. panowały szalone za
wieruchy śnieżne. Dnia 18 około 11-ej wieczorem 
zerwrała się straszna burza, zarzucając miasto tu 
manami śniegu, bardzo ostrego, kolącego twarze 
jak  śpilkami. Osoby które burza spotkała na uli
cach daleko od mieszkań, w nader przykrem były 
położeniu. Omnibusy i fiakry z początku chciały 
kursować za bardzo wysoką opłatą, ale nie mogąc 
oprzeć się potędze wichru, musiały zaprzestać ja 
zdy. N azajutrz na ulicach znaleziono przeszło 200 
niezaprzężonych wozów, z połamanemi osiami i dy
szlami, porzuconych przez woźniców dla uratowa
nia koni. Mieszkańcy Passy, Grenelle, St. Mande 
i innych poblizkich miejscowości, zaskoczeni burzą 
musieli nocować w hotelach.

Takaż sama zawieja szalała w okolicach Paryża; 
wozy gręzły w śniegu, niepodobna było dostać się 
do kolei; na całych zachodnich i południowych wy
brzeżach Francyi, wiatry dęły z tak niesłychaną 
siłą iż przerażona ludność sądziła że to chyba ko
niec świata. Szkody spowodowane temi burzami 
są ogromne. W  Amiens śnieg dochodził do 35 
centymetrów grubości; w wielu miejscach kolej nie 
mogła chodzić; pociąg idący z Bathume do Lille, 
został przez wicher zepchnięty z szyn. Wiele okrę
tów zaskoczonych uraganem, nie mogło przybić do 
brzegu i rozbiły się o podwodne skały. A le i bez 
ofiar w ludziach się nie obeszło; zaskoczeni na go
łych polach, zostawali zasypani śniegiem; w okoli
cach Bordeaux 13 majtków zatonęło. W  Marsy
lii bałwany zalewały ulice; 50 łodzi zostało roztrza
skanych. Podobnej burzy we Francyi najstarsi lu
dzie nie pam iętają — ci co ją  widzieli, pewnie jej 
do końca życia nie zapomną.

I  z Anglii równie przerażające wieści donoszą 
do gazet wiedeńskich. Przez 40 godzin w całym 
kraju śnieg padał nieustanie, przytem wicher sza
lał ogromny. Gdy padać przestało nastał wielki 
mróz, strumienie, kanały, jeziora, pokryły się lo
dem. Dnia 21 z. m. nawet Tamiza groziła zamar
znięciem; już 20 niepodobna było żeglować po niej. 
Dnia 18 na ulicach Londynu ustał wszelki ruch, 
tak powozowy jak  pieszy. Powozy, omnibusy, wo
zy, stały na ulicach bez koni, zasypane śniegiem. 
Tylko na kolejach podziemnych kommunikacya nie 
została przerwaną. N azajutrz kilka milionów lu
dności pozbawione było dowozu żywności: cena wę
gla poskoczyła o 7 szylingów na tonnie. Mróz nie 
ustaje, gdyby zwolniał nagle, powódź zagraża mia
stu. Śmiertelność ogromna, położenie mieszkańców 
rozpaczliwe. Robotnicy bez zarobku, głodni i wy
nędzniali tysiącami żebrzą po ulicach; szpitale i do- 
my przytułku przepełnione.

Obecnie jeszcze przeszło w dwudziestu hrab
stwach, całe pociągi kolejowe leżą głęboko zagrze
bane w śniegu. W  Devonschire i w Cornvall, zgi
nęło na wielkich bagnach około 27,000 sztuk owiec 
i 50,000 sztuk bydła rogatego. R atunek był nie-1

możebny, śnieg pokrywał ziemię na 12 stóp wyso
kości. W  hrabstwie Whiles nawet poczty królew
skie nie mogły kursować, pomimo najenergiczniej- 
szych usiłowań zarządu. W skutek przypływu m°' 
rza, wody Tamizy podniosły się tak wysoko, ze 
spiętrzone kry dosięgały drugopiętrowego tarasu 
Izby Gmin. W  Duwrze tama admiralicyi zupeł
nie prawie została zniszczona; burza unosiła ka
mienie ważące po 20 centnarów i rzucała je  w mo
rze.

W  Hiszpanii spadły także ogromne śniegi; cały 
kraj pokrył się grubym śniegowym całunem; miej
scami bieg pociągów został wstrzymany. Madryt 
przypomina jakieś północne miasto. Mieszkańcy 
nie pojmują co się stało, zdziwieni nieznanym so
bie widokiem wielkich piach śniegu. Sam tylko 
młody król wielki amator jazdy na łyżwach, zado- 
wolniony jest ze ślizgawek jakie urządził sobie na 
zamarzłych wodach w ogrodach pałacowych.

-j- W  roku 1879—1880 wydano w Stanach Zje
dnoczonych 13,000 patentów na różne wynalazki; 
w liczbie otrzymujących je osób, mieści się 70 ko
biet, którym Ameryka zawdzięcza nader pożytecz
ne wynalazki mechaniczne, jako to: przyrząd słu
żący do tłumienia hałaśliwego, tak dokuczliwego 
nieraz dla podróżnych stuku pociągów w biegu; 
przyrządów ratunkowych dla płynących okrętami, 
i liczny szereg przyrządów odnoszących się do go- > 
spodarstwa domowego. Dzięki tym wynalazkom 
dokonanym przez specyalnie wykształcone kobiety, 
lubiący sypiać w podróży będą mogli drzemać 
spokojnie w wagonach, bezpieczniej podróżować po 
morzach i korzystać z wygód jakie zapewnić może 
udoskonalenie przedmiotów służących do gospo
darstwa domowego. Dotąd kobiety amerykańskie 
hyły już adwokatami, doktorami a nawet kazno
dziejami, obecnie sięgnęły jeszcze po laury wyna
lazków.

W  Paryżu damy wielkiego świata, nie susząc 
sobie mózgu nad wynalazkami, założyły instytucyą 
dobroczynną, w której kapitał zakładowy zastępu
je  ich praca. Jestto  stowarzyszenie wsparcia dla 
wdów i sierot po oficerach armii i marynarki oraz po 
urzędnikach sądowych. K ażda z należących [do 
stowarzyszenia, opłaca 12 fr. rocznie, a dla po
większania dochodów, otworzono sklep w najpię
kniejszej dzielnicy Paryża, na bulwarze Hausman, 
przy Operze, w którym stowarzyszone z.kolei sprze
dają różne galanterye, cacka, drobiazgi i graciki. 
Sklep ten urządzony jest jak  każdy sklep zwykły, 
ceny nie wyższe jak  gdziekolwiek i nikt nie jest 
obowiązany do naddatków, a za kantorem stoją 
piękne, hogato strojne księżne, marszałkowe i hra
bianki, zatem natłok kupujących ogromny, zyski 
znaczne. Jeśli panie te wytrwają w przedsięwzię
ciu, będą mogły wiele zrobić dobrego, wiele łez 
otrzeć i zapisać swe nazwiska niezatartemi zgłoska
mi, w sercach nieszczęśliwych ofiar ubóstwa i nie
doli. Piękny to przykład dla pań wielkiego świa
ta, chorujących na nudy... z bezczynności.

Adres: H E L E N A  D Ą B R O W SK A  utrzymująca 

Bióro informacyj no-nauczy cielskie, Krakowskie 

Przedmieście Nr. 71, w Warszawie. Imię H E L E 

N A  należy zawsze dopisywać.

Do dzisiejszego N-ru Tygodnika Mód dołącza 

się dodatek z drzeworytami.
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Dodatek, z powieściami do Tygodnika Mód Nr. T r. 1881.

TAK BU ŹK O  SZCZĘŚCIA.
(przekład z francuzkiego)

przez J . B.

(Dalszy ciąg).

Stefania n ie  m ia ła  czasu słowa przem ów ić do 
nich; słychać było już głosy nadchodzących, J e rz e 
go i pani von Laybach; nietylko winowajcy ale i ona 
za<lrżuła i zbladła. N agłym  ruchem  sk inę ła  na 
księcia, o tw orzyła u k ry te  drzw iczki, w sk aza ła  mu 
schody, poczem zam k n ę ła  drzw i i s tanę ła  około za 
wstydzonej H eleny. W  te jże chwili podniesiono 
Portierę i Jerzy u k aza ł się na progu .

— Ach! znajduję was razem ! pow inienem  się był 
tego dom yśleć, zaw ołał uradow any. A le co tobie, 
Heleno?

— Nic, jestem  tylko trochę zm ęczona, wyszep 
tała.

— Żegnam  ła sk aw ą  p an ią , rze k ła  przysuw ając 
się pani von Laybach; widocznie je s te ś  pani bardzo 
znużona. Jakże n iezrów naną przyjem ność zaw dzię
cza jej moja córka, ja k  niewypow iedzianie dobrą  j e 
steś d la  niej!

— O tak! niew ypow iedzianie, an ielsko  dobrą! n i
gdy o tem  nie zapom nę... rzek ła  H e le n a , b io rąc  rę 
kę pan i d ’Ćricey.

S tefania u sunę ła  rękę zw olna i pow ażnie; gdy ją  
pożegnali, u k ry ła  tw arz w dłoniach, mówiąc:

— B iedny Jerzy! biedny mój przy jacie lu !
I pozostała tak chwilę pod w rażeniem  zdz iw ienia 

i zarazem  głębokiej boleści; potem  w stała  i o tw orzy
ła  drzwi prow adzące do schodów — księcia już  nie 
było. Zam knąw szy drzw i u s ia d ła  na kozetce i w bo- 
leśuem zatonęła rozm yślaniu.

Nie sam o nieszczęście Je rzego  zajm ow ało  ją  w tej 
chwili; m yślała ta k że  o odpow iedzialności ja k ą  śc ią
ga ła  na n ią  przedchw ilow a scena. Co tu  począć?... 
czy przestrzedz Jerzego czy jego ojca?... czy zaw ia
domić go o tem  co w idziała?... ale w tedy zniweczy 
najdroższe złudzen ia tego ukochanego p rzy jac ie la  
i tow arzysza la t m łodocianych, który tak  ca łą  duszą 
nkochał H elenę i z łożył w tej m iłości szczęście c a łe 
go życia!...

Ale z drugiej strony jakże zuów n ie zaw iadom ić 
go o fałszu i zd radzie  tej dziewczyny?... bo nie u le
g a  wątpliwości że oba sp o tk an ia  dzisiejsze były 
Umówione i ułożone. W idocznie H elen a  w iedzia ła  
0 której godzinie książę przybędzie do b azaru , i dla 
tego w ysłała narzeczonego do O ours-la-B eine, i w te
dy m usieli się um ówić że książę  dziś jeszcze zoba
czy się z n ią  w salonach  pani d ’firicey . W ty m  ce
lu  zażądał od pana d ’Ć ricey żeby go przedstaw ił żo
nie. I  H elena m ogła się tego dopuścić, p rzyrzekłszy  
Jerzem u iż zerwie w szelkie sto sunk i z tym  osław io
nym człowiekiem!

—  O! mój Boże, co tu  począć, co tu począć!... 
wołała b iedna kobieta. Jak że  to s traszne zadanie 
występować w roli oskarżycielki, n iem ódz zasięgnąć 
rady jedynego przyjaciela w k tó rym  tak  n ieo g ran i
czone m ia ła  zaufanie!

I  m im owolnie przyszło jej n a  myśl boleśne jej 
osam otnienie, jej nieszczęśliwe położenie pozbaw ia

jące ją wszelkiej opieki i rady , w ystaw iające na n ie
cne zniew agi. Je d n a k  osta tn ie  to w spom nienie nie 
w ycisnęło łez  z jej oczu; obrażona dum a i po g ard a  
nie budzą rozrzew nienia —  ta  ran a  by ła ty lko po
wierzchowną — to też m yśli je j prędko zwróciły się 
do Je rzeg o .

— Ach! jak że  on okropnie cierpieć będzie, po
znawszy że zdeptano jego m iłość, że jej zd radziec
kie usta  w ypow iadały  mu k łam liw e zapew nienia 
w zajem ności'... ja k ż e  to boleśnie nie być kochanym  
od istoty k tó rą  się ukochało  ca łą  duszą!...

I  w pam ięci je j s tanęły  minione la ta , kiedy i ona 
cierp iała  podobnie, i łzy popłynęły  z jej oczu. P rz y 
niosły jej pew ną ulgę, uspokoiła się powoli i p rzy
pom nia ła  sobie iż m a spędzić wieczór w tow arzy
stw ie h rab iego  de F leynac. W  obecnym  stan ie 
rzeczy i usposobieniu  swojem, myśl ta  przejm ow ała 
ją  trw ogą. W tem  w szedł służący i oddał jej lis t od 
hrab iego .

„K ochana S tenio, p isa ł, m oja n iestrudzona przy
sz ła  synowa, p ra g n ie  koniecznie abyśm y oba z J e 
rzym  zostali u niej n a  obiedzie, a potem  razem  sp ę 
dzili wieczór w tea trze . Jak że  tu  odmówić tej prze
ślicznej osóbce? a  i ty  może rada  będziesz m ogąc 
odpocząć po dniu  ta k  nużącym . Dó ju tra , droga 
S tenio.

Twój s ta ry  p rzy jacie l.“

S ten ia o d etch n ę ła  swoboduiej, rozkazała nie przyj
mować nikogo i pozostawszy sam a, p róbow ała czy
tać, ale dręczący niepokój i obawy w ytrącały  jej z rąk  
książkę, sam e sm utne przed oczy staw iając obrazy

IX.

Po dniach podobnych n ad e r rzadko następują 
spokojne noce: to  też i sen S tefanii był p rzeryw any  
i gorączkow y. D ługo bardzo nie m o g ła  zasnąć; 
n az a ju trz  po dziew iątej sp a ła  jeszcze, gdy do drzwi 
jej zapukano .

— W ejdź, rze k ła  n a  pół śp iąca.
W eszła  p an n a  służąca z ja k ą ś  zakłopotaną m iną.
— P a n  chciałby pomówić z panią.
— P an ! pow tórzy ła zdum iona; alboź p an  jest 

w pałacu?
— P an p rzy jech a ł przed  chw ilą i prosi aby pani 

p rzysz ła  do jego  gab inetu .
— Powiedz że  za raz  w stanę i przyjdę.
U braw szy się w eszła do gab inetu  pana d ’ł?lricey;

palił cygaro, siedząc na m ałem  k rzesełku  ja k  n a  
koniu; zszedł z niego je d n a k  aby ją  powitać.

—  Czy możesz za dwie godzin być gotow ą do 
wyjazdu? zapytał.

—  Do wyjazdu! gdzie i po co?
— N ajw ięcej n a  dzień lub dwa; proponują mi n a 

bycie prześlicznego szaletu  w Trouvilie; kupno n a d 
zwyczaj korzystne — sposobność w yjątkow a... Chcę 
go nabyć jeźli ci się podoba... p rzyjem ny pobyt na 
czas upałów ... trzeba  żebyś go obejrzała; n ag lą  m nie 
o stanow czą dyecyzyę.

E atw o pojąć ja k  oziemble odpow iedziała S tefan ia, 
pam iętająca wczorajsze zajście.

— U przejm ie dziękuję; zrób jak  ci się podoba; 
nic nie żądam  i nie m ieszam  się do tw oich in te 
resów'.

— W iem ... wiem... rzek ł nieco zakłopotany;

gniew asz się! w iem ... bardzo ża łu ję .., n ad e r mi przy
kro... n iepodobna w ątp ić o tem.., nie powtórzy się 
więcej.

— Będę się s ta ra ła  nie narażać  na to.
— D opraw dy... bardzo, bardzo żałuję! ale musisz 

pojechać... proszę nie odm aw iaj mi.
—  N ie mogę; h rab ia  de F ley n a c  je s t  u nas i wy

jeżdża za  p a re  dn i.
— Bah! on u nas uw aża się jak  u siebie! zresztą 

zastaniesz go jeszcze, powrócim y ju tro  w ieczór, za 
wołał unosząc się; a potem cóż on m nie obchodzi! 
proszę wydaj odpowiednie rozkazy, jedziem y za dwie 
godziny.

I  nie czekając odpowiedzi, w ziął kapelusz i wy
szedł.

N ie było rady , trzeba  się było zastosow ać do je 
go woli, co też uczyn iła  S tefan ia pom im o w ew nę
trznego  oburzenia. Może m ąż jej ch c ia ł tym  spo
sobem  zaprotestow ać przeciw w czorajszem u sk an d a
lowi — zresztą  n ie  chciała w yw oływ ać scen i sp rze
czek.

P oniew aż h rab ia  już wyszedł, n ap isa ła  więc do 
niego tłóm acząc swoją nieobecność, i obiecując po
wrócić nazajutrz , p ro siła  aby zaczekał n a  n ią . O j e 
denastej była już z Feliksem  na drodze do N orm an- 
dyi; dziwna rzecz! i on zd aw ał się zarówno niezado- 
w oiniony z tej im prow izow anej podróży, i usadziw 
szy ją  w wagonie dam skim , przeszedł do innego, 
dla palących.

Gdy stanęli w hotelu, pan  d’Ź ricey  oznajm ił że 
pójdzie się przejść, a  szalet obejrzą ju tro . A le n a 
za ju trz  an i się pokazał; ja k iś  p rzysłany  przez niego 
posłan iec oznajm ił że szale tu  dla jak ich ś powodów 
dziś widzióć nie m ożna, więc on odbędzie m ałą  m or
ską wycieczkę. N ie wiedząc co robić, S tefan ia  n a 
ję ła  powóz, aby objechać zielone ukwiecone wy
brzeża pięknego nieb iesk iego  morza; prześliczne 
k ra job razy , m alow nicza przyroda, uspokoiły ją  nieco 
i z łagodziły  rozstro jen ie nerwówT.

Trzy dni oczekiw ała zapow iadanego ciągle powro
tu  p an a  dTŚricey; rozdrażn iona, zrozpaczona praw ie, 
chc ia ła  już zostaw ić do niego pare słów  i wracać do 
P ary ża , ale po jaw ił się wtedy w łaśnie. P okaza ł 
jej śliczny szalet, w zaehw ycającem  położeniu; po 
mim o sw ego zn u d zen ia  S tefania obejrzała  go z przy
jem nością i m yślała z zadow olnieniem  o przepędze
niu w niem  la ta .

—  Czy na to lato będzie można objąć go w posia
danie, jeślibyśm y go nabyli? za p y ta ła  oprow adza
jące j kobiety.

—  Ależ dom ten nie je s t do sprzedania! odpowie
d z ia ła  ździw iona.

—  D ajże pokój w szelkim  pytaniom , rzek ł cicho 
F eliks , kobieta ta  nie wie o niczem.

Gdy po obejrzeniu w racali do Trouvilie, S tefania 
rze k ła  do męża:

— W ięc te ra z  obecność tu m oja je s t zbyteczną 
i mogę wrócić do Paryża?

—  T ak ci pilno? odrzekł F e lik s  ze szczególn ie j
szym uśmiechem.

— Rzeczywiście, i wiesz d la  czego; ju tro  zap e
wnie panow ie de F leynac opuszczą P aryż, chcę ko 
niecznie widzióć się z niem i zanim  w yjadą do FIo- 
rencyi.

—  Ależ nie m a ich ju ż  w P a ry ż u — ta k  mi przy
najm niej doniesiono.

—  Niepodobna! sta ry  mój przyjaciel nie o d je 
cha łby  nie uprzedziw szy mnie o tem .



— Tego nie wiem, ale to pew na że wyjechali 
wczoraj. Cóż cię to może obchodzić? dałaś już swój 
podarunek ślubny tej pięknej pannie, która wydaje 
mi się bardzo przebiegła, a dość jeszcze będziesz 
m ogła nacieszyć się swoim, jak  go nazywasz, starym 
przyjacielem.

Stefania nic nie odpowiedziała; widocznie mąż 
mówił prawdę że już wyjechali, a tak niepodobna 
jej będzie przestrzedz ojca Jerzego. Dręczona tą 
myślą, zasmucona że nie mogła pożegnać przyjacie
la  lat dziecinnych, milcząc zasunęła się w kąt powo 
zu, i rzęsiste łzy spływały po jej zbladłej twarzy.

Jakkolwiek samolub i zepsuty, mąż został widać 
wzruszony tą  cichą boleścią, gdyż zaczął kląć i w y
gadywać coś po cichu, a z m am rotania tego Stefania 
dosłyszała tylko: dyabli nadali tego księcia de Sau 
uves.

Zdziwiona spojrzała na niego zapytując:
— Cóż to ma wspólnego z księciem de Sau- 

ves.
— Co ma wspólnego!... przecież to jego szalet.
— A! zawołała podnosząc się nieco z siedzenia 

i patrząc mu prosto w oczy, więc to on namówił cię 
do oglądania go teraz właśnie?

— I  cóż w tem tak dziwnego? przecież może go 
coś naglić do sprzedaży... Czemuż tak patrzysz się 
na mnie?

Stefania odwróciła oczy; czuła jak bezgraniczną 
muszą wyrażać pogardę i wyrzuty. Odgadywała 
intrygę której mąż jej był wspólnikiem lub bezwie
dnym agentem ;—po chwili rzekła tylko:

— Jeźliś wiedział co czynisz, niech ci Bóg prze
baczy!

— Niech dyabli porwą kobiety i ich sprawki! z a 
wołał, gniewając się tem więcej iż czuł się win
nym.

W tejże chwili pow .z stanął przed hotelem; Ste
larna poszła do swego pokoju, Feliks wyszedł i nie 
pokazał się już tego wieczoru. N azajutrz odjechali 
do Paryża.

Zaledwie weszła do salonu, służący wskazał jej 
kilka listów leżących na stole.

— Ten oto, rzekł, oddał mi hrabia de Fleynac 
onegdaj przed samym odjazdem, z poleceniem dorę
czenia jak tylko pani pow-róci.

— Dlaczego nie przesłano mi tych listów do 
Trouville?

— Pan nie kazał.
Stefania nic już nie mówiąc przeszła do swego 

pokoju, i rozpieczętowała list hrabiego.

„W yjeżdżamy, drogie dziecię, nie mogę oprzeć 
się naleganiom  wszystkich co mnie otaczają. H ele
n a  pragnie jak  najspieszniej opuścić Paryż, a śli
czna jej twarzyczka takiem promienieje uszczęśli
wieniem że zbliża się chwila ich ślubu, iż. patrząc 
n a  nią pojmuję niecierpliwość Jerzego. Pojmiesz ła 
two ja k  wiele mnie to kosztuje że odjeżdżam nie 
pożegnawszy się z tobą, ale powiedziano mi że pan 
d’Źricey zamierza k ilka dni jeszcze zabawić w Trou
ville. Wiem że konieczność tylko mogła cię zmu
sić do wyjazdu; żegnam cię więc listownie, żegnam 
najserdeczniejszem ojcowskiem uściśnieniem. Zoba
czymy się niedługo, gdyż wracam zaraz po ślubie 
Jerzego, który odbędzie się zaraz po naszem przy
byciu do F lorencyi.0

Poniżej był przypisek Jerzego.

„Mamy wielki żal do pana dfĆricey, kochana Ste- 
nio, że nam cię porwał tak nagle i pozbaw ił sposo
bności pożegnania i podziękowania za niewysłowio- 
ną  dobroć twoją. Listownie więc tylko mogę tego

dopełnić i ucałować rączki najlepszej naszej przy
jaciółki, a zarazem przesłać serdeczne pozdrowienia 
Heleny i pani von Laybach. Z Florencyi pisać bę
dę do ciebie, a teraz wiedząc jak żywo cię los mój 
obchodzi, donoszę ci że jestem  najszczęśliwszym 
z ludzi.“

Łatwo pojąć jak  boleśne uczucie miotało sercem  
Stefanii, podczas czytania tych listów. Stało się! 
nie mogła zapobiedz pewnemu prawie nieszczę
ściu przestrzedz swoich przyjaciół i n ie  dopuścić 
zawarcia tego fatalnego związku.

CZĘŚĆ DRUGA.

X .

Śliczny był dzień rozpoczynający rok 1870. L ek
ki przymrozek osus/.ył ulice, nie było najlżejszego 
wiatru; niebo jaśniało czystym błękitem; słońce peł
nym przyświecało blaskiem. W esoła ludność bie
g a ła  z paczkami po ulicach, śpiesząc na zebrania 
rodzinne lub z odwiedzinami noworocznerai; sklepy 
pourządzane pod gołem niebem tak zacieśniały bul- 
wTary, że przejść było trudno; mimo to gdzie tylko 
nastręczało się coś do widzenia, coś zabawnego lub 
śmiesznego, tam zbierały się zaraz liczne tłumy.

Któż patrząc na to miasto tak rozradow ane, tak 
jaśniejące radością i bogactwem, tak  dumne ze swej 
świetności i chwały, mógł przewidzićć sm utną przy
szłość i klęski jakie spaść miały na nie w tymże 
sam ym  tak  wesoło rozpoczynającym się roku.

W pałacu d’Fricey złożono niezliczoną liczbę bi
letów wizytowych, ale nie przyjmowano nikogo, 
prócz najbliższych, najzaufańszych przyjaciół. Od
dawszy parę niezbędnych wizyt, S tefania powróciła 
szarą godziną do domu. U siadłszy w fotela przed 
kominkiem, Stefania zatonęła w sm utnych myślach 
jakie w podobne rocznice zawsze nasuwają się 
w chwilach samotności, tym których życie nie upły
wało na różach.

Dwa lata upłynęło od dnia ślubu Jerzego. S te
fania spoglądała w przeszłość oczami duszy, zdol- 
nemi tak wiele rzeczy jednem ogarnąć spojrzeniem, 
i przedstawiły jej się same sm utki i boleści, jakie 
w tym przeciągu czasu w niej i kolo niej się nagro
madziły. Rozmyślała nad swoją zmarnowaną mło
dością; o życiu sw em pozbawionem wszelkiego szczę
ścia, podzielonych uczuć, wszystkiego co może za
pełnić serce kobiety. Coraz skandaliczniejsze po
stępowanie pana d ’Źricey, goryczą zatruw ało jej ży
cie — i ani jednej szczęśliwszej, pogodniejszej chwil
ki, ani jednego wspomnienia mogącego rozjaśnić 
tyle smutków, osłodzić tyle przebytych cierpień. Je 
dyną jej pociechą była przyjaźń Jerzego.

Po powrocie do Belourde, Jerzy zaraz został 
w okręgu swoim wybrany do Izby deputowanych; 
m usiał więc przenieść się do Paryża, co ścieśniło 
jeszcze węzły przyjaźni łączące ich od lat dziecin
nych. Ale i z tej strony ileż boleśnych nasuwało 
jej się wrażeń! Niestety! nie zawiodły ją przewidy
wania co do przyszłości jaką  zgotowało mu to nie
szczęsne ożenienie; nigdy jednak nie mówili z sobą 
o boleśnem jego rozczarowaniu.

W początkach ich pobrania, zdawało sięże wpływ 
otwartego, prawego i szlachetnego charakteru  Je 
rzego, zaczyna oddziaływać na Helenę, ale obecnie 
możnaby sądzić że postanowiła sobie postępować 
sprzecznie z jego zasadami i sposobem widzenia, 
drażnić go i ranić całem zachowaniem swojem, zbyt

swoboduem i rażącem . Ileż to razy, p rzed s taw iw 
szy ją  gdzie na prośbę Jerzego, Stefania cierpiała 
i rum ieniła się patrząc na je j obejście, naśladują^ 
a nawet przewyższające zachowywanie się kobiet 
najśmielszych i najwięcej wyemancypowanych, aby 
tylko być więcej od nich otoczoną i liczniejsze od
bierać hołdy — czem wszystkim dobrze życzący® 
sobie największą spraw iała przykrość.

Na szczęście Jerzy nie o wszystkiem wiedział, 
gdyż prace nieodłączne od sumiennego spełnienia 
m andatu, często zatrzymywały go w Izbie. Ilekroć 
m ógł towarzyszyć Helenie, s ta ra ła  się ona wtedy 
unikać zbyt rażących wybryków, ale i to co mógł 
widzieć aż nadto było dostatecznem  aby smutkiem 
i goryczą zatruć mu życie.

I To tylko pocieszało panią d’Ericey, że książę de 
Sauves mczem nie przyczynił się do wszystkich tych 
powodów smutku i niezadowolnienia, bo przez te 
całe dwa lata bawił za granicą.

W tej chwili weszło dwóch służących przynosząc 
lampy; pospuszczali jedwabne story i pozamykali 
okienice. Zaledwie wyszli, wpadła H elena owinięta 
w kosztowne futro, piękniejsza niż kiedykolwiek, ze 
śm iałą, wyzywającą miną.

— Dzień dobry, ukochana moja, rzek ła  witając 
Stefanię z płochą lekkomyślnością. W szelkich po
myślności w tym nowym roku — chociaż nie wiem 
już czegoby ci życzyć można, gdyż posiadasz już 
wszystko czego do szczęścia potrzeba. Jesteś wolna 
jak ptaszek, zajmujesz w świecie godne zazdrości 
stanowisko, i nie masz takiego m ęża co byle nic za 
straszne uważa zbrodnie.

Stefania z przykrością oddala zimny, konwencyo- 
nainy uścisk. Jak  zwykle osoby umiejące kochać, 
nie m iała pieszczot na zbyciu. Gdy H elena usiadła 
naprzeciw niej, wyczytała w jej twarzy gniew tłu 
miony, kryjący się pod płaszczykiem  udanej weso
łości.

— Życzyłabym ci większego nad to wszystko 
szczęścia, gdybyś nie posiadała największego jak ie 
go można dostąpić na ziemi: żona Jerzego potrze
buje tylko chcieć, aby być najszczęśliwszą z ko
biet.

— A toś się w porę wybrała z tem powiedzeniem! 
zawołała Helena; przed chwilą właśnie wyprawiłam 
mu scenę, którą mam nadzieję, popamięta do śm ier
ci. Zaczął mi robić jakieś uwagi co do mego stosun
ku z panią de Bers; nie podobało mu się że bywam 
z nią wszędzie, to znów że zanadto rzucam się w wir 
świata, że nigdy prawie nie jestem  w domu, i t. p. 
niedorzeczności. Ale wypowiedziałam mu słowa 
prawdy, tak że pewnie raz na zawsze straci ochotę 
do prawienia mi jakichś morałów.

W wyrazistej twarzy pani d ’foicey, nader przy
kre odbiło się wrażenie; Helena wzięła je za dowód 
współczucia dla siebie, i zaw ołała śmiejąc się:

— O! nie troszcz się o mnie; um jem ja  sobie ra 
dzić; nikt nie zdoła skłonić mnie do czegóś czego 
nie chcę.

Tego nie obawiam się bynajmniej, odpowie
działa łagodnie i sm utnie Stefania, ale skoro już 
czynisz mi tak  poufne zwierzenia, więc powiem iż 
powinnabyś zastanowić się czy takiem postępowa
niem nie zrazisz zbytecznie Jerzego. Jest on bar
dzo dobry i delikatny, ale ma wyrobione zasady 
i przekonania, od których nie odstępuje. P rze
świadczenie że ich nie podzielasz, mogłoby bardzo 
wpłynąć na oziębienie jego przywiązania.

— A! zawołała z szyderskim śmiechem Helena, 
cóż to za straszne słowa!... tylko że nic a nic mnie 
nie przerażają. Jerzy wić co ma o tem myśleć — 
podczas pobytu na wsi sama otworzyłam mu oczy. 
Chciał wprządz mnie do swego tradycyonalnego ro-
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dzianego jarzma; życzył sobie abym  chodziła po 
chałupach, odwiedzała chorych wieśniaków i t. p. 
Brum! dreszcz m nie  przejm uje na samo wspomnie
nie ta k  tam  brudno  i duszno, takie smrodliwe w y
ziewy... Ha! to z g ro z a ! .. Powiedziałam mu więc po 
Prostu: chodzić nie będę, posyłaj im pieniądze przez 
kogoś ze służby, zaręczam że więcej się tem ucieszą 
niż naszemi czułościami.

— Raz jeszcze pow tarzam  i proszę: zastanów się 
Heleno. N ie sprzeciwiaj się zasadom, nie zrażaj 
uczuć męża, bo mógłby przestać cię kochać...  a w te
dy poznałabyś n iezłom ną siłę jego  woli.

— Ha! trudno, odrzek ła; nie myślę bynajinni j 
wieść jakiegoś klasztornego życia, i powiedziałam 
to Jerzemu. Czy mu się to podoba czy nie, dziś 
wieczorem będę u pani de Bers, gdzie wesoło za
kończymy pierwszy dzień roku. Zbierze nas się 
tani wybrane kółko młodych pań i panów; będziem 
tańczyć i bawić się wesoło, w nieobecności a rg u 
sów.

— Ależ Jerzy...
— Och! Jerzy  gn iew a się iz łości;  chce koniecznie 

żebyśmy poszli do kuzynów jego ,  s tarych państw a 
d’Albvs, do tych zasuszonych mumij, którzy w k o 
biecie wygorsowanej widzą uosobienie wszelkich 
zbrodni, i gdzie trzeba siedziść zatuloną szalem po 
same uszy.

D ał  się słyszeć dzwonek i za chwilę Jerzy wszedł 
do salonu.

—  Uciekam! zaw ołała  Helena, zapinając futro 
z wielkiem niby przerażeniem ; boję się, m ógłby 
mnie rozszarpać.. .  Rób z nim co chcesz, zatrzymaj 
go albo nie, j a  jadę  do pani de Bers, j a k  tylko się 
przebiorę.

P rzesz ła  obok Je rzego  z ironicznym na ustach 
uśmiechem: cofnął się zostawiając jej wolne p rze j
ście i ani najm niejszym  nie za trzym ując  ruchem. 
Gdy wyszła z salonu, u s ia d ł  obok pani d ’firicey, 
a cała postawa jego zd radza ła  ogrom ne p rz y g n ę 
bienie.

—  Jerzy! szepnął głos słodki.
Spojrzał n a  pan ią  d’firicey; zobaczył łzy  w jej 

oczach, w twarzy wyraz głębokiego współczucia.
—  Stefanio droga! zawołał; jestem bardzo, bar

dzo nieszczęśliwy!
—  Nie przywiązuj ta k  wielkiej wagi do poróżnie- 

u ia którego znów aż za  nieszczęście uw ażać nie 
można, rzek ła  chcąc dodać mu otuchy.

— Więc powiedziała ci?...
—  Mówiła tylko że nie podobają ci się jej t a k  

ścisłe stosunki...
— Czyż nie m am  słuszności? czyż mogę pozw a

lać aby żona moja b y ła  n ierozłączoną tow arzyszką 
Uajwięcej okrzyczanej kobiety w Paryżu?... ale to nic 
jeszcze; tem u przeszkodzić mogę... Ale nie w mojej mo
cy j ą  odmienić, cofnąć o czem dowiedziałem się na  
wsi. Znosiłem bez skargi jej kaprysy, wymagania, 
obojętność niczem nieusprawiedliwioną, wymagałem 
tylko aby ojcu memu okazyw ała  należny mu szacu
nek  i względy — od tego nie mogłem odstąpić, i to 
ją rozgniewało. Chcąc mi dokuczyć, ods łon i ła  z a 
słonę pokrywającą przeszłość. Gdy w ierzyłem że 
Podziela najdroższe uczucia moje, ona oszukiw ała  
mnie szydząc z mej łatwowierności; sam a wyznała 
że jestem jej najzupełniej obojętny, że mnie nigdy 
n ie kochała...  Ta pewność zabiła  moje do niej pi zy- 
w'ązanie, którego ocenić nie um ia ła .

Mówił z t łum ioną boleścią ale spokojnie, jak 
człowiek którego przesta ł już obchodzić powód prze
bytych cierpień.

— O znajmiłem jej moją wolę, może jej nie usza
nować — ale wtedy powezmę stanowcze po s tan o 
wienie.

Stefania siedziała drżąca i głęboko wstrząśnięta.  
Te proste słowa wymówione stanowczo, z poczu
ciem niezwrotnego nieszczęścia, szarpały  jej duszę 
budząc zarazem  w jej sercu gorzki żal do Heleny, 
żywe współczucie dla Jerzego —  ale prawość cha 
rak te ru  i prawdziwa przy jaźń  jaką żywiła d la  to 
warzysza la t  dziecinnych, kaza ły  jej zapanować 
nad odrazą ja k ą  budziła w niej Helena.

— Nie bądź zanadto surowym, nie nadawaj zby
tecznej w agi słowom wypowiedzianym w gniewie, 
k tórych może serce jej nie potwierdzało.

— Chciałem ta k  wierzyć z początku, i przebola
łem to złudzenie. Oznajmiła mi dziś że czy ze m ną 
czy sam a będzie na tym wieczorze — ale nie ta i ła  
że woli iść sam a — niech robi co chce.

— Nie, kochany  Jerzy ,  tak być n ie  może; nie zo
stawiaj jej samej w tak  niebezpiecznem to w arz y 
stwie. Nawet przestawszy kochać żonę winieneś 
jej opiekę; nie możesz dozwolić aby m ogła pośliznąć 
się n a  tak niebezpiecznej pochyłości.

—  Ja k  zawsze ta k  i teraz masz słuszność, k o 
chana  Stenio, odrzek ł po chwili nam ysłu .  Ghoć 
wiem że to niczemu n ie  zapobieży, choć ta k  wiele 
mnie kosztować będzie.. . jednakże choćby przez 
wzgląd na  ojca mego... posłucham  twej rady i będę 
jej towarzyszyć na  ten  wieczór. Bywaj zdrowa, 
najlepsza przyjaciółko!

U ją ł  obie jej ręce i pa trzy ł  n a  n ią  z głębokiem 
rozrzewnieniem; pochyli ła  głowę, zbladła i zaledwie 
zdo ła ła  wyszeptać:

— Do widzenia!
Zosta ła  sama, z sercem  rozdartem  boleśnemi te- 

mi zwierzeniami.

IX.
Wieczór pan i de Bers rozpoczynał się późno; był 

to wybryk fan tazy i tej młodej i ładnej kobiety, k tó 
ra  pod względem opinii oddaw na ju ż  nie wiele m ia 
ła  do stracenia. Mąż je j ,  z pochodzenia  Hiszpan, 
nigdy niewidzialny, m ia ł  być wiecznie za ję ty  poli- 
tycznemi sp raw am i swych wygnanych książąt; nie 
znano także źródła jej m ajątku, ale pochodziła z do
brej familii i u trzym ywała dom n a  odpowiedniej 
stopie, więc tolerowano j ą  w towarzystw ach  i wiele 
lekkomyślnych kobiet bywało u niej. Osoby pow a
żniej myślące, n igdy nie pokazywały się w jej sa lo
nach  —  żartow ała  sobie z tego, mówiąc że właśnie 
ta  nieobecność pedantek dodaje uroku  je j z e b ra 
niom. Pod względem mężczyzn towarzystwo było 
dość dobrane; kobiety były  to po większej części cu
dzoziemki.

Pani de Bereś zdaw ała  się być bardzo uradowana 
z tego iż dom jej pozyskał nieco skandaliczny roz
głos, i że dziwne rzeczy rozpowiadano sobie o nim 
po cichu. Tym razem , jakby wyzywając opinię, 
u łożyła wydanie tańcującego wieczoru, na  którym 
młode panie miały przybyć bez mężów, a  z męż
czyzn zaprosiła  najmodniejszą młodzież.

O północy salony ja śn ia ły  rzęsistem światłem. 
W  jednym  grano na fortep ian ie  i tańczono, w in  
nych rozmawiano lub przechadzano się gawędząc 
poufale; każdy czuł się tu  swobodniejszym niż 
u siebie.

Drzwi się otworzyły; wszedł służący i oddał list 
pani domu.

Siedziała na  n izkim foteliku, a tuż przed nią na 
taborecie mężczyzna z którym cichą prowadziła ro 
zmowę. Nie można ich jednak  podejrzywać o wza
jemną skłonność, gdyż mówili o trzeciej osobie.

— Oto w łaśnie list od niej! rzek ła  pani de Bers,

dowiemy się dla czego nie przybyła. 1 p rzeczytała  
co następuje.

„Jedyna  moja! Mąż koniecznie chciał mi tow arzy
szyć —  myślę że i dla m nie  i dla innych lepiej że 
pozostanę w domu.

F u rio sa .“

— Bardzo pojmuję że musi być „furiosa“ rzekł 
młody człowiek. T rzebaż  żeby panu  de F leynac 
zachciało się być n iewygodnym mężem, właśnie gdy 
powracam po dwuletniej nieobecności!... Mówiono 
mi że nie broni żonie wychodzić samej?

— Tak, a. to dzięki Izbie, referatom, sprawozda
niom i t. d. Już  przeszłej zimy H e le ra  wyzwoliła się 
z kuratelli tej pedantki,  pani d’flricey, k tó ra  wpro
wadziła j ą  wr świat i m ia ła  sobie za obowiązek nie 
spuszczać jej z oczu.

— No, już chyba tu jej nie towarzyszyła?
— N a  szczęście! a cóż nam  tu po niej!
— Hum! gdyby j ą  można oswoić! to kobie ta  pe ł

na uroku. Z chęcią zalecałbym się do niej.
—  Ta! ta! ta! taki don żuan i ta  e teryczna isto

ta!... co za szalona myśl.
—  Być może! ale biała ta go łąbka  n ad e r  ponę

tna. F ig u ra  jak  utoczona, a piękne oczy jakże  by
łyby wymowne, gdyby zaczęły pewnym przemawiać 
językiem.

—■ Bab! chyba pan je j  go nie nauczysz. Cóżby 
powiedziała b iedna H elena?

— Prawdę mówiąc, s ta ra  to już historya, miłość 
odgrzewana po dwuletniem rozłączeniu; ale, zresz
tą.. . Pani będziesz m og ła  powiedzieć, co te ra z  po
rab ia  d’Źricey?

—  T en  głupiec przesiaduje u tance rek  i g ra  
w karty, i podobno olbrzymim krokiem dąży do 
ruiny.

—  Czy tak!... No, no! rzekł książę de Sauves, 
t rzeba  odnowić dawną przyjaźń, kto wie na  co się 
to przyda. Żegnam cię, Senora, chociaż dziś zosta
łem  zawiedziony w oczekiwaniu, je d n ak  odchodzę 
zadowolniony.

I  opuścił wesołe zebranie; inni goście bawili się 
do późnej nocy.

Pani d ’Źricey darem nie  przez cztery dni oczeki
wała przybycia Je rzego ; rzadko się zdarzało aby 
przez tak długi p rzec iąg  czasu nie przyszedł poro
zmawiać z n ią  o szarej godzinie. Spodziewała się 
zobaczyć go za każdem odezwaniem się dzwonka — 
ale zawsze po jaw iał się ktoś nie oczekiwany. Za
m ierzała pojechać do nich aby się dowiedziść czy 
nas tąp i ła  zgoda, gdy wtem przybyła Helena, bardzo 
uprzejma i uśmiechnięta . Gdy Stefania zapytała  
o Jerzego, odpowiedziała że mąż teraz całe dnie za 
jęty  jest pracą.

— Zam ierza  towarzyszyć mi na  bale i wizyty! 
śmiać mi się chce z tych zachciewek, wiem że temu 
nie podoła.. . Ale zresztą jeźli taka jego wola...

f zaśm ięła  się, je d n ak  muiej sceptycznie niż 
zwykle.

Nazajutrz  wieczorem, znowu, tym razem z J e 
rzym  przybyła do pani dTilricey. W końcu zeszłe
go" karnaw ału ,  p rzes ta ła  ona prawie bywać w do 
mu, w którym nie spotykała ulubionego swego to 
warzystwa, ani też zbytniej swobody obejścia do j a 
kiego nawykła. Od otwarcia Izb, ani raz u  nie była 
tu wieczorem. Stefania zadz iw iła  się widząc ją 
przybywającą z mężem i dobre s tą d  wyprowadzała 
wnioski. N iebawem je d n ak  spostrzeg ła  z boleścią, 
że spokojny, ale zimny i znękany  wyraz tw arzy  J e 
rzego, nic n ie  zw iastow ał dobrego.



H elena  przeciw nie b y ła  bardzo ożyw iona, u p rz e j
m a, m ów iła wiele, słowem b y ła  inną  niż zw ykle. 
S erdeczna d la  pan i dom u, nadzw yczaj uprzejm a dla 
sta rszych  panów , w esoła i n a tu ra ln a  z m łodym i, 
ogólne zy sk a ła  uznanie. S tefania zw róciła  n a  to uw a
gę Jerzego , podając m u filiżankę h erb a ty .

— Z daje mi się że w H elenie zaszła nader szczę
śliw a zm iana?

—  Rzeczywiście; ale czy to zm iana stanow cza, 
czy chwilowa, powiedzićć nie um iem , odpow ie
dzia ł.

— M iejm y nadzieję; nie bądź zbyt n iedow ierza
jącym .

— Zaufanie n ie  odradza się, odpow iedział Jerzy; 
uleciało na zawsze i już  nie w róci.

M ałe zam ieszan ie zrobiło się w salonie; oboje się 
obejrzeli — powodem jego  było wejście p an a  d ’E ri- 
eey

B yło to coś nadzw yczajnego, g d y ż  n igdy  wieczo
rem  nie ukazyw ał się w salonie; n iespodzianka ta  b a r 
dzo n iem iłe  w yw arła wrażenie, wszyscy zostali jakby  
zim ną wodą oblani. P rzerw ano prow adzone rozm o
wy, nowe zaw iązać było trudno . F e lik s  sk in ą ł g ło 
w ą żonie, i n ie tłóm acząc swojej obecności u siad ł 
przy  H elen ie , k tóra rozm aw iała  z o taczającą ją  gro
m adką. Za zbliżeniem  się p an a  d ’Ź rieey , mocno 
się zarum ieniła .

—  Uszczęśliwiony jestem  widząc pan ią, rz e k ł do 
niej. Pow racasz do nas... tem  lepiej... J a  ta k że ... jak  
pan i widzi... ca łk iem  patry a rch a ln ie ... pow rót do 
domowego ogniska... Klub, śm ierte lne  nudy... P an i 
w iesz... wkrótce...

R esztę dopowiedział cicho. H elen a  mocno się z a 
czerw ieniła i odpow iedziała tylko przyzw alającem  
skinieniem  głowy.

— Będziesz pan i n ied ługo , w szak tak? rze k ł F e 
liks gdy w sta ła  aby się pożegnać.

M rugnął oczami, tw arz  je j więcej jeszcze poczer
w ien ia ła  niż pierwej.

— Bądź pani spokojna, rze k ł półgłosem ; p rzy ja
ciele moich przyjaciół są m oim i przy jació łm i.

H elena podała mu rękę nie odpow iadając i w y
sz ła  z Jerzym . R eszta tow arzystw a rozeszła się po
woli; S tefan ia  pozostała sam a z mężem.

— Ł ad n iu tk a  ta  m ała  de F leynac  i n ie  udaje 
skrom ności, słowo honoru. A le każ no poustaw iać 
sto lik i do k a r t w osta tn im  salonie, chę tn ie  zagram  
tu  party jkę ... Klub nudny... zabijający... m ożna tu  
g rać ...

U słyszawszy to niespodziew ane oznajm ienie, S te 
fan ia  osłupiała, z zadziw ien ia .

—  A le gdzież znów!... z kim  tu  grać?... od rzek ła , 
ogarniając m yślą w jednej chw ili w szelkie n as tęp 
stw a tej zmiany.

— Już  ja  sobie dobiorę tow arzyszy... p rzyprow a
dzę swoich przyjaciół... znudzony g ru b ą  grą... p o 
trzeba  spokoju... Nie naprzykrzę ci się  niczem ... nie 
potrzebujesz w niczem  zm ieniać swoich naw yknień .

M ówiąc to zap a la ł cygaro.
— Do ju tra ... dobry wieczór... dobranoc!— 1 w y

szedł.
S tefan ia  zgnębiona, p ad ła  na fotel. D otąd by ła 

opuszczona, zan iedbana , ale przynajm niej sw obodna 
i spokojna, a w dobranem  tow arzystw ie jak iem  um ia
ła  się otoczyć, znajdow ała przyjem ność i rozryw 
kę. I ja k ic h ż e  to  przyjació ł swoich m ąż zam yśla 
wprowadzić? jak ie  w rażenie obecność jego wywrze 
n a  jej otoczenie? W iedzia ła  biedna dobrze iż był 
n ie  łubiany i nie cieszył się szacunk iem  ani uzna
n iem  —  a i dla niej jakaż  to będzie m ęczarnia, nieu- 
u s ta n n ie  mieć przed oczam i człow ieka, k tóry  za tru ł 
joj życie goryczą i upokorzeniem .

S m utna i zaniepokojona p rz e sz ła  do swego p o . 
koju.

S ilne w strząśn ien ie nie dozw oliło  jej zasnąć, m o
g ła  więc zastanow ić się i zimno rozpatrzeć swoje po
łożenie. W praw dzie zawsze rćw nie silny uczuw ała 
w strę t do zapow iedzianego jej tow arzystw a m ęża, 
a le  z ro zu m ia ła  że un iknąć go niepodobna; że nie 
może mężowi w zbran iać  w stępu do domu, gdyż m iał 
do lego najzupe łn ie jsze  p raw o, ja k  ona obow iązek 
p rzy jm ow rn ia  go... dopókąd dom u jego n ie opuści.

—  Ten je szcze  ra tu n ek  pozostaje mi w o s ta te 
czności, pom yślała, Boże w spieraj m nie zanim  będę 
do tego  zniewoloną!

W s ta ła  uspokojona pow ziętem  postanow ieniem . 
N ad w ieczorem  Je rz y  przyszedł ją  odwiedzić; za s ta ł 
ją  sam ą i zam yśloną.

— P orzuciłem  w szystkie papiery, rze k ł z p rzy 
m uszoną w esołością, i przychodzę pomówić z tobą. 
Ja k  się dziś miewasz? co m yślisz o niespodziew anym  
powrocie Feliksa?... Czy w iesz...

— N ic nie w iem , dpow iedzia ła  z p rosto tą ; ob ja
w ił mi zam iar g ryw an ia  w k a r ty  w osta tn im  salo
nie z k ilku  swem i p rzy jació łm i — i stosow nie do 
jego woli kazałam  postaw ić tam  sto lik i.

— B iedna Stefanio! ja k że  wiele m asz odw agi, 
jak  w zniosłe pojęcie obowiązku!

— Nie m am  w tem  zbyt wielkiej zasług i, od rze
k ła  z goryczą; życie moje tak  je s t posępne i sm utne 
iż w szystko praw ie s ta ło  mi się obojętnem , prórz 
ojca tw ego, ciebie i ukochanych naszych  s tro n  ro
dzinnych.

Je rzy  u ją ł jej ręk ę  i poniósł do ust; g o rąc a  łza 
sp a d ła  na n ią  z jego  oczu, zapanow ał je d n ak  nad  
sobą i rze k ł spokojnie:

— Przychodzę objaśnić cię co je s t  pow odem  n ie 
spodziew anego pow rotu F elik sa ; w tych  osta tn ich  
czasach g ra ł  w karty  zapam iętale , w ygryw ał i p rze
g ry w a ł szalone summ y; n ie  podobało się to w k lu 
bie, w ypow iedziano mu wiele ostrych  przym ówek, 
i przyjaciele jego po radzili aby przynajm niej czas 
jak iś tam  nie p rzychodził.

P an i d ’Ćricey s łu c h a ła  w m ilczeniu.
— Rozum iem  teraz, rze k ła  przy tłum ionym  głosem .
—  Może zdołasz w płynąć n a  niego zbaw ienuie?
— S próbuję .
— D roga Stenio! zaw o ła ł żywo w zruszony, w ię

cej boleję nad tw ojem  cierp ien iem  niż n ad  sw ojem  
w łasnem .

— W iesz że pod tym  w zględem  odp łacam  ci 
w zajem nością, r z e k ła  zw racając n a  niego czyste, 
pogodne spo jrzenie. Ale n ie  troszcz się o m nie, 
Jerzy, cierpienia n ie  dotykające se rca  ła tw iejsze  są 
do zniesienia; będę się sta rać  spe łn ić  co mi n a k a z u 
je  obowiązek —  Bóg m nie nie opuści.

W ieczorem  liczne grono ciekaw ych zebrało  się 
w pełacu d ’Ć ricey; rozeszła się wieść o powrocie 
F eliksa, chciano zobaczyć jak  też żona przyjm uje to 
n iespodziew ane po jaw ien ie się jeg o . D la znudzo
nych i przesyconych tow arzystw  tegoczesnych, po
dobne w idowiska s ta ją  się tem  czem cy rk  i m ęczen
nicy byw ali dla rzym skiego tłum u.

Ale przyjęcie dn ia tego  niczem  nie różn iło  się od 
zw ykłych. W  osta tn im  salonie p an  d ’Ć ricey g ra ł  
z kilku przyjaciółm i; przyłączyło  się do n ich  k ilku  
jeszcze panów  przenoszących g rę  nad  tow arzystw o, 
i zdaw ał się być zadow olnionym  o ile zezw alało  n a  
to odrętw iałe jego usposobienie i przesycenie wszy- 
stkiem . Jerzy  i H elena  przybyli wcześniej od in 
nych i pom agali S tefanii w przyjm ow aniu i zabaw ia
n iu  gości.

W ieczór przeszedł jak  zw ykle; żegnając  się Je rz y  
rzek ł cicho do S tefanii:

—  Z daje się będzie to zupe łn ie  znośnem; możesz 
być spokojną.

Spojrzała n a  n iego  łagodn ie i sm utnie, mó-? 
wiąc:

—  T rzeb a  żyć z dn ia  na dzień, p rosić  B oga aby 
odw rócił b u rz ę , ale każdej chwili być do niej przy- 
gotow aną.

III.

Któż nie zna tych dni letnich, kiedy czas jest 
prześliczny, a m im o to w iatr południowy w iać za
czyna. N iebo czystym  jaśn ie je b łęk item , zaledwie 
tu  i owdzie b iaław y przesunie się obłoczek; słońce 
świeci pełnym  blaskiem , pow ietrze jest czyste i p rze
zroczyste, a mim o to przyroda w ydaje się jakby om 
d la ła , m ilczy i drży  oczekując burzy, k tórej zbliże
nie czuje choć n iew idzia lną je s t jeszcze.

Takich wrażeń doznaw ała S tefania w pierw szych 
dn iach  zm iany zaszłej w jej życiu z powodu obe
cności m ęża. C odziennie zadaw ała sobie pytanie: 
„Co to  będzie? co z tego w yniknąć może?..

N ic n ie  w ynikało; zdaw ało  się że przyjazny w iatr 
rozpędzał chm ury  m ogące się nagrom adzić na ho ry 
zoncie jej życia. P an  d ’Ć ncey  w ypełniał spokojnie 
p rogram  ja k i sobie u łoży ł. Często byw ał w domu 
na obiedzie, na jregu larn ie j w ieczorem , zasiadał do 
g ry  w swojem  zaufanem  kółku , zdała od tow arzy
stwa. nic a nic nie zajm ując się zazwyczaj tem  co 
m ogło dziać się w salonach żony. W  niektóre dni 
był posępny i m ilczący, w inne odznaczał się ja k ąś  
w ybrykow ą w esołością i podejrzanym  dowcipem — 
dla jednej tylko pani de F ley n ac  był zawsze n a d 
zwyczaj uprzejm y. H elena była te raz  sta łym  go 
ściem w pałacu  ddŚricey, i Feliks często rozm aw iał 
z n ią  po cichu z w idoczną poufałością, co nie uszło 
uw ag i S tefanii.

Pew nego dn ia  praw ie nie w ychodził z domu- 
i zdaw ał się jak iś  pom ieszany i n iespokojny; w ie 
czorem w stał od gry i u siad ł przy H elenie, która te 
raz  często p rzychodziła  bez męża. Jerzy rad  był 
tem u, gdyż w iedząc w jak  dobrem  żona znajduje 
się tow arzystw ie, m ógł pozostać i kilka godzin w ie
czornych, poświęcić p racy , zam iast zasiadać do niej 
w nocy, ja k  do tego by ł zm uszony gdy towarzyszył 
żonie.

Feliks z a p y ta ł o coś H eleny; S tefan ia  była za d a 
leko aby m o g ła  dosłyszćć, w idziała  tylko że m łoda 
kob ieta  czerw ien iła  się aż po szyję. Odpowiedzia
ła  coś je d n a k , i widać odpowiedź zadow olniła F e li
k sa , bo odszedł z uradow aną miną. N azajutrz 
obiadow ał w dom u: tego dnia n a  obiad zaproszony 
był Je rzy  z żoną i k ilka  jeszcze osób. R ozm aw ia
no wesoło; w tem  k toś z obecnych odezw ał się:

-  A to dopiero szczęście sprzyja tem u księciu de 
Sauves!

-  Memu najlepszem u przyjacielow i! p rze rw ał 
pan  d ’Ericey, nie dopuszczając  tym  sposobem do
m ów ienia k o ń ca  frazesu, bardzo niepochlebnego dla 
księcia de Sauves.

Skoro je s t ta k  dobrym  przyjacielem  pana , 
więc m usisz w iedzisć że odziedziczył ogrom ny spa
dek, D otąd był zaję ty  jego objęciem  i u regu low a
niem , ale w raca podobno z dobrze zaopatrzonym  
pugilaresem , i w krótce zaczną  mówić o n im

-  D obry, poczciwy ch łopak , ten de Sauves, 
um ie być prawdziwym  przyjacie lem , rzek ł pan  
d ’Ćricey.

(d. c. a .)
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na  wewnątrz przy sznureczku dana 
obw ódka jedw abiem  kolorow ym , ście-.' 
giem  na dwie strony jednakow ym , któ-'?jgs>jj 
rym  także wyszyte po jed ińcze ściegi; 
środek  zapełniony ściegiem  płaskim  
jedw abiem  blado ponsowym i n iebie- —

N. 3 2 . Kosz do papierów .

H . 3 2 — 35 . R óżne  p a raso le .

N . 3 6 . K apelusz d la m ałej dziewczynki 
robo ta  szydełkow a z w łóczki włochatej 

P ró b k a  roboty  ryc. 3 8 i 3 9 .

skim. Warsztacikowa złota koronki 
robiona sześciu nitkami.

ś ' \ k W i

[ą  N . 8 0 — 3 1 . K ostium y dziecinne na zabawę m askową.
N . 3 0 . K ostium  ry b aczk i N. 31 . K ostium  z czasów

neapolitańsk iej. d y rek to rya tu , dla chłopczyka.

N. 20—22. Serweta na stó ł. H a f t 
z łotem  w guście tureckim .

Z a m odel służyła nam  poduszka 
haftow ana p o d łu g  daw nych wzorów, 
złotem  i srebrem  na tle  rubinow em  
a ksam itnem . N a rycin ie  21 —  2 2 d a 
jem y deseń rzuciku w na tu ra ln e j wiel
kości i uczymy sposobu haftu , k tó ren  
ty lko  w krośnach  może być pięknie 
i rów no odrobiony. Z a  podkład  służy 
oddzielny z przędzy (na  ten  cel wy
rab ian e j) o 25  n itkach, koloru ponso- 
wego, k tó rą  równo i g ładko uk łada  się 
p o d ług  deseniu , sposobem  na ryc. 2 2 
w skazanym , i przeszywa poprzecznie 
w równych . o s tę p a c h  baw ełną b ia łą .

iPt
R j| K apelusz robiony szydełkiem .

|  Zobaczyć przód na ry c . 3 6 . p ró b k i n a  
ryc. 38 —  39 .

W  końcu za oBtatniem przeszycie  
m ożna n itk i uciąć, bo baft p rzykryw a 
je  i um acnia dostatecznie.

{d. ».)

N . 38.

N . 4 0 . Snknia ze stanikiem  N . 4 1 . Suknia ze stani- 
bąwetowym, ozdobiona szeroką kiem bluzkowym i pasem * vetem ent

Próbka ściegu gwiaździstego frendzlą dżetową. ,m edicis.“  dla ma,ej Panienki,
do ryc. 36 i 8 7.

N. 3 9. Próbka roboty ośzycla do 
ronda do ryc. 36 i 3 7,


