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J E D N A  Z W I E L U .
FANTAZYA.

N apisał

J ó z e f  K o rw in  (K azim ierz P aledzM .)

(D o k o ń c ze n ie ,)

IX .

Ach! — pamiętam — raz o zmroku, 
Gdym z podwoi wyszła szklanych, — 
Łzy palące — mając w oku —
Do ogrodów snem owianych,
By przeszłości rozwiać cienie,
Rozwiać cienie dni minionych, — 
Patrząc w gwiazd odźwierciadlenie,
Z bzów namiotu uperlonych, —
W iatr się zerwał, twarz księżyca 
Bladła... nikła... aż się skryła,
Żadna gwiazda światłolica 
Mroku nie opromieniła.
W iatr rozszemrał drzew liściami, 
Wichrem zawył, zagrzmiał, świsnął, 
E ter jęknął półtonami,
Błyskawicą w oczy błysnął —
I  zanucił piorunami...
Pierś krynicy lazurowej
Źródła czarnych chmur owiały, —
I  z tych źródeł po nad głowy 
Cienkie strugi wód spływały. 
Nieruchoma, — pod osłoną 
Drzew, wiejących dżdżu kroplami, — 
Stałam  z .piersią roztętnioną,
To błyskawic jasna skrami, —
To się w mroku nurzająca...
A  przede mną groźna, wielka, 
Rozdźwiękami śmierci grzmiąca —

[ Wszechprzyroda — rodzicielka —
Akkordami serenady 
Ach! — potężnej uderzała,
O spienionych wód kaskady,
0  drzew gnące się arkady...
Wobec pieśni tej jam  stała,

! Niby jakaś odrodzona, —
Nie, swoją wielkością dumna, — 
Żądzą woli rozpalona, —
Jak  przyrody tej kolumna.
Ach! bo pieśń ta  w każdym tonie 
Grzmiąc się zdała: jam  swoboda 
Nieprzeparta, niezwalczona, — 
Gdzie ten, co mi skuje dłonie,
Co mi pęta swoje poda?
1 jak  mściciel mój rozbiła 
Różnofarbnych szkieł osłonę, — 
Wszystkie światła pogasiła — 
W nętrz haremu w mrok spowiła 
I  jak  m atka ma wołała
Do mnie słowy piorunnemi:
„Za mną, za mną, moja biała,
Coś już tyle przecierpiała — 
Chodź do swej ojczystej ziemi!
J a  cię w nocy mrok spowiję, —: 
Dam za gwiazdy — błyskawice, — 
Piorunam i ci rozbiję 
Góry, lasy i krynice.
Dźwięczną pieśnią wichru zgonię 
Niewesołe dumy z czoła —
A  gdy sen ci na twarz wionie 
Skrzydlatego dam anioła.
On skrysztali prąd gromowy 
I  zapali świt różowy, —
Ptaków zgoni do piosenki,
I  rozwoni kwiatów pęki,
On ci ciepłem pierś owije, — 
Ukołysze skier migotem,
I  błękitny strop rozbije

Gwiazdolicym ci namiotem.”
I  jam  biegła za tą  wielką 
Swą piastunką — rodzicielką, — 
Przeszłam Stam buł — i szłam dalej — 
Burzy wichrem kołysana, —
I  gdy na różowej fali 
W ypłynęła dnia świetlana 
Zorza, — gdy ucichły wiatry,
Znów szląc echa pieśni p tasiej, —
Ju ż  się zdała mgliły szatry, —
A  w tych szatrach byli nasi...
Szłam... szłam ciągle... dzionków wiele, 
AYiele nocy długich, czarnych,
Lecz w noc wiodła mię na czele
Sióstr swych — jedna z gwiazd polarnych,
Aż w słoneczny pewien ranek, —
Gór ojczystych błysły szczyty, —
I  zielony lasów wianek,
Znany potok w mgłę rozbity, —
Znane hale i granity!...

X.

I  byłam ja  znowu śród gór!... 
W itałam  znajome mi skały —
I  gemzy wybiegłe z za chmur,
I  gemzy mnie wzajem witały...

I  zefir falował mi łono,
Rozmarzał oddźwięków mnie wtór — 
I  biegłam doliną zieloną,
Na śniegów wyżynę omgloną, —
I  byłam, ah! znowu śród gór! —

Tam, kędy topoli gaj był —
D olatał ptaszęcy mię chór, —
I  zachwyt na licach mych lśnił,
Bo byłam, ah! znowu śród gór!
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XI.

I  lekko mi było, i smutno mi było —
Nie sen-żeź to długi ten pożar, ta  burza? —
I  biegłam ku chatce, i łono tętniło,
I  świeżo urwana krwawiła je  róża...

I  biło, ach! — biło, i lica paliło, —
Ot! — kędy się hala słońcem opurpurza, —
Czy chatkaż-to nasza w zieleni się nurza,
Czy zieleń się wije nad chatki mogiłą?...

Przez gaj topolowy mknę niby skrzydlata 1—
Z  rozpękłym z mgły wspomnień przeszłości

[obrazem — 
I  półcień, i półblask nurzają się razem 
N ad kwietnym, nad skalnym ojczystym — ach!

[głazem — 
I  półszmer, i półjęk z nad głazu dolata, —
Łzy w oczach: w półjęku przeczułam ja  brata.

X II .

Blizko... blizko... już drożyna 
Tylko stroma mnie przedziela, —
Biegnę, gnę się, — jak  krzewina — 
Między osty, między ziela 
I  kolących krzaki róż,
Biegnę, gnę się, — ścieżki bokiem, — 
Śmielej,—prędzej,—chyłkiem—skokiem — 

I  — na skale-m już!

X I I I .

Tam , kędy łan  zielony 
Zlewał się z głazem skał,

W  puch kwietny omuszkniony 
Mój domek kędy stał, — 

Szkielety drzew miejscami, — 
Popiołów grudki wkrąg —

I  między popiołami 
Rozkwitły lilii pąk...

I  wystający głazem
Szczerniały cegieł słup —

I  wszystko, wszystko razem —
To chatki mojej grób! —

A  tam... ach! — ach —• do głowy 
Falam i tryska krew,

I  na twarz purpurowy
Z  boleścią wybiegł gniew, — 

Ojcowie, siostry moje —
Czem dziś jesteście wy?...

Nie dla was woni zdroje,
Nie dla was letnie sny!...

Ach! — siostry — w dni rozpęku 
Czem staliście się już!

I  naco w śmierci ręku 
Te młode pączki róż?!...

W tem  zdała i z uboczy 
Doleciał słaby jęk, —

I  obróciłam oczy, —
Nadziei mglił je  lęk...

W  przeszłości grób wpatrzony — 
Młodzieńczych jeszcze lat — 

K toś siedział pochylony —
Ach — był to własny brat! —

J a k  pisklę do pisklęcia,
W ybiegłam doń przez łan —

I  padłam mu w objęcia,

Zgibając wiotki stan, —
Lecz smutno obu było, —

Nie wybiegł potok słów, —
Aż słońce rozemgliło 

Zbolałe serca znów!...

G ra światła i promieni,
Potoków dziki szum,

W oń kwiatów i zieleni —
Bój rozwiał smutnych dum.

Łza żadna już nie trysła,
Znów pięknym zdał się świat, — 

I  znów nadzieja błysła —
Ten półbóg młodych lat! •—

X IY .

K alina 
Kwitnąca 
N ad nami 
Szumiała, —
Ptaszyna 
M arząca 
Trelami 
Śpiewała —
I  cała
W  skrach słońca 
Szumiała 
W  półtony 

Kalina kwitnąca,
J a k  pałac zielony...

J a k  pałac zielony,
J a k  taras dziewiczy —
Szumiała w półtony,
W  tak t pieśni słowiczej.
I  długo, — ach — długo,
Me usta z korali 
Pod drzewem — nad strugą 
Różnobarwnej fali —
Szeptały swe dzieje —
Pragnienia swobody, —
I  swoje nadzieje,
I  swoje zawody,

I  wszystko, co w piersi mej tleje,
Namiętnej, a zmiennej, a młodej! —

„Ach! — biedna ty moja! już dosyć,
I  tęsknić, i przeszłość wspominać —
I  wiecznie za sobą ją  nosić,
I  cienie umarłych zaklinać! —
Chodź za mną! ja  życie uplotę, —
T ak czyste, jak  lilia biała,
Tam zwiejesz na zawsze tęsknotę, — 
Rozdumasz w przyszłości się cała —
Bo życiem tern jedna jes t wola,
A  wola, — aż — aż — do upicia,
Potężna bez granic, sokola, —
To dźwignia, to czar tego życia! —

Rodzina i przeszłość moc w obec niej traci, — 
Chodź za mną; tę wolę znajdziem śród spółbraci.

O dtąd śród drużyny 
Kołysałam siebie,.
Niby splot krzewiny 
N a wrogów pogrzebie, —
Znów mi świat był rajem,
Chatką ziemia cała,
Znowum nad Dunajem 
Piosenki śpiewała...
Zrzadka dumka mgława 
Jęk ła  o przeszłości,

Częściej walka krwawa, — 
O losach ludzkości. —

Bracia moi! — pieśń skończona — 
I  jak  każda z dum uwiana, — 
Cierpień łzą ostrumieniona 
Promieniami złudzeń zlana.

I  wykwitła w kwiatek blady,
W  kwiatek blady, a bez ceny, — 
Taka dzika, jak  Dryady, —
Śpiewna taka, jak  syreny. —

I  jak  zmienna uczuć nuta, —
I  jak wszystko dookoła, —
I  jak  duch z którego snuta — 
Niewesoła, to wesoła.

1880 roku, Kwiecień. —  Korytno.

JAMES GARFIELD.
P reziieii! Sianów Zjeinoczunycb Ameryki Północnej. * )

PRZEZ

S E W E R Y N Ę  DUCHIŃSKĄ.

Śmierć prezydenta Stanów Zjednoczonych, 
wstrząsła do gruntu Europą. W  ciągu ośmdzie- 
sięciodniowych męczarni znakomitego męża, prze­
platanych kolejno nadzieją i trwogą,-ci nawet, któ­
rych mało obchodzą sprawy polityczne, przywiąza­
li się do tej pięknej postaci, przyświecającej tak 
czystym blaskiem na ciemnem tle współczesnych 
dziejów Ameryki. W ostatnim dziesiątku lat, 
drugi raz już ręka mordercy przecina pasmo dni 
prawdziwie chlubnych i pożytecznych. Po Linkol- 
nie padł ofiarą Garfield, mniej szczęśliwy lecz nie­
mniej zasłużony od poprzednika: podczas gdy 
Linkoln świetnie dokonał dzieła wyswobodzenia 
Murzynów, Garfield rozpoczął zaledwie wielkie 
dzieło zreformowania społecznego porządku, tak 
bardzo dziś zachwianego skutkiem szerzącej się 
niemoralności publicznej.

Osobistość Garfielda należy niewątpliwie do 
najsympatyczniejszych w naszej epoce. Był to 
typ prawdziwie amerykański, w dodatniem znacze­
niu tego słowa. Wysokie stanowisko, jakie zajął, 
zawdzięczył jedynie sam sobie, żelaznej pracy 
i niezmordowanej wytrwałości. Postawa jego peł­
na siły, dziwnie harmonizowała z wielką potęgą 
ducha. Rosły jak  dąb, barki miał krzepkie, na­
przód pochylone, snać przywykłe od młodu do 
pługa i motyki. W łos rzadki odkrywał wysokie 
czoło, ale bujna broda czarna, potrząsnięta szro­
nem pokrywała pierś wypukłą i szeroką. Oczy 
jego ciemne, głęboko osadzone, miały wyraz asce­
tyczny a zarazem pełen słodyczy i dobroci. Głos 
donośny, dźwięczny odpowiadał postawie. Zwię-

(*) W  zeszłym num erze Tygodnika podaliśmy nie­
k tóre szczegóły o zmarłym prezydencie Stanów Z je­
dnoczonych Ameryki Północnej: w dzisiejszym dopeł­

n ia m y  je  bliższem rozpatrzeniem  się w tej pięknej 
postaci, k tóra je s t  ni ety lko chlubą wielkiej rzeczy- 
pospolitej ale i zaszczytem całej ludzkości. Oby ta ­
kich Garfieldów każda społeczność ja k  najwięcej po­
siadała. Bujna to rola na k tó rej tak  piękne kwiaty 
w yrastaj ą.

Redakcya.



—  495  —

zły w słowach, wyrażał się zwykle w malowniczy 
i obrazowy sposób.

Jam es Garfield urodził się w listopadzie r. 1831, 
w Stanie Ohio, o k i l k a  mil od kwitnącego dziś 
miasta Cleveland. N a rok przedtem ojciec jego 
Abracham, zakupił część lasu nietkniętego jeszcze 
ludzką ręką, wybudował z okrąglaków skromny 
domek i zajął się pilnie karczunkiem. Po trzech 
latach najmozolniejszej pracy, mógł już posiać 
zboże na wytrzebionem polu. Nadeszło lato; skrzę­
tny oracz karmił z radością oczy widokiem dojrze­
wających kłosów. Nagle wszczął się pożar wsrod 
lasu, wicher napędzał na pola całe stosy wiórów 
i suchych liści. Przerażony farm er, jąl z wysile­
niem walczyć z niechybną klęską. Wprawdzie 
uchronił pole od pożaru, ale wyczerpany z sił 
wpadł w gwałtowną chorobę. Czując gasnące ży­
cie, zwlekł się po raz ostatni z łoża, stanął 
w oknie, pożegnał swoje woły, wierne wspólniki 
trzyletnich mozołów, poczem oddał w opiekę żonie 
czworo drobnych dziatek, i skonał w pełnej sile
męzkiego wieku.

Osierocona wdowa nie założyła rąk, ale ukize- 
piona głębokiem uczuciem religijnem, święcie peł­
niła ciążące na niej obowiązki. Dzieci rosły pod 
macierźeńskiem jej okiem: starsi synowie praco­
wali z nią pospołu; zimą tylko, gdy pole spoczy­
wało zasłane śniegiem, chodzili na naukę do naj­
bliższej szkółki.

Jam es, najmłodszy z rodziny okazywał od dziec­
ka umysł żywy i bujną wyobraźnię. Zajmowały 
go szczególniej opowieści majtków i żołnierzy. 
Z nał doskonale rachunki, umiał na pamięć gra­
matykę angielską, czem budził zazdrość pomiędzy 
kolegami. Zdawało sie nie raz, że uboga jego 
odzież, skrzętnie połatana przez matkę, i powykrzy­
wiane buciki były przedmiotem szyderstwa u mo­
żniejszych współuczniów, ale biada tym co śmieli 
Szydzić z niego. Krzepki chłopiec, umiał sam so­
bie wymierzyć sprawiedliwość i nakazać drugim 
poszanowanie. Przezwano go fighlingboy (zawa- 
dyaką), i nikt odtąd nie wchodził mu już w drogę.

W  szesnastym roku życia, zabrał się pilnie do 
roboty, mając siły po temu. Zobowiązał się 
z młodym krewnym wytrzebić sto prętów lasu, za 
sumkę dwudziestu pięciu dolarów. Spełniwszy 
ciężką pracę, przystał za poganiacza koni, ciągną­
cych szalupy na kanale, między Ohio a Pensylwa­
nią.

Ale Opatrzność do innych przeznaczyła go ce­
lów. Po trzymiesięcznej służbie przywieziono go 
do matki, złożonego uporczywą febrą. Choroba 
trwała pięć miesięcy. Dobra matka otoczyła go 
n a j troskliwszem staraniem, i nowy kierunek nada­
ła  jego myślom. Ulegając jej woli, młodzian za 
powrotem do zdrowia pośpieszył do miasta Giau- 
ge, zapisał się między uczniów tamtejszej szkoły. 
Z  niesłychanym zapałem rzucił się do nauk ma­
tematycznych, do łacińskiego i gieckiego języka. 
Postępy jego tak  były wielkie, że w kilka tygodni 
po rozpoczęciu szkolnych nauk, należał juz do ce­
lujących uczniów: wkrótce prześcignął wszystkich. 
Miłość nauki, w miarę czynionych postępów, coraz 
bardziej pochłaniała młodziana; w końcu odwio­
d ła go całkiem od szukania awanturniczych przy­
gód. N a ten zwrot umysłowy wpłynęło niemniej 
tkliwe uczucie do młodej panienki Lukrecyi R u­
dolph, odpłacone najszczerszą wzajemnością. Ubo­
gi szesnastoletni chłopiec, nieprędko mógł pomy­
śleć o związkach małżeńskich, zwłaszcza z córką 
dość zamożnej rodziny, ale czuł że przyszłość 
otwarta przed nim; dążył też wytrwale do wyro­
bienia sobie zaszczytnego w świecie stanowiska.

Jakoż w lat kilka potem, ukończywszy chlubnie 
nauki, otrzymał katedrę profesora w William Col­
lege, jednym z najsłynniejszych fakultetów nau­
kowych w Ameryce północnej. K ursa jego ścią­
gały mnóstwo uczniów, pełną żaru wymową, pory­
wał młode serca. Rozprawy te literackie, głoszo­
ne drukiem, zwróciły powszechną uwagę. Świetny 
profesor, poślubił wówczas ukochaną od la t dzie­
sięciu, i równie kochającą go Lukrecyę.

W ybuchła zacięta wojna północnych stanów 
z południowemi. Garfield, gorący republikanin 
i zwolennik postępowych idei, z zapałem pochwycił 
za oręż i przyjął wyższy stopień 3w pułku organi­
zującym się w Ohio. Oddział jego wzorowym ła­
dem zwrócił uwagę wytrawnych jenerałów. N a 
równinie Mi dole Creek w Kentucky zaimprowizo­
wany wódz znalazł się po raz pierwszy wobec nie­
przyjaciela. Tryumf odniesiony skutkiem zręcz­
nych obrotów strategicznych i niepospolitej przy­
tomności umysłu, dał w nim poznać wysokie zdol­
ności wojskowe i odrazu okrył go chwałą. Miano­
wano go pułkownikiem, zwierzono mu brygadę: 
nowe zwycięztwa zapewniły mu tym większy roz­
głos. Po bitwie pod Cliicamagna, otrzymał sto­
pień jenerała majora.

N a żądanie Linkolna, Garfield porzucił służbę 
wojskową i zasiadł w radzie kongresu jako repre­
zentant Stanu Ohio. Powierzono mu naprzód dy- 
rekcyą finansów, tak bardzo zachwianych w ciągu 
kilkoletniej wojny domowej. Z przyjętych obo­
wiązków, wywiązał się najzaszczytniej i zjednał 
sobie powszechne zaufanie. Mimo oporu wichrzy­
cieli, wybrany większością głosów na prezydenta 
Stanów Zjednoczonych, objął zarząd państwa 
w marcu roku bieżącego. W  trzy miesiące potem 
kula nikczemnika, przecięła dni tak  pełne zasług 
i pogrążyła kraj w odmęcie anarchii.

Równie jak  w zawodzie publicznym, Garfield był 
wzorem obywatela, tak znów w życiu domowem 
wzorowym był synem, małżonkiem i ojcem rodzi­
ny. Dom jego prostotą obyczaj ów i gościnnością 
okazywał prawdziwie patryarchalny charakter. 
Podeszła matka, żyjąca dotąd, zajmowała pierwsze 
miejsce przy domowem ognisku; wdzięczny syn ota­
czał ją  najwyższą miłością i poszanowaniem. P o ­
życie z zacną małżonką, było nieprzerwanem pas­
mem pomyślności. „Raz jedyny,— mówi biograf — 
chmura przemknęła po ich czole, kiedy dwaj syno­
wie najstarsi z pięciorga dziatek, opuścić musieli 
dom rodzicielski, udając się na wyższe nauki.”

Wielkie dostojeństwo, na jakie Garfield podnie­
siony został, nie zmieniło w rodzinie trybu życia, 
nie wzbiło jej w czczą pychę. Pomimo tylu pia­
stowanych kolejno dostojeństw, cały m ajątek pre­
zydenta składał się z dwóch domów, jednego 
w W aschingtonie, drugiego w Longbricht nad mo­
rzem, gdzie tylko co skończył się smutny dramat. 
N a miesiąc przed katastrofą, w maju, jakby  wie­
dziony smutnem przeczuciem, zaasekurował życie 
swoje w Kompanii Nowojorskiej za sumę 25,000 
dolarów, która ma być żonie wypłaconą. Drobna 
ta  kwotka, w kraju gdzie pieniądz tak  niską ma 
wartość, nowym jest dowodem skromności znako­
mitego męża. (*)

(*) Zaraz po rozejściu się wiadomości o niebezpie­
czeństwie bez ratunku zacnego Garfielda, zawezwano 
cały naród do składki na rzecz pozostałej po nim ro­
dziny, o niezamożności której wszyscy dobrze wiedzie­
li. Dotąd składki te wyniosły 300,000 dolarów 
i zamknięte nie zostały, można się zatem spodziewać 
że jeszcze znacznie powiększą się nowemi darami.

Takiego-to naczelnika opłakują dziś Stany Z je ­
dnoczone, a opłakują tak gorąco, że zdaniem pu­
blicystów, łzy wylane nad jego grobem, zleją się 
w jeden strumień, w którym utoną długoletnie za­
targi północnych i południowych stanów. W  stu­
letniej dobie niepodległego bytu, wśród szeregu 
dwudziestu czterech prezydentów, imię Garfielda 
chlubnie zaświeci w dziejach północnej Ameryki, 
obok imion W ashingtona, Jeffersona i Abraham a 
Linkoln.

Dzieło zreformowania administracyi na pożytek 
moralności publicznej, nie będzie przerwane sko­
nem znakomitego męża. Następcy jego muszą iść 
wytkniętą przezeń drogą, popchnięci prądem opi­
nii powszechnej. Sama śmierć opłakiwanego pre­
zydenta stanie się ku temu potężnym bodźcem, 
pokazując przepaść, cło jakiej anarchia wtrącić 
może kwitnące zkądinąd społeczeństwo.

Ktoby z czytelników naszych pragnął bliżej po­
znać szczczegóły tego pięknego życia, znajdzie je  
w dziele kapitana Mason, który odbył pam iętną 
kampanią, pod dowództwem jenerała Garfield, 
w pułku przez niego uorganizowanym.

Zwłoki jenerała Garfielda przybrane zostały 
w strój, jak i miał na sobie w chwili instalacyi na 
prezydenta. Lewa jego ręka spoczywa na piersi, 
jak  to zwykle bywało za życia. Trum na jes t obi­
ta  czarno i ma srebrne antaby. N a trumnie znaj­
duje się srebrna płyta z napisem: „Jam es A bra­
ham Garfield, urodzony 19-go listopada r. 1831, 
zmarł jako prezydent Stanów-Zjednoczonych 19-go 
września r. 1881”. Ci co pielęgnowali Garfielda 
na łożu boleści mówią, że oddawna był pewnym, iż 
żyć nie może. N a kilka dni przed wyjazdem cho­
rego do W aszyngtonu, przeprowadzono go na łożu 
do innego pokoju. K toś z obecnych rzekł, stosu­
jąc  to do projektowanej podróży do Longbranch: 
„Tak dobrze zniosłeś tę krótką podróż, że odwa­
żyć się możesz spróbować dłuższej”. „Tak jest, od­
parł Garfield, może się ona łatwo przemienić 
w długą, długą podróż na tam ten św iat”. W  osta­
tnich dniach gdy go chwycił kurcz sercowy, zapy­
tała  go żona: „Czy cię bardzo boli?” „O moja naj­
droższa”, odpowiedział, boli mnie to tylko, że ży­
ję ”. K u południowi tego samego dnia rzekł: 
„Pojmuję dokładnie mój stan”. W patrzywszy się 
potem z natężeniem w twarz przyjaciela, dodał: 
„Czy sądzisz, że imię moje zajmie miejsce w histo- 
ryi ludzkości?” — „Tak jest i wielkie, odpowie­
dział przyjaciel, ale większe jeszcze w sercach łu­
dzi”. Gdy pani Garfield doniesiono, że mąż jej 
kona, zawołała: „Ali, czemuż przyszłam na świat, 
aby znieść tak  straszną boleść!” Sędziwa m atka 
prezydenta przyjęła tę wiadomość również z głę­
bokim smutkiem, ale zarazem i z rezygnacyą reli­
gijną.

Do gwiazdki.

Gwiazdeczko moja, gwiazdeczko mała,
Gdy raz zaświecisz bądź-że już stała,
Nie chmurnij, —  nie kryj swego oblicza,
Lecz świeć mi ciągle jak ogień Znicza.

Jest to wymowny dowód powszechnego żalu amery­
kańskiej społeczności, która lubi wprawdzie szastać 
groszem na wszystko co zgodne z rozumem, ale brzy­
dzi się.zbytkiem i próżnym przepychem.

liedakcya.
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Nie tul się w chmury, proszę nie gaśnij,
Bo jak  ty świecisz, to i mnie jaśniej,
Lecz, kiedy wejdziesz mgławo na burze,
To i mnie smutno —  i ja  się chmurzę.

Kiedy za tobą po niebie śledzę,
Jesteś —  to radość —  nie ma cię —  biedzę 
Głowę i serce i trapię siebie,
Świeć więc mi jasno, gwiazdko na niebie.

Lecz kiedy niebo na mnie łaskawsze, 
Gwiazdeczkę moją oh! poznam zawsze,
Bo ona jedna świecić tak umie,
I wśród gwiazd tłumu, nie zginie w tłumie.

M. K.

P R U S A C Y  W  FR ANKFURCIE.
P rzez

ALEKSANDRA DUMASA.
Przekład

J . B .

TOM II.
(Dalszy ciąg.)

Jenerał Sturm miał lat 52; był wzrostu więcej 
niż średniego, silnie zbudowany, głowę miał nie­
wielką, czoło wysokie i odkryte, twarz okrągłą, jak-  ̂
by pocentkowaną w czerwone planiki; gdy się roz- ] 
gniewał — co się często zdarzało — cała twarz 
stawała się krwisto-czerwoną. Włosy, dawniej ru­
de, kręte i ostre, zaczynały siwieć, były krótko 
przystrzyżone. Oczy duże, połyskliwe, spojrzenie 
harde, surowe i bezlitosne. Białka zawsze prawie 
zachodziły krwią. Usta były szerokie, wargi wąz- 
kie i zaciśnięte. Zęby krótkie, szerokie, ostro za­
kończone, żółte; dziąsła mocno czerwone; brwi niz- 
ko opuszczające się na powieki, proste i gęste, czę­
sto się marszczące. Nos duży i ostry, zgięty na- 
kształt dzioba; podbródek wystający; uszy małe, 
bardzo odstające; twarz chuda; kości policzkowe 
wystające; szyja gruba, krótka, muskularna, sino- 
czerwonawa; ramiona szerokie i mięsiste. Był sil­
nie zbudowany, miał duże ręce i nogi, kości grube, 
mówił głośno, głosem silnym, wyniosłym i rozkazu­
jącym; ruchy jego były prędkie i szorstkie; chodził 
wielkiemi krokami, gardził niebezpieczeństwem — 
ale wtedy tylko gdy mogło posłużyć do awansu. 
Lubił barwy jaskrawe, szczególniej czerwoną, odór 
prochu i grę w karty. Był gwałtowny, nadęty 
pyclią, nie znosił zaprzeczenia, popędliwy, o byle 
co unoszący się gniewem. W  takich chwilach 
plamki na twarzy przybierały barwę krwistą, biał­
ka krwią zachodziły, oczy ciskały płomienie; nie 
zważał wtedy na żadane formy ani przyzwoitość 
towarzyszką, miotał się, klął, bił lub znieważał. 
Jeźli ubliżył równemu sobie, nie odmawiał zadość­
uczynienia. Znając na jakie niebezpieczeństwa 
narażał go jego charakter i usposobienie, wszyst­
kie wolne od służby chwile poświęcał wprawianiu 
się w strzelanie z pistoletów w ogrodach położo­
nych przy jego mieszkaniach, lub robieniu bronią 
z fechmistrzami pułkowymi.

Tym sposobem nabył niezwykłej wprawy, i po­
jedynki z nim bardzo były niebezpieczne; miał ich 
dziesięć czy dwanaście i w każdym zabił lub bar­
dzo niebezpiecznie ranił przeciwnika. Rzeczywi­
ście nazywał się Buhig, co znaczy spokojny; przez 
antifrazę nazwano go Sturm czyli Burza i nazwi­

sko to mu pozostało. Pierwszy jego występ wo­
jenny miał miejsce w 1848 i 1849 r. w walce prze­
ciw Badeńczykom, w której odznaczył się dzikiem 
okrucieństwem.

Gdyby dostrzegacz tak bystry jak.Benedykt mógł 
był przypatrzyć się jego ręce, zobaczyłby, że pier­
wszy staw wielkiego palca był bardzo krótki i miał 
prawie kształt kuli, że palce były bardzo gładkie, 
kopystkowatego kształtu, skóra rąk szorstka, jak­
by zielonawa, paznokcie krótkie i twarde. Pize- 
chodząc od palców do dłoni, zobaczyłby że linia 
życia była szeroka i czerwona, przerwana na trze­
ciej części jakby kropką od ukucia, wzgórze Mar­
sa płaskie i pokreślone a cała dłoń jak porysowa­
na — a wszystko to oznacza: gniew, wzburzenie
i popędliwość.

Gdy Fryderyk wszedł do niego, był zupełnie 
niemal spokojny, i co rzadko się zdarzało, prawie
się uśmiechał.

— Ach! to pan, rzekł, gdzież byłeś? przed chwi­
lą był tu jenerał von Roeder, posyłałem prosząc 

. abyś przyszedł.
| — Najmocniej przepraszam pana jenerała, by­
łem u matki żony mojej dowiedzieć się o zdrowiu 

! przyjaciela mojego, bardzo niebezpiecznie rannego 
i  pod Ascliaffenburgiem — o którym wspominałem 
j panu jenerałowi.
j — A! tak, ale powiedziano mi, że to Austryak;
! doprawdy zbytek dobroci żeby się tak zajmować 
! tern plugastwem cesarskiem. Gdybym ich tysią- 
! ce rannych widział na placu, pozwoliłbym im zdy- 
! cbać bez ratunku od pierwszego do ostatniego, 
i  — Zdaje mi się, iż miałem zaszczyt powiedzieć 
panu jenerałowi, że jest to dawny mój przyja­
ciel.

— Dobrze, dobrze! pal go licho! nie o to teraz
i  chodzi. Jestem z ciebie zadowolniony, baronie,^
' rzekł Sturm takim głosem jak gdyby mówił: „mam 
wstręt do ciebie”, chcę więc zrobić ci przyjemność. ^

Fryderyk pokłonił się. (
— Przed chwilą właśnie jenerał von Roeder. 

zapytywał mnie z którego z oficerów najwięcej je 
stem zadowolniony, aby polecić mu zawiezienie, 
j. k. mości Wilhelmowi I, którego niech Bóg ma ] 
w swej świętej opiece, chorągwi heskiej i austryac- ( 
kiej, które zdobyliśmy w bitwie pod As chaffenbur- 
giem. Pomyślałem o tobie, panie baronie, czy 
chcesz podjąć się tego posłannictwa?

— A! panie jenerale, nic w świecie nie mogłoby 
większym być dla mnie zaszczytem i większej spra­
wić mi przyjemności. Wiadomo waszej ekscelen- 
cyi, że sam król przeznaczył mnie do jego sztabu; 
udanie się w podobnej okoliczności, jest to dla 
mnie dowód wielkiej łaski, a śmiem spodziewać 
się, że i królowi sprawi to przyjemność.

— Pojmujesz pan, że trzeba wyjechać najpó­
źniej za godzinę, nie tłómaczyć opóźnienia młodą 
żonką czy tam dzieckiem lub babcią... W przecią­
gu godziny można wycałować wszystkie na świecie 
żony, babki, siostry i dzieci jeszcze w dodatku. 
Chorągwie leżą zapakowane w przedpokoju za 
godzinę bądź pan w wagonie, jedź na Czechy, 
a jutro staniesz przed królem, który musi być bliz- 
ko Sadowy. Oto masz pan list ułatwiający mu 
przystęp do monarchy.

Fryderyk wziął list z sercem przepełnionem ra­
dością; nie potrzebował nawet prosić o urlop; jak 
gdyby odgadując gorące jego życzenie, jenerał da­
wał mu go sam a nadto wyświadczał łaskę o jakiej 
nawet marzyć nie śmiał.

I  on pragnął wyjechać jak  najśpieszniej; to też 
szybko przebiegł schody i wpadł prędko do pokoju 
w którym oczekiwał go Benedykt.

Miałeś słuszność, przyjacielu, zawołał za­
rzucając mu ręce na szyję, to istne zrządzenie 
Opatrzności! Za godzinę jadę do Sadowy, i prawie 
nie śmiem powiedzieć ci po co.

No, ośmiel się, mój drogi, bo inaczej nic nie 
będę wiedział.

Mam zawieźć królowi sztandary zdobyte pod 
Ascliaffenburgiem.

— A! mój drogi, cóż mnie to może obchodzić? 
wszak to nie moja parafia!... Jestem gdzie się biją 
bo biję się jako amator, dla niestracenia wpra­
wy. Gdyby wszyscy Prusacy byli do ciebie podo­
bni, byłbym walczył w ich szeregach, ale że dale­
ko więcej podobali mi się Hanowerczycy i Austrya- 
cy niż Berlińczycy, którzy żywcem pożreć mnie 
chcieli, więc biłem się z nimi pomagając jak  mo­
głem Austryakom. No, a teraz myślmy tylko
0 tern, aby jak najprędzej spełnić polecenie milut­
kiego jenerała Burzy , a zarazem uciec jak naj­
śpieszniej od pewnej przepowiedni, której zawsze 
trochę się obawiam — choć zdaje się niepodobną 
do wiary. Idź-że więc pożegnać się z babcią, z żo­
ną, z siostrzyczką Heleną, a niezapomnij i o ka­
walerze Ludwiku von Below, bardzo ważnej per­
sonie, choć liczy zaledwie sześć tygodni... Poczem 
przyjaciel Benedykt odprowadzi cię do kolei, wsa­
dzi do wagonu, zamknie drzwiczki i nie odej dzie 
póki nie odjedziesz. Dalej! idź się żegnać.

Fryderyk nie dał sobie tego powtórzyć dwa razy. 
Zszedł na dół, pożegnał się z panią von Beling, 
której oznajmił powód wyjazdu nie ukrywając ra­
dości jaką mu sprawiał;, następnie udał się do 
pokoju Heleny, w którym usłyszawszy głos jego 
Karol otworzył oczy i zwrócił je na niego — ale 
najdłużej i najczulej żegnał się z żoną i z dziec­
kiem.

! Całował i pieścił leżącą w kolebce dziecinę; 
wtem wszedł ten sam żołnierz, który przychodził 

Ijuż raz do niego od jenerała, prosząc, aby gdy
1 przyjdzie zabierać chorągwie, wstąpił jeszcze do 
'gabinetu jenerała, który pragnie z nim pomó­
wić.

| Fryderyk uściskał żonę i wyszedł; Benedykt 
czekał na niego na schodach.
 ̂ — Czego chciał ten żołnierz? zapytał niespo-
kojny.

Fryderyk powiedział mu o co chodzi; Benedykt 
sposępniał i zmarszczył czoło. Westchnął i rzekł 

! po chwili namysłu:
— Wierzaj mi, Fryderyku, nie chodź do jene­

rała.
— Niepodobna, przyjacielu.
— Przecież nie jest to rozkaz tylko prośba.
— Prośba jenerała Sturma jest dla mnie rozka­

zem; muszę iść; uściskajmy się i do widzenia.
Fryderyk poszedł do jenerała; patrząc za od­

chodzącym Benedykt pomyślał:
— Pierwszym razem była to Opatrzność, ale lę­

kam się czy teraz nie będzie fatalizm!...

X X X V I I I .

Fatal i zm.

Sturm sied/.iał w gabinecie; w fizyognomii jego 
najmniejsza nie zaszła zmiana.

— Daruj kochany baronie, rzekł do wchodzące­
go Fryderyka, iż nagląc pierwej, teraz opóźniam 
twój wyjazd, ale chcę prosić cię o m ałą przy­
sługę.

Fryderyk skłonił się milcząc.
— Wiadomo ci, baronie, że jenerał M antteuffel
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nałożył na m iasto kontrybucyą, w sumie 25 milio­
nów

—  W iem  o tern, odrzekł, ale za olbrzymi to cię­
żar na biedne m iasto, liczące najwięcej 40 tysięcy
mieszkańców,

— N ie 40 ale 72 tysiące, odparł Sturm .
—  N ie panie jenerale. F rankfurtczyków  je s t 

tylko 40 tysięcy, gdyż 32 tysiące innych m ieszkań­
ców, są to  cudzoziemcy.

  N ic nas to nie obchodzi, odrzekł jen e ra ł za­
czynając się niecierpliwić; wykazy statystyczne 
podają  72,000 ludności, i jen e ra ł M anteuffel nało­
żył kontrybucyą odnośnie do tej hczby.

—  Lecz skoro się omylił, rzekł łagodnie F ry d e­
ryk, zdaje mi się, że wykonawcy rozkazów jego po­
winni wykazać mu pomyłkę.

_  A  nam  co do tego!... powiedziano 72,000
więc jest 72,000; powiedziano 25,000,000 florenów, 
więc będzie 25,000,000... A ż oto co się dzieje! wyo­
braź sobie, baronie, zebrawszy się na  posiedzenie, 
senatorowie oznajm ili, że możemy spalić m iasto : 
prawem mocniejszego, ale nałożonej k o n try b u cy i,

nie zapłacą. j
— Byłem  na tern posiedzeniu, odrzekł spouoj-1

nio F ryderyk , odbyło się z wielką godnością, spo­
kojem i sm utkiem .

—  Ta! ta! ta! ta! zaw ołał S turm . Opuszczając 
F ran k fu rt, jen e ra ł M anteuffel rozkazał jenerałow i 
von B oeder, ażeby ściągnął z m iasta nałożone 
25 000,000 florenów — i B oeder rozkazał m iastu, 
aby je  zapłaciło... Coż nas m ogą obchodzić posie­
dzenia Senatu! B oeder był tu  przed chwilą; widząc 
że nie wie ja k  sobie radzić, powiedziałem mu: „ J e ­
steś za młody, zdaj to na  mnie i bądź spokojny. 
M am  szefa sztabu, który ożenił się w F rankfu rc ie  
i je s t tu  zam ieszkały, zna doskonale F ra n k fu it 
i wie co do grosza, jak i kto posiada m ają tek  on 
nam  wskaże z łatw ością 25 milionerów... W szak 
znajdzie się ich tylu w F rankfurcie?

  J e s t  ich nawet więcej ja k  dwudziestu pię­

ciu.
1  Doskonale! więc najpierw  zajrzym y do i c h . 

skrzyń, resz ta  zapłaci co zbraknie. i
—  I  liczyłeś pan na mnie, że będę denuncyowa ( 

tych, który zamierzasz rabować! odrzekł F ryderyk, 
z lekkim  drżeniem w głosie.  ̂ j

  Liczyłem  na  to, że bez wszelkich w zdragań
podyktujesz nam  pan  dwadzieścia pięć nazwisk 
i dwadzieścia pięć adresów. S iadaj pan , proszę, 
i pisz.

F ryderyk  usiadł, wziął pióro i napisał:

H onor nie dozwala mi zostać denuncyantem  
moich współobywateli, i dlatego upraszam  ja śn ie ' 
wielmożnych jenerałów  von B oedera i S turm a, a b y 1 
do kogoś innego zwrócili się po żądane obja­
śnienia.

F ran k fu rt 22 lipca 1866 r.
F ryderyk  baron von Below.”

pozycyą —  zdobędę ją ; każ szarżować na bateryę 
dział —  spełnię rozkaz —  dalej nie sięga prawo 
rozkazyw ania mi, ani mój obowiązek posłuszeń­
stwa.

—  Obiecałem  jenerałow i von B oeder l is tę ia d ie -
sa bogatych bankierów F ran k fu rtu  i powiedziałem, 
że pan mi je j dostarczysz —  przyślę po n ią  za go­
dzinę, cóż chcesz pan abym  odpowiedział?

—  N iech pan jen e ra ł mu powie, że odmówi­
łem.

S turm  skrzyżował ręce i rzekł postępując ku 
Fryderykow i:

— I  możesz myśleć baronie iż j a  zezwolę na to, 
aby podw ładny odmówił mi czegokolwiek?

—  Myślę, że zastanowiwszy się, jenerale, sam 
uznasz, iż wymagasz ode mnie nietylko rzeczy nie­
sprawiedliwej ale wprost hańbiącej, i wdzięczny mi 
będziesz, żem odmówił posłuszeństw a. Dozwól 
mi jenera le  odjechać a  na tom iast każ przywołać 
jakiegoś urzędnika policyjnego, który spełni jego 
żądanie, jak o  w chodzące|w |zakres jego działalno­
ści.

—  P an ie  baronie, odrzekł S turm , chciałem  wy­
słać do króla gorliwego poddanego, d la  którego 
upraszałem  o nagrodę, —  nie może więc otrzymać 
je j kto na  n ią  nie zasługuje. O ddaj mi pan  list do 
j . k. mości.

F ryderyk  w yjął list z kieszeni i pogardliw ie rzu- , 
cił na  stół. i

Tw arz jen e ra ła  poczerwieniała; pokrywające ją .  
plam y posiniały: oczy ciskały płomienie.

—  N apiszę do króla ja k  mu służą jego oficero-j 
wie, k rzyknął wściekłym uniesiony gniewem.

— P isz pan. ale i j a  napiszę ja k ą  hańbą o k iy - . 
w ają arm ię jego jenerałowie! odrzekł Fryderyk.

S turm  rzucił się i pochwycił szpicrutę. \
— Z daje  mi się, iż powiedziałeś pan  „okrywają^ 

h ań b ą” nie powtórzysz tych słów!
i —  O kryw ają hańbą! powtórzył zimno F ry d e-j
ryk.

W ściekłym  uniesiony gniewem, S turm  krzyknął j 
i zam ierzył się szp icru tą na młodego oficera; opu- j 
ścił j ą  jed n ak  widząc niezachwiany jego  spokój. \

  Grozić czy uderzyć, to  jedno odpowiedział
F ryderyk  i przysunąwszy się do sto łu  na którym  
już  pisał, u siad ł i pewną ręką  nakreślił k ilka 
wierszy.

Potem  otworzył drzwi do przedpokoju, i przyzy­
w ając obecnych tam  oficerów, rzekł:

  Panowie, powierzam ten  papier waszej uczci­
wości; proszę przeczytajcie co zawiera:

Proszę o uwolnienie od obowiązków szefa sz ta ­
bu” jenerała  S turm a i o dym isyą z wojska p ru s­

kiego.
D zień 22 lipca 1866 r. dwadzieścia pięć m inut 

po południu.
F ryderyk  von Below.”

Poczem w stał i z głębokim ukłonem  oddał jen e ­
rałowi papier.

—  A  toż co? zapytał tenże.
  N iech pan  jen e ra ł raczy przeczytać.
S tu rm  przeczytał i spojrzał z ukosa na  swego

szefa sztabu.
__ A! a! więc to w ten  sposób odpow iadają na 

moje prośby, zobaczymy ja k a  będzie odpowiedź 
gdy wydam rozkaz. S iadać i pisać!

—  N igdy nie cofam co powiedziałem, ilekroć 
mówię ja k  mi nakazuje honor i peczucie osobistej 
godności. K ró l mianował mnie szefem sztabu je- 
n era ła  a nie instygatorem ; każ mi zdobyć ja k ą ś

  Co to  m a znaczyć? zawołał S turm .
  M a znaczyć, że od dwóch m inut nie służę

w wojsku j. k. mości i nie jestem  podwładnym te ­
go, który  mnie znieważył. Panow ie, człowiek ten 
podniósł na  mnie szpicrutę, k tó rą  jeszcze trzym a 
w ręku  —  a zw racając się do jen e ra ła  dodał: W y ­
rządziłeś mi pan  obelgę, musisz dać zadośćuczy­
nienie. Proszę was, panowie, zatrzym ajcie moje 
podanie o dymisyą i bądźcie świadkam i, że nie 
k rępu ją  mnie żadne obowiązki m ilitarne, w chwili 
gdy mówię tem u panu, że nie je s t moim zwierz­
chnikiem , a  zatem  nie jestem jego podwładnym. 
W yrządziłeś mi pan  śm iertelną zniewagę, albo ja  
pana, albo pan  mnie zabijesz.

S tu rm  parsk n ą ł śmiechem.
— P o d ałeś  się pan  do dymisyi, rzekł, ale ja  je j 

nie przyjm uję. Do aresztu! k rzyknął tup iąc nogą 
i podchodząc ku Fryderykow i; do aresztu  na  dwa 
tygodnie!

—  N ie masz pan już  praw a wydawać mi roz­
kazów; więc nie pójdę.

Sturm  mocniej jeszcze uderzył nogą w posadzkę 
i znów o krok bliżej podszedł do F ryderyka, krzy­
cząc:

—  Do aresztu!
F ryderyk  oderwał szlify i rzekł spokojnie:
— J e s t  35 m inut po dw unastej, więc ju ż  od 

dziesięciu m inut nie masz pan praw a ta k  przem a­
wiać do mnie.

S turm  rozszalały, wściekły, posiniał pieniąc się 
ze złości i powtórnie podniósł szpicrutę na m ajora, 
ale tym  razem  uderzył go n ią  w tw arz i w ra ­

mię.
F ryderyk  wydał straszny krzyk, odskoczył w ty ł

i dobył szpady.
—  Ha! dobrze, krzyknął Sturm , me pójdziesz 

pan  do aresztu ale stawiony będziesz przed sąd 
wojenny!... A! szaleniec! niedołęga! k rzyknął wy­
buchając śmiechem, woli być rozstrzelanym  niż po­
dać 25 adresów.

Słysząc ten bezczelny śmiech, F ryderyk  rzucił 
się na niego; ale zastąpili mu drogę, dwaj czy 
trzej oficerowie, których przyzwał z przedpokoju,
i rzekli cicho:

—  Uchodź pan, my go uspokoimy!
  Czy i mnie panowie uspokoicie, mnie k tó re­

go poważył się uderzyć?
— Dam y panu słowo honoru, że nie widzieli­

śmy tego.
—  A le ja  czułem a że dałem  słowo, że jeden  

z nas musi umrzeć, więc ta k  będzie... Zegnam  
panów!

Dwóch oficerów chciało pójść za nim  i czynić 
przedstawienia.

— Do m iliona piorunów! niech n ik t  nie wycho­
dzi prócz tego szaleńca, którego gew altiger potrafi 
znaleźć gdziekolwiek będzie, k rzyknął Sturm .

Oficerowie zostali, spuściwszy głowy; F ry d ery k  
wybiegł z gabinetu.

N a  schodach spotkał s ta rą  baronow ą von B e- 
ling.

—  A  toż co znaczy ta  dobyta szpada? zapy­

ta ła .
—  A! zapomniałem, odrzekł, i włożył szpadę 

w pochwę.
P obiegł do pokoju żony i gwałtownie przycisnął 

do serca; następnie zbliżył się do kolebki, n y ją ł  
synka uściskał i podnosząc na  równi z głową swo­
ją ,  w patryw ał się w niego dopokąd łzy nie zasłoni­
ły m u oczu. W tedy  oddał go m atce, oboje u ją ł 
w objęcia łącząc ich jednym  uściskiem  i w ypadł
prędko z pokoju.

W  pięć m inut później rozległ się odgłos wy­
strzału .

B enedykt będący w pokoju H eleny i traw iony 
ciągle ja k ą ś  nieokreśloną obawą, usłyszał go na j-
p i e r w s z y .  K aro l otworzył oczy i wyszeptał m nę
F ryderyka. Zdawałoby się, że bliższy śmierci od 
innych, został przez nią zawiadomiony o tern co 

zaszło.
Usłyszawszy wymówione przez K aro la  im ie 

F ryderyka, wydał krzyk przerażenia gdyż ciągle 
s ta ła  mu na myśli złowroga wypowiedziana m u 
przepowiednia; wybiegł pędem z pokoju, przeleciał 
schody i s tan ą ł przed drzwiam i pokoju F ryderyka. 
C hciał wejść, ale zam knięte były z w ewnątrz. 

W ysadził je  silnem uderzeniem .
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Fryderyk leżał na posadzce; ręka jego trzym ała 
jeszcze pistolet którym odebrał sobie życie.

Przyłożył lufę do prawej skroni i wystrzelił.
N a stole leżał papier jego napisany ręką; za­

wierał co następuje.

„Jenerał Sturm uderzył mnie w twarz i odmó­
wił zadośćuczynienia—nie chciałem żyć z piętnem 
hańby... Ostatniem mojem życzeniem jest, aby 
ukochana żona moja, w żałobne odziana szaty, za­
raz dziś wieczór pojechała do Berlina do królowej, 
i uprosiła u j. k. mości zwolnienie od kontrybucyi 
25,000,000 florenów, których, ręczę honorem, mia­
sto nie jest w stanie zapłacić. Niech ta  mysi, że 
przyczyni się do ocalenia rodzinnego miasta, bę­
dzie jej pociechą w strasznej boleści jak ą  jej 
śmierć moja sprawi.

Pomszczeniemej śmierci przekazuję Benedyk­
towi.

Fryderyk baron von Below.”

Kończył czytać, gdy krzyk rozdzierający rozległ 
się w pokoju; zaledwie miał czas wyciągnąć ręce 
i pochwycić panią von Below.

Usłyszawszy wystrzał, przypomniała sobie gwał­
towne wzruszenie i łzy Fryderyka gdy ją  żegnał 
przed chwilą, które b ra ła  za smutek wynikający 
z rozłączenia z powodu nagłego wyjazdu, i strasz­
na myśl zabłysła w jej umyśle. Odgłos wystrza­
łu  zdawał się pochodzić z pokoju męża; wyszła ze 
Swego i przebiegłszy schody, przez zostawione 
otworem drzwi pokoju męża, ujrzała okropny wi­
dok — ukochanego Fryderyka leżącego na ziemi, 
krwią zbroczonego.

Benedykt podtrzymał nieszczęśliwą kobietę, i do­
pomógł jej uklęknąć przy zwłokach męża. W  tej 
chwili sędziwa pani von Beling weszła do pokoju; 
zostawił je  przy zmarłym, a sam wyszedł zabiera­
jąc  papier obejmujący ostatnią wolę zmarłego.

Dochodząc do pokoju Heleny, spotkał ją  w ko­
rytarzu zaniepokojoną wystrzałem.

—  Fryderyk uprzedził K arola, rzekł jej, przy­
chodzi nam opłakiwać śmierć jego; ale nie zapomi­
naj pani, że najmniejsze wzruszenie mogłoby za­
bić Karola; umiesz panować nad sobą i posiadasz 
wielką siłę charakteru; powstrzymuj łzy, płacz ser­
cem, ale niech K arol nie wie, że przyjacieljego żyć 
przestał.

Helena zbladła okropnie i ręką przycisnęła 
serce.

—  Jakto?... więc?... wyszeptała zaledwie.
— Fryderyk, wystrzałem z pistoletu odebrał 

sobie życie; idź pani złożyć na jego czole pocału­
nek siostry i wracaj do Karola. Siostra pani ma 
święte do spełnienia posłannictwo i wiem, że je  
spełni —  zresztą ja  zajmę się wszystkiem. Daję 
pani dziesięć minut do pożegnania szwagra, które­
go kochałaś jak  brata; tam  możesz zapłakać 
z babką i z siostrą, przez ten czas ja  pozostanę 
przy Karolu.

W  chwilach ważnych, Benedykt umiał przema­
wiać głosem poważnym i uroczystym, nakuzującym 
posłuszeństwo. H elena cała drżąca weszła na 
schody, kolana uginały się pod nią. Benedykt za­
ją ł  jej miejsce przy łożu rannego.

Karol miał się coraz lepiej, oczy miał otwarte, 
uśmiechem i ręką powitał Fryderyka.

(D . c. n.)

ŚWIAT NUDÓW.
Komedya w  3-ch aktach

p. E D W A R D A  P A IL L E R O N .
P r z e k ł a d

E. Ł a b o w s k i e g o .

A K T  III.
(Dalszy ciąg.)

Scen a  tr ze c ia .
P A N I de CER AN, K S IĘ Ż N A , (ukryte na lewo).

Bellac. Oj! jakże te drzwi skrzypią!
Pani de Ceran. Bellac!
Księżna. Bellac!
BeUac. Tu jakoś niebardzo widno.
Pani de Ceran. W idzisz, że wszystko się spraw­

dza.
Księżna. W szystko, nie!... Dopiero jes t po­

łowa.
Pani de Ceran. A  druga niedaleko.
Księżna. Bądź co bądź, jest to tylko wybryk 

szalonej głowy, nieroztropność pensyonarki... Nie 
jest to moźebnem. (Drzwi skrzypią.) Otóż i ona!... 
Oh! jakże mi bije serce... W  tego rodzaju spra­
wach choćby się było nie wiem jak  pewną, nigdy 
się nie jest pewną... Czy widzisz ją?

Pani de Ceran (patrząc). Ah, to ona!... a tu  
zaraz Rogier który ją  śledzi wpadnie i... gdybyś­
my się pokazali, księżno.

Księżna. Nie... nie... teraz chcę wiedzieć jak  
dobrze są ze sobą, chcę raz wiedzieć prawdę.

Pani de Ceran (patrząc ciągle). Umieram z nie­
pokoju... Dekoltowana... tak, to ona... to, niestety, 
ona...

Księżna. A! ty m ała nic dobrego!... Pozwól, 
niechno ja  zobaczę! (Patrzy przez liście, po chwili.) 
Czy ty wiesz.

Pani de Ceran. Co takiego?
Księżna. Popatrz.
Pani de Ceran (patrząc). Łucya!
Księżna. Łucya.
Pani de Ceran. Cóż to znowu ma znaczyć?
Księżna. Jeszcze dobrze nie wiem, ale w każ­

dym razie wolę, że tak jest.

S cen a  c zw a r ta .
P A N I de CERA N , K S IĘ Ż N A  (ukryte na pierw­
szym planie), B E L L A C  i Ł U C Y A  (szukają się we 
środku), P A W E Ł  (wchodząc z głębi na lewo), J O ­

A N N A  (idzie za nim i ws'rzymuje go).

Joanna. Nie, nie, Pawełku!
Paweł. Tak, tak... poczekaj chwileczkę żeby 

tylko popatrzeć. Tutaj o tej godzinnie, to muszą 
być chyba zakochani, mówię ci... W  takim domu... 
nie... to przecie ogromnie zabawne!

Joanna. Strzeż się.
Paweł. Cicho!
Łucya. Czy to pan, panie Bellac?
Paweł. Angielka.
Bellac. Tak, panno Łucyo.
Paweł. I  profesor... Angielka i profesor! — 

Kiedym ci mówił, że tu  będzie jakaś intryga, j a ­
kieś rendez-vous... no, ja  już teraz ztąd ani myślę 
odejść.

Joanna. Jakto?
Paweł. Potem  ty... chciałabyś odejść?
Joanna. A ni myślę. (Chowają się za drzewa.)
Łucya. Czy pan jesteś z tej strony?

Bellac. Z  tej... przepraszam panią... ale zazwy­
czaj cieplarnia bywa lepiej oświetlaną... i nie wiem 
dlaczego dziś wieczór... (Postępuje ku niej.)

Pani de Ceran. Łucya?... zatem Zuzanna?... 
nic już nie rozumiem.

Księżna. Zaczekaj chwileczkę a zdaje mi się, 
że zrozumiemy wszystko.

Łucya. A le panie Bellac, cóż to znaczy ta  ni­
by schadzka, albo ten pański list z dzisiejszego po­
ranku?... poco pisać do mnie?

Bellac. Poto, żeby się z tobą rozmówić. Miss 
Łucyo. Alboż to po raz pierwszy odosobniamy 
się w ten sposób, jedynie w celu wymiany naszych 
myśli?

Paiceł (dusząc się od śmiechu, po cichudo Joanny). 
U jL . „wymiany”... nie wiedziałem, że się to tak  
nazywa.

Bellac. Ciągle pod wzrokiem wszystkich od 
czasu jak  tu  jestem, jakiż inny środek miałem 
znaleść ażeby mówić z panią sam na sam?

Łucya. Jak i inny? Potrzeba mi było podać 
i ramię i wyjść z salonu ze mną poprostu. J a  prze­
cież nie jestem naiwną dzieweczką francuzką.

Bellac. A le pani jesteś we Francyi.
Łucya. W e Francyi, czy gdziebądź, zawsze 

robię to co mi się podoba, nie potrzebuję sekretów 
a tembardziej tajemnic. P an  zmieniasz swoje pi­
smo... nie podpisujesz... a nawet ten papier ró­
żowy... Ju ż  to z pana nieodrodny Francuz.

Paweł (pocichu do Joanny). Urodzony figlarz.
Bellac. Jakże pani wspaniale wygląda — jako  

muza poważna nauki, jako pyszna, zimna i dumna. 
Polihimnia!... Proszę usiąść!

Łucya. Nie, nie... i przekonaj się pan jak  
wszystkie ostrożności wypadły przeciw panu... 
zgubiłam ten list.

Księżna (trochę głośniej). Teraz rozumiem. (Po­
ruszenie Eucyi na lewo.)

Bellac. Co takiego?
Łucya. Czyś pan nic nie słyszał?...
Bellac. Nie., więc pani zgubiła?...
Łucya. A  co pan sądzisz, że sobie pomyśli ten 

który list znajdzie?
Księżna (pocichu do pani de Ceran). Zaczynam 

teraz pojmować?
Łucya. Praw da że nie było koperty... ani na- 

wet adresu...
Bellac. A ni mego podpisu... widzi pani ja k  do­

brze uczyniłem. W  każdym razie sądziłem, że 
uczyniłem dobrze, droga panno Łucyo, i dlatego 
przebacz twojemu profesorowi... twojemu przyja­
cielowi... i usiądź proszę o to.

Łucya. Nie —  powiedz mi pan tylko co mi 
miałeś powiedzieć pod tak wielkim sekretem, 
a potem wracajmy.

Bellac (zatrzymując ją). Zaczekaj pani — dla- 
czegoś pani nie przyszła na dzisiejszy mój odczyt?

Łucya. Bo musiałam właśnie ciągle szukać te­
go listu. O czem chciałeś pan ze mną mówić?

Bellac. J a k  pani niecierpliwie pragnie mnie 
opuścić! (Daje jej pakiet listów związanych różową 
wstążeczką.) W eź pani to!

Łucya. Korekta!
Bellac. Mojej książki.
Łucya. Pańskiej książki?... A h, panie Bellac!
Bellac. Chciałem, ażebyś pani jedna poznała 

się z mojem dziełem przed wszystkiemi innemi, pa­
ni jedna!

Łucya  (chwytając go za ręce z zapałem). A h, 
mój przyjacielu!

Paweł (wstrzymując śmiech). Nie, ten podarek 
miłości hi, hi, hi! (Poruszenie Bellaca z lewej strony.)

Łacya. Co panu?



łie llac . Nic. , zdawało mi się tylko... pani prze­
czytasz tę książkę, tę książkę, w której tchnąłem 
myśli moje i z której przekonasz się o naszej do­
skonałej łączności... jestem tego pewny... wyjąw­
szy na jednym punkcie... Och! co do tego punktu...

Łucya. Jakiego?
Bdlac (czule). Czyz to mozliw e, ze pani nie wie­

rzysz w miłość platoniczną?
Łucya. Nic a nic.
Bdlac  (z wdziękiem). A  jednak my...
Łucya. Między nami istnieje przyjaźń.
Bdlac. Przepraszam, tkwi w tern coś silniej­

szego aniżeli przyjaźń i wznioślejszego aniżeli mi­
łość. .

Łucya. W  takim razie .lestto większe aniżeli
jedno, a doskonalsze aniżeli drugie, b o n ie  jestto 
ani jednem, ani drugiem, a teraz jeszcze raz dzię­
ki, dzięki po tysiąckroć, lecz wracajmy... (Chce
odejść.)

Bdlac (zatrzymując ją  ciągle). Jeszcze słówko!
Ł u c y a .  Nie, nie, wracajmy.
Paweł (do Joanny). Nie idzie mu.
Bdlac. Zaczekajże pani, zaklinam panią! dwa 

słowa, objaśnij mnie, albo wytłomacz się.... 
kwestya tego warta... otóż zastanówmy się, Łu-

cyo...
Łucya  (ożywiając się, przechodzą na prawo). Z a­

stanówmy się mój przyjacielu... twoja miłość pla-
toniczna, biorąc ją  filozoficznie, nie da się pod- 
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trzymać.

Bdlac. Pozwól, miłość ta  jest przyjaźnią...
Łucya. Jeżeli jest przyjaźnią, to nie jes t mi­

łością!
Bdlac. Jednakże tło jest podwójne...
Łucya. Jeżeli je s t podwójne, to już  nie jest 

jedne.
Bellac. Lecz jest zmieszanie! (Siada.)
Łucya. Jeśli jes t zmieszanie to nie ma cha­

rakteru... i ja  pójdę nawet dalej... (Siada także.)
Paweł (do Joanny). Z a łap a ła  się.
Łucya. Przeczę iżby zmieszanie możliwe było 

między miłością, która ma indywidualizacyą za 
podstawę, a przyjaźnią, formą sympatyi czyli fak- 
ktu w którym moje j a  staje się pewnego rodza­
j u  ’nie-ja, przeczę temu absolutnie, najabsolut-

h ig j  !
K siężna . Nieraz słyszałam o miłości, ale nigdy 

o takiej.
Bellac. Zastanówmy się Łucyo.
Ł u c y a . Zastanowimy! Tak czy nie? Czynnik 

główny. ••
Bellac. Weźmy Łucyo przykład, przypuśćmy 

dwie istoty jakiebądź — dwie abstrakcye — dwie 
istności — mężczyznę jakiegobądź — i kobietę 
iokabadź oboje kochają się, ale miłością pospoli­
tą , fizyológiczną, wszak mnie pojmujesz?

Łucya. D oskonale!
Bdlac. Przypuszczam że oni znajdują się 

w takiem położeniu jak  my, cóż z tego nastąpi?
Księżna (do pani de Cćran). J a  się domyślam, 

a  ty? , ,
Bellac. Fatalnie — proszę dobrze uważać — 

fatalnie okaże się fenomen następujący.
Jo a n n a  (do Pawła). Bardzo interesujące!
P a w eł (jakby do Łucyi). Zatem, mościa pani?
Bellac. Oboje, albo co prawdopodobniej, jedno 

z nich, a raczej pierwszy, mężczyzna...
Paweł (do Joanny). Istność męzka!
Bellac. Zbliży się do tej, k tó rą  zdaje mu się, 

Że kocha... (Zbliża sig do Eucyi.)
Łucya  (trochę się odsuwając). Lecz...
B dlac  (przytrzymując ją  zlekka). Nie, nie... za-
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raz się przekonasz: zatopią oni swoje spojrzenia 
w sobie, zmieszają swoje oddechy i swoje włosy...

Łucya. Lecz panie Bellac...
Bellac. A  wtedy... a wtedy... odbędzie się w ich 

ja ... niezależnie od ich ja  samego przez się, szereg 
nieprzerwany aktów nieświadomych, które przez 
pewnego rodzaju postęp, powolny ale nieomylny 
processus; rzuci ich że tak  powiem w fatalność roz­
wiązania przewidzianego, w którym wola okaże się 
za słabą, inteligencya żadną, a dusza niczem.

Łucya. Pozwól pan jednak... ten procesus...
Bdlac. Proszę zaczekać... przypuśćmy teraz 

inną parę i inną miłość zamiast miłości fizyologicz- 
nej czyli miłość psychiczną między parą osób jaką- 
bądź; — okażą się dwa wyjątki: — wszak pani 
śledzisz bieg mojej myśli?

Łucya. Tak.
Bellac. I  oni także, siedząc jedno obok drugie­

go, zbliżą się do siebie.
Łucya  (oddalając się jeszcze). Lecz w takim 

razie będzie to jedno i to samo.
Bellac (zatrzymując ją  ciągle). Zaczekaj Łucyo, 

tu  zaraz dostrzeżesz odcień. Pozwól że ci ukażę 
ten odcień. I  oni także mogą utkwić w sobie 
spojrzenia, zmieszać swoje włosy...

Łucya. Lecz koniec? (W sta je .)
Bellac (zmuszając ją  aby  usiadła). Tylko że... 

tylko że... patrzą już oni nie na swoją urodę, ale 
w swoją duszę, i wtedy słyszą nie głosy swoje ale 
tętna myśli swych! I  gdy nareszcie drogą pokre­
wnego ale całkiem innego processus, doszli i oni 
także do tego punktu ciemnego a niewyraźnego, 
w którym istota czuje się nieświadomą, — do tego 
oszołomienia cudownego woli, które zdaje się być 
równocześnie i summ um  i terminus rozkoszy ludz­
kiej, — oni nie obudzą się już na ziemi ale w peł- 
nem niebie, bo miłość ich uniosła po nad burzliwe 
obłoki namiętności gminnych w przeczysty eter 
wzniosłego idealizmu! (M ilczenie.)

Paweł (do Joanny). Teraz ją  pocałuje.
Bdlac. Droga Łucyo, czy mnie ty rozumiesz? 

Powiedz, powiedz, że mnie rozumiesz!
Łucya  (zmieszana). Lecz zdaje mi się... że dwa 

te  tła...
Paweł. Co oni z tern tłem! Ogromnie zabawni!
Łucya  (ciągle zmieszana). Jed n ak  dwa te tła  są 

identyczne...
Paweł. Identyczne!
B dlac  (namiętnie). Identyczne?!... Łucyo, Ł u ­

cyo jakżeś okrutna!... Identyczne, pomyśl-że przecie, 
że to wszystko jest subjektywne!

Paweł. Subjektywne!... jak  Boga kocham, nie- 
wytrzymam.

Bdlac. Subjektywne, Łucyo, zrozum-że mnie!
Łucya  (zupełnie zmieszana). Ależ mój profeso­

rze! Subjektywne!
Joanna (do Pawła). Nie pocałuje jej.
Paweł. Zato ja  ciebie pocałuję.
Joanna (broniąc się). Pawełku! (Odgłos całusów.)
Bellac i Łucya  (zrywają się przestraszeni) Coto?
Księżna (zdziwiona także wstaje). Coto? oni się 

całują?
Łucya. K toś jest tutaj!...
Bdlac. Weź, weź moją rękę...
Łucya. Podsłuchiwano nas... och! profesorze, 

mówiłam ci...
Bdlac. Zbliż się tu  do mnie!
Łucya. Ależ ja  okropnie skompromitowana! 

(W ychodzi.)
Bellac (idąc za nią). Naprawię ja  to droga miss, 

naprawię!
(D. n.)

K O R E S P O N D E N C Y A
Z  W IE D N IA .

Kongres literacki, Bogu dzięki, skończył się i pa­
nowie literaci rozpierzchli się na wszystkie strony, 
jak  ptactwo wędrowne, aby znów w przyszłym ro­
ku zebrać się w innem miejscu i wspólnej użyć za­
bawy. Ze zebrania podobne bardzo są miłe i przy­
jemne dla godowników, nikt temu przeczyć nie bę­
dzie: czy pożytek jak i przyniosą, to rzecz wątpliwa, 
ale to pewna, że jeżeli z narad wyniknie jakie 
praktyczne zastosowanie, to się odbije na naszej 
skórze i dobrze da się nam we znaki. L iteraci też 
polscy jakby przeczuwając to, w nader małej licz­
bie reprezentowali ogół swych towarzyszy: że byli, 
grzechu tem wielkiego nie popełnili, ale gdy się 
zdecydowali na współucześnictwo, to powinni byli 
otwarcie, bez obsłonek wypowiedzieć swe zdanie 
a jeżeli tego zrobić nie chcieli czy nie mogli, to po­
winni byli wyłączyć się z kongresu, a powód tego 
wyjaśnić piśmiennie.

Co na kongresie robili, jak  się bawili, pili i jedli, 
jak  przemawiali, honorowali się wzajemnie i jak  
przyglądali się naszej skórze, czy zdatna na zdar­
cie, nie będę wam tego opowiadał, bo pisma co­
dzienne, aż do znudzenia o tem prawiły. W  miej­
sce więc masła maślanego, powtórzę wam poważne 
słowa, równie poważnej osoby, pomieszczone 
w „Czasie” w tym sensie:

„Czas podawał już pod właściwą rubryką szcze­
góły dotyczące zjazdu literatów w Wiedniu; wie­
dzą już wasi czytelnicy, ile mówek wypowiedziano, 
co zjedzono i wypito. Wogóle kongres nie przed­
stawiał się w świetle nazbyt różowem, a całe sto­
warzyszenie je s t wymysłem ex-komunisty Lerminy, 
który w braku talentu, wytworzył sobie synekurę. 
On łącznie z panem Ulbachem, dawnym naczel­
nym redaktorem dziennika „La Cloche”, prowadzi 
całą rzecz. Obadwaj ci panowie dziś cieszą się 
protekcyą pana Juliusza Ferrego, który niegdyś 
w ich dzienniczku coś tam pisał. Ze Galicyanie 
nie brali udziału w kongresie, to naturalne, skoro 
gospodarzem uroczystości była „Concordia”, naj­
większy wróg interesów polskich w Austryi; że 
Kraszewski przyjechał, dobrze zrobił, bo zajmo­
wał pierwsze miejsce w kongresie, a ztąd poznało 
go wielu, na czem polska sława tylko zyskać może; 
W arszawa też prezentowała się nieźle przynaj­
mniej ilościowo. Wogóle biorąc, oprócz pozna­
nia między sobą literatów różnej narodowości, kon­
gres nietylko dla nas nie przedstawia interesu do­
datniego, ale przeciwnie ujemny. Obowiązek opła­
ty za tłomaczenie dzieł byłby dla nas niezmiernie 
uciążliwy, a postanowienie takich praw obciążyło­
by dotkliwym haraczem i tak już ubogi nasz ruch 
wydawniczy i dziennikarski. Wymaganie takiego 
podatku od biedniejszych literatów nieodpowiednie 
jest dla pisarzy i przewodników inteligencyi euro­
pejskiej; własność literacka nie jest bułką, wsią, 
ani sztuką płótna, aby ją  pod ogólne prawa, bro­
niące własności ruchomych i nieruchomych podcią­
gać. Jeżeli kodeksa wszystkich krajów bronią 
dziś ^prawdzie na czas ograniczony wydawania 
i naśladowania płodów cudzego ducha, to trudno 
wymagać, aby robiły więcej i zatamowały rodza­
jem przepisów celnych wymianę myśli między ró- 
żnemi narodami. Nie pisałbym jednak o tem 
i o kongresie wogóle, bo prawo o tłomaczeniach 
pewno w krainie przywidzeń pozostanie, ale chcia­
łem właśnie poruszyć kwestyą...”
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...Wyręczając autora, dodam: kwestyą chciwości 
niczem nienasyconej.

Załatwiwszy się z kongresem, jak  na to zasługu­
je, przechodzę teraz do sprawozdania z ruchu lite­
rackiego o najnowszych wydawnictwach:

Pierwsza wzmianka należy się sławnemu histo­
rykowi, Leopoldowi von Ranke, który olbrzymią, 
prawdziwie pomnikową pracę swoją rozpoczął od 
wydawnictwa pierwszych dwóch tomów swej histo- 
ryi powszechnej, stanowiących jej pierwszą część. 
Trzeba niezwykłej odwagi aby w obecnej epoce 
cywilizacyi i tylu znakomitych prac traktujących 
o przeszłości dziejowej, wzbogacanych nieustannie 
nowemi odkryciami nauki i archeologii, zabrać się 
do pisania historyi powszechnej. Niezadługo za­
pewnie nadejdzie chwila, w której nikomu nawet 
na myśl nie przyjdzie opracowywanie dzieł trak tu ­
jących o tylu • razem rzeczach tak  sprzecznych 
z sobą i tak  różnorodnych, których dokładne zba­
danie tak  niezwyciężone prawie stawia trudności 
dla jednego człowieka. Jakiejże-to bowiem głębo­
kiej nauki i wytrwałej pracy wymaga dokładne 
zbadanie dziejów choćby jednego tylko narodu! J e ­
den tylko Rankę mógł się pokusić i napisać dzieło 
tak  kolosalne jako człowiek żelaznej wytrwałości, 
głębokiej nauki i niezmordowanej pracy, pisarz lo­
giczny i jasny.

Dwa te pierwsze tomy obejmują dzieje ludów 
wschodnich: Persów, Medów, Egipcyan, Babiloń- 
czyków, Assyryjczyków, Fenicyan, Hebrajczyków, 
etc. Rankę przyznaje względną tylko ważność roz­
wojowi tych starożytnych cywilizacyi, i dlatego 
opisowi ich poświęca w dziele swojem tylko 154 
stronic, kiedy same dzieje Helenów do czasu zało­
żenia królestwa helleńskiego, obejmują 500. Nie 
pojmujemy dlaczego w tych początkowych dzie­
jach autor nie podaje nigdzie clironoligii. W praw­
dzie trudno o ścisłą dokładność dat w epokach tak 
mało znanych — jednakże od niejakiego czasu, od­
grzebano tyle najróżnorodniejszych starożytnych 
pomników a szczególniej assyryjskich, że niektóre 
przynajmniej daty dokładnie oznaczyć można. 
A  szczególniej w historyi powszechnej, k tóra z ko­
nieczności musi być pisaną bardzo treściwie, poró­
wnanie dat z sobą jest nietylko pożytecznem ale 
niezhędnem.

Dalej zdaje nam się, że Rankę powinien był po­
łożyć nacisk na stanowczej chwili w której w dzie­
jach świata wytworzył się monoteizm. Dziś do- 
wiedzionem już jest, że jak  inni, semici byli poli- 
teistami, że tyle było bożków ile miast i plemion. 
Dopiero od rozpoczęcia historyi greckiej, uwyda­
tniają. się właściwe dziejopisarzowi przymioty; znać 
że stanął na trwałym gruncie i pewnie stąpa po 
nim. Od owej chwili opowiadanie odznacza się 
wszechstronnością i głębokością poglądów, i życzyć 
należy aby uczonemu pracownikowi starczyło życia 
na ukończenie wielkiego rozpoczętego dzieła.

Pod ogólnym tytułem  In  dem Gotteslandchen 
p. Pantenius, autor Romansów nadbałtyckich, W il­
helm Wolfschild, Sam i wolny, wydał obecnie 2 
tomy nowelli. Styl świetny i pełen życia, treść 
zajmująca, założenie dobrze przeprowadzone, do­
zwalają zaliczyć autora do pierwszorzędnych no­
welistów. Pantenius dobrze i wiernie maluje cha­
raktery i daje czytelnikom dokładny obraz owej 
walki rasowej Lotyszów z Niemcami, po dziśdzień 
jeszcze istniejącej cichaczem w Kurlandyi. W ia­
domo, że Kurlandczycy nadają nazwę Gottesland 
(Bożego kraju) zamieszkiwanej przez siebie okolicy, 
a miano to usprawiedliwia poniekąd bogactwo 
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gruntu i łagodny klimat. K raj ten zostający obec­
nie pod panowaniem Rossyi, przechował dotąd za­
miłowanie starych tradycyi przeszłości. Je s t on 
po dziśdzień bardzo mało znany, i dopiero roman 
sopisarz Ebers i pan Pantenius , pierwsi zaznajo­
mili szersze koła czytelników z charakterem i oso- 
bliwszemi obyczajami tej ludności. Ebers w swych 
romansach cofa się do przeszłego stulecia i daje 
obrazy z życia ówczesnej społeczności kurlandz- 
kiej.

Pomiędzy nowellami Pantenius’a jedna szcze­
gólniej przedstawia uderzającą analogią z orygi­
nalną i rzewną opowieścią znanego amerykańskie­
go romansopisarza B ret-H arte’a. Mówimy tu 
o owej Nocy św. Mikołaja, w której dziki poszuki­
wacz złota naraża się na największe niebezpie­
czeństwa, aby przynieść zabawkę choremu dziecku. 
Korsarz Pantenius’a przedstawia barona kurlandz- 
kiego, studenta, wiodącego hulaszcze i rozpustne 
życie. Pewnego razu, pijany, w czarną noc Boże­
go Narodzenia napotkał chore dziecię, któremu 
biedna matka nie była w stanie kupić najmniej­
szego podarku. W  sercu jego zbudziło się uczu­
cie litości; nie zważając na ciemną noc i tysiączne 
otaczające go niebezpieczeństwa, z zupełnem za­
parciem siebie, puszcza się w drogę, aby nabyć ja ­
kiś podarek dla ubożuchnej dzieciny. Dopiero 
w zakończeniu nowelli uwydatnia się różnica za­
chodząca między dzikim romansopisarzem amery­
kańskim a nowelistą kurlandzkim. Powieść Bret- 
H arte’a kończy się tern, że śmiały Kalifornijczyk 
powraca nareszcie; zaś pisarz niemiecki przedsta­
wia w swej nowelli, że choć późne rozbudzenie się 
szlachetnych uczuć odradza jego bohatera, który 
zrozumiał nareszcie godność człowieka i obowiązki 
jakie życie na niego wkłada. (D. n.)

I KRAJU I ZJAGRAMCY
-f- W szystkie nasze pisma podają szczegóły

0 mającej się budować kolei Dęblińsko-Dąbro- 
wskiej, którą ogólne zajęcie się jest najzupełniej 
usprawiedliwione, jako rzeczą wielkiej doniosłości 
dla kraju a szczególniej dla okolicy Kielc i gór 
Święto-Krzyzkich. Geologiczne znaczenie tych gór 
opisał szczegółowo Robert Pusch zaznaczając iż 
skała kwarcowa, tworząca szczyty gór: Łysej i Ły­
sicy, j est zupełnie podobna do szwedzkiego Fialsond- 
steinu. Jestto  kwarc ziarnisty biały, szary, czasami 
zielonawy, przeplatany miką. Pod względem m eta­
lurgicznym, pasmo gór Św.-Krzyzkich jest bardzo 
ważne. Form acya przechodowa a mianowicie, wa­
pień dostarcza pysznych marmurów, a obok tego 
znajdują się w nich żyły rudy ołowianej i ślady 
miedzi. Między skałą kwarcową a wapieniem le­
żą pokłady kruszczowe: rudy miedziane, miedź 
szarzykowata, płowokrzesz miedzi, czerń miedzia­
na, m alachit i lazur miedziany, miedź krzemionko­
wa, czerwona, rodzima ruda manganezowa, szara
1 czarna. Dotychczasowe zakłady fabryczne i gór­
nicze nie są w stanie wyexploatowac całego bo­
gactwa kruszczów znajdujących się w tych okoli­
cach, choćby tylko z powodu znacznych kosztów 
transportu; z ukończeniem nowej kolei, podniosą 
się już będące w ruchu i powstaną nowe zakłady; 
dziś już wiadomo jest że pewna kompania belgij­
ska zamyśla założyć wielką fabrykę odlewów me­
talowych. Gleba tych okolic jest nader urodzaj­
na ale gospodarstwo rolne na bardzo nizkim stoi 
r. Redaktor J .  K. G re g o ro w ie * . W ydawca E . S

stopniu; ceny majątków podniosły się o 25 pro­
cent od czasu zatwierdzenia budowy kolei, a po­
mimo tego tylko, z nader małym wyjątkiem, wła­
ściciele ziemscy nie wypuszczają z rąk  ziemi odzie­
dziczonej po ojcach i dziadach.

Z  łańcucha okalającego Kielce w górach M ie­
dzianych już za Zygmunta I I I  i następców jego, 
wydobywano rudę miedzianą, ołów, żelazo, a z Chę­
cińskich marmury. Kolumna Zygmunta wyrobio­
na jest z jednej wielkiej bryły chęcińskiego mar­
muru. Zadzik biskup krakowski, budując zamek 
biskupi w Kielcach, z tychże marmurów kazał 
wykuć wszystkie odrzwia i futryny, jakoteż fron­
tową kolumnadę. Mieszkańcy wsi okolicznych 
od niepamiętnych czasów wszyscy byli kamienia­
rzami; wyrabiali z marmurów chęcińskich nagrob­
ki, wazony, blaty do stołów, przyciski i t. p. 
przedmioty, które za bezcen sprzedawali na j a r ­
markach, w okolicznych miasteczkah. Przemysł 
ten kwitnął więc u nas o tyle o ile dozwalały nie­
przyjazne warunki Oprócz żelaza i miedzi w X Y II  
wieku wydobywano ołów z góry Machnowskiej. 
W  drugiej połowie tegoż wieku górnik Hieronim 
Mali wykopał w tej górze wielką bryłę rodzimego 
ołowiu, i na podziękowanie Bogu kazał ulać z niej 
trzy posągi: M atki Boskiej, znajdujący się w ko­
legiacie kieleckiej, świętej Barbary znajdującej 
się w kościele X X . Bernardynów pod Kielca- * 
mi, i świętego Antoniego, ofiarowany do ko­
ścioła w Zagdańsku. Opis faktu tego, częstochow­
skim rymem, mieści się na tablicy marmurowej, 
wprawionej w ścianę kościoła 0 0 .  Bernardynów 
na Karczówce. Oprócz rud krusżczowych i mar­
murów, w powyższych górach znajduje się wiele 
bardzo wapienia; dziś wydobywają go tyle tylko 
ile da się zużytkować na miejscu, a w górze Cio­
sowej, leżącej tuż za Miedzianą, mieszczą się ogro­
mne pokłady czerwonego ciosu. Cios ten jes t da­
leko twardszy od białego ciosu Szydłowieckiego 
i lepiej nadaje się do budowy chodników; jest tak ­
że przydatny do budowy pomników i większych 
gmachów, a jak  utrzymują, nadałby się i na bruk 
uliczny. Różnorodne te bogactwa, nagromadzone 
tu ręką czasu, marniejące dotąd nieużytecznie, mo­
gą krajowi wielkie przynieść korzyści, gdy nowa 
kolej ożywi Kielce i okolice ułatwieniem komuni- 
kacyi.____________ ________ _

OPIS RYCINYKOLOROWEJ,
Suknia strojna atłasowa. Spódnica zagarnirow a- 

na falbanami z szerokiej koronki wywodzonej n itką  
złotą. Vetem ent zapinane z tyłu, oryginalnie podpi­
nane z boków, przemarszczone j  est w ten  sposób, iż 
ma na staniku odznaczony rodzaj gorsecika, odpowie­
dnio do niego przem arszczane są i rękawy. Kokardy 
z wstążki serge.

Negliż w guście japońskim  z materyi fa ille . 
Szczegółowy opis i krój takiego negliżu zamieszczony 
w N. 36 naryc . 39, tam  więc odsyłamy czytelniczki; do­
dajemy tylko że przy negliżu z białej deseniowej m a­
tery i jedwabnej otwartym  z przodu widać spodnią 
suknię kaszmirową. Kołnierz i obłożenie z koloro­
wego atłasu.

17branie dla małej dziewczynki. SukieDeczka nie­
bieska garnirowana białą koronką ma kołnierz pelery- 
nowy i rękawy szeroko otw arte. Okrągły kapelusz 
podszyty atłasem niebieskim i zdobny pióram i.

Do dzisiejszego N -ru Tygodnika Mód dołącza
się rycina kolorowa. __________

k iw sk i. Druk E .  S k iw s k ie g o  Chmielna  N, 1530 (20).

Dodatek.
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IDA LATIMER.
P rzez

R O D Ę BRO UG H TO N.
Przek ład

I Ł  J P -

(D alszy ciąg.)

—  A le to nie je s t dla pani droga obowiązku! z a ­
wołał B urnet porywczo, P an i się myli. M iss M arlo­
we zajmuje właściwe sobie m iejsce; dobrze jej z tem , 
ojciec i wszyscy zresztą są z tego zadow olnieni; n ie  
p o j m u j ę  d l a  czego pan i m iałaby koniecznie staw ać

między nim i. .
— Czy to być może? zaw ołała z uniesieniem ,

aby p a n  także  s taw ał przeciwko m nie, w jej obro

n i e ?  . V t
— N ie idzie tu  bynajm niej o to, zaw o ła ł znie­

cierpliw iony tak im  brak iem  logiki. Co do m ej, 
w idziałem  ją  dziś raz pierwszy i n ie  p rag n ę  wi­
dzieć więcej; mowie tu  w yłącznie tylko o obowiązku 
i sprawiedliwości, a  jeźli pani, w skutek fałszywych 
pod tym  w zględem  w yobrażeń, zam ierza staczac 
w alkę z ca łą  rodziną, sądzę że nie mogę pani od ­
dać większej przysługi, ja k  w yprow adzając ją

z b łędu . _ j
P raw ie  mu żal było że odezw ał się tak  surowo, j

w idząc jak  gw ałtow ną walkę w duszy Idy wywoła- j 
ły  jego słowa. M dczała czas jak iś  silnie w zburzo­
na, ale uspokoiła  się nakoniec i rzek ła  łagodnie,
praw ie pokornie:

  Sadzę że pan m a słuszność... O tw orzył mi
pan oczy... A le jeżeli już nie je s tem  im potrzebną, 
jeżeli wolą abym  się z tąd  oddaliła, to cóż m am  czy­
nie n a  przyszłość. J a k ą  mi pan daje radę?

R ie  tylko w je j słow ach, ale w jej całej postaw ie 
i w oczach zroszonych łzam i, rnaloy.ała się tak  n ieo­
graniczona ufność, że surowy m entor zaledwie m óg ł 
zapanować nad  sobą

czynnych, jak były dobrze urządzone, i w jak  kwi­
tnącym  stanie pozostaw iłam  je wszystkie; i cóż pan 
na to powie że obecnie wszystkie upadły!

— Jakto! wszystkie? zapy ta ł z pewnem w spół­
czuciem.

— Niechże więc pan te raz  wierzy jeszcze w siłę 
mego charak te ru  i w moje zdolności! Nie chcę za j­
mować się tem  więcej, nie! nie pow tórzę na wielką 
skalę niedorzeczności, k tó rą  już  raz popełn iłam . 
Chcieć dokonać coś praw dziw ie użytecznego bez po­
mocy... sam a... Nie!

O statnie te słow a w ym ów iła niepew nym , zaledwie 
dosłyszanym  głosem .

Ściem niało się coraz więcej, i nad łąk am i m g ła  
lekka zaczęła się już unosić.

— N ie widzę dla czego pani m ia łaby  pozostać 
sam ą, odezw ał się trochę opryskliw ie B u rn e t.

— W istocie, rzek ła  z w yrazem  goryczy, mogę 
wziąść jak ąś  dam ę do tow arzystw a... N ie byłoby 
w tem  nic nagannego, a  znalazłabym  przecie kogoś 
takiego, co dla kaw ałka chleba podjąłby się znosić 
mój niem iły charak ter.

— N ie o tem  mówię, odpow iedzia ł.
—  W  tak im  razie, chc ia ł p a n  zapewnie pow ie­

dzieć że mogę iść za m ąż?—pow iedziała o ile m ogła 
najspokojn ie j.

— T ak , w łaśnie, odpow iedział bardzo p rędko .
W strząsn ę ła  głową.
— Jest to możliwe, ale nieprzypuszczalne.
— M am  nadzieję, odezw ał się po chwili n iespo­

kojnie, że pani nie uczyniła sobie jak iegoś lekko­
m yślnego przyrzeczenia... lub gdyby ta k  było że 
pani je s t gotow ą je  złam ać?

— Nie! odpow iedziała w olno, pow stając; nie 
powzięłam podobnego postanow ienia. M yśl wy­
rzeczenia się tego co może być najm ilszem  w życiu, 
nie jest dla mnie więcej pociąga jącą  jak  dla wszyst­
kich m oich rówienniczek.

—  B ardzo m nie to cieszy, rzek ł B urnet blednąc
i gasnącym  głosem .

- •  Ale pomimo to, dodała w strząsając  swą śli-
_  W iem dobrze ,— m ów iła dalej, trochę tem  zm ie-J czni|  g łów ką, je s tem  najsiln iej p rzekonana, że zo- 

szana, że nie o trzym ała od niego ani s łó w k a zachę-i stan?i _ sam a... do ostatn iej chwili życia, 
ty, wiem że nie mam praw a trudzić p an a  opow iada- K ończąc te  słow a zw róciła na n iego  swe piękne 
niern o mych kłopotach i przykrościach, a le  sądzę 
że... z resztą  naw yknienie... przyzwyczaiłam  się za­
sięgać rady od pana....

  Chciałbym bardzo dopomódz pani, odpow ie­
dział nie patrząc na n ią ; ale w rzeczach tak  wa­
żnych, w pływ ających na dalsze życie pani, nie m o­
gę brać n a  siebie odpowiedzialności.

  pan  słuszność, odpow iedziała stłum ionym

głosem . . .
  A ie n ie można się obaw iać aby osobie w ta -

kiem położeniu jak pani, m ogło zab rak n ąć  doradz- 
ców, a zresztą sądzę że pani po trafi się bez nich 

obyć.
Z adrżała , odebraw szy tak  zim ną odpowiedź.
  T ak  pan sądzi? rzek ła  złam anym  głosem ,

a jednocześnie dwie wielkie łzy zawisły n a  jej cie­
m nych rzęsach.

Jeź li zobaczy te łzy, będzie zgubiony. Odwrócił 
od niej oczy, i odpowiedział prędko:

— N ie tylko że tak  sądzę, ale je stem  tego p e ­

w ny.
— Czy tak? odezw ała się po chwili nieśm iało .

oczy, jakby  u le g ła  jakiejś n iep rzep arte j sile, i po 
mimo w zrasta jących  ciemności, m ógł w tej chwili 
wyczytać co się działo w g łębi je j duszy; jednak  
zapanow ał nad swein uczuciem  i zachow ał m ilcze­

nie.
—  Już późno, rzek ła Id a  z w estchnien iem , w ra­

cajmy.
Zeszli m ilcząc z pagó rka , a w dziesięć m inut pó­

źniej, stojąc w oknie swego pokoju, śc igała w zro­
kiem powóz unoszący go zdała od niej.

— N ieszczęsna duma! zaw ołała  z boleścią, z a ła ­
m ując ręce, ona-to , ona jedyn ie  rozłącza nas z sobą.

X X V II.

B urnet nie po k aza ł się więcej, a Id a  oczekiw ała 
go napróźno; spoglądając często n a  drogę. Może 
n ie m ia ł ochoty w ystaw iać się znów n a  prośbę, k tó ­
rą  już raz przebył. A  jed n ak  czas upływ a szybko, 
jesień  się zbliża, zielone p rzed tem  pagórki p o k ry ­
w ają się  purpurą, a chłodny w iatr rozpędza chm ur­
k i po niebie. S pełn ił co mu n akazyw ała  g rze-— — \ J L i J  ~     f c *   ,  u *       X

Otóż m usi pan sobie przypom inać, co opow iadałam ! czność i pop rzesta ł na tem . Z początku sądziła  że 
p a n u  tak  często o różnych moich zak ładach  dobro-[pochodzi to z jakichś niezależnych od niego p rzy ­

czyn, następn ie  przyszło jej n a  myśl że tó  miss 
T arlton  zatrzym uje go przy sobie, i zuowu zazdrość 
zbudziła się w jej sercu; zapew nie odbyw ają razem  
spacery w koszyku  miss Anny, k tóra tak  lubi pow o­
zić. P raw dę mówiąc, Zofia radaby  go zatrzym ać 
jak  najd łużej przy sobie, i n ie k ry ła  się z tem  w ca­
le, ale pomimo to Id a  oskarżała ją  n iesłusznie.

W racała  często n a  to  miejsce, n a  k tó rem  kiedyś 
siedzieli obok biebie, i p rzypom inała sobie o s ta tn ią  
z n im  rozmowę, u siłu jąc  znaleźć w niej choć s łab ą  
iskierkę nadziei. Raz nakoniec gdy w raca ła  zam y­
ślona do domu, spostrzeg ła n a  dziedzińcu przed 
stajn iam i poney-chaisse  T arlton ’ow, od k tórego  od- 
przęgano  w łaśuie zm ęczonego poneya.

Serce podskoczyło je j w piersi. O n pewno p rzy­
jechał! Zofia go przywiozła! P ob ieg ła  śp iesznie do 
salonu, nie zdejmując naw et kapelusza, nie p rz y g ła ­
dziwszy włosów. Z atrzym ała  się chw ilkę przy 
drzwiach, chcąc uspokoić się trochę, /d a w a ło  jej 
się że słyszała tam  jak iś głos m ęzki.

Z nalazła w salonie tylko cztery osoby: Ja n in ę  
pozującą n a  panią domu, usiłu jącą nadać sobie po­
w agę, k tóraby  zniew alała panny T arlton  do mniej 
poufałego obejścia, i zabaw iającą A nnę, gdy ty m ­
czasem Zofia prow adziła  z panem  M arlow e n ad e r 
ożywioną rozm ow ę. B u rn e t nie przyjechał!

Pom im o tak  przykrego zaw odu, Id a  z politow a­
niem spojrzała n a  w uja, k tóry  zaw sze nie lu b ił 
rannych  w izyt, a te raz  m usia ł być tem  więcej zn u ­
dzony i niezadowolniony, że był zmuszonym sam  
bawić gości. Zadziw iła się też bardzo gdy spostrze­
gła, że jeżeli k toś z obecnych w salon ie zasługu je  
n a  politowanie, to  tylko ona sam a.

W praw dzie m iał jak iś  dziwny w yraz tw arzy , ale 
pomimo to nie było na niej naw et cieniu n iezado- 
wolnienia. Ghcąe je d n ak  u ła tw ić  mu sposobność 
uwolnienia się od Zofii, u siad ła  przy nich, ale A nna 
przyzw ala ją  natychm iast do siebie sk in ien iem , 
z gdy zbliżywszy się do niej zap y ta ła  czego od niej 
żąda, nie odebra ła na to żadnej odpowiedzi.

Ja n in a  oddaliła się z salonu, skoro  tylko Ida tam  
weszła, chcąc tym  sposobem okazać że goś :ie n ie  
do niej przybywający, nie obchodzą jej wcale.

— Przyjechałyście w poney-chaisse? rzekła Id a , 
usiłu jąc  mówić spokojnie.

— T ak , odpow iedziała A nna, p rzyglądając się 
swym  rękaw iczkom ; ale ten  poney je s t tak  gorący , 
że zaledwie m ogłam  go utrzym ać.

— Zapew nie już  was goście opuścili... pozosta­

łyście sam e.
" — Mówisz o B urnet’ach, rzek ła  obojętnie A nna; 

nie , są jeszcze. Zofia nam aw iała go usilnie aby tu  
z nia przyjechał, ale odm ówił je j bez cerem onii. 
W iadom o ci że biedak nie odznacza się zbytn ią 
grzecznością... a  że chcia ła być tu  dziś koniecznie,
ja  m usiałam  ją  przywieźć.

—  C hciała  tu  dziś przyjechać koniecznie? rz e k ła  
Ida przejęta uczuciem  wdzięczności za ta k  w ielki 
dowód przyjaźni; jakże to grzecznie z jej strony!

  T ak  rzeczywiście, odpow iedziała A nna obo­
jętnie, ale w iesz zapew nie, że w naszej rodzinie 
wszyscy posiadają kochające seica!

M ówiąc to, spo jrzała n a  siostrę , a  Id a  posz ła  za 
je j przykładem . Zofia m ów iła w łaśnie do p an a  
M arlowe:

— Podobał mi się bardzo, a  pewna jestem , że 
podobałby się także panu, gdybyś go poznał lepiej! 
Chciałam koniecznie aby przyjechał tu  z nami, ale
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mi odpowiedział że już złożył panu swoje uszano­
wanie, a nasz mały powozik bardzo niewygodny dla 
wysokiego mężczyzny, dla tego też nie nam awiałam  
go dłużej. Równie on jak siostra, są prawdziwymi 
oryginałam i, tylko, ma się rozumieć, każde w swo­
im rodzaju. Chciałabym aby ich pan poznał lepiej, 
gdyż jestem  przekonana że podzielałbyś moje zda­
nie. Co do mnie, lubię ich oboje.

— Czy nie podziwiasz tak nagłej zmiany! zapy­
ta ła  Anna uśmiechając się złośliwie. Nie ma już 
mowy o szpitalach i uczonych ludziach!... Sądzę, 
dodała ciszej, że już domyśliłaś się zkąd teraz w iatr 
wieje.

— Zkąd teraz w iatr wieje? powtórzyła Ida; nie 
rozumiem cię doprawdy.

Panny Tarlton odjechały wkrótce potem, a Ida 
stojąc z wujem w ulicy wysadzanej wiązami, spo­
gląda z westchnieniem za odjeżdżającemi.

— Dziękuję ci, drogi wuju, rzekła wspierając 
rękę na jego ram ieniu. Dałeś dziś j nowy dowód 
dobroci! Nie sądziłam  abyś umiał tak  dobrze uda­
wać; ktoby cię nie znał równie dobrze jak ja, byłby 
przekonany że jesteś najszczęśliwszym w świecie 
i że bawisz się wybornie.

Pan Marlowe przyjął w milczeniu tę  pochwałę, 
i nawet łatwo było dostrzedz że był nią więcej 
zmieszany jak  zadowolniony.

— Nie jest to wcale rzeczą zabawną dla czło­
wieka poważnego i w twoim już wieku słuchać 
czczej rozmowy kilku młodych dziewcząt.

Cóż się to stało, że po raz pierwszy w życiu zda­
je się na nią trochę obrażony, i s tara  się, wprawdzie 
nieśmiało, wysunąć jej swą rękę.

— Słuchając cię Ido, odezwał się z niezadowol- 
nieniem, możnaby sądzić że mam przynajmniej ośm- 
dziesiąt la t .....

Począwszy od tego dnia, Ida zaczęła nabierać co­
raz silniejszego przekonania że musi wyrzec się na­
wet tej słabej iskierki nadziei, którą pocieszała się 
dotąd. Szczęście sprzyjało jej wszakże pod innym 
względem; odziedziczyła znów znaczny m ajątek 
w domach, dobrach i akcyach po jakim ś dalekim 
krewnym; ale cóż to dla niej znaczy? Wszakże te ­
raz już jest pewną że straciła  na zawsze jedyny 
skarb jaki pragnęła posiadać!

P anny Tarlton odwiedzały ją teraz bardzo czę­
sto; możnaby nawet powiedzićć że przyjaźń Zofii 
w zrastała w miarę jak  dni staw ały się krótsze, a po­
wietrze chłodniejsze; ale B urnet nie pokazał się już 
ani raz w Marlowe. Nie było na to rady; Ida czu­
ła  dobrze że nic już jej nie pozostaje, jak  tylko wal­
czyć mężnie z cierpieniami, które w oczach świata 
poniżają kobietę, z cierpieniami niewzajemnej mi­
łości.

Że jednak wszyscy mniej więcej jesteśm y sk łon­
ni do odkładania na później ważnych postanowień, 
Id a  postanowiła nie rozpoczynać tej walki dopóki 
on będzie tak blizko niej, dopóki może jeszcze mieć 
nadzieję że go spotka choćby tylko gdzieś na dro­
dze lub nad brzegiem rzeki.

Pewnego dnia przy śniadaniu, ulegając gorącemu 
życzeniu zobaczenia go jeszcze, choćby wbrew jego 
woli, oznajmiła chęć odwiedzenia T arlton’ow, przy 
czem zarumieniła się tak jakby zamierzała popełnić 
coś złego, pomimo że wszystkim wydawało się to 
rzeczą bardzo naturalną.

— Rób jak chcesz, rzekła pogardliwie Janina, 
nic mnie to nie obchodzi. Skoro nie raczą zapytać 
o mnie gdy tu przyjeżdżają, ja  także nie myślę je­
chać do nich. Nie mam zamiaru okazywać się 
grzeczną dla ośób niezwracających na mnie żadnej 
uwagi, nawet w domu mojego ojca!

Ida nie m iała ochoty rozpoczynać z nią sprze­
czki, nie odpowiedziała więc ani słowa, i zapewnie 
jej zamiar nie przyszedłby do skutku, gdyby nie 
znalazła niespodziewanej pomocy.

—■ Zdaje mi się Ido, rzekł pan Marlowe, zasła­
n iając tw arz jedną ręką, a w drugiej obracając wi­
delec to w tę to w ową stronę, że będę m ógł zape­
wnie... że prawdopodobnie... będę zmuszony poje­
chać za interesem ... mniej więcej w tam tą stronę... 
jeżeli więc życzysz sobie, to... to cię tam podwiozę.

— O! dziękuję ci, drogi wuju! zaw ołała wesoło 
Ida, ucieszona tym niezwykłym dowodem jego sa ­
modzielności, i rzuciła na Janinę tryum fujące spój 
rżenie.

U brała się wcześniej niż było potrzeba, i oczeku­
jąc na wuja przechadzała się niecierpliwie po ta ra ­
sie. Ukazał się nakoniec, kładąc z pewną trudno­
ścią nowe rękawiczki.

— A! jakże pięknie jesteś ubrany! kochany wu­
ju! zawołała, widząc że włożył na siebie zupełnie 
świeży garnitur, w miejsce już dobrze znoszonego, 
z którym, pomimo jej prośby, nie chciał się dotąd 
rozstać, — Możnaby sądzić że jedziesz do ślubu!

— Co ci też przychodzi do głowy! odpowiedział 
czerwieniąc się i wsadzając ją  śpiesznie do fae- 
tonu.

W ciągu drogi m gła opadła i cała okolica uka­
zała  im się jeszcze w pełnym blasku swej piękności. 
Pan Marlowe nie był nigdy bardzo czułym na 
wdzięki przyrody, dla tego też Ida znając jego obo­
jętność pod tym względem, nie zwracała wcale jego 
uwagi na piękność jesiennego krajobrazu, który 
zresztą w tej chwili, nie wywierał i na niej zbyt sil­
nego wrażenia. Siedzieli więc obok siebie milczący 
i zamyśleni, dopóki nie dojechali do bramy parku 
należącego do Tarlton’ów.

— Dziękuję ci mój wuju, rzekła, poruszając się 
jakby chciała wysiąść; nie potrzebujesz już dalej 
zbaczać dla mnie z drogi. Mogę pójść pieszo.

—  Nie, zawiozę cię dalej, zawołał z żywością 
wjeżdżając do parku.

Serce Idy biło bardzo silnie z obawy aby nie 
doznała nowego zawodu, gdy jednak dowiedziała 
się że mistreos Tarlton jest w domu, zwróciła się 
znów do pana Marlowe.

— Do widzenia, mój wuju, rzekła podając mu 
rękę. Nie potrzebujesz wstępować po mnie, m is­
tress Tarlton mnie odeśle.

Kto wie czy w tych słowach nie mieściła się ja ­
kaś myśl ukryta?

Zadziwiła się bardzo widząc że pan Marlowe od­
dał lejce służącemu i zamierza wejść z nią razem, 
mówiąc że okazałby się bardzo niegrzecznym gdyby 
nie w stąpił choć na chwilę.

Powiedziano im że mistress Tarlton wraz z cór­
kami znajduje się w ogrodzie, gdzie wszyscy ba­
wią się w lawn-źennis\ gdy się tam udali już z dale­
ka słyszeli wesołe głosy, a przez gałęzie drzew mi­
gały im się jasne  suknie panien, i białe flanelowe 
ubrania ich braci, przybyłych na wakacye.

Trudno byłoby przybyć do nich we właściwszej 
porze, gdyż je s t  to jedyna chwila w której całe to­
warzystwo zostaje z sobą w zgodzie. Pod drzewem 
stoi mały stolik, a przy nim kilka krzeseł. Kto 
zajmuje te krzesła? Ida zaledwie ośmiela się spoj- 
rzćć w tę stronę.

Grający w law n-tennis wybiegają naprzeciwko 
nim z miłym uśmiechem na ustach; m istress Tarl­
ton podnosi się wolno ze swego fotela. Inne krze­
sła są niezajęte, prócz jednego n a  którem siedzi 
jakaś pani w kapturku na głowie, i zasłonięta woa­
lem z czarnej gazy. Jest to miss Burnet, używają­
ca na swój sposób przyjemności wiejskich.

— Ozy nie spotkałaś się z Janem, zapytała zaraz 
po przywitaniu. Posłałam  go do Kirkby po homeo­
patyczne krople. Niech sobie mówią co chcą, ja  
wierzę i zawsze będę wierzyć w skuteczność ho- 
meopatyi... Oo praw7da, nie mam jeszcze kataru, 
ale zawsze lepiej leczyć się zawczasu, i wiem zre­
sztą co zapowiada lekkie łechtanie w gardle.

— Nie spotkaliśmy go wcale, rzekła Ida, usiłu ­
jąc zwrócić uwagę miss B urnet na więcej zajm ują­
cy przedmiot, co jej się jednak nie udało.

—  Nic nie uleczy tak prędko z podobnego drapa­
nia w gardle, jak  krople homeopatyczne, powtórzyła 
raz jeszcze, a potem nie przemówiła już ani słowa.

W krótce potem Anna usiadła obok Idy i zaczę­
ła  czynić jej różne zwierzenia, w ciągu których od­
krywała jej rozmaite sekreta familijne, nawet nie- 
bardzo korzystne, i zaledwie w pół godziny później 
Ida zdołała jej zadać pytanie, które przez cały ten 
czas nasuwało jej się na usta.

— Zapewnie doktor Burnet wyszedł już dawno 
skoro nie spotkaliśmy się z nim w drodze?

— To niedźwiedź! zawołała A nna wzruszając 
ramionami, prawdziwy niedźwiedź! Uciekł skoro 
was zobaczył.

— Bardzo to pochlebne dla nas! zawołała Ida 
z wymuszonym uśmiechem, chcąc tym sposobem 
ukryć swą boleść; ale może też nas nie poznał?

— Gdzietam! już zdaleka poznaliśmy wasze de- 
reszowate konie, i mówiliśmy głośno że to wy je- 
dziecie.

Ida nic już nie odpowiedziała.
— Nie pojmuję po co Zofia ściągnęła go do nas, 

odezwała się znów porywczo Anna. Sądzi że jej 
towarzystwo jest bardzo pożądane dla wszystkich, 
a tymczasem dzieje się zupełnie inaczej. Między 
nami mówiąc, mężczyźni wogóle nie zwracają wie­
le uwagi na Zofię, ale co do Burnet’a, to zdaję mi 
się że poprostu tęsehni do swych lancetów.

— A więc czemuż do nich nie wraca? zapytała 
Ida, udając obojętność, pomimo że głos drżał jej 
lekko.

— Bo nie chce odjechać bez tej starej czarowni­
cy, odpowiedziała Anna, wskazując wzrokiem miss 
Burnet; ona zaś nie chce nawet słuchać o wyjeź- 
dzie powiada że jej tu dourzc, i nie rozumie dla 
czego nie miałaby pozostać dłużej. Zdaje mi się 
jednak że Burnet nie myśli czekać na jej zezwole­
nie, bo zamówił już powóz i kazał służącej aby za ­
pakowała pokryjom u wszystkie jej rzeczy. Pojadą 
zapewnie we wtorek, i dobrze zrobią!

—  Tak, dobrze zrobią! powtórzyła machinalnie 
Ida.

Pow tarzała to sobie jeszcze w myśli wracając do 
Marlowe, obok równie jak  ona milczącego wuja. 
Dobrze zrobią! W szakże nawet sm utna pewność 
jest lepszą od niczem nieuzasadnionych nadziei!

XXVIII.

Kto wie jednak czy nie zobaczy go jeszcze. 
W wigilię wyjazdu Burnet’ow przypadała właśnie 
rocznica urodzin Zofii, która tak z tego powodu, jak  
chcąc uprzyjemnić gościom ostatni dzień ich poby­
tu, postanowiła urządzić spacer w liczniejszem to ­
warzystwie.

Ponieważ ta rozrywka została ułożoną głównie 
dla nich, a siostra oświadczyła ze zwykłą sobie 
szorstkością, że nie myśli do niej należyć, to brat 
przynajmniej będzie zmuszony okazać się grze­
czniejszym od niej. Tak przynajm niej zdawało się 
Idzie, i cieszyła się że przez kilka godzin będzie 
z nim razem.

— Nie rozumiem jaką to może sprawiać przyje-
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mność Zofii, że przypomina wszystkim swoje la ta, 
r zek ła  do n iej A nna.  Wiesz że ma dwadzieścia 
siedra lat i nie wydaje się młodą... Domyślam się 
tylko, że chcąc dobrze odegrać rolę w której teraz 
występuje, chciałaby okazać się starszą...

— O jakiej mówisz roli? zapytała Ida, nie rozu­

miem cię wcale.
Anna odeszła od niej śmiejąc się i oświadczając 

je j  że jes t bardzo niedomyślną i krótkowidzącą.
Kachowano na pogodę, ale w tej porze roku czas 

bywa zmienny, a piękne dni trw ały  tak  d ługo  że 
łatwiej można było spodziewać się słoty. Szczyt 
góry Ingleboro zakrywają chmury, na  drogach tw o­
rzą  się wyboje, a rzeki wzbierają. Nigdy dziecko, 
wybierające się na  jakąś niezwykłą d la  niego p rze­
c h a d z k ę /  nie mogłoby spoglądać niespokojniej na 
niebo i na  barometr, jak obecnie Ida  Lat im er.

W ieczorem w wigilię dn ia  ta k  niecierpliwie ocze­
k iw anego, szare chm ury pokrywały niebo, a Ida  
zbyt niespokojna aby mogła pozostać w domu, b łą ­
kała  się po przesiąkłych deszczem ulicach ogrodu, 
spoglądając z boleścią na  pożółkłe gałęzie kw ia t­
ków i słuchając sm utnego świstu jesiennego w ia ­

tru.
— Śliczny czas będziecie mieli do spaceru, ode­

zw ała się Jan ina  w czasie obiadu, śmiejąc się g ło ­
śno. Czy słyszysz jaki deszcz pada? N ie  martwi 
mnie to bynajmniej.  N a  przyszły rok miss Zofia 
nie będzie już  m ia ła  ochoty wyprawiać sobie u to -  

dzin.
Ale Jan ina  cieszyła się przedwcześnie, gdyż n a ­

zajutrz od samego ran a  czas by ł prześliczny; wiatr 
rozpędził chmury, a  słonce osuszyło ziemię.

Ale niestety! cóż z tego przyjdzie Idzie że s ło ń ­
ce świeci tak pięknie, skoro gwałtowny ból głowy 
n ie  dozwala je j  wyjść z domu? Prawdopodobnie 
przyczynił się g łów nie  do tego ciągły niepokój
wpływający [szkodliwie n a  jej nerwy, ale bądź co 
bądź ,  gdy całe towarzystwo używało przyjemnej 
przechadzki,  miss L at im er  leża ła  w łóżku cierpiąca 
i osłabiona. Był to jeden  z tych bólów głowy, na 
k tóre  jedynem lekarstw em  jest spoczynek i niczem 
niezamącona cisza, tak  gwałtowny że nie m ogła  
naw et myśleć o niczem, i tylko czuła, że odtąd cier­
pienia jej se rca  będą jeszcze cięższe nad te których 
doznaje obecnie. Zasnęła  nakoniec już po połu­
dniu, a  gdy się przebudziła, ból głowy zmniejszył 
się znacznie, ale pozostało po nim osłabienie.

W sta ła ,  odsunęła firanki, o tworzyła okiennice, 
i zobaczyła że czas zmienił się zupełnie ku wieczo­
rowi i że deszcz ulewny już dość długo m usiał pa­
dać. U bra ła  się spiesznie, chcąc zejść do salonu, 
z którego można było widzićć drogę prowadzącą 
do Marlowe. Z as ta ła  tam  Jan inę ,  k tó ra  nie raczy­
ła  zaszczycić swą obecnością spaceru ,  w k tórego  
urządzeniu n ie  m ia ła  żadnego udziału. Obecnie 
s ta ła  przy oknie, i przyłożywszy tw arz do szyby pa­
trzy ła  n a  drogę.

  Zapewnie już są niedaleko ztąd, rzek ła  n ie ­
spokojnie miss Latimer.

  Tak się przynajmniej spodziewam, odpowie­
działa  Jan ina.  Doprawdy obawiam się o mego oj­
ca; możnaby sądzie że po to urządziły  ten  spacer 
aby go gdzie utopić, dodała  z gniewem. Żałuję 
bardzo że dozwoliłam mu pojechać z nimi.

_  Wątpię aby próbowali przejechać przez bród, 
byłoby to prawdziwe szaleństwo! L una  w ezbrała 
znacznie już od kilku  dni.

— Jeźli spróbowali, odpowiedziała ostrym to ­
nem  Jan ina,  to z pewnością woda uniosła  wszyst­

kich!
Doszedłszy do tak pocieszającego w niosku, um il­

kła. i obie przysłuchiwały się niespokojnie p rze ­

szło pół godziny, a nakoniec usłyszały z prawdziwą 
radością turkot zbliżającego się powozu. W ybie­
g ły  na ganek nie zważając na  deszcz rzęsisty i s t a ­
nęły tam  właśnie, gdy zajechał poney-chaisse  Tarl-  
ton’ow, z k tórego  wysiadł pan  Marlowe z m łodz ień ­
czą prawie żywością, aby podać rękę towarzyszącej 
m u Zofii, otulonej waterproofem z kapturkiem, 
z k tórego woda spadała  jej n a  twarz, przemokłej 
do nitki, a pomimo to bardzo wesołej,  prawie p ro ­
mieniejącej radością.

P raw da że deszcz zaczął padać bardzo j  nie w po­
rę, ale dzień był rozkoszny i pozostawi po sobie n ie ­
za ta rte  wspomnienie...  T ak ,  wrócili przez most 
w Kirby... A resz ta  towarzystwa?...  O! zapewnie 
wkrótce przybędzie.

— Pomimo to, rzekła Ja n in a ,  zarzucając ręce na 
szyję ojca i spoglądając wyzywająco na  Żofię, by­
łam o ciebie bardzo niespokojną, drogi ojczulku, 
i nie puszczę cię już nigdy na podobny spacer.

— Dobrze, dobrze, Jan ino ,  odpowiedział trochę 
zmieszany pan Marlowe, a Zofia uśmiechnęła się 
złośliwie.

Zdejmowali jeszcze w sieni okrycia, kiedy p rz y ­
jecha ła  reszka towarzystwa: A nna, Erailija i dwaj 
młodzi T a r l to n ’owie, równie zmoczeni, ale nie tak 
zadowolnieni ze spaceru ja k  pierwsza para .

Zbliżyli się wszyscy do ognia, i nie tak  prędko 
spostrzegli że brakowało jeszcze kogoś. Id a  wie­
dzia ła  o tern od pierwszej zaraz chwili,  ale nie 
śm ia ła  zapytać.

— Cóż się stało z Burnet’em? zapytał pan 
Marlowe, spoglądając wkoło.

— Powiedział że nie obawia się deszczu, i że 
przyjedzie tu naszym dog-cartem  odpowiedziała 
Anna, przysuwając się bliżej do ognia.

—  Czy też kto go p rzestrzeg ł aby nie p rze jeż­
dżał przez bród? zapytał niespokojnie pan  M a r ­
lowe.

— Sam zdrowy rozsądek przestrzeże go o tern 
że w takim  czasie nie przejeżdża się przez bród, 
a zresztą i groom powiedział mu to zapewnie, rze ­
k ła  znów Anna spokojnie.

Któś zwrócił uw agę że i groom bardzo niedawno 
przybył w te  strony-

— Mam nadzieję że nie wystawił się n a  podobne 
niebezpieczeństwo, rzek ł  poważnie pan Marlowe, 
gdyż w przeciwnym razie byłby z pewnością zgu­
bionym.

Wszyscy potwierdzili to dość obojętnie.
— Ale odezwał się po chwili już spokojnie, n ie­

podobna nawet przypuszczać aby chciał przez bród 
przejeżdżać.

Wszyscy powtórzyli chórem: „Tak, n iepodobna 
te»o przypuszczać!'1 i poszli przebrać się do obiadu, 
co°już było objęte programem uroczystości.

Wyobrażamy sobie zwykle że „wszystko będzie 
dobrze ", skoro idzie o kogoś zupełnie nam  oboję­
tnego.

Zaledwie wyszli, Ida  wysunęła się cicho przed 
dom, i stojąc na  schodach, p rzysłuchiwała się 
z przerażeniem głośnemu szumowi rzeki,  płynącej 
w lecie ta k  cicho i spokojnie. Słowa wypowiedzia­
ne przy niej przed chwilą, napełnia ły  j ą  niewysło- 
wionym przestrachem. Kto wie czy nie unosi go 
teraz ta  bystra  i wezbrana rzeka?

Tak  upłynęło pół godziny. Wszyscy zasiedli  już  
do obiadu nadm ieniając  spokojnie że byłoby im 
przyjemnie, gdyby Burnet zna jdow ał się między n i ­
mi, ale że prawdopodobnie n ie  stało m u się nie­
złego.

Ida  wymawiając sję bólem głowy, nie usiadła do 
obiadu. S ta ła  ciągle przed domem na schodach, 
i w końcu obawy jej wzrosły do tego stopnia, że

nie m og ła  już czekać bezczynnie, i n ie zwracając 
na to uw agi, ja k  będą sobie tłomaczyć jej nieobe­
cność, jeźli j ą  spostrzegą, włożyła n a  siebie jak iś  
w aterproo fs  wiszący w sieni,  i stojące tam także 
czyjeś kalosze zbyt n a  nią obszerne, p rzeb ieg ła  spie­
sznie taras ,  i poszła dalej ulicą prowadzącą do w ja ­
zdowej bramy.

Burza już  przeszła, chmury zaczynały się rozcho­
dzić, a okrągła tarcza księżyca, to się ukazyw ała ,  
to n ik ła  za chmurami.

XXIX.

W  ogrodzie ziemia przemokła, a z drzew s p ły ­
wały wielkie krople wody, pomimo to Ida  wyszła na 
drogę, n a  której stały  wielkie kałuże połyskujące 
przy świetle księżęca. Tam zatrzymała się i zaczę­
ła  słuchać; tylko groźny szum rzeki dochodzi do 
jej słuchu, nie może odróżnić nic podobnego do 
turkotu powozu. Prawie bezwiednie zaczęła iść ku 
rzeczce zamienionej w bystry potok; przeszła przez 
łąkę na  której lgnęły je j  nogi, a  nakoniec idąc k o ­
ło płotu ogradzającego pole, doszła do brodu czyli 
raczej do miejsca, w którem przedtem był bród.

Wiedziona nieprzepartą chęcią p rzekonania  się 
naocznie o s tan ie  rzeki, s tanę ła  nad  jej brzegiem  
i zobaczyła że jej bieg zwykle spokojny, s ta ł się 
obecnie ta k  gwałtownym, że ją  to zarazem  prze­
raziło i uspokoiło. Tylko ktoś szalony m ógłby 
chcieć przejechać rzekę w bród. Gdyby nie b y ła  
tak  s traszną ,  s ta łaby się daleko niebezpieczniejszą.

Teraz już kiedy Ida  uspokoiła  się p rawie zupe ł­
nie, zaczęła się wstydzić trochę swej wycieczki, 
i rozmyślać nad  tem jak potrafi wrócić n iepostrze­
żenie. Błoto wydawało jej się teraz daleko t ru -  
dniejszem do przebycia jak przed tem, doszła j e ­
dnak  do b ram y, i już miała  otworzyć furtkę, gdy  
usłyszała  za sobą jakieś  kroki, odwróciła się, i przy 
świetle księżyca u jrza ła  tego właśnie, o k tórego 
obawiała się tak bardzo.

— Więe to  pan! zawołała z uniesieniem, zapo ­
minając o wszystkiem pod wpływem radości j a k ą  
jej sprawiło to spotkanie.

Usłyszawszy jej głos zadrżał ,  i patrzył na  n ią  
uważnie z pewnym rodzajem zadziwienia.

—  Tak, to ja ,  odpowiedział, ale t rudna  mi w to 
uwierzyć że tu  widzę panią.

Przym us malujący się w jego głosie przywrócił 
je j pamięć. W tenczas dopiero spostrzegła że wiatr  
po ta rg a ł  jej włosy, błoto oblepiało obuwie, i pozna­
ła  całą  niewłaściwość swego postępowania.

— Byłam...  byłam niespokojna...  odpowiedziała 
jąka jąc  się, obawiałam się jakiegoś nieszczęścia.

— Czy nie przyjechali dotąd? zapytał z żywo­
ścią. Ju ż  dawno powinni tu być!

Każde jego słowo zwiększa jej zawstydzenie. N ie  
przypuszcza widocznie aby mogła być tak szaloną.

— Są już... wszyscy, odpowiedziała zaledwie d o ­
słyszanym głosem, prócz...

—  Prócz mnie? zapyta ł z pewnem wahaniem.
—  Obawiałam się... aby pan... jako nieznający 

tej okolicy... nie chciał... nie próbował przejechać 
przez bród.

— Teraz? rzekł zadziwiony; trzebaby na  to być 
szalonym!

Nie miała dość przytomności um ysłu  aby wytło- 
maczyć się jakoś inaczej, a naw et niepodobna jej 
było oderwać oczu od kałuży nad k tó rą  s ta ła .

_  Czy się nie mylę?— zapyta ł głosem tak  w zru­
szonym że serce p ę k n e j  milionerki zaczęło bić b a r ­
dzo prędko- — Czy to być może aby ta  obaw a
0 mnie wyprowadziła pan ią  z domu w taki czas
1 o takiej porze?
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— Nie chciałabym aby pan utonął, odpowiedzia­
ła pochylając głowę.

Nastąpiło dość długie milczenie, które Burnet 
usiłował napróźno przerwać kilka razy; nakoniec 
odezwał się głosem drżącym i niezgadzającym się 
wcale z zimną grzecznością słów jego:

— Jestem pani nieskończenie wdzięcznym... wię­
cej niżeli to mogę wyrazić... ale pani myliła się są ­
dząc że mi grozi jakieś niebezpieczeństwo.

— Widzę to obecnie.
— Ujechałem zaledwie ćwierć mili kiedy koń 

zgubił podkowę, odprowadziłem go więc do Kirkby 
i przyszłem tu pieszo.

— Nie ja sama tylko lękałam  się o panaj rzekła 
chcąc usprawiedliwić choć w części swój niewłaści­
wy postępek. W uj... wszyscy...

— Doprawdy? rzekł przerywając. Czy mam 
wnosić z tego że i oni mnie szukają?

— O! nie, odpowiedziała zmieszana, nie... zosta­
wiłam ich przy obiedzie.

Po ustach B urnet’a przesunął się uśmiech więcej 
czuły jak  żartobliwy.

—  Pani się może zaziębić! rzekł zbliżając się do 
niej.
, — Mam waterproof i kalosze, odpowiedziała, 

starając się wydobyć z kałuży nogę, której obuwie, 
zciężałe od błota, kolosalne przybrało rozmiary.

Choć usposobienie obojga nie było wesołe, jednak 
śmiejąc się doszli do domu. Dopiero doszedłszy do 
drzwi, Ida odważyła się zapytać:

— Więc rzeczywiście odjeżdżasz pan jutro?
— Tak, nareszcie! odrzekł ze swobodniejszem 

westchnieniem.
— Z mowy pana trzeba wnosić że czas wypo­

czynku nie bardzo przyjemnie panu przeszedł, doda­
ła  zmuszając się do uśmiechu.

— Tak jest rzeczywiście.
W ypowiedział to z takiem zniechęceniem, że za­

ledwie ośmieliła się dodać drżącym głosem:
— A jednak zdawało się że lubisz pan góry? 

Może przypomni pan sobie że przynajmniej w tem 
jednem zgadzaliśmy się z sobą?

— Czy ja lubiłem góry? zapytał rzucając smutne i 
spojrzenie na krajobraz usrebrzony blaskiem k się -! 
życa. Jeźli tak, to upodobanie moje zmieniło się, 1 
bo obecnie zdaje mi sig że ich nie nawidzę. O tak! 
nie nawidzę wszystkie te doliny, rzekę, góry, nie na 
widzę wszystkiego dokoła—zbyt smutne miałem tu 
marzenia!

Smutne te słowa boleśnem echem odbiły się 
w sercu Idy; podniosła na niego oczy zdradzające 
głębokie wzruszenie mówiąc:

— Mnie się zdaje że są marzenia więcej warte 
ja k  rzeczywistość!

Zawahał się z odpowiedzią i chwilę popatrzył na 
nią; potem ujmując nagle jej małe zziębnięte ręce, 
wypowiedział prędko przyciszonym głosem, jak 
gdyby słowa jego mimowolnie wydzierały się z g łę ­
bi serca:

— Wolę wyznać to pani w tej chwili. Bywają 
głosy popychające człowieka do czynów niezgo­
dnych z honorem; głosy te przemawiają do mnie, 
a gdybym ich usłuchał, zasłużyłbym na hańbiący za­
rzut nikczemności, jaki uczyniła mi pani kiedyś.
I  oto dla czego uciekam tam gdzie mogę je  zmusić 
do milczenia, a przynajmniej nie słyszeć bezustan­
nie we dnie i w nocy.

A uśmiechając się smutnie, dodał rzewnym, p ra­
wie błagalnym głosem:

— Jestem pewny że pochwalisz pani moje po" 
stąpienie, jeźli, jak chćę wierzyć, masz dla mnie 
choć trochę życzliwości, pomimo niemiłych naszych 
dawniejszych sprzeczek.

I  uścisnąwszy czule ręce jej, które trzym ał do­
tąd, zn ik ł w jednej z ważkich ścieżek park przerzy­
nających. Ida kilka minut sta ła  nieruchoma. Zro­
zum iała że ten który powiedział kiedyś „iż wolał­
by dać się obedrzćć ze skóry niźli ją poślubić”, nie 
zmienił dotąd zdania.

XXX.

W szelka wątpliwość stała się niemożebną! teraz 
mogła oznaczyć najdokładniej godzinę, miejsce 
i widownię w której nadzieje jej zamarły i muszą 
być zagrzebane w falach zapomnienia.

Nazajutrz w stała blada i spokojna. Poranek był 
dżdżysty i posępny, ale cóż ją to mogło obchodzić? 
Czuła iż otacza ją  uroczyste jakieś wrażenie, chro­
niące od wszelkich ciosów zewnętrznych—może sig 
myliła jednak, bo wielkie boleści nie zawsze czynią 
nas nieczułemi na małe przykrości życia.

Śniadanie przeszło w milczeniu. Jan in a  przy­
bierała miny obrażonej godności osobistej, widząc 
że nie udało je j się przeszkodzić wczorajszej wy­
cieczce, i że nie zważając na jej niezadowolnienie, 
wszyscy bawili się doskonale i wesoło.

Gdyby Ida mniej była zamyśloną, spostrzegłaby 
że wuj nie był w zwykłem usposobieniu; na jego 
zwykle pozbawionej wyrazu twarzy, maluje się pe­
wne zakłopotanie; je mniej jak zwykle, śmieje się 
nie w porę i odpowiada bez związku.

Gdy Ida miała już wyjść z pokoju, zatrzym ał ją  
pytając nieco zmienionym głosem:

— Czy masz wolny czas, Ido?
— Mam, kochany wuju, wiesz przecie że niczem 

się nie zajmuję.
— W ięc jeźli możesz poświęcić mi chwilkę cza­

su... rzekł gniotąc trzymany w ręku Times, chciał­
bym porozmawiać z tobą kilka minut... chciałbym... 
zasięgnąć twego zdania.

— Mego zdania, wujaszku, odpowiedziała z nie­
co złośliwą minką, zapewnie chciałeś powiedzićć: 
zdania Janiny.

— Oh! nie! ., nie!... nie Janiny... nie! nie!
Mocno zadziwiona, przeszła z wujem do gabinetu,

a gdy zamiast rozpocząć rozmowę, zaczął niespokoj­
nie chodzić po pokoju tam  i napowrot, przesuwać 
papiery i krzesła, usiadła w wielkim jego fotelu 
przed biórkiem, aby m iał czas uspokoić się i zebrać 
myśli. Zaczął nareszcie mówić rzucając na nią 
ukradkow e spojrzenia.

— Nieprawdaż, Ido, że od jakiegoś czasu nie- 
bardzo przyjemne wiedziemy życie?

Nie wiedząc do czego zmiei'za ta  mowa, skinęła 
tylko potwierdzająco głową.

— Jan ina je s t bardzo dobra dziewczyna, nie 
mogę nic złego powiedzieć na nią, ale, dodał łag o ­
dnie, może w ostatnich czasach nie broniłem jej po­
stępować zbyt samowolnie, i dla tego dla własnego 
jej dobra chciałbym...

— Oddać ją  napowrót na pensyę! zawołała Id a  
wskazując z radości na krzesło z ożywieniem do ja ­
kiego nie sądziła się być zdolną smutnego tego po­
ranku, ah! jak to dobrze.

I mówiąc to, zarzuciła ręce na krótką szyję s to ­
jącego przed nią wuja.

— Tak!  to jest niby niezupełnie tak   od­
rzekł odsuwając się nieco, jakby czując się niego­
dnym tak gorącego objawu przywiązania.

— A  więc cóż? zapytała.
Ale otóż ne mógł się zdobyć odpowiedzieć n a  to 

w łaśnie pytanie. Podszedł do okna i odwróciwszy 
się plecami, wyszeptał niewyraźnie:

—  Trudne to... strasznie trudne zadanie dla męż­
czyzny wychować kilka córek bez matki.

— Bez matki/  powtórzyła.
Odgadła słowo zagadki! zrozumiała o co chodzi.
— Zamyśla wuj ożenić się powtórnie, rzekła 

urywanym głosem, i silny rumieniec na twarz jej 
wystąpił.

Nie zaprzeczył i nie patrząc na nią, odrzekł jak ­
by usprawiedliwiając się:

— Ja... j a .. starałem  się aby było dobrze... 
i... spodziewam się że nie gniewasz się na mnie!...

— Z kimże wuj chce się żenić? zapytała oschle.
— Nie zgadujesz? odpowiedział zaniepokojony 

spuszczając głowę. Sądziłem że powiedziała ci 
wszystko, wszak od dzieciństwa jesteście przyjaciół­
kami?

Z początku nie domyślała się, lecz ostatnie słowa 
objaśniły ją dostatecznie.

A więc-to z Zofią Tarlton? rzekła przysuwa­
jąc się do okna, aby go zmusić podnieść na nią oczy.

Nie mogła wątpić widząc jak się zmieszał i za­
wstydził.

— Ja... ja... przypuszczam, rzekł zmuszając się 
do śmiechu.

Po chwili milczenia Ida zawołała:
— Ależ Zofia jest twoją chrzestną córką!
— lak , niestety! ale na to nie ma rady.
— Jest dla wuja za młoda, rzekła oschle i zi­

mno.
— Ma około trzydziestu lat, a wogóle mówią że 

wygląda starzej. Nie jest ani płocha ani roztrze­
pana i nigdy nie była piękną.

Pomimo wielkiego niezadowolnienia, Ida nie mo­
g ła  powstrzymać się od złośliwego uśmiechu.

— Niezbyt świetnemi barwami maluje wuj pa­
nią swoich myśli, odrzekła.

Widząc jednak zawstydzenie i niepokój, jak i od­
bijał się w twarzy wuja, żal jej się go zrobiło i rze­
kła łagodnie:

— Zle przyjęłam zwierzenie twoje, kochany wu­
ju, ale to jedynie z powodu zadziwienia jakie wywo­
łało we mnie. Zdaje mi się że życie twoje upły­
wało dość szczęśliwie, mam nadzieję że jeszcze 
szczęśliwszem się stanie, jeźli będziecie się kochać... 
Tych tylko żałować trzeba, dodała z uczuciem poli­
towania, którego znaczenia pojąć nie był zdolny, 
kogo nikt nie kocha!...

Twarz pana Marlowe rozjaśniła się na te słowa  
życzliw e— przebył najtrudniejszą chwilę.

— A cóż będzie z Janiną? zapytała z wewnętrz- 
nem zadowolnieniem.

— Ah! otóż-to, rzekł z zakłopotaniem, kto jej to 
oznajmi?... przecież musi się ktoś tego podjąć!

— N aturalnie.
— Ja  m yślałem... myślałem że... że może... i bła­

galnie spojrzał na Idę— może ty będziesz tak do­
bra... cóżby ci to szkodziło...

— Najpiękniej dziękuję, kochany wuju, odrzekła 
z nieco szyderskim uśmiechem—ale to do mnie nie 
należy, nie chcę pozbawiać cię przyjemności zwia­
stowania jej tak  pożądanej wiadomości.

Czoło jego sposępniało, rozpogodziło się jednak 
niebawem.

— Myślę że najlepiej będzie gdy ona jej to po­
wie.

Od chwili w której trzym ał do chrztu Zofię, mó­
wił jej zawsze po imieniu, dziś nie m ógł się na to 
zdobyć!

— W szak masz słuszność—ona jej to powie naj­
lepiej?

(D. n.)



W Warszawie.




