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Od Redakcyi.

W przyszłym roku 1884, T ygodnik  
m ód i P o w ie śc i wychodzić będzie pod 
teini samemi co dotąd warunkami. Odwo­
łując się w szczegółach do Prospektu od­
dzielnie wydanego, tu tylko donosimy, że 
w pierwszem półroczu udzielimy jako Pre- 
ininin bezpłatne wszystkim Prenumera­
torom piękny O leodruk za granicą przy­
gotowany a mogący w oprawie stanowić 
ładną ozdobę każdego salonu.

O kosztach przesyłki Oleodruku i opako­
wania, niewielką wynoszących kwotę, pó­
źniej doniesiemy.

'Warunki prenumeraty mieszczą się w każ­
dym numerze pod tytułem.

N A  P R Z Y J A C IE L A  D Z IE C I  

prenumerata wynosi: 

w W arszawie k w arta ln ie  rs. I.

Na Prowincyi z przesyłką: 

K w artaln ie. . . . rs. I k. 25  
P ółroczn ie . . . .  rs. 2  k. 5 0

R o c z n ie .......................rs. 5

W  pierwszym półroczu roku przyszłego 
1884, wszyscy Prenumeratorowie otrzyma­

ją  jako Prem ium , piękny Oleodruk bez 
żadnej dodatkowej opłaty, jedynie za 
zwrotem niewielkich kosztów opakowania 
i przesyłki pocztowej.

Szczegóły co do samego Pisma mieszczą 
się w Prospekcie oddzielnie wydanym.

W I E L K I E  K Ł A M S T W O ,
W  mowie potocznej i w d ruku  coraz to  bardziej 

u sta la  się podział wszystkich naszych pism  peryo- 
dycznych, w W arszaw ie wychodzących, na  dwa 
obozy: zachowawczy albo konserwatywny i postę­
powy czyli liberalny. W yróżnienie to  powoli by­
wa przysw ajane naw et przez same pism a, przez 
przeciwników do obozu zachowawczego zaliczane, 
ta k  że nieraz czytam y w jak ie jś  gazecie o pism ach 
„postępow ych”.

Otóż to wyróżnienie je s t wielkim fałszem , k tó ­
rego utrw alenie po części może należy przypisać 
naśladow aniu innych krajów , gdzie podobny p o ­
dział istnieje, jak o  upraw niony i m ający racyą by­
tu . U nas zaś to wyróżnienie wprowadzili ci w ła ­
śnie, którym  ono pochlebia, ci, k tórzy wzięli na  
siebie m askę postępu, ochrzcili siebie i swoje n ie­
liczne (dwa) organa mianem „postępowych” , aże­
by wmówić w ogół społeczeństwa, że przeciw nicy 
ich walczą z zasadą postępową, są wrogam i p o stę ­
pu, a więc zwolennikam i ciemnoty i wstecznictwa. 
Tym czasem  owe h asła  m alkontentów  nie są  by­
najm niej wyłącznemi hasłam i postępu, większość 
zaś prasy  naszej, przyjm ując owo wyróżnienie,

wpada niejako dobrowolnie w zastaw ioną na  sie­
bie p u łap k ę , gdyż przyznając przeciwnikom m ia­
no liberalnych i postępowych, a siebie m ianując 
zachowawcami lub konserw atystam i, tern samem 
przyznają  się, że są nieprzyjaciółm i postępu. J a ­
koż jeden  z owego młodego obozu, „P rzegląd  T y­
godniowy”, korzystając z owoców swej machiawel- 
skiej i sofistycznej tak tyk i, owego wyróżnienia 
konserw atyzm u od postępu, schwytawszy w te  s i­
d ła  przeciwników, głośno i w ielokrotnie w ytyka 
im, że są  nieprzyjaciółm i postępu  i wzywa, aby 
swe zarzuty  przeciwko postępowi sform ułowali- 
Z am iast argum entów , w których „P rzeg ląd  T y ­
godniowy”  nigdy nie był mocnym, a najm niej od 
czasu, gdy najlepsza jego „głow a” założyła sobie 
odrębną swoją „P raw d ę” zam iast argum entów  
starczy ciągłe w ołanie n a  przeciwników: „wy j e ­
steście wrogami, my zaś przyjaciółm i postępu, 
wszak sam i to  p rzyznajecie.”

Oto np. w N-rze 12 „P rzeg lądu  Tygodniowego” 
z r. b. czytamy: „prasie  naszej konserwatyionej 
sprzykrzył się ju ż  postęp”, a  w N -rze 14 tegoż p is­
m a (a rty k u ł „G orączka wodnomózgowa”) czytamy 
co następuje:

„K ażd a  okoliczność podaje praw ow iernym  (? tu  
ju ż  nowe miano dla przeciwników, z odcieniem 
wyznaniowym) oręż do ręki i to oręż przeciwko po • 
stępowi- Definiujcież więc, moi panowie, postęp , 
rozbierzcie dokładnie jego  cechy, wykażcie dokąd  
jesteście  postępowi (do jakiego stopnia?), a  dokąd 
nie, przedstawcie w których punk tach  postępu le­
ży niebezpieczeństwo dla ch arak te ru  naszego” 
i t. d.

N ie podnosimy wprawdzie w zupełności rzuco­
nej w tych słowach rękawicy, gdyż zawiele wyma­
gałoby to  miejsca i czasu.

W  podobnego rodzaju  dyskusyach z „ P rz e ­
glądem Tygodniowym ” i jego obozem szanse nie-
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zawsze bywają równe, gdyż nam częstokroć niepo­
dobna rozszerzać się o wielu rzeczach, wówczas 
gdy im podobnem je s t wszystko. Położenie więc 
rzeczy nierówne. A  idźmy dalej.

Z  niewielką ścisłością logiki i wysłowienia, ten­
że „Przegląd Tygodniowy” tak określa postępo­
wy kierunek: „postępowym należy nazwać ten kie­
runek, który jest organem pracy dla ogółu korzy­
stniejszej i produkcyjniejszej.” Zapewne zamiast 
kierunek powinno tu  być pismo, gdyż kierunek nie 
może być organem.

.Mniejsza zresztą o to, w każdym razie postęp 
należy do pojęć, których określenie jest nietrudne, 
postęp oznacza polepszenie, posunięcie się, dalsze 
kroki ku lepszemu, niejako zbliżenie się stopniowe 
do urojonego, a nigdy bodaj nie mającego urze­
czywistnić się na ziemi ideału wszechstronnej do­
skonałości i pomyślności. W  ciaśniejszych szran­
kach bywa postęp ekonomiczny, umysłowy i t. d. 
a zawsze jest to polepszenie, stan lepszy od da­
wnego.

A  więc, czy podobna, aby ktokolwiek, czy to 
człowiek pojedynczy, czy redakcya, czy wreszcie 
jakiekolwiek stronnictwo było przeciwnem postę­
powi, to jest nie chciało, ażeby było lepiej niż jest? 
Czy podobna żeby kto głośno mianował się nie­
przyjacielem postępu lub na to miano się zgadzał? 
Życzyć dobrze społeczeństwu, śród którego się ży­
je, jest to życzyć dobrze samemu sobie, a chociaż 
są wszędzie tacy, którzy swój własny interes nad 
dobro ogólne przekładają, są obojętni nawszystko, 
byleby im samym dobrze się działo, a nawet znaj­
dą się i tacy, którzy szkodzą społeczeństwu w obra- 
chowanym z góry interesie osobistym; pomimo to 
jednak nie było nigdy i nigdzie całego stronnic­
twa, organu lub gazety, któreby jawnie głosiły, że 
są przeciwnikami postępu, to jes t nie chcą, aby 
było lepiej.

Nie znaleźlibyśmy nic podobnego w żadnem na­
wet Eldorado, w żadnej Utopii, idealnie urządzo­
nej, gdyż cechą natury  ludzkiej — dowodem jej 
Bozkiego początku i przeznaczenia do doskonało­
ści, jak  prawią niektórzy — jest ciągłe pragnienie 
ulepszeń, ciągłe mniejsze lub większe niezadowol- 
nienie.

U nas też, od czasu gdy istnieje prasa peryo- 
dyczna, nie było aż do niedawna podziału na p ra­
sę postępową i zachowawczą, lecz każdy bez wy­
ją tku , kto tylko odzywał się w druku, głosił się 
przyjacielem postępu, chociaż co do dróg i środ­
ków osiągnięcia tego postępu mógł mieć swoje 
odrębne, może mylne przekonanie.

W  tem też to właśnie rzecz cała — powiedzą 
przeciwnicy, że każdy krzyczy o postępie, ale 
w rzeczywistości wielu zaleca nie to, co prawdzi­
wy postęp stanowi, owszem potępiają prawdziwe 
drogi i środki postępu i tern z całą słusznością 
zasługują na miano zachowawców, wsteczników, 
obskurantów i nieprzyjaciół postępu. Idzie więc 
o to, jak  kto ów postęp rozumie.

Najwyraźniej uwydatnia się to i najłatwiej 
określić się daje w stronnictwach politycznych za 
granicą, gdyż każde z tych stronnictw ma pewne 
zasady, ma ściśle określony program, wiadome 
wszystkim dążenia, hasła i sztandary. Tak we 
Francyi jedni stoją przy monarchii, drudzy bronią 
republikańskiej formy rządu, a jedni drugich na­
zywają nieprzyjaciółmi postępu, zachowawcami 
starych urządzeń lub radykalistami, zbyt gorący­
mi zwolennikami nowości, chociaż jedni drugim 
dowieść nie potrafią, ażeby wszystko co stare 
było nic warte, a wszystko co nowe dobre 
lub odwrotnie. Żaden też organ, żadne stron­

nictwo nie przyznaje się do niesprzyjania postępo­
wi, owszem, każdy głosi, że pragnie aby w jego 
kraju  było lepiej, a więc pragnie postępu. N a­
wet w Anglii, gdzie dwa przeciwne stronnictwa 
skrystalizowały się od wieków pod imieniem to- 
rysów i wigów, nazwy zachowawców (konserwaty­
stów) i postępowych, nadawane tym dwom obo­
zom, są raczej tradycyjnemi, historycznemi na­
zwami niż ściśle malującemi rzecz określeniami, 
gdyż ani torysowie nie są ślepymi chwalcami obec­
nego stanu urządzeń angielskich, nie dopuszczają­
cymi żadnej w niczem zmiany, ani wigowie nie są 
tak  zapalonymi reformatorami, jakby to się zda­
wało, przeciwnie i torysowie w wielu wypadkach 
mogli i umieli okazać się wielkimi zwolennikami 
zmian i ulepszeń i wigowie nieraz okazują upartą  
zachowawczość.

Bywają więc ci i drudzy i zachowawcami i po­
stępowymi, różniąc się pomiędzy sobą jedynie spo­
sobem zapatrywania się na niektóre kwestye bie­
żące, a nawet w Anglii, przy poszanowaniu trady- 
cyi i owoców wiekowego rozwoju historycznego, 
zachowawczość nie jest możliwą bez postępowości, 
a postępowość bez zachowawczości.

O czysty konserwatyzm  można z wszelką słusz­
nością posądzać tych tylko, którzyby wołali, że 
wszystko jest w zupełnym porządku, że niepotrze- 
ba zmian żadnych, ani ulepszeń, że ten lub ów 
kraj lub społeczeństwo osiągnęło już błogi stan 
pomyślności złotego wieku.

Powyżej dotknięte znaczenie konserwatyzmu 
i postępowości, znaczenie polityczne, oczywiście 
nie może być zupełnie uwzględnione w niniejszym 
rozbiorze naszej postępowości.

Pozostaje więc znaczenie społeczne. Rola pra­
sy naszej obecnie jes t taka, że jedno pismo wypo­
wiada w tej lub owej kwestyi społecznej lub eko­
nomicznej swoje zdanie i stara się przekonać czy­
telników, że oto tak  lub owak byłoby lepiej, inne 
pismo wypowiada zdanie odmienne, dowodząc że 
poprzednie było w błędzie, gdy tak  właśnie było­
by lepiej, a owak gorzej. Ludziska czytają jedno 
i  d r u g i e ,  kiwają głowami; jeden i drugi przyzna 
słuszność pism u A, inni — pismu B, jedni nazwą 
organ A  postępowym, B zachowawczym czy zaco­
fanym, A  bowiem ciągle głośno trąbi o swej po­
stępowości i... na tem koniec. Chodzi więc głów­
nie o to, aby jak  największą ilość czytelników 
przeciągnąć na stronę swego zdania, przypodobać 
się jak  można większej ilości, no i nauczyć ich, 
gdyż za tem idzie wzrost, liczba czytelników i pre­
numeratorów. Piękną zapewne jes t rzeczą szerzyć 
światło i obudzać zajęcie dla rozmaitych kwestyi, 
ale to zajęcie bywa i pozostaje, że tak powiem, 
platoniczne, gdyż w podejmowanych i omawianych 
kwestyach i sprawach, ani ci, którzy o nich piszą, 
ani ci, którzy to czytają, po większej części nic 
zdziałać nie są w stanie, ani zakładać szkół z opra­
cowanym przez jedno szanowne pismo programem 
ani uskutecznić „emancypacyi kobiet” jak  tego 
wymownie żąda inny organ postępowy, ani przy­
czynić się do rozwiązania „kwestyi semickiej”, ani 
znieść celibat księży, ani wprowadzić swobodę 
handlu i t. p.

Tu muszę dodać, że jak  dla obozu konserwaty­
stów czyli zachowawców istnieją jeszcze nazwy 
„prawowiernych” i „obskurantów ” czyli zacofa­
nych, tak  dla obozu rzekomo postępowego w p ra ­
sie naszej służą jeszcze nazwy „pozytywnych1* 
i „liberalnych1*. Pierwsza z tych nazw — pozy­
tywni, bardzo używana przed 10 — 15 laty, dziś 
jakoś wychodzi z mody. M iała ona oznaczać lu­
dzi trzeźwych, chłodnych, rozsądnych, stojących

na gruncie praktycznym rzeczywistości, jako  prze­
ciwieństwo do marzycieli, idealistów, bujających 
po niebie. W  rzeczywistości jednak takiej różni­
cy w prasie naszej nie było nigdy, gdyż marzy- 
cielstwo i bujanie po niebie oddawna stało się 
u nas rzadką osobliwością, pozytywizm zaś w ar­
szawski polegał nie na praktyczności, lecz na krzy­
kliwym głoszeniu niektórych, nieprzetrawionych 
i z drugiej lub trzeciej ręki wziętych socyalistycz- 
nych aforyzmów filozofa francuzkiego Augusta 
Comte, wespół z hypotezami Darwina o małpim 
rodowodzie człowieka. Co ‘się zaś tyczy miana 
liberalnych, to u nas także po części nie na miej­
scu, po części zaś bynajmniej chlubnym predyka­
tem być nie może, gdyż miano to z biegiem czasu 
zostało dziwnie wykoszlawione czyli raczej jego 
zastosowanie stało  się spaczonem i przewrotnem, 
nawet w jego ojczyźnie, Europie zachodniej. Spacze­
nie zaś pojęcia liberalizmu, który początkowo ro­
dem z Hiszpanii w czasie walk stronnictw za F e r ­
dynanda V II , oznaczał kierunek szlachetny, po­
stępowy, swobodny, aż nadto jest widocznem 
w dzisiejszych np. hasłach i postępowaniu „libe­
rałów** niemieckich. Wówczas bowiem, gdy dziś 
w Niemczech tylko „konserwatyści** nie pragnąc 
cudzego, zgadzają się pozostawić sąsiadom ich 
własność, a różnoplemiennym swym spółobywa- 
telom pozostawiają swobodę sumienia i rodowite­
go języka, „liberalizm** ma w swym programie 
aneksyą i zabory, usprawiedliwia gwałtowne prze­
rabianie Francuzów, Duńczyków i Słowian na 
Niemców, gwałtem przerabia nazwiska polskich 
dzieci na niemieckie, nakazuje modlić się i prawie 
myśleć Polakom po niemiecku. I  to wszystko 
uchodzi w Niemczech za arcy-postępowe, za libe­
ralne!

Jakież to więc dążności i przekonania społe­
czne cechują u nas tę część prasy, która mianuje 
się postępową? Oto przedewszystkiem godłem jej 
jes t zasada: „wiedza to potęga” — zasada słusźna, 
a któżby ją  zwalczał? Czy jakiekolwiek pismo 
wyrażało się kiedy z naganą o wiedzy, o nauce, 
jakąkolwiekby była? W olno naganiać niedouczo­
nych mędrków i reformatorów, wolno wątpić o hy- 
potezach jak  np. Darwina, ale każda nauka, każ­
da gałęź wiedzy zasługuje na szacunek. Zbyt go­
rący i młodociani krzykacze młodej prasy usiło­
wali wmówić w ogół, że dawny kierunek prasy na­
szej i literatury, do dziś dnia będący kierunkiem 
ich przeciwników, był nieprzyjazny dla wiedzy 
i nauki — usiłowali usprawiedliwić miano „obsku­
rantów ”, które narzucali przeciwnikom. Nietyłko 
więc zdawało się im jasnem jak  słońce, że nieuka­
mi i obskurantami są wszyscy, którzy wątpią o nie­
omylności wywodów Darwina, Heckla i Com tea, 
ale próbowali nawet wydrwić i przedstawić w świe­
tle nieuctwa cały świetny okres naszej poezyi i li­
teratury, znaleźli bowiem takich, którzy jęli dowo­
dzić, że romantyzm  było to hasło nieuctwa i głu­
poty, a przymykający do obozu pozytywnego pisa­
rze niepozbawieni zdolności, jak  pp. E iupiński, 
Chmielowski i Spasowicz, targnęli się nawet na 
pamięć czczonych w narodzie takich imion jak: 
Mickiewicz, Pol i Syrokomla, zarzucając tym 
wieszczom i poetom nieuctwo i nawoływanie do 
nieuctwa, do marzycielstwa (do którego należą 
wszelkie uczucia i nadzieje, wszelki zapał, religij­
ność i t. p.), ze szkodą wiedzy i nauki! Smutny 
ten wybryk na poważne zbijanie wcale nie zasłu­
guje: dość tylko zaznaczyć, że poezya, jeźli ma 
istnieć, nasza zaś stanowi największą chlubę i oz­
dobę naszą, me może zajmować się logarytmami 
ani połączeniami gazów lub opiewać pokłady geo-
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logiczne, lecz musi opierać się na uczuciu; dając 
przewagę uczuciu, nakazując „mieć serce i pa­
trzeć w serce”, które znaczy więcej niż „mędrca 
szkiełko i oko”. Wypowiadający te słowa wieszcz, 
sam wysoko wykształcony, nie odwodził tem mło­
dzież od książki i nauki, nie żądał zamykania 
szkół ani palenia na stosie wszelkich podręczników 
fizyki, chemii i t. d. jak  to niemal usiłują wmówić 
w nas swemi sofistycznemi wywodami wymienieni 
trzej pisarze dążności pozytywnej (Ateneum 1877 
artykuł F . K . o romantyzmie, Spasowicza odczyty 
o Syrokomli i o Polu, Chmielowskiego rozbiór L i­
stów Odyńca w Ateneum 1879).

Mniemani postępowcy występuj ą przeciwko uczu­
ciu, pragną poddania uczuć pod władzę rozsądku; 
przeciwnicy zaś ich, zwani przez nich zachowawca­
mi, żądają kształcenia w człowieku nietylko wie­
dzy, ale także uczuć i charakterów, a więc, w każ­
dym razie, są przynajmniej wszechstronniejsi, 
a więc bardziej postępowi, skoro uczucie nie jest 
czczym, narzuconym wymysłem, lecz stanowi je ­
dną stronę ducha ludzkiego. Dalej, samego owe­
go ducha postępowcy mieszczą jużto w mózgu, 
jużto w nerwach, okazując w swych dowodzeniach 
zaciętość i fanatyzm prawdziwie materyalistyczne; 
niemateryaliści zaś przeciwnie są, zdaniem na- 
szem, wyrozumialsi, skoro pozostawiając na 
stronie, jako niemożliwą do zbadania, kwestyą 
siedliska duszy, zajm ują się wprost objawami tej 
istności czy też siły. jak  chcą materyaliści. N a­
stępnie, pozytywni postępowcy za wiedzę uważają 
oczywiście tylko umiejętności przyrodnicze, ścisłe 
i praktyczne, nie szczędząc wycieczek przeciwko 
innym umiejętnościom, zwłaszcza przeciwko filo­
zofii i nauce języków starożytnych. Przeciwnicy 
ich, tak  zwani zachowawcy i obskuranci, nie płacą 
„postępowcom” równą monetą: szanują bowiem 
nauki ścisłe, umiejętności przyrodnicze i prakty­
czne, ale zarazem nie czują się w prawie nawoły­
wać do zaniechania napoczętej przed wiekami pra­
cy w innych gałęziach wiedzy, których samo istnie­
nie i uprawianie z pokolenia w pokolenie w7e wszy­
stkich epokach i u -wszystkich narodów cywi­
lizowanych jest faktycznym dowodem ich potrzeby, 
konieczności i zgodności z duchem ludzkości i wy­
maganiami postępu. I  tu  więc „zachowawcy” 
i „obskuranci” są bardziej postępowymi od prze­
ciwników. Cóż jeszcze? Oto „postępowcy” 
gromią nietolerancyą i fanatyzm, nienawidzą 
Jezuitów, wytykają faryzeuszostwo i postępki 
złych księży, wreszcie przeciwników swych, jak  
widzieliśmy, nazywają „prawowiernymi”, a więc 
sami uważają się za heretyków, za niewie­
rzących. Co do tego wszystkiego, to i pra­
sa „zachowawcza” nie chwaliła nigdy ani sto­
sów inkwizycyi, ani faryzeuszostwa, ani nadużyć 
złych księży. W prawdzie, oprócz nietolerancyi 
i fanatyzmu religijnego, będącego nieodłącznem 
od działalności ludzkiej nadużyciem, istnieją jesz­
cze nietolerancya i fanatyzm niewiary i ateizmu, 
bynajmniej nie ustępujące poprzednim; wprawdzie
0 Jezuitach różne panują przekonania, ale to 
wszystko nie stanowi jeszcze rażących cech postę­
powości lub konserwatyzmu. Co się zaś tyczy oso­
bistych przekonań religijnych redaktorów i spół- 
pracowników jakiego pisma, to czy wierzą „prawo­
wiernie”, czy zachowują posty, chodzą na mszę
1 do spowiedzi, to doprawdy czas już abyśmy byli 
na tyle dojrzałymi, żeby nie zwracać uwagi na te 
różnice i nie wytykać ich sobie po dziecinnemu, 
jak  to czyni nieraz „Przegląd Tygodniowy”, wyty­
kając z niegodnym ludzi dojrzałych przekąsem, 
„pobożność" i „modły" swoim przeciwnikom -

„Przeglądowi Katolickiem u” i „Kronice Rodzin­
nej “. W  kwestyi przekonań religijnych może tu  
chodzić tylko o to, czy obóz „postępowy" zalecał­
by obalenie katolicyzmu i clirzesciaństwa, głosze­
nie ludowi, gdyby się dało, bezbożności i „moral­
nej swobody?"—Zdaje się, źe nie, skoro same or­
gana postępowe żądają np. aby księża byli wszy­
scy takim i, jakimi księża chrześciańscy być powin­
ni. Nie masz więc i tu ta j, a raczej być nie powin­
no, różnicy radykalnej pomiędzy obu kierunkami, 
gdyż i tak  zwani „zachowawcy" pragną, aby reli- 
gia, kościół i duchowieństwo były coraz to w le­
pszym stanie i coraz to zbawienniejszy wpływ wy­
wierały, a więc są przyjaciółmi postępu. Nakoniec 
wypada zaznaczyć, że prasa mieniąca się postępo­
wą prawi dużo o fabrykach, rzemiosłach, o prze­
myśle, o potrzebie pracy i rozwoju ekonomicznego; 
ale przecież żaden z organów „zachowawczych" 
nie potępiał nigdy rzemiosł ani fabryk, nie odwo­
dził od pracy i nie nawoływał do próżniactwa; 
przesądy zaś szlacheckie, stojące na zawadzie pra­
cy uczciwej, dziś jednogłośnie przez wszystkich są 
potępione. I  tu  więc prasa „zachowawcza" jest po­
stępową.

Co się tyczy wytykania niemiłych osobistości, pe­
symizmu i zgryźliwości, ostrych przycinków i obel­
żywych wyrażeń odrębnego gatunku krytycyzmu, 
w tem, jak  całemu ogółowi wiadomo, niewątpliwie 
należy przyznać pierwszeństwo prasie „młodej" 
nad starą. Ale czy te cechy są „postępowe" — 
to jeszcze kwesty a.

Dotknąłem, zdaje mi się, wszystkich wybitniej­
szych różnic pomiędzy prasą młodą i starą i wy­
kazałem, o ile się dało w krótkości, że pierwsza 
bynaj mniej nie posiada przyznawanego sobie przez 
samą siebie wyłącznego prawa na miano postępo­
wej, a druga bynajmniej nie może być nazywana 
konserwatywną, czyli zachowawczą. Owszem, ta  
tak  zwana przez przeciwników prasa zachowaw­
cza, jest w większej części postępową i usiłuje,
0 ile możności, działać a raczej przemawiać 
na korzyść i dla dobra społeczeństwa. Tak 
zwana zaś prasa młoda, samozwańczo-postępowa, 
dopóki nie wyrzeknie się przesadnych, w radykal­
nym kierunku, a świadczących o młodocianej nie­
dojrzałości wybryków, dopóki nie zaniecha kote- 
ryjnej zgryźliwości, może zasługiwać jedynie na 
miano wichrzycielskiej, warcholskiej lub łającej. 
K toś w Tygodniku Illustrowanym nazwał nieda­
wno tę część prasy anarchiczną, ale to jak  mnie­
mam, jest przecenianie jej znaczenia.

Ponieważ jednak chętnie przyznaję, że i młoda 
prasa jest czy też pragnie być istotnie postępową, 
że pragnie dobra dla społeczeństwa i życzy dobrze 
krajowi, pozostaje więc nam życzyć i oczekiwać, 
aby pomimo różnic w osobistych przekonaniach 
piszących, starły się i zagładziły zbyt ostre prze­
ciwieństwa w poglądach obu obozów na postęp
1 żeby po dawnemu, była u nas wkrótce jedna ty l­
ko prasa, bez wyjątku postępowa.

D otąd bowiem ów podział, rozkrzyczany przez 
młodych a przez starszych z milczącą pogardą 
przyjęty, mało przyniósł pożytku a wiele szkody 
i zgorszenia.

ODWAŻNIE DZIEWCZĘ!

Z otjlw&gą dziewczę idź w życia szranki,

Gdy cię do boju powoła,
Zawody —  zwalczysz siłą S partanki, 

Ludzkość — dobrocią anioła!

W alka to  ciężka, d roga daleka...
Lecz mimo ciernie i głogi,

Odważnie dziewczę!... zwycięztwo czeka, 

Gdy się nie wraca w pół drogi!

Jeśli pomimo twej wytrwałości,

Osłabnie w sercu otucha,
O! wówczas dziewczę szukaj w pizeszłosci, 

Tam znajdziesz skarby dla ducha!

Strojna miłością i czcią u świata,

W yższa nad trudy  i ciosy,

Niechaj ci życie pieśnią ulata:

0  czystych tonach w niebiosy!

A więc odważnie! idź w życia szranki,

Gdy cię do boju powoła,
Tam znajdziesz piękne miano kapłanki,

W uwitym wieńcu u czoła!

1 silna duchem co wskrzesza wieki,

Śladem twych m atek świętości,
Bądź żywym światłem w pochód daleki 
W iary... nadziei... miłości!...

Kazimierz NiemierowskK

dyLA-GHD A .LETŚT JA
POWIEŚĆ  

F a n i  C-ZA-IESO-

Przełożona z francuzkiego na język polski

p rzez  

P .  L U D W I K Ę  R O U H E R .

(Dalszy ciąg.)

— Robercie! jakim  sposobem jesteś tutaj! kto 
cię tu  przysłał? Ozy mój wuj?...

W strząsnął głową smutnie.
— Czy wydarzyło s i ę  jakie nieszczęście? wo­

łałam  wstając blada jak trup. Ozy Ludwika?...
Głos zamarł na moich ustach.
  Bądź spokojna, żadne niebezpieczeństwo nie

grozi wujowi i twojej kuzynce. Odjechałem, aby 
połączyć się z tobą, opuściłem na zawsze dom 
z którego wypędzono cię.

  To niepodobna! Oszukujesz mnie! Trzeba po­
wrócić Robercie, koniecznie, natychmiast. Mój 
Boże, czy nie widzisz, źe mnie zgubisz? Przysię­
głam memu wujowi, że nigdy cię nie zobaczę, kto 
mógł ci powiedzieć...



— Ah! jak słabo kochasz! Magdaleno! Przy­
jeżdżam aby połączyć się z tobą a ty mówisz o roz­
dzieleniu.

— Ależ przysięgłam Robercie, przysięgłam 
-umrzeć dla wszystkich i byłaby to łaska Boża gdy­
bym umarła na prawdę. Wuj przeklnie mnie, 
jeżeli dowie się, że jesteś tutaj i Ludwika...

— Twój wuj sam złamał związki, które łączyły 
mnie z jego córką — odpowiedział Robert tonem 
ostrym i ucinkowym. — Nigdy już go nie zoba­
czę.

— Wielki Boże! a Ludwika?
— Ludwika!—powtórzył z lekkiem drżeniem.— 

Bóg mi świadkiem, że chciałem oszczędzić jej te­
go cierpienia. Dla niej starałem się przytłumić 
naszą miłość, ponieważ my się kochamy, wszak 
prawda Magdaleno, ale ojciec jej wypędził cię ha­
niebnie a mnie znieważył, nie narażę się więc już 
więcej na podobne nikczemne podejrzenia. Obel­
gi twego wruja uwolniły mnie od wszelkich obo­
wiązków i u nóg twoich składam moją wolność.

Słuchałam osłupiona.
— Jakże bladą jesteś biedne dziecko — dodał 

patrząc na mnie z politowaniem i czułością. — J a ­
każ straszna zmiana w tak krótkim czasie. Po­
zwól abym ci się przypatrzył moja ukochana, 
abym ucałował schudzone twoje rączki, odtąd nie 
rozłączymy się już nigdy Magdaleno, czy rozu­
miesz mnie? Fatalizm, Bóg sam nawet połączył 
nas pomimo ludzi, pomimo nas samych, którzy 
jak  szaleni uciekaliśmy od siebie.

— Ab, Robercie! nie mieszaj Boga z naszą 
smutną namiętnością. Co mówisz? Zyć na zaw­
sze razem? To próżne marzenie! Czy nie wiesz, 
że moim obowiązkiem żyć i cierpieć samej, że two- 
je miejsce nie jest tutaj.

— Jakto? — zawołał — oboje niepoznani i spo­
twarzeni, odepchnięci od rodziny, wówczas kiedy 
samo przeznaczenie uporczywie łączy nas, czyż 
możemy być tak szaleni, aby uciekać od siebie? 
Czyż nie walczyliśmy już i nie cierpieli nad siły? 
Ali! Magdaleno! pozwól się kochać.

Siadł obok mnie i mieszając z opowiadaniem 
namiętne uniesienia miłości wtajemniczył mnie 
w dramat, który odbył się po moim odjeździe.

Powiedział, że wuj mój, chcąc wytłomaczyć 
dziwne moje zniknienie, wmówił w Ludwikę, ze ja  
mając oddawna już umysł nieco osłabiony, ule­
głam obłąkaniu i że pod wpływem tej słabości 
nie chciałam wrócić z Piotrem do domu. Zły 
stan mego zdrowia, dziwaczne i kapryśne usposo­
bienie w ostatnich miesiącach, dawały pozór praw- 
dy tej naprędce utworzonej historyi.

Dowiedziałam się, że mój wuj, słuchając plotek 
służących, badał ich kolejno i że Justyna zawia­
domiła go o tajemniczej korespondencyi prowa­
dzonej z Robertem, jeszcze przed jego małżeń­
stwem. Przekonany zatem, że kochaliśmy się od 
tego czasu, oskarżył Roberta, mówiąc mu, że on 
poświęcił nas obie dla nikczemnego wyracho­
wania, bo w rzeczy samej ja  byłam ubogą a Lu­
dwika bogatą. Robert usłyszawszy tę śmiertelną 
obelgę pobladł, ale zadumny aby tłomaczyć się 
wyszedł pewnym krokiem i opuścił dom nie oglą­
dając się nawet. W  chwili kiedy przechodził 
próg spostrzegł Piotra i wywołał go, aby zapytać 
o miejsce mojej ucieczki. Dziwnem zrządzeniem 
losu Piotr zachował numer powozu, który wzię­
łam tegoż rana. W  ten sposób, po kilku godzi­
nach szukania Robert dowiedział się, którą koleją
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wyjechałam z Paryża. Rozwaga a może tajemne 
przeczucie pomogły mu domyśleć się, gdzie szuka­
łam schronienia. W dwadzieścia cztery godzin 
po mnie, był już na drodze do Bretanii. W e „Van- 
nes” miał pewną trudność, aby dowiedzieć się, 
gdzie właściwie znajduje się „La Roche Yvon” 
a nawet nie mógł znaleźć przewodnika, ale śmiały 
a przy tern ufający swojemu instynktowi na pół 
dzikiemu, rzucił się sam pomimo ciemności w la­
birynt nieznanych dróg i piasków, zmuszony prze­
dzierać się przez gęste dzikie krzewy, to znów po­
tykając się o granitowe skały. Był narażony 
w ten sposób tułać się aż do rana i zdawało mu 
się w końcu, że dolina ta nie miała żadnego wyj­
ścia, kiedy naraz spostrzegł z dala słabe światło 
mojego okna. Skierował więc kroki ku tej stro­
nie i znalazł się wkrótce naprzeciw mieszkania. 
Chociaż nie był pewnym, że ciemna ta masa, któ­
rej nie widział dobrze w pośród nocy, było „La 
Roche Yvon”, postanowił jednak prosić o gościn­
ność i doczekać się dnia. Zdecydował się zatem 
zapukać. Otworzyłam okno a on poznawszy mnie 
schwycił się za gęste gałęzie wina i w jednej 
chwili znalazł się przy mnie.

Długie jego opowiadanie przekonało mnie, że 
nieszczęśliwy mój wuj, swoim nierozsądnym gnie­
wem wykopał między Ludwiką a jej mężem prze­
paść, którą obecnie byłoby bardzo trudno zapeł­
nić.

Obrażona duma Roberta wspierała jego namięt­
ność.

— Trzeba powrócić — rzekłam, ale trząsnął 
głową stanowczo.

— Moje życie jest złączone z twojem — odpo­
wiedział — zostanę więc a jeżeli mnie odepchniesz 
ukryję się w sąsiednim lesie, w jakiej biednej cha­
łupie, gdziekolwiek abym tylko mógł być blizko 
ciebie, widzieć cię choć z dala i od czasu do cza­
su powitać, jak to czynią spotykający się wieśnia­
cy. Czy możesz pozbawiać mnie szczęścia, które 
udzielasz ubogim i obojętnym?

Powinnabym była oddalić go, nie słuchać go co 
mówił, zabronić przystępu do mego domu, ale so- 
fizmat namiętności i osłabienie woli na w pół zwy­
ciężonej, złączyły się, aby mnie zgubić.

— Potrafię zdecydować go, aby odjechał, my­
ślałam, ale na to potrzeba trochę czasu, ja  wy­
łącznie mogę sprawić ten cud i złamać jego 
dumę.

I  w ten sposób uległam tajemniczemu życzeniu 
mego serca i zezwoliłam na nowe zobaczenie się 
z Robertem. Wskazałam mu odległe miejsce wlesie, 
gdzie obiecałam spotkać się z nim po południu 
dnia następnego.

Pierwszy brzask jutrzenki rozjaśnił horyzont, 
był czas rozstać się. Niejasne i przytłumione 
jeszcze szmery oznajmiły nam powrót czynnego 
życia w obszernej przestrzeni. Pianie ochrypłych 
kogutów dało się słyszeć we wszystkich folwarkach. 
Pożegnaliśmy się z pewnością, że za kilka godzin 
będziemy razem i Robert, wyskakując lekko oknem 
znikł prędko za gęstym płotem leszczyn i ostro- 
krzewów.

V II. •

Przez kilka dni widywaliśmy się z całą swobo­
dą. Nastąpiły dni pogodne a ciepłe powietrze 
pozwobło nam czynić długie przechadzki. W spi­

naliśmy się na wysokie pagórki ozdobione kwiata­
mi tej wspaniałej barwy jesiennej złotawo purpu­
rowej. Czasem siadaliśmy pod cieniem drzew na 
murawie, która zaczynała już żółknąć, opowiada­
liśmy sobie wzajemnie nasze cierpienia i walki, 
lub też cofając w dalszą przeszłość zwierzaliśmy 
sobie nasze pierwsze marzenia, dziwiąc się jak by­
ły do siebie podobne. Godziny upływały szyb­
ko, wieczorem wracaliśmy powoli.

Dzięki pierwszym cieniom nocy, Robert ośmie­
lał przybliżyć się do mego mieszkania i gonił mnie 
okiem dopokąd nie byłam w domu. Wtenczas 
tylko oddalał się, aby szukać noclegu w jakim odle­
głym folwarku. J a  zaś zamykałam się, aby ma­
rzyć, czekając jutra, nie chciałam myśleć co bę­
dzie dalej. Wiedziałam, że Robert musiał odje 
chać, że powinnością moją było przyspieszyć jego 
odjazd. Codzień obiecywałam sobie uczynić od­
powiednie przedstawienie i codzień odkładałam 
do następnego dnia. W  chwili kiedy byliśmy ra­
zem traciłam odwagę, okropne ściśnienie serca za­
trzymywało słowa na moich ustach i dzień upły­
wał a ja  nic nie mówiłam.

Nie mieliśmy żadnej wiadomości z Paryża, by­
liśmy jakby zupełnie sami na świecie i czasem 
zdawało mi się, że zapomniałam o dawnych cier­
pieniach, o groźnej przyszłości, pod wpływem za­
chwytu obecnej godziny. Pełne szacunku obej­
ście Roberta, wzbudzało zaufanie uspokajając 
wyrzuty mego sumienia.

W  ten sposób wychyliłam czarę zdradliwej tru ­
cizny i pod wpływem tego zachwycającego upoje­
nia, którego nikt nie może doznać bez kary, du­
sza moja straciła na zawsze energią i niewinność. 
Zapał młodości, niepewność ju tra, zły wpływ jaki 
wywiera samotność i miłość wszystko to zwiększa­
ło niebezpieczeństwo. Winszowałam sobie zwy- 
cięztwa nie postrzegając, że już byłam zwyciężo­
ną. Nie czekałam długo na karę. Jeżeli jest 
nieszczęście godne litości, to bezwątpienia, dla 
dumnej duszy, poczucie własnego upadku. P ra ­
gnąc wznieść się wysoko, poświęcić się dla dru­
gich, wzgardzić prostem i pospolitem przeznacze­
niem, sądzić surowo słabości drugich, a potem 
zasłużyć samej na pogardę, co za straszna kara. 
Od tej chwili słońce stało się dla mnie meznoś- 
nem, albowiem chciałabym była okryć siebie wie­
czystym cieniem. Nie śmiałam spojrzeć w oczy 
starej Maryi, poczciwe spojrzenie tej kobiety upo­
karzało mnie. Poznałam wówczas prawdziwe 
nieszczęście tego świata za które rumienimy się 
nie śmiejąc go wyznać. Dowiedziałam się, że nie 
ma straszniejszego upokorzenia nad utratę osobi­
stego szacunku.

Zdawało mi się, że Robert sam powinien był 
pogardzać mną, powtarzałam mu to często i wszyst­
kie jego usilne starania, cały zapał jego uczucia 
nie wystarczały, aby mnie uspokoić. Kiedy by­
łam sama, wpadałam w najstraszniejszą rozpacz. 
Zdawało mi się prawie, że znienawidziłam Rober­
ta. Życzyłam sobie umrzeć a obawiałam się 
śmierci.

Przedtem uważałam się za niezwyciężoną, na­
wet grożące mi niebezpieczeństwa zwiększały mo­
ją  pychę i mężnie stawiałam im czoło nie przy­
puszczając ani na chwilę, że się mu nie oprę.

Wedle mego przekonania nie potrzebowałam 
zasięgać rady od nikogo, albowiem byłam najlep­
szym sędzią, dla siebie samej. Olbrzymia ta du­
ma zginęła i przeszłam nagle w najstraszniejszą 
rozpacz.
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Czułam się ubezwład nioną i bolesne przerażenie 
opanowało całą moją istotę. Chciałam wznieść 
myśl moją ku niebu ale Bóg ukazywał się prze- 
demnąjako surowy sędzia. Noce upływały na 
śmiertelnej bezsenności lub strasznych zmorach, 
rano budziłam się okryta zimnym potem, złama­
na fizycznie i moralnie aby na nowo rozpocząć 
straszną walkę z własnem sumieniem, osłabłam 
tak widocznie, że .Robert przeraził się pomimo 
wszystkich moich usiłowań, aby ukryć stan mego 
zdrowia.

Nie mogłam już kierować się własną wolą, cza­
sami otaczałam Roberta namiętną czułością a po 
chwili wszystko się zmieniało.

Zirytowana zarzucałam go wymówkami, lub 
odpychałam wpadając w nerwowy paroksyzm łez, 
nie mogłam zostać sama w moim pokoju albowiem 
natychmiast ogarniał mnie chorobliwy przestrach. 
Zdawało mi się, że kara Boża czekała na mnie 
w tern miejscu, życie stało się nieznośnem i bła­
gałam Roberta, aby mnie powiózł z sobą gdziein­
dziej.

— Jedźmy daleko — mów’łam — gdzieś nad 
brzegi morza, widok jego wielkości i burz może 
powróci mi spokój.

Wyjechaliśmy więc dnia następnego, kiedy że­
gnałam się, ze starą Maryą, ucałowała mnie ze 
łzami w oczach.

— Dobrze pani robisz, wracając do Paryża — 
mówiła z naiwną prostotą. — Powietrze tutejsze 
nie jest dobre dla pani. Nie śmiałam powiedzieć 
ci tego, ale sądzę, że pozostawszy tu  nie doczeka­
łabyś zimy.

Opuściłam ją  nie wyprowadzając z błędu, nie 
mówiąc, że pozostanę w Bretanii.

Zatrzymaliśmy się wraz z Robertem w małej 
wiosce zamieszkanej przez rybaków, gdzie poczci­
wi ludzie przyjęli nas chętnie.

W pierwszych dniach, zmiana miejsca i ciągła 
obecność Roberta sprawiły mi prawdziwą ulgę. 
Robert sprowadził książki, dzienniki, ołówki do 
rysunku, zmuszał mnie do czynności i w ten spo­
sób zapomniałam nieco o smutnych moich my­
ślach. Odbywaliśmy długie przechadzki, raz pie­
szo nad brzegiem morza i na górach, lub też ko­
łysząc się w łodzi rybackiej na zielonej powierzch­
ni morskiej.

Podczas jednej z naszych wycieczek wynaleźli­
śmy grotę wyżłobioną falami w skałach, do k tó­
rej udawaliśmy się codziennie. Czasami przypły­
wało morze podczas kiedy goniliśmy wzrokiem 
szybki napływ fal, które rozbijały się hucznie 
przed wejściem do groty: niektóre z nich dopływa­
ły aż do stóp naszych.

Wtenczas byliśmy niewolnikami na kilka go­
dzin, a to oddalenie od całego świata miało dla 
nas niewypowiedziany urok. Nie mogłam nasy­
cić się widokiem morza, podziwiając ciągle tę nie­
zmierzoną przestrzeń, której szum jakby echo bez­
ustannej skargi kołysał cicho bolesne moje marze­
nia. Za słaba, aby wznieść się myślą aż do Bo­
ga, szukałam pośrednictwa w naturze i czułam 
pewną pociechę wylewając moje serce przed nią.

(D. c. n.)

D Z I E C I E C E  K O C H A N I E ,
OBRAZEK

przez

E.  Z O R  Y  A N  A .

(Dokończenie.)

Byłem w stolicy i dowiedziałem się natychmiast, 
że moja pani, jak ją  w mych myślach nazywałem, 
była także.

Co się we mnie wówczas działo, nie potrafię 
opisać. Czułem gwałtowne uderzenie serca, ra­
dość malowała mi się na twarzy, jak  nigdy i o ma­
ło, że nie skakałem jak dziecko z radości.

Pobiegłem ją  odwiedzióć.
Przyjęła mnie serdecznie i widocznie była ura­

dowana mojem przybyciem. Musiała czytać mą 
radość w oczach i na twarzy, bo w słowach jej wy­
powiedzieć nie mogłem. Plątałem się coś zrazu 
i trudno mi było porządnie zebrać myśli.

"Wypytywała mnie ożycie moje po jej wyjeździe 
o najnowsze wypadki za granicą i o tysiączne roz­
maite rzeczy. Opowiadałem chętnie, dużo i szcze­
gółowo. W" miarę tego ożywiałem się i odzyski­
wałem swobodę.

W  tej chwili byłem szczęśliwy.
Znowu zaczęły się dla mnie piękne dnie. By­

wałem u niej często, coraz częściej. Wreszcie, 
kiedy dwa lub trzy dni nie pokazałem się, pytała 
mnie:

— Dlaczego pan nie przyszedłeś?
Tłomaczyłem się i następnego dnia przychodzi­

łem znowu. Tak stałem się gościem codziennym, 
a jak  mi wówczas było dobrze, mógłby tylko dzi­
siejszy smutek, żal za tymi ubiegłymi dniami po­
wiedzieć.

Przylgnąłem tak do tej kobiety, że czułem, iż 
bez niej żyć bym prawie nie mógł. Nie zdxwa- 
łem sobie wcale sprawy z uczucia, które mnie do 
niej wiązało, lecz czułem, że ono było silne, bar­
dzo silne. Pragnąłem, aby tak pozostało długo, 
zawsze. Nie chciałem sam siebie pytać o imię te­
go przywiązania, bo choć ono było dotąd bezimien­
ne, drogiem mi było. Nieraz w wieczornych, sa­
motnych marzeniach nazywałem je szczęściem mo­
jem.

Wkrótce stał się wypadek, który mi to uczucie 
nazwał, objaśnił i wzmocnił.

Byłem znowu u niej.
Rozmowa toczyła się to o tem, to o owem. Ona 

jak zwykle kierowała rozmową. W  każde słowo 
umiała wlać tyle rozumu, tyle uczucia, że przysłu­
chiwałem się z podziwem, zachwytem niemal. 
Przypadkiem potrąciła o sieroctwo. W spomnia­
łem ze smutkiem moje. Ona muie zrozumiała.

— Biedna to sieroca dola — rzekła.
— O, bardzo biedna — odpowiedziałzm. — Do­

świadczyłem tego aż nadto i przyznam się, że nic 
smutniejszego nie znam na świecie. Może jestem 
stronny, ale mi się zdaje, że wolałbym był dolę 
nawet bardzo ubogiego sieroty, niźli moją. Czuł­
bym był ból a tak tylko bezduszność jakąś i smu­
tek. Nie dolegało mi nic, ale mnie też nic nie 
cieszyło. Życie dotąd płynęło mi bez trudu, bez 
walk, ale nudnie, ciężko, bo mi w piersiach brakło 
tchu ożywczego, brakło ciepła, którego tak pra­
gnąłem. Myśl sama o tej doli okropną jest dla 
mnie...

— Nie poddawaj jej się pan—wtrąciła z współ­
czuciem.

— Dziś się jej nie poddaję zupełnie, nawet nie 
czuję tej doli sierocej. Po raz to pierwszy w ży­
ciu dobrze mi jest i nie pragnę niczego...

— To dobrze — powiedziała półgłosem.
— Tak, to dobrze — pochwyciłem gorąco — to 

bardzo dobrze, bo to mnie uszczęśliwia, to życie 
wlewa nowe. Dziś pierwszy raz w życiu czuję 
w piersi budzące się jakieś uczucie dotąd niezna­
ne, a takie błogie, żebym go nie oddał za żadne 
skarby świata — mówiłem z zapadem i n’’e wiem, 
jak się to stało, żem się do niej zbliżył.

Siedziała na małej kanapce. Odłożyła robótkę 
na bok, a splecione jej dłonie spoczęły na kola­
nach.

Patrzała mi w oczy otwarcie, spokojnie. Ten 
spokój jej uspokajał i mnie, lecz zarazem wzrok 
pociągał ku sobie.

— Czy wiesz pani komu mam tę korzystną 
zmianę do zawdzięczenia? — zapytałem.

Nie odpowiedziała nic, a ja  mówiłam dalej.
— Opowiem to p^ni.
— Byłem smutny i czułem się bardziej niżeli 

kiedy w życiu osamotnionym. Sieroctwo moje 
dolegało mi bardzo. Nie widziałem przed sobą 
ani rąbka nadz:ei. Wtedy poznałem kobietę nie­
zwykłą, która mnie pociągnęła ku sobie tajemni­
czą jakąś siłą, dobrocią niewysłowioną. Przyl­
gnąłem do niej jak do nikogo dotąd. Zdawało 
mi się, że mi ona sprzyja, choć obca, a dotąd nie 
sprzyjał mi nikt. Pieściłem się tą  myślą, rozko­
szowałem jak  dziecko i garnąłem się do niej. Po 
raz pierwszy doznałem silniejszego bicia serca. 
Ziębiony od kolebki ożywiłem się po raz pierwszy. 
Czy.pani rozumiesz to szczęście, które ja  nagle 
ujrzałem na mym szarym horyzoncie?

Czułem, że głos mój drżał. Patrzałem chwilę 
milcząc na nią. Była jakby otoczona aureolą świę­
tości. Taką mnie się przynajmniej wydawała. 
Zbliżyłem się jeszcze bardziej, pochyliłem ku zie­
mi i ująłem jej ręce.

— Tym aniołem moim byłaś pani... Pani nau­
czyłaś mnie pierwsza zapomnieć o sieroctwie...

Klęczałem przy niej. Ona mych słów nie przer­
wała, nie odsunęła od siebie. Patrzała na mnie 
alem ją  widział już tylko przez mgłę łzy, która 
zakręciła się w oku. Całowałem ją  po rękach, 
a kiedym głowę oparł na jej kolanach i usiłował 
powstrzymać gwałtem cisnące się łzy, uczułem po­
całunek złożony na mem czole.

— Biedne dziecko — wymówiła.
Ja k  ja  jej za te dwa słowa dziękowałem, tego 

nikt nie pojmie. Czułem się szczęśliwym nad wy­
raz. Przestałem być sierotą. Pierwszy raz w ży­
ciu usłyszałem to słowo dziecko.

Tak, ja chciałem być nazwany dzieckiem, jak 
dziecko zapłaciłem jej za te słowa, za jej uznanie 
macierzyńskie, bo czułem, że z temi słowy zdobi­
łem i uczucie jej.

Teraz już umiałem nazwać moje przywiązanie. 
Była to miłość dziecięca, której tak piagnąłem, 
której innym dzieciom nawet zazdrościłem...

Potem, kiedym się nad tą chwilą zastanawiał, 
czułem że to przywiązanie może zrazu innem by­
ło, do innych zupełnie dążyło celów, choć było 
bezwiedne. Lecz stało się inaczej. Zdobyłem 
uczucie macierzyńskie, a w piersi mej prawdziwie 
synowskie biło serce.

Może się zrazu jeszcze we mnie burzyła krew 
młoda, bardzo młoda, może marzenia młodzień­
cze inną snuły barwę ideału — stało się tak i do­
brze się stało. Czułem to dobrze. Poznając po-
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tem lepiej świat i ludzi, zrozumiałem, że gdybym 
był trafił na inną kobietę, mógłbym był zajść na 
manowce, mógłbym był stargać najświętsze w świę­
cie węzły...

T a kobieta o anielskiej dobroci i męzkiej sile 
duszy, u jęła mnie swą miękką dłonią i powiodła 
w życie drogą prawą i bezpieczną. Nauczyła 
mnie kochać, lecz kochałem ją  jak  syn, kochany 
iście po macierzyńsku. Jeżelim  nazwał mą kolej 
nie zwykłą, to uczyniłem to z najgłębszego przeko­
nania. Poznałem już wiele, wiele życia i wiem, 
że coś podobnego rzadko się zdarza.

Uczucie zaczęło teraz w piersi sierocej nagle się 
rozwijać. Z  dniem każdym mniej Czułem się sie­
rotą.

Dziwną spostrzegłem w sobie zmianę. Dotąd 
byłem starym  i widziałem to sam i inni mi to mó­
wili. Z  natury byłem smutny, najczęściej zamy­
ślony, a wesołości szczerej, głośnej me widział 
u  mnie pewno nikt. Zdaje mi się, że to już takie 
prawo ogólne, któremu podlegają sieroty. Zosta­
wione same sobie samodzielniej ą przedwcześnie, 
lecz i przedwcześnie się starzeją. Rychlej ich spo­
tykają zawody, rychlej uczą się być filozofami 
obojętnymi na niejedną rzecz poruszającą do głę­
bi ich rówienników.

Takim byłem i ja.
Teraz zmieniałem się z każdą chwilą. O dm ła­

dzałem. Obcy dotąd dziecięcej miłości byłem po­
starzały, dziś doświadczywszy jej w całej pełni za­
cząłem być dzieckiem.

Ona mnie wiodła po tej drodze.
Z każdym dniem kochałem ją  bardziej. Ona, 

gdym był kiedy smutny, nazywała mnie swem 
dzieckiem, a ja  jako dziecko się rozrzewniałem 
i dziękowałem jej. Z każdą rzeczą odnosiłem się 
do niej, jej się radziłem. Ona też była doradczy­
nią najszczerszą, a bardzo dobrą. Doświadczyła 
w ż y c i u  niemało, wykształcona, jak  niewiele ko­
biet, mogła w każdej niemal sprawie poradzić. Z a 
jej też idąc wskazówkami pracowałem i wkrótce 
widziałem dobre skutki tej pracy. Cieszyłem się 
tem i w niej widziałem zadowolenie.

Dzieliłem troski, dzieliłem radość, słowem nie 
miałem przed mą opiekunką żadnych tajemnic. 
Czasem, kiedyśmy rozmawiali o tym dziwnym sto ­
sunku. kiedy jej za dobroć, jak ą  mnie obdarzała 
dziękowałem, pozwalała mi się nazywać mateczką, 
sama mnie dzieckiem nazywała.

A kiedy ją  po rękach całowałem, mówiła:
niech si§ dziecko nie rozpieszcza, 

dziecko zaczyna być mężczyzną, nie pieszczot więc
lecz pracy potrzeba. .

— Pracować też będę, byle mnie mateczka mo­
ja  wiodła po tej drodze, na którą za jej przewo­
dnictwem wstąpiłem.

He takich dni przeżyłem, nie wiem.
Niebawem nastąpiła m ała zmiana. Przyjechał

mąż pani Anieli.
Przyjazd ten ani na chwilę nie zamącił spokoju, 

jaki w naszem życiu panował. Poznałem pana 
Skowrońskiego dobrze, a w miarę poznawania, na- 
uczyłem si§ cenić go i kochnó. . . .

Był to człowiek la t około sześćdziesięciu. Po- 
ważny i siwy, miał wyraz twarzy tak  ujmujący 
i szlachetny, że trudno go było nie lubić. Ro- 
zumny też był i wykształcony bardzo.

Poznawszy mnie, polubił tak  jak  i żona. W iel­
kie zaufanie, jakie m iał całe życie do swej diogiej 
Anieli, nie zachwiało się ani na chwilę. Z nał on 
ją  bardzo dobrze, ażeby nie poznać odrazu, jak i 
był nasz wzajemny stosunek.

Odtąd i on był mężem doradzcą i kierowni­
kiem.

A  potrzebowałem tego bardzo. Trzeba się by­
ło wziąć do pracy, boć przecie przepróźniaczyć ca­
łe życie trudno. R adził więc pan Skowroński, 
a radził tak, jakby to uczynił własnemu synowi.

Państwo Skowrońscy dzieci nie mieli. Teraz 
dziecięciem ich stałem się ja . Czułem tę miłość 
ich rodzicielską na każdym kroku.

Dnie to były w życiu mojem najszczęśliwsze, 
nie zapomnę ich nigdy. One to zawsze sta ją  
w obrazach mych wspomnień, choć la t już od tego 
czasu upłynęło wiele.

Lecz dnie te  należą już tylko do wspomnień, jak  
wszystko minione.

Cóż więcej mówić o tych pięknych dniach? By­
ły one jednostajne, a jednak tak  pełne drobnych 
szczegółów, które mi dobrze utkwiły w pamię­
ci. Przypominam je  sobie dobrze, przypominam 
co dnia.

Dwa tak  upłynęły lata.
P o  dniach wesela nastąpiły dnie żałoby.
Z byt to bolesne dla mnie wspomnienia, abym je  

mógł szczegółowo opisywać. Jak iś  wypadek, prze­
ziębienie, czy coś, sprowadził na moją opiekunkę 
ciężką niebezpieczną chorobę.

Niebezpieczeństwo trwało długo, nareszcie na­
stąpiła najstraszniejsza pewność.

Klęczałem u jej białego łoża, a oczy były peł­
ne łez. P łakałem  jak  dziecko; nie mogłem się 
utulić.

J a k  ona w tej chwili, gdy nas żegnała, była 
święta, dobra, anielska, tego żadne pióro nie zdo­
łałoby określić.

— Rozstaniemy się na długo... bardzo długo... 
ale ja  się z wami nie żegnam, tylko mówię: do 
widzenia — mówiła z uśmiechem pełnym słody­
czy.

Mąż jej stał oparty o łóżko, a łzy toczyły się 
po jego sędziwem obliczu-

Położyła rękę na mojej głowie i długo nic nie 
mówiąc patrzała na mnie. Kiedy się na jej znak 
bliżej ku niej pochyliłem, podniosła się nieco, 
pocałowała mnie w czoło i ciszej niż przedtem po­
wiedziała.

— Do widzenia!
Potem żegnała męża i bezsilna upadła na po­

duszki. Twarz była zupełnie spokojna. Urok 
świętości rozlewał się na niej...

Po chwili ledwie dosłyszalny odezwał się szept:
— Do widzenia.
Ju ż  nie żyła.

Z a  swą Anielcią podążył i Skowroński.
Stałem , patrząc na dwie mogiły, a w uszach mi 

dzwoniły słowa:
— Do widzenia...
Odtąd słyszę je  ciągle, ciągle je  sobie powta­

rzam, a często, często pytam:
— Kiedy?
L a t odtąd upłynęło niemało. Żyłem i żyję, 

bo żyć muszę. Pracuję, bo praca stała mi się po­
trzebą życia. Do pracy ona mnie nakłaniała; za 
jej poradą wziąłem się do pracy gorliwie i trwam 
w niej. A  jeśli w wolnych chwilach puszczę wo­
dze myślom, to one mnie wiodą w dalekie gdzieś 
światy i widzę jasną, świetlaną postać i słyszę ci­
che, jak  szmer wietrzyku słowa:

— Do widzenia!...

KOKESPONDENCYA Z WŁOCŁAWKA.

N ad mogiłą dwóch nas stało smutnych. Mąż 
jej smutny był, lecz spokojny. W ielka rezygna- 
cya malowała się na jego twarzy. On czuł to, że 
niedługo pójdzie za swą ukochaną. Odchodząc 
od grobu powtórzył jakby do siebie tylko:

— Do widzenia.
J a  byłem młody, mnie ból po tak  wielkiej s tra ­

cie złam ał prawie. Byłem jak  po zgonie prawdzi­
wej matki.

Lecz i ból się pierwszy ukoił. I  na mnie przy­
szła pocieszycielka... rezygndcya.

Odtąd żyliśmy z panem Skowrońskim ciągle ra ­
zem. N a j c z ę ś c i e j  mówiliśmy o naszej ukochanej. 
Niedługo wszakże mogłem się pocieszyć temi roz­
mowami, które stały się potrzebą życia. Do s tra ­
ty  pierwszej przybyła druga.

Do smutnych a poważnych uroczystości kościel­
nych należy dzień poświęcony pamięci zmarłych, 
dzień Zaduszny. Uroczystość ogólna świata ka­
tolickiego... święto żałoby... łez... pozagrobowych 
pamiątek... Obudzonej tęsknoty i modlitwy koja­
rzącej żywych z umarłymi...

Cmentarz włocławski mieści w swym obrębie szcząt­
ki pośmiertne czterech wyznań. Ze strony prawej 
odciąwszy pierwszą murowaną katakumbę, zaczy­
na się miejsce wiecznego spoczynku wyznawców 
nauki M arcina roformatora. Ci zajm ują zale­
dwie czwartą część cmentarza, przyległą do p ra­
wosławnego i mahometańskiego przytulonego pod 
murem jedną czy dwiema mogiłami. Lewą poło­
wę ciągnącą się wzdłuż i zachodzącą w tró jkąt, 
zajęli katolicy. I  śpią spokojnie pod jedną gar­
ścią ziemi, pod osłoną ramion jednego krzyża 
świętego.

W  dniu 1-go listopada ozwały się dzwony niesz- 
porne za umarłych, olbrzym Hieronim jęczał 
przeciągle, a potem rozpoczął się pochód żałobny 
na groby. I  tłumy zalały cmentarne ustronie, 
a  z psalmą kapłanów mieszał się jęk i płacz po 
tych co nas wyprzedzili w tajemniczy kraj wiecz­
ności. Ostentacya grobów zdobnych w światło 
i kwiaty, mile wpadaćby mogła w oczy obojętnego 
widza co gdzieś w świecie po za sobą zostawił mo­
giłę ukochanych swoich. Było to złudzenie innej 
jakoby uroczystości, wszak i żywi w dni godowe 
stroją się w wieńce i blaski, a tłum y im uczestni­
czą. Umarli modlitwy tylko chcą od nas. Patrząc 
na te łzy i kwiaty mimowoli przypominają się sło­
wa poety:

N ie budźm y cieni zm arłych , spoko jne  tam  chw ile,
Czas ich ty le  obchodzi co kw iat na  mogile...

A  jednakże nie pożałowano kwiatów tym nawet 
co ich nigdy w życiu nie zrywali, nie poskąpiono 
światła tym co w pomroce i cieniach żyli między 
żywemi!... Widzieliśmy łzy dzieci na mogile ro­
dziców, słyszeliśmy jęk matek na grobie dzieci, 
boleliśmy nad dziewicami skrapiającemi łzami 
płyty kamienne tłoczące pierś ukochaną, nad osie­
roconą starością tulącą się do wilgoci i pleśni k ry­
jącej ich podporę i znicestwiałą opiekę i marzyli­
śmy nad zapadłemi kurhanam i, na których nikt 
się nie modlił.



Gdzie ta łza padała, nie było girland i lampio­
nów, rozpacz nie lubi tego w co się stroi nadzie­
ja!... Nie idzie tu jednakże o to by ktoś potępiał 
strój mogił, broń Boże! bo te uploty bluszczowe, 
te wiązanki dalii i nieśmiertelników, te korony 
z mchu i borowcu, te świece i lampki, to świadki 
pamięci ludzkiej, to dowody wiary w nieśmiertel­
ność duszy, która z wyżyn wiekuistości spogląda 
na ziemię i cieszy się czci oddawanej prochom 
ciała.

Jest na cmentarzu włocławskim mogiła szesna­
stoletniej dziewicy. Nad tą  od lat kilku czuwa 
troskliwa i niezmęczona ręka przyjaźni i opieki, 
akacya perli ją  kwieciem na wiosnę, śpiewa i szu­
mi w jesieni. Bluszcz na niej nie więdnie nigdy 
i z pod śnieżnej opony, wyziera nieśmiertelną zie­
lenią a płytę białą zdobią świeże zawsze kwiaty, 
jak  świeżą i młodą była dzieweczka. Szczęśliwa, 
która nić przyjaźni poczętą u kołyski, umie prząść 
po za grobem drogiej towarzyszki...

W  miastach zagranicznych wśród cmentarzy są 
tak nazwane kaplice Zmartwychwstania, gdzie 
pod opiekę zakonnic poruczają ciała posądzonych 
o śmierć pozorną.

Włocławek, który ma w projekcie wiele pięk­
ny cli i pożytecznych rzeczy jak: oświetlenie elek­
tryczne, ogród Saski, teatr stały i t. p. mógłby 
pomyśleć i o przytulisku dla pozornie umarłych.

Gdy mówimy o dodatnich zamierzonych w przy­
szłości udogodnieniach naszego miasta, niech nam 
wolno będzie i o jego teraźniejszych pogawędzić 
ujemnościach.

Nie myślę poruszać kiwających się w półcieniu 
latarni miejskich, ani dotykać szlachtuza grani­
czącego z murami miasta, bo go obiecują usunąć. 
Nie myślę rozczulać napaścią trzech labusiów 
w pryncypalnej ulicy o jedenastej wieczorem na 
jadącego pana, boć się obronił gwiżdżąc w obywa­
telską świstawkę, czem spłoszeni rabusie uciekli. 
Bruków też nie zaczepiam, bo ród brukarzy nie 
zaginął a piasku i kamieni, nie brak u nas chwała 
Bogu...

Lecz do nadania większej uroczystości nabo­
żeństwu w katerze, brak śpiewu chóralnego. Gdy- 
byż to nie było muzykalnych w Włocławku to mo- 
żnaby to jeszcze jako tako usprawiedliwić, lecz 
mamy damy, które śmiało śpiewem swym podnieść 
mogą powagę nabożeństwa,

Talent każdy to przecie dar Opatrzności, niech­
że więc służy ku chwale Tego, który nim obda­
rzył.

Były lata w których Włocławek szczycił się 
biórem informacyjno-nauczycielskiem pani W olic­
kiej, dziś brak nam takowego a strony intereso­
wane narażone bywają na przykrości, koszta i tru­
dy, gdy do Warszawy lub dalej podążać potrzeba. 
Zdarza się, że biedne pracownice na niwie nauko­
wej, szukające pracy i chleba na prowincyi, przy 
dłuższem wyczekiwaniu pozbywają się grosza tak 
mozolnie zapracowanego a szczędzonego na czar­
ną godzinę choroby i niedostatku. Ułatwianie 
drogi do pracy wypartym z własnego gniazda tu ­
łaczkom, to także zasługa.

Paulina Biernacka.

—  559 —

P R Z E G L Ą D  L I T E R A C K I
S u p iń s k i  J ó ze f .  Siedm wieczorów. Pogadanki 

o rzeczach pożytecznych. (Oddzielne piąte wyda­
nie). Warszawa 1883 r., cena 15 kop.

Samo nazwisko autora daje nam już rękojmię, 
że mamy przed sobą rzecz dobrą, godną aby się 
znalazła w rękach każdego mimo, że „Siedm wie­
czorów” przeznaczonych jest dla ludu. Wedle 
zdania Supińskiego książki pisane dla ludu, po­
winny popularyzować wszystkie nauki, a przede- 
wszystkiem podawać te wiadomości, które lud zu­
żytkować może w życiu praktycznem.

„Siedm wieczorów” obejmuje rozprawki: O czło­
wieku prawdziwym, O pracy, O mieniu, O wymia­
nie, O rządzie, O oświacie i Jeszcze o oświacie.

W  pracy tej znajdujemy wszystko niemal co 
maluczkim wiedzieć należy, jest tu więc nieco 
z dziejów człowieczeństwa, z geografii, historyi, 
fizyki, arytmetyki, zoologii, oświaty i ekonomii. 
Bzecz nader pożyteczna i godna zalecenia do gło­
śnego czytania i objaśniania przez tych, którzy lo­
sem ludu się zajmują.

„Gdzieindziej książeczka taka, jak  mówi słusz­
nie J .  I. Kraszewski, rozeszłaby się w setkach 
tysięcy egzemplarzy, u nas zaś?...” Niewątpimy 
jednak i mamy nadzieję, że „Siedm wieczorów” 
niebawem doczekają się podobnego upowszech­
nienia.

Pintowski Felicyan. Pogadanki Wojciecha. Lwów 
1883 r.

Pogadanki Wojciecha, wydane przez lwowski 
komitet wydawnictwa dziełek ludowych, należą do 
rzędu lepszych książeczek tego rodzaju. Nie mo­
gąc podawać treści każdej pogadanki, podajemy 
ich tytuły: Stawy i ryby, Strachy, Modlitwa, Utrzy­
manie bydła, Zamiana gruntów, Chaty wiejskie, 
Karczmy i propinacye, Kryminał, Wychowanie 
dzieci, Sądy, Loterya, Wybory, Szkoły wyższe. 
Przedmioty te są powiązane pogadanką tak, że 
każdy następny wypływa z poprzedniego i jest 
odpowiedzią na pytanie rzucone mimochodem. Tak 
forma całości jak  i sposób przeprowadzenia myśli 
przewodniej są bardzo dobre i życzyć by należało, 
aby wszyscy pisarze ludowi szli za przykładem au­
tora „Pogadanek” a pewni być możemy, że prace 
ich szybko rozchodzić się będą.

Wł. Kor. Zieliński.

I KRAJU 1 lZA G R A M Y .
*** Dnia 18 b. m. nastąpiło w Pradze czeskiej 

otwarcie teatru narodowego z wielką uioczjsto- 
ścią. W  telegramach „Kuryera Codziennego” 
następujące mieszczą się doniesienia:

Praga, 18 listopada. Od rana dziś całe miasto 
w uroczystym nastroju. Buch na ulicach wielki. 
Z gmachów miejskich powiewają chorągwie o bar­
wach narodowych. Napływ gości z kraju i z za 
granicy ogromny. Goście pomieszczeni są i po­
dejmowani w znaczniejszych hotelach na koszt 
miasta. Wszystkie ziemie słowiaństwie są repre­
zentowane, stosunkowo najliczniejsi są goście 
polscy z Królestwa, Galicyi i Poznania.

Pierwsza ceremonia otwarcia Teatru Narodo­
wego odbyła się w południe. Bozpoczęła „Hu- 
sitska Ouvertura” Dvorzaka, poczem artystka 
dramatu, pani Bittnerowa, wygłosiła prolog, na­
pisany przez Jarosława Yrchlickiego. Prolog pe­
łen prawdziwej siły poetyckiej, wzbudził ogromny 
entuzyazm. Po umilknięciu długich oklasków, 
artyści opery odśpiewali kantatę, Karola Bendle 
przyjętą przez publiczność z zapałem. Kompo­
zytora kilkakrotnie wywołano. Z kolei artysta 
Seifert wystąpił z odczytaniem epilogu (również 
pióra Yrchlickiego). Z  ostatniem słowem poezyi 
podniosła się tylna kurtyna i zachwyconej pu­
bliczności ukazał się wspaniały obraz z żywych 
osób, przedstawiający apoteozę sztuki narodowej. 
Wrażenie kolosalne; zagrzmiały trzykrotnie po­
wtarzające się okrzyki Slava! Wszyscy obecni 
byli do głębi wzruszeni.

Na zewnątrz masy ludu otaczały teatr.
Z powodu tej pięknej uroczystości, czytamy 

w „Gazecie Polskiej”:
W  dniu wczorajszym odbyło się w Pradze czes­

kiej uroczyste otwarcie teatru, mające wspaniały 
charakter święta narodowego. Nowy gmach bo­
wiem dwa razy budowany, z powodu klęski poża­
ru, kosztujący miliony zebrane z hojnych darów 
bogaczy, równie i z grosza wdowiego najuboższej 
ludności, — jest czemś więcej dla Czechów niż 
okazałym przybytkiem sztuki. Jest on wymo­
wnym pomnikiem siły żywotnej narodu, który 
zdławiony niegdyś w morderczej walce, wyzuty 
z praw, zalany powodzią obcego żywiołu, prze­
trwał najdotkliwsze ciosy, jakiemi los doświadcza 
kraje podbite i odrodził się przez pracę. Otrzą­
snąwszy się z długiego letargu, lud czeski nie do­
znał znikąd opieki, nie znalazł światła i moralne­
go poparcia nawet w swojej klasie przewodniczą­
cej, już to w znacznej części wytępionej mieczem, 
już skalanej ogólnem odstępstwem, sam więc mu­
siał dźwigać się z niemocy i poniewierki, sam się 
oświecił i wzbogacił, jak sam sobie teraz zbudo­
wał piękny swój teatr.

Trudne było położenie Czechów ale czuli oni, że 
jeszcze pozostał im skarb jeden: świadomość, czem 
są i wolę zachowania swej istoty. Patryoci czes­
cy zrozumieli, że skarb ten odkupi przyszłość, je ­
żeli rzucony jak ziarno w łono pokoleń, bujnie 
tam zakwitnie, rozkrzewi się i ogarnie masy. Zro­
zumieli, że brzemie dziejów ujarzmionego kraju 
przechodzi z ramion królów, rycerzy i mężów sta­
nu na ogół społeczny, obciążając cząstką zadań 
i odpowiedzialności jego członków bez różnicy za­
wodu i wieku: księdza w kościele, nauczyciela 
w szkole, dziennikarza przy biurku redakcyjnem, 
przemysłowca w fabryce, chłopa przy pługu, dziec­
ko przy książce. Zrozumieli, że gdzie nie ma po­
la do czynów bohaterskich, tam trzeba mieć od­
wagę pracować skromnie, stojąc odważnie na 
obronnem stanowisku swojej narodowości wszys­
cy razem i każdy z osobna. Kierowani tą  myślą 
Czesi stworzyli ojczystą literaturę, rozwinęli oświa­
tę, podnieśli wysoko przemysł i rolnictwo,^ poza­
kładali instytucye ekonomiczne będące dziś wzo­
rem dla sąsiadów, ajawnem zaprzeczeniem wyro­
ków świata politycznego, który, mierząc skalą 
zdolności zaborczej prawo narodów do życia, od- 
dawna już był zaliczył Czechów do ludów wymie­
rających.

Jednocześnie z tą tak piękną uroczystością od­
był się pogrzeb zmarłego redaktora Narodnich 
Listów Baraka, człowieka wielce cenionego w ca­
łych Czechach. W  telegramach „Kuryera Co­
dziennego” czytamy co następuje:
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Pogrzeb B araka, redaktora „Narodnich L i­
stów”, był wspaniałą poważną narodową manife- 
stacyą.

Zwłoki dzielnego bojownika sprawy narodowej 
wystawione w bogatej trumnie w wielkiej sali 
„Umeleckiej Besedy” na katafalku, wśród mnó­
stwa egzotycznych kwiatów i wieńców. U  zwłok 
honorową straż pełniły dwie korporacye studenc- 

.kie, jedna w czamarach, druga w historycznych 
" strojach z epoki wojny trzydziestoletniej. Przez 

cały dzień tłum y ludu spieszyły złożyć cześć zmar- 
' łemu patryocie. Deputacye honorowe towarzystw 

studenckich, rzemieślniczych, przemysłowych z P r a ­
gi i odległych stron całego kraju , składały na ka­
tafalku setki wieńców ze świeżych kwiatów z n a ­
pisami, umieszczonemi na szarfach o barwach 
czeskich i słowiańskich.

P o  odśpiewaniu hymnu przez chór mieszczański, 
zdjęto trum nę z katafalku i ruszył pochód pogrze­
bowy na miejsce wiecznego spoczynku. W  pocho­
dzie tym smutnym i rozrzewniającym wzięły udział 
wszystkie czeskie stowarzyszenia, korporacye prag- 
skie i honorowe stowarzyszenia z prowincyi. Ogó­
łem było przeszło 200 stowarzyszeń. N a czele 
pochodu jechali na koniach w historycznych stro­
jach studenci, jako honorowa straż, następnie 
czeskie stowarzyszenie studentów ze sztandarem. 
P rzed trum ną postępowało duchowieństwo, za 
trum ną „Pragski Sokół“ ze sztandarem, stowa­
rzyszenia Sokołów z prowincyi i deputacye stowa­
rzyszeń z całego kraju ze swojemi sztandaram i 
(50 sztandarów), obadwa polskie kluby: „Polskie 
koło” i „Ognisko” , wszystkie słowiańskie stowa­
rzyszenia w P radze i przybyli na otwarcie Teatru 
Narodowego goście słowiańscy. Z a trum ną szedł 
burm istrz miasta P rag i, Tomasz Czerny i zastęp­
ca Namiestnika; niezliczone tłum y ziemian, rodzi­
na i przyjaciele zmarłego, członkowie stowarzy­
szenia czeskich dziennikarzy i t. d. Pochód trw ał 
przeszło dwie godziny, postępując przez ulice: Spa- 
leną i Przedmieście W acława.

Mowy w sali Umeleckiej Besedy wygłosili: dr. 
S trakaty  i dr. Podlipny.

Po skończeniu pogrzebu, lud zgromadzony na 
nim, w ilości najmniej 15,000 przeciągnął we wzo­
rowym porządku, przed gmachem tea tru  śpiewa­
jąc  pieśni narodowe i wydając grzmiące okrzyki: 
Sława!

*** Piękne Błonia krakowskie ulegną na wiosnę 
nader pożądanej zmianie. P lac do ćwiczeń woj­
skowych obrany będzie gdzieindziej, a w malowni­
czej tej miejscowości urządzony będzie park dla 
spacerów pieszych i powozowych. Błonia zanied­
bane dotąd staną się krakowskim Praterem , lub 
podwawelskiemi Polami Elizejskiemi. P lan  par­
ku wygotował już  p. Rusteyko, jeden z najzdolniej­
szych w kra ju  ogrodników-architektów. Stary 
Kraków zdobi się coraz więcej.

V s K ółko amerykańskich emancypantek poza­
zdrościwszy rozgłosu odkrywcom nowych dróg 
morskich, postanowiło odbyć wyprawę złozoną 
z samych kobiet, pod sterem i kierunkiem wy­
łącznie kobiecym. W  tym celu, jak  donoszą ame­
rykańskie dzienniki, wyekwipowano fregatę „Zu­
zannę”, która z jednego ze wschodnich portów 
wyruszyła już  do Afryki, a na jej pokładzie znaj­
dują się doktor, zoolog, botanik i wielu uczonych, 
płci pięknej. K apitanem  okrętu jest panna Crosh, 
sternikiem pani Darek. Tylko do najpodrzędniej­
szych zajęć i posług, wynajęto mężczyzn. Zakra-

wa to trochę na kaczkę dziennikarską, że w naj­
poważniejszych tamtejszych dziennikach, coraz 
częściej podnoszą się głosy przeciw bezgranicznie 
przesadnie pojmowanej emancypacyi, prowadzą­
cej do zaniedbywania obowiązków rodzinnych, dla 
najrozmaitszych stowarzyszeń, obrad, meetingów 
i t. p. W yszydzając tę manię pewien fejlełonista 
amerykański przytacza następujący urywek roz­
mowy między mężem i żoną.

„Moja droga, pyta nieśmiało mąż, gdzie też są 
klucze od szafy?” „Co! klucze? i ty sądzisz, źe 
mam czas myśleć o jakichś kluczach, kiedy jutro 
przypada posiedzenie „Ligi emancypantek”, we 
wtorek posiedzenie pań „Missyi rodzinnych”, we 
środę obrady „Sióstr jerychońskich”, we czwar­
tek sesya „Naukowego koła niewiast”, w piątek 
rozprawy w „Stowarzyszeniu kobiet dla wspiera­
nia uwolnionych więźniów”, w sobotę aż dwa wal­
ne zgromadzenia: „Członków klubu kobiet postę­
powych” i „Związku pań zwolenniczek głosowa­
n ia”... D aj mi pokój, mój kochany, sam pilnuj do­
mu, ja  nie mam na to czasu... Ale, ale, nie wró­
cę aż wieczór, uważaj, proszę, żeby dziecko nie 
wypadło z kolebki.”

B iada rodzinom w których kobiety w podobny 
sposób pojm ują emancypacyę!

*** „New-York-Herald” donosi, że odkrytą zo­
stała  wielka podbiegunowa rzeka, przez dowódzcę 
rządowego amerykańskiego parowca „Corwin” 
wysłanego do A laska z podarunkami dla Indyan 
Czukczci, którzy wyratowali konającą z głodu za­
łogę amerykańskiego okrętu „Rogers”. Ju ż  po­
przedni eksploatorowie wspominali o tej rzecze 
i porucznik S tarey posuwał się drogą południowo 
zachodnią od H atham  Inlet, aż dopokąd nie n a­
potkał rzeki i postępował wzdłuż jej brzegów oko­
ło 16 mil, aż do jej ujścia. W idział tam  płynące 
ogromne sztuki drzewa, każące wnosić, iż prąd 
rzeki jest długi i bardzo silny. Idąc z powrotem, 
około 50 mil, dowiedział się od krajowców, iż po- 
trzebaby iść kilka miesięcy chcąc dojść do źródeł 
rzeki i nadto Indyanie ci powiedzieli, że szli 1500 
mil w górę i że w pewnych miejscach szerokość 
rzeki dochodzi do 20 mil. W  tej podbiegunowej 
strefie, pomocnik Storey’a znalazł nad brzegami 
rzeki kwiaty i wegetacyą nigdy dotąd nie spoty­
kaną na tej szerokości geograficznej. Obecnie, 
powróciwszy, zażądał od Stanów Zjednoczonych 
pozwolenia odbycia powtórnej wyprawy w tam te 
strony, dla dokładnego zbadania odkrytej rzeki.

Zawiadomienia.

i .  CIIŁUSOWICZOWEJ.
Próżna Numer 3. Vis-ci-Vis Placu Zielonego.

Przyjm uje wszelkie obstalunki w zakres tualety 
damskiej wchodzące, z materyałów swoich jak  
również i powierzonych, i wykonywa takowe z jak  
największą elegancyą podług najświeższych pa- 
ryzkich modeli, po cenach możliwie przystępnych.

W yszedł z druku i jest do nabycia w księgar­
niach zeszyt I  i I I  z edycyi drugiej dzieła p. t.

NAJLEPSZA METODA
do nauczenia się języka niemieckiego w 3 miesią­
cach bez nauczyciela przez PI. Reussnera. Cena ze­
szytu I  kop. 60, zeszytu I I  kop. 80.

Skład główny w księgarni Gebethnera i Wolffa, 
tudzież u autora przy ulicy Chmielnej N um er 6 
w W a r s z a w i e . _________

M M  Naukowy leński
J a d w i g i  H e r m a n

łącznie z pensyonatem

Teresy Jadw igi Papi,
przyjm ują uczenice stale i przychodnie. W iado­
mość przy ulicy Zielnej X. 15 lub W ielkiej X. 16.

Adres: .H EL E N A  D Ą B R O W SK A , utrzym ująca 
Bióro informacyjno-nauczycielskie, Krakowskie- 
Przedmieście N . 43 w Warszawie. Im ię H E L E N A  

należy zawsze dopisywać

N a Gwiazdkę i noworoczne podarunki dla uczą­
cej się dziatwy, polecamy W IZ E R U N K I K R Ó ­
L Ó W  P O L S K IC H  podług rysunków Tytusa 
Maleszewskiego, z krótkim tekstem w ozdobnej 
oprawie. Cena egzemplarza rs. 2 kop. 50. Z a 
przysłaniem kwoty tej do Redakcyi Tygodnika 
Mód i Powieści i Przyjaciela Dzieci ładną tę ksią­
żeczkę wysyłamy bez żadnej dopłaty za pocztę 
i opakowanie.
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Do dzisiejszego N -ru Tygodnika Mód dołącza 
się dodatek z drzeworytami oraz Prospekt „Ty­
godnika Mód i Powieści” i „Przyjaciela Dzieci”.
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Dodatek z powieściami do Tygodnika Mód Nr. 47, r. 1883.

i  DQB1YM TONIŁ
Przekład  z angielskiego 

P r z e z  -££_ -JE3.

(Dokończenie.)

—  Czy z pewnością, nie zechcesz ujść z mych rąk 
skoro się odwrócę?

_  Gdybym m ia ł  te n  zamiar, nie przyszdłbym do 
ciebie milordzie?

—  Nie mogę pojąć! W jakiraże celu przycho­
dzisz do mnie?

F ra n k  nie wyrzekł ani słowa.
—  Milezyz, a więc ja  ci powiem, Master T ipping- 

ton! Sądziłeś że masz do czynienia z człowiekiem 
dobrodusznym, skłonnym  do rozczulenia; wyobra­
ziłeś sobie że wzruszony twem wyznaniem, puszczę 
cię bezkarnie . P lan  obmyślony wybornie...  Już  to 
Irlandczycy...

—  Nie wyobrażałem sobie nic podobnego. Wiem, 
milordzie, że jesteś człowiekiem zimnym i surowym, 
nie dającym się niezem rozczulić. P rzyszedłem  tu, 
bo przyjść musiałem.

— No, no! Nie chcę uważać cię, master T ipping- 
ton, za gorszego ja k  jesteś  rzeczywiście. Nazwa­
łeś mnie w oczy, człowiekiem zimnym i surowym, 
to mi się podoba Wierzę iż nie wziąłeś tych pie­
niędzy aby j e  schować do kieszeni, ale skorzystałeś 
ze sposobuośei, i sp łaci łeś  nimi jak iś  naglący dług... 
jeden  z takich które ukrywa się s ta rann ie .. .  rachując 
n a  to że wyznanie pociągnie za sobą rozgrzeszenie. 
Jednak  m u s i s z  o tern wiedzieć że bez wyznania nie 
można otrzymać rozgrzeszenia, i dlategojteż radzę ci 
wyjawić mi p raw dę. Je s t to  jedyny sposób uniknię­
cia skandalicznego procesu i hańby.

F ra n k  w strząsnął  głową i odpowiedział:
— Byłbym to uczynił, gdyby to było możliwem.
_  W takim razie każę cię aresztować. Możesz

mieć żal tylko do siebie.
Z piersi F r a n k a  wydobyło się g łębokie  w estchnie­

nie, prawie westchnienie ulgi.  Dla człowieka cie­
szącego się ogólnym szacunkiem, wychowanego 
w najściślejszych zasadach  cnoty, ta  rozmowa z ba- 
ronetem  była najcięższą próbą ja k a  go spotkać mo­
gła. Byłby wolał od razu  dostać się do więzienia; 
tam przynajmniej cisza i sam otność przyniesie jakąś  
ulgę jego zbolałemu sercu.

B arone t spoglądający na niego z pod oka spo­
strzeg ł z zadziwieniem tę przelotną zm ianę jego tw a­
rzy, i nowa myśl zabłysła  mu w głowie. Może ten  
człowiek dostał pomieszania zmysłów? B aronet z n a ł  
F ra n k a  już  od daw na. Czy podobna uwierzyć aby 
c z ło w ie k  młody, mogący spodziewać się pięknej przy­
szłości, zaledwie ożeniony, szczęśliwy, mógł z zi­
m ną krwią przywłaszczyć sobie pięćset funtów, i za­
raz  potem oddać się dobrowolnie w ręce spraw ied li­
wości? nie, to przechodziło gran ice  praw dopodobień­
s tw a .  Tak, jestto warjat oskarżający się o zb ro d ­
nię której nie popełnił. T ruduo nawet wątpić o 
tem!

Baronet r o z d a r ł  rozkaz aresztowania i położył p ió ­
ro. Postanowił uw iadomić ja k  najprędzej przyjaciół 
F ra n k a .

— M aster  T ippington, może życzysz sobie wi­
dzieć się żoną.

Bysy F ra n k a  skurczyły się jakby pod wpływem 
fizycznego bólu.

— Żona jest u mej matki.
— Rozumiem, pom yślał baronet,  przestraszyła 

się i pośpieszyła wezwać na pomoc jego  rodziców. 
Przez ten  czas m an ija  tego biedaka rozwinęła się 
jeszcze silniej. Zdarzają się dość często ob łąkani 
oskarżający się o zbrodnie których nie popełnili.

Baronet wstał, wszedł do gab ine tu  stykającego 
się z biblioteką, zam kną ł  na klucz drzwi prowadzą­
ce do sieni, prosił F ra n k a  aby tam przeszedł a n a ­
stępnie zostawił go tam, i wróciwszy do swego biur­
ka, zaczął przerzucać notatki, chcąc się dowiedzieć 
kto mu dawniej zalecał gorąco F ra n k a ,  i po krót-  
kiem poozukiwaniu zna lazł że to B ryan  Donolly. 
N ie  tracąc  ani chwili czasu, pos ła ł  po niego, aby 
p rzyszedł jak najśpieszniej do pałacu. W kilnaście  
m inut później nadszedł Bryan, boleśnie dotknię ty  
nieszczęściem przyjaciela, ale nie domyślając się 
wcale że ma to jakąś łączność z wezwaniem baro- 
neta.

Lord Hope opowiedział mu wszystko w krótkich 
słow ach. B ryan  osłupiał prawie: F ra n k  miałby so­
bie przywłaszczyć pięćset funtów! tego nawet przy­
puścić niepodobna. Ale któż je  wziął w takim r a ­
zie? Letycya? Podobne podejrzenie naw et nie zbu­
dziło się w jego umyśle. Co innego  uwierzyć że 
kobieta roz trzepana przyjmuje bołdy jakiegoś d aw ­
niejszego wielbiciela —  jakkolwiejk i to jest rzeczą 
n a g a n n ą  i zgubną  —  a  co innego przypuścić że 
u k ra d ła  z kassy męża pięćset funtów.

Była to dla niego sm utna  i niepodobna do roz­
w iązania zagadka; nie m ógł poprzestać na  tem jakie 
mu przedstawił baronet.

—  Milordzie, rzekł,  nie mogę zrozumieć co się 
stało, ale gotów jestem  dać poręczenia za  mego 
przyjaciela n a  taką  sumę jaką sam oznaczysz. Czy 
zgoda?

— Tak.
—  A więc jest wolnym?
—  Zupełnie.
•—  Dziękuję. Pójdzie razem ze mną. Będziemy 

tak  d ługo  rozmyślać nad tą  zagadką ,  że j ą  w końcu 
rozwiążemy.

—  Najlepiej zrobisz, panie Donnoliy, jeźli zawe- 
zwiesz do pomocy doktora  Mitchel. Silna wizyka- 
to rye  n a  karku przyłożą się skuteczniej do znalezie­
nia moich pieniędzy, niż ca ła  policya połączonych 
królestw!

XIX.

N a w si .

Letycya przybyła  do fermy z ogromnym zapasem 
dobrych zamiarów.

M atka  męża, którą ujęła zaraz w dziękiem swej 
świeżej twarzyczki, czuła się teraz więcej pociągnię­
tą  ku niej, widząc że z przejęciem bierze udział 
w wspólnej modlitwie i łączy swój głos do śp iew ają­
cych pieśń wieczorną.

Lato  było tak  urocze jak bywa tylko n a  wsi. L e ­
tycya oddychała z rozkoszą wonią dolatującą z łąk ,  
tęschkniła za Frankiem , i zaczęła nabyw ać p rze k o ­
nania  że wieś m a także swoje przyjemności.

— Ju tro  będziesz m og ła  widzieć się z ojcem, rze­
k ła  do niej m atka. Dziś już zasnął, i nie chcę go 
budzić. Sam widok twój, moje dziecię, pokrzepi jego 
siły.

Ten komplement połączony z przyjaznem spojrze­
niem, ucieszył Letycyę.

Pani i ipp ing ton  trzymająca się we wszystkiem 
dawnych zasad, uw ażała że nie byłoby to rozsąd­
nie ani właściwie, mówić młodej kobiecie że jest p ię ­
kną.

Letycya uda ła  się wkrótce do swego pokoju, poło­
ży ła  się, i zamknąwszy oczy przebiegła myślą w ypad­
ki dnia dzisiejszego.

— F ra a k  mi przebaczy, pewno już przebaczył, 
myślała. Zapomni o tym nieznośnym banknocie! 
Przybędzie tu ran iu tko ,  uściskam go, wszystkie 
chm urki zn ikną z naszego nieba, a  słońce jeszcze 
radośniej przyświecać nam będzie. Będę kochać je ­
go matkę! A jaka piękua ta  czarna krówka! z n a j ­
większą przyjemością wydoiłabym ją  sam a i nauczy­
łabym się robić masła. Kto wie czy nie byłoby le ­
piej sprzedać księgarnię a kupić fermę. D iauna od­
da mi pieniądze i n igdy  już...

Sen p rzerw ał dalsze projekta Letycyi. —  N ie  do­
myślała się nawet, że gdy ona  widzi przyszłość 
w tak różowym kolorze, m ąż jej znosi ciężkie mę­
czarnie.

Nazajutrz  w sta ła  równo ze świtem, wybiegła na-  
podwórze, weszła do szopy z sianarn, potem do obo­
ry, ucałow ała czarną krówkę, p rzywoływała do sie­
bie wszystkie gatunki drobiu, b ra ta  n a  ręce j a g n ię ­
ta, tylko trzodę chlewną odpędzała z gniewem. —- 
Pfe! obrzydliwe stworzenia! Ani jedno nie posta­
nie w mojej fermie! Zarum ieniona,  wesoła, uśm ie­
chnięta i swobodna jak  dziecko, p rzyniosła  z kurn i­
k a  świeżo zniesione jaja, usm ażyła grzanki z chleba 
i nakry ła  do śniadania.

— Tak, tak, mówiła w myśli, k rzą ta jąc  się w ku­
chni, czynię widoczne postępy! Wyrzekam się k a ­
prysów, wymagań, dąsów! Sądzę że mi to łatwo 
przyjdzie; a tak  jestem zadowolniona, szczęśliwa.

Po śniadaniu , mistress T ipp ing ton  wprowadziła 
synowę do pokoju teścia. L etycya zadrżała  spoj­
rzy wszy n a  tę tw arz bladą, otoczoną długiemi ale już  
siwemi włosami, które wraz z siwą brodą spływały 
aż na kołdrę. Niestety! pomyślała, nie jestem jesz­
cze tak dobrą abym m ogła  żyć z Judźmi w ta k  po­
deszłym wieku, zwłaszcza z choremi! Nie lubię ich, 
budzą we mnie przestrach.

— Niech cię Bóg błogosławi, moje dzi ecię, ode 
zw ał się starzec wyciągając do niej swą wychudłą 
rękę .  W idok twej ładnej twarzyczki rozwesela moje 
oczy.

L etycya spuśc iła  swoje. Było coś w spojrzeniu  
m as te r  Tippingtona, co jej przypominało F ranka .  
Czy F ra k ,  je j mąż, młody,  piękny, silny, będzie k ie­
dyś w yglądał tak samo?

— Ob! zestarzeć się tak, zestarzeć! zakosztowaw­
szy radości i szczęścia, jakie daje młodość! To rzecz 
straszna!

S tarcy  i staruszki, m ów iła w myśli Letycya, 
z pewnem oburzeniem na prawa rządzące ludzkością, 
powinniby żyć razem gdzieś na  ustroniu, otoczeni 
wszelkiemi wygodami, ale zdała od młodych! Rozu­
mieją się wzajemnie, więc byłoby im  łatwo zgodzić 
się z sobą, a my bylibyśmy uwolnieni od przykrego wi­
doku tych zgrzybiałych twarzy.



—  O czem tak zamyśliłaś się, moje dziecko? za­

pytał strarzec.
—  O niczem takiem co byłoby warto powtórzyć, 

odpowiedziała rumieniąc się lekko.
— Wyręczmnie, Letycyo,rzekła mistress Tipping- 

ton: weź biblię i przeczytaj nam jeden z psalmów. 
Oczy nie bardzo mi już służą.

Letycya tak chętnie zastosowała się do tego ży­
czenia, że ucieszyła tern przybranych rodziców. 
A gdy nieśmiało i ze wzruszeniem czytała słowa 
Pisma Świętego, własny jej głos tak dziwnie brzmiał 
jej w uszach, że słuchała go jakby to ktoś inny 
czytał jej po raz p ierwszy, coś zupełnie jej nie zna­
nego.

Zamyśliła się zamknąwszy już książkę.
Czy oni żyli zawsze tak jak obecnie? mówiła do 

siebie. Czy zawsze byli dobrzy i pobożni? Zdają 
się bardzo przywiązani do siebie, pomimo tak pode­
szłego wieku! Czy też zawsze zgadzali się z sobą 
lub sprzeczali się często jak ja z Frankiem ? Czy ona 
była zawsze cicha i łagodna, lub też sta ła  się do* 
piero taką przez miłość dla niego? Te dwie pomar­
szczone twarze były więc kiedyś młode i świeże, 
zdolne obudzić uczucie miłości? Trudno temu uwie­
rzyć! Ba! wszakże ja sama czuję się w tej chwili in­
ną jak byłam, rozsądniejszą i lepszą. Nic już te ­
raz nie zakłóci szczęścia mojego Franka... Ale cze­
mu on nie przyjeżdża? Dwónasta wybiłai Niepodo­
bna aby się dotąd nie przekonał, że zdała od żony 
życie byłoby dla niego nieznośuem.

A le  godziny upływały a F rank  nie przyjeżdżał. 
Nadszedł wieczór, po nim noc i nie było F ran k a  
Letycya z trudnością powstrzymywała łzy, aby ro­
dzice nie poznali jak bolesnego doznała zawodu.

Gdy nakoniec po wspólnej modlitwie weszła do 
swego pokoiku,rzuciła się na łóżko zalana tak  gorz- 
kiemi łzami, jakie dotąd nigdy nie płynęły z jej 
oczu.

Przebudziwszy się nazajutrz, zapragnęła gorąco 
udać się do Clanmena, wyznać wszystko mężowi, 
i tym sposobem przywołać znów szczęście i spokój 
do domu.

Niespokojna i wachająca się, zwróciła przy śnia­
daniu rozmowę na to co ją dotąd podtrzymywało od 
wyznania prawdy: na swe przyrzeczenie.

— Czy powinniśmy spełniać wszelkie nasze zo* 
obowiązania? zapytała Diepewnym głosem.

— Bezwątpienia. Przyrzeczenie jest rzeczą świę­
tą. Przyrzeczenie nie może być czemś tak kruchem 
jak  szkło.

— Ale jeźli przyrzeczenie było wykonane nieroz­
ważnie... jeźli ktoś nie wiedział dobrze co czyni; je­
źli przez to nasze szczęście lub szczęście ukochanej 
osoby może być zniweczone, stracone na zawsze?

—  Moja córko sumienie nakazuje nam spełnić to 
cośmy przyrzekli, bez względu czy nam to przynie­
sie szczęście lub nieszczęście. Idzie tu o wypełnie­
nie obowiązku, a nie o to czy nam się to podoba lub 
nie.

Letycya westchnęła. Obowiązek! Zawsze ten  nie­
znośny obowiązek. To jakiś okrutny, przygnębiają­
cy ludzkość wynalazek, wymyślony po to jedynie 
aby ją  unieszczęśliwić! A jeźli Dianna Hope nie 
zwolni j ą  z przysięgi? Jeźli F ran k  nie zechce jej 
widzieć dopóki mu nie wyzna prawdy? Cóż jej wten­
czas pozostanie, jej dotąd tak pieszczonej, kochanej 
uwielbianej, prócz smutku, boleści i upokorzenia?

Nie zdolna pogodzić się z podobną myślą odezwała 
się znów-.

—  Jakto! więc jesteśmy związani nieodwołalnie,

nawet nierozważnem i najniebezpieczniejszem przy­
rzeczeniem?

— Tak silnie jak żelaznym łańcuchem krępującym 
nasze ruchy! Potem dodała z uśmiechem: Zasta­
nów się dobrze, moja córko, zanim uczynisz jakie. 
Przyrzeczenie to najstraszniejsza rzecz na świecie!

— Jak  się tu zastanawiać jeźli nie ma na to cza­
su, jeźli okoliczności przynaglają, jeźli niepodobna 
nam przewidzieć złych następstw?

—  Jak? Pamiętać zawsze że słowo dane jest sło­
wem niewzruszonem. W takim razie nie damy go 
nigdy lekkomyślnie.

— O! zawołała gwałtownie Letycya, jeźli trze­
ba tak bardzo rozmyślać nad każdem słowem, nad 
każdym naszym czynem i możliwemi jego następ­
stwami, nie warto tak się troszczyć o życie jak się 
o nie troszczymy!

— Przeciwnie, jestlo jedyny sposób nadania mu 
wartości. Zapytaj się o to Franka.

— Franka! zawołała Letycya, nie rozumiejąc sa­
ma czemu to imie wymówiła prawie z gniewem.

Biedny Frank , jakiż on dzień przepędził gdy żona 
jego uezyła się oceniać przyjemności wsi i cichych 
zajęć domowych.

Niezłomne postanowienie, uporczywe milczenie 
F ranka , zniweczyły wszelkie usiłowania Bryana, 
w celu wydarcia mu jego tajemnicy Zdawało się 
że przez te dwanaście godzin moralnego cierpienia 
przybyło mu dwanaście lat życia, p 'ostawiając swe 
ślady na czole, wczoraj jeszcze jaśniejącem młodo­
ścią.

F rank  odpowiadał tak ostrożnie na zapytania 
przyjaciela, że Bryan nie śmiał wymienić imienia 
Letycyi, gwałtem nasuwającego mu się na usta. Po­
wetował to sobie jednak wróciwszy do siebie; nie 
oszczędzał Letycyi, tak dalece, że Henrieta zawołała 
z żywością:

„Letycya miałaby wziąć te pięćset funtów. Jest- 
tor ównie nieprawdopodobnem jak gdybyś ją  posą­
dził o morderstwo. Ale słuchaj, Bryanie, Frank 
jednocześnie ze zniknięciem pieniądzy jeździł do 
fermy, mówią że ojciec jego jest w złych interesach, 
może F rank  nie umiał oprzeć się pokusie wyprowa­
dzenia go z kłopotów. To przypuszczenie zdaje mi 
się prawdopodobniejsze niż twoje. Pięćset funtów! 
Powiedz mi co Letycya mogłaby z niemi zrobić? Zda­
ję mi się że prędzej znalezionoby je  w Green-Tarm 
niż u mej.

Bryan milczał chwilę jakby się zastanawiał nad 
słowami żony, a potem zawołał:

— Nie! nie! stokroć nie! Ani Frank, ani jego 
ojciec nie szukaliby ratunku w tak niecnych środ­
kach. Pieniądze musiały przejść do kieszeni zna- 
jomego Letycyi, nocnego śpiewaka!

— To tyłka przewidzenie! Letycya kocha męża.
— Zkądże ta pewność?
— Wyczytałam to z jej oczu.
Na tak niezbity dowód, Bryan odpowiedział już 

tylko uśmiechem i pocałunkiem.

Ciemności wzrastały, nieszczęście zdawało się 
nieuniknionera. Bryan postanowił koniecznie do­
wiedzieć się prawdy, tym sposobem ]edynie mógł 
ratować przyjaciela. Przekonany że Letycya mogła 
najlepiej wyjaśnić tajemnicę, postanowił napisać do 
niej.

Gdy list przyniesiono do fermy, Letycya robiła 
masło w mleczarni; z odwiniętemi po łokcie rękawa­
mi. w białym fartuchu, dumna ze swych postępów 
na tej nowej dla siebie drodze. Gdy zobaczyła list 
zaadresowany do niej obcą ręką, porzuciła masło,

pobiegła do swego pokoju, złamała pieczątkę i prze­
czytała:

„Pani, może fakta opisane poniżej już są jej zna­
ne, w takim razie zechciej wybaczyć że je  powta­
rzam, lecz uważałam sobie za obowiązek uwiadomić 
o wszystkiem. Onegdaj lord Hope zawezwał mn!e 
do pałacu. Tam dowiedziałem się że F rank  siedział 
zamknięty na klucz w7 drugim pokoju, jako posądzony 
o krrdzież.

„ Baronet, przez pomyłkę, wręczył mu na rzecz 
szpitala, bilet bankowy n a  pięćset funtów zamiast 
na pięćdziesiąt, otóż F rank  nie ma tego biletu, i nie 
może, lub nie chce powiedzieć co się z nim stało. 
Na wszystkie pytania baroneta odpowiadał tylko: że 
ponieważ nie jest w stanie zwrócić mu jego pienię­
dzy, przyszedł oddać się w jego ręce, gotów znieść 
wszelkie następstwa jakie to pociągnie za sobą. 
Lord Hope przypuszcza że F rank  dostał pomiesza­
nia zmysłów, ja nie podzielam tego mniemania, ale 
gdzież są pieniądze?

„Baronet miał zamiar oddać F ranka  w ręce po- 
licyi, lecz za mojem poręczeniem pozostawił mu 
jeszcze wolność na piętnaście dni, to jest do dnia 
w którym rozpoczną się znów posiedzenia sądu. 
Zdaję mi się że lepiej nie wspominać jeszcze niko­
mu o tej nieszczęsnej sprawie, w razie potrzeby, sam 
zaniosę tę bolesną wiadomość rodzicom mego przy­
jaciela.

B. Donolly.

Bryan nie oszczędzał jej wcale, niestara! się z ła­
godzić prawdy, w przekonaniu, że tylko cios gwał­
towny może doprowadztć tak lekkomyślną istotę, do 
potrzebnego wyznania.

Czyby też nie żałował tego gdyby mógł widzieć 
że Letycya upadła na ziemię bezsilna, śmiertelnie 
blada, po przeczytaniu tego listu? Czuła jednak, 
rozumiała wszystko z przerażającą dokładnością; k a ­
żde słowo listu padało jak wrzący ołów na jej ser­
ce. Pojmowała teraz całą okropność położenia, ca­
łą rozciągłość swej winy.

F rank  się oskarżył, chciał przyjąć na siebie winę 
okrywającą go hańbą, stracić byt, zniweczyć całą 
swą przyszłość, uchodzić za złodzieja! nie dbając 
o swe życie — bo z pewnością nie przeżyłby te ­
go. —  1 dlaczego? dla usunięcia wszelkiego podej­
rzenia od istoty tak występnej jak ona!

F ra n k  miałby zasiąść na ławie oskarżonych! być 
sądzonym, skazanym!.. To nie może być pra­
wdą! to jakieś straszne marzenie... to kłamstwo je­
dynie!

Niestety! list przy niej leżący nie dozwolił jej 
wątpić długo o bolesnej rzeczywiści. Bezwładna 
rozpacz i żal nie zdołają odwrócić niebezpieczeń­
stwa, tu działać trzeba.'

Po raz pierwszy w swemżyciu Letycya zapomnia­
ła  o sobie, zaparła się swego samolubnego ja .  Mi­
łość oczyszczona ogniem cierpienia, dokonała w jej 
sercu tego dzieła. Nie wiedziała jak się to stało, 
ale z jej serca wypłynęła modlitwa szczera i gorą­
ca, modlitwa błagająca o coś więcej jak o własne 
szczęście, bo o moc duszy do spełnienia obowiązku. 
Nie błagała napróżno, Bóg natchnął ją  tą mocą. 
Zapanowawszy nad swem wzruszeniem, poszła do 
matki męża i oznajmiła że musi wyjechać, gdyż o- 
becność jej w domu była potrzebną dla Franka...

Tak, mówiła prawdę, była dla niego potrzebną, 
nie tylko dla tego aby go oczyścić z krzytedzącego 
zarzutu, ale że złe dni nadeszły, że ją kochał i ona 
go kochała.

„ IF  szczęściu i nieszczęściu.” Te  uroczyste sło-



wa na które prawie nie zwróciła uwagi, gdy je wraz 
z Frankiem wymawiała przy ołtarzu, teraz brzmia­
ły wyraźnie w jej uszach, zrozumiała je nako- 
niec!

Dawniej nieszczęście było dla niej wyrazem nie 
posiadającym rzeczywistego znaczenia. Smutki, do­
świadczenia, uważała za coś nie istniejącego dla 
niej, o czem nie warto było myślćć. Nie przyszło 
jej nigdy na myśl że może nadejść dzień w którym 
będzie potrzebowała pocieszać męża. Ona, jego 
ukochana! Ona, która była pewną że przez całe ży­
cie będzie stąpać po drodze usłanej różami! I  upły­
nęło zaledwie kilka tygodni, a gmach jej szczęścia 
rozsypuje się w gruzy; została odsuniętą od domo­
wego ogniska, mąż... męża popchnęła na ławę oskar 
żonych!

— Masz słuszność, moje dziecię, rzekła matka 
Franka ze łzami w oczach, żegnając się z Letyeya; 
radzibyśmy cię tu zatrzymać, ale miejsce żony jest  
po prawicy męża.

Po ty c h  słowach uścisnęła synowe, a Letyeya za­
dziwiona że znajduje się w tak przyjaznych stosun­
kach z osobą budzącą w niej dotąd tylko obawę, cie 
szyła się że może kochać tę którą F rauk  tak ko­
cha.

Droga wydawałaby się jej nieznośnie długą, gdy­
by nie energija którą natchnęła ją  modliwa, P o  
przybyciu do Clanmena, nie udała się do domu, nie 
starała się zobaczyć Franka, czuła że powinna pier, 
wej spełnić co jej nakazywało sumienie, zanim zaj.  
mie swe miejsce. Poszła prosto do pałacu i zapytała 
o baroneta.

dakaż to różnica między tą chwilą, tak dla niej 
straszną i stanowczą, a tą  w której z sercem prze. 
pelnionem pychą, wesoła, tryumfująca, czekała na 
tym samym progu, zanim służący w liberyi zaprow a­
dził j ą  do miss Dianny!

Teraz wyszedł do niej tylko groom, bez liberyi, 
a wpuszczając ją do pokoju w którym baronet przyj­
mował interesantów, zawołał, niezdolny utaić nie­
spodziewanej wiadomości, której dowiedziano się dziś 
właśnie:

  U nas tu panuje dziś straszny zamęt: W y k ra .
dziono miss Diaunę!

Więc to już wyszło na jaw?.. Ozy też wry wołało to 
jaką zmianę w usposobieniu baroneta? co on powie, 
co uczyni?

Gdy zadawała sobie w myśli te pytania, lord Ho­
pe wszedł do pokoju.

X X .

Zakończenie.

Na twarzy baroneta były jeszcze widoczne ślady 
gwałtownego wzruszenia. ■>>-;

Są to następstwa ucieczki Dianny, pomyślała Le­
tyeya. Z pewnością nikt go żałować nie będzie. 
M a na co zasłużył. Dlaczegóż był tak okrutnym 
ojcem, dlaczegóż chciał wydać córkę za tak wstręt­
nego kalekę? -

—  Życzyłaś sobie widzieć się ze mną, mistress 
Tippington, odezwał się baronet.

— Tak, milordzie, wybąkała Letyeya, nie zdolna 
wymówić ani słówa więcej.

  Jeźli pani przyszła tu aby wstawić się za mę­
żem, uprzedzam że to nadaremnie. M usi odebrać za~ 
służoną karę  

Czy nad te cztery słowa znajdują się jeszcze nieli-
tościwsze w jakimbądź języku?

  Wróć pani do męża, mówił dalej baronet skłoń

go, jeźli zdołasz, do szczerego wyznania. Tym jedy­
nie sposobem możesz mu być użyteczną .

— On nie może nic wyznać, bo nic nie wie.
— Tak, tak, to znana wymówka! odpowiedział 

ironicznie; jednak mogę tylko powtórzyć moją radę.
— Widzę że nie rozumiesz mnie, milordzie! ode­

zwała się Letyeya.
Baronet spojrzał na nią z takiem oburzeniem że 

się przestraszyła.
—  Ale rozumiem że skradziono pięćset funtów, 

i rozumiem także doskonale, że nie puszczę bez­
karnie złodzieja!

— A więc mnie zatrzymaj! zawołała Letyeya 
wyciągając ku niemu ręce, bo ja  to uczyniłam! 
Tak, ja!

Baronet cofnął się od niej z wyrazem przeraże­
nia.

— Ty, mistress Tippington! rzekł wpatrując się 
w jej oczy, ty! To kłamstwo!

Letyeya zakryła twarz rękami, usiłując powstrzy­
mać łzy cisnące się gwałtem do jej oczu. Po paru 
minutach milczenia, barouet odezwał się prawie mi­
mowolnie:

— WTięc to twe ręce przywłaszczyły sobie pięć­
set funtów? Więc mąż pani chcąc cię uchronić od na­
stępstw twej winy, przyjął ją  najjsiebie, gotów odcier- 
pićć karę? Czy zrozumiałem dobrze?

— Nie wiem... Mąż kazał mi wyjechać... Odebra­
łam list od pana Donolly... i przyjechałam przed 
chwilą.

—  W każdym razie, mistress Tippington, wyzna­
jesz że ukradłaś te pięćset funtów?

— Ja  nie ukradłam ich, tylko wzięłam!..
— Najmocniej przepraszam! Nie jestem w sta­

nie ocenić tak subtelnej różnicy. Nie ukradłaś ich 
tylko wzięłaś! Wybornie! Czy mi wolno zapytać co 
się stało z mojemi pieniędzmi, skoro je wzięłaś?

— Dałam je.
— Co raz lepiej! Nikt mnie nie okradł, tylko uzna­

ła  pani za rzecz właściwą przywłaszczyć sobie moje 
pięćset funtów, i w swej nieocenionej szczodrobliwo­
ści, obdarzyć nimi kogoś, komu, jak wnosić wypada) 
były potrzebniejsze niż mnie?

— A! jakże zdołam się wytłomaczyć! zawołała 
Letyeya załamując ręce. Wkrótce odzyskasz te pie­
niądze, milordzie! Jutro, może dziś nawet! Sądzi­
łam że to był bilet na  'pięćdziesiąt fu n tó w .

—  Pięćdsiesiąt! Przedziwnie! mówił z coraz wi­
doczniejszą ironiją baronet. Z  pewnością pożyczyła 
je pani komuś, i zostaną mi zwrócone wraz ze skła­
danym procentem. Była to mała spekulacyjka na 
moją korzyść. Może pani zechce dać nowy dowód 
swej dobroci, wymieniając nazwiska mego dłuż­
nika.

— Nie mogę tego powiedzióć. Przyrzekłam że go 
nie wyjawię.

  Ho! ho! to mi się niepodoba! Jeźli pani sądzi
że ci uwierzę, to nie znasz mnie wcale. P ożyczyłaś  
moje pieniądze, p r z y r z e k ła ś  że nie powiesz niaomu, 
i myślisz że dam się złapać na podobne kłamstwa. 
Omyliłaś się, moja pani, jeźli nie zechcesz wyznać 
prawdy, każę cię aresztować, i będziesz miała za­
szczyt stanąć przed sądem razem ze swym godnym 
małżonkiem.

Letyeya krzyknęła. Młodziutka jej twatzyczka 
była tak zachwycająco piękna z wyrazem smut­
ku i przerażenia, zaćmione łzami oczy patrzyły na 
niego tak  błagalnie, że zimny i sorowy baronet uczuł 
coś podobnego do litości.

— Nie upieraj się pani, rzeki trochę łagodniej, 
powiedz komu dSłaś te pieniądze. Skoro wymienisz

jego nazwisko, może pozostawię ci wolność, w prze­
ciwnym razie oddam niezwłocznie w ręce sprawie­
dliwości.

—  Przez litość, nie czyń tego milordzie!.. Cóż na 
tem skorzystasz? Gdybym miała te pieniądze, by­
łyby już w tej chwili w twojem ręku. Uważałabym 
to sobie za największe szczęście gdybym je mogła 
oddać. Skoro się wszystko wyjawi, będziesz żało­
wał milordzie!.. Możesz odzyskać swe pieniądze...
J a  muszę milczeć!.. Przyrzeczenie jest  rzeczą świę­
tą... O mało nie złamałam swego chcąc ratować 
Frauka... lecz matka jego utrzymuje że trzeba do­
trzymać słowa, choćby nas to miało kosztować naj­
więcej!

— Jestem nieskończenie wdzięcznym starszej mi­
stress Tippington, rzekł kłaniając się baronet. Ale 
dość już tego! Czy to mąż przysłał tu panią?

— Mąż! F rank  sądzi że jestem na wsi.
—  Więc przyszłaś pani z własnege natchnienia? 

Wzięłaś rzeczywiście te n  bankot?
— Miano mi go zwrócić skoro tylko Dick...
—  A! Dick. Jest więc jakiś Dick! .Rzeczy zaczyna­

ją  się wyjaśniać! Zapewnie jakiś nicpoń braciszek, 
umiejący marnować pieniądze?

—  Nie mam brata, a gdybym go miała nie był­
by takim jak się wyraziłeś, milordzie. Zresztą nie 
wypadałoby mówić w ten sposób temu, kto zamie­
rzał wydać swą córkę za starego hulakę ze sztu- 
cznemi nogami!

— Co u licha pomyślał baronet. Czy oboje zwar- 
j owali?

Letyeya przestraszona swem zuchwałem wystąpie­
niem, przygryzła usta.

—  Przebacz, milordzie, wybąkała po chwili. B ła­
gam  cię o cierpliwość! Odbierzesz swe pieniądze! 
F rank  i ja będziemy ci wdzięczni do ostatniej chwili 
życia!

Gdy to mówiła, baronet utkwił wzrok w jej twa­
rzy, zaczynał przypuszczać że było coś prawdy w jej 
słowach, pomimo że wydawały mu się szalone i dzi­
waczne.

— Posłuchaj pani mej rady, rzek ł prawie łagod­
nie, wyznaj wszystko. Jestto nie tylko twoim obo­
wiązkiem, ale jedynym środkiem uratowania męża. 
Milcząc potępisz jego i siebie. Gdy staniecie przed 
sądem wykryje się to wszystko co pragniesz zataić, 
a jakaż to hańba dla ciebie i twego męża!..

— Więc wyobrażasz sobie, milordzie, zawołała 
z uniesieniem Letyeya, że milczałabym gdyby mi 
wolno było mówić? Łatwo byłoby mi wymienić to 
nazwisko, lecz nie chcę złamać przyrzeczenia! Matka 
Franka...

Baronet zadzwonił.
—  Niech i tak będzie. Każę zawołać poli­

cy anta.
— Nie, milordzie, nie! Wstrzymaj się na miłość 

Boską!
Służący przywołany głosem dzwonka, przyniósł 

list na srebnej tacy; baronet wziął go z niej m ach i­
nalnie, mówiąc:

— Poślij Toma do biura policyi...
Nie dokończył, spojrzenie jego padło przypadkiem 

na kopertę, rozdarł ją marszcząc czoło.
—■ Możesz odejść.
Służący o d d a l i ł  się natychmiast.
Baronet czytał z pochmurną twarzą, z namarszczo- 

nemi brwiami. Po chwili zwrócił się żywo do Le- 

tycyi.
  Co to znaczy? zawołał, utkwiwszy w nią o-

czy.
— Czy?., czy to od?., wybąkała drżąca 
Powtórzymy tu słowa listu.
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„Kochany ojcze. —  Gdy ten list dojdzie do cie­
bie, ja  i mój mąż będziemy już w Rzymie, szczęśli­
wi jak para turkawek. ale weselsi od nich. Zachwy­
cająca to rzecz być wykradzioną! Wartoby to po- 
wiedzićć Dosi. Przywiązana córka

Dianna Harrington.
„P. S. Nie zdołam wyrazić mego zadziwienia, 

gdy się przekonałam, że przez nieuwagę, dałeś, mój 
ojcze, bilet na pięćset zamiast na pięćdziesiąt fun­
tów, panu Tippington. Przeszedł on w moje ręce 
za pośrednictwem jego żony, która dała mi ten bi­
let, nie zwróciwszy także na to uwagi. Obowiąza- 
łam się zwrócić pieniądze za parę dni, i zrobiłabym 
to może, gdyby szło o pięćdziesiąt funtów, ale skoro 
idzie o pięćset, nie jestem zdolną popełnić takiego 
szaleństwa. Dziękuję serdecznie za tak piękny po­
darek, dozwalający Dickowi utrzymywać za grani­
cami kraju honor Zielonego Erynu. Polecił mi abym 
zapewniła cię, ojcze, o jego synowskiem przywiąza­
niu, dodając że radby odebrać od ciebie za parę 
miesięcy, banknot tejże samej jak  ten wartości.”

Lord Hope zbladł więcej jeszcze po przeczytaniu 
tego listu, niż w chwili gdy go odebrał.

— A więc oddałaś pani te pieniądze mej córce? 
zapytał ostro.

Jedynie lodowata surowość jego twarzy powstrzy­
mała Letycyę od objawienia swej radości.

— Wszak miss D ianna  zwróciła je, milordzie? 
szepnęła

— Zwróciła! Gzy sądzisz mistress Tippington, 
że córka buntująca się przeciwko ojcu, może zacho­
wać jasne poczucie obowiązku? rzekł baronet su­
rowo.

Milczał przez chwilę, a potem dodał:
—  Muszę jaszcze powiedzićć parę słów dotyczą­

cych się pani. Widzisz nad jak ą  przepaścią posta­
wiło cię to, co wydawało ci się zahdwie malem prze­
winieniem. Życie twego męża zwichnięte, przyszłość 
jego zniweczona, jego nazwisko splamione, i serce 
jego złamane, (serce mężne i szlachetne,) takie to 
nieszczęścia ściągnęłaś na niego i na siebie!

Letycya zadrżała, i zalała się łzami, jakby te 
wskazane jej przez baroneta możliwe następstwa 
jej winy, zamieniły się w rzeczywistość i zniweczy­
ły jej szczęście.

—  To jeszcze nie wszystko' dodał Lord Hope po­
dniesionym głosem: Przywłaszczyć sobie pięćset 
funtów byłoby według ciebie zbrodnią, ale uważasz 
się za niewinną, ponieważ wykradłaś je dla kogoś 
innego! Powiem ci więc, że nie jeden ze skazanych 
na kilka lat więzienia jest bez porównania mniej win­
nym od ciebie, mistress Tippington, która pomaga­
łaś córce oszukiwać ojca, i przyczyniłaś się do jej 
ucieczki z niecnym szubrawcem! Unikasz kary, 
ale nie przestajesz być winną... Niech cię osądzi 
własne twoje sumienie.

Baronet otworzył drzwi. Letycya wyszła z poko­
ju z rumieńcem wstydu na twarzy.

Letycya pozbawiona gruntownych zasad moral­
ności, nie zawsze um iała  odróżnić co było złem a co 
dobrem. Wyobrażała też sobie, że skoro się wykry­

je w jakim celu wzięła pieniądze, wyjdzie bielsza 
od śniegu z tej sprawy, w którą wplątała ją  dobroć 
j e j  serca.

Lord Hope otworzył jej oczy. Przejrzała, i nie- 
wysłowione uczucie wstydu napełniło jej duszę.

Na to nagłe przeistoczenie jej usposobienia złoży­
ło się wiele okoliczności: ciągła styczność z F ra n ­
kiem, dającym jej przykład sumiennego spełniania 
swych obowiązków, przebyte niebezpieczeństwo, szla­
chetność męża którego szczerze kochała, a nade- 
wszystko jej miłość dla niego. Ale trzeba było 
tak ciężkiej ręki jak  baroneta, aby wypleniła chwa­
sty zagłuszające piękoe i użyteczne rośliny.

Ta Letycya która teraz rzuciła się z namiętnem 
uniesieniem na szyję Franka, nie była już podobną 
do tej którą usunął z domu trzy dni temu.

— Kocham cię, ah! kocham! mówiła tuląc się do 
męża.

F ra n k  w pierwszej chwili przycisnął żonę do pier­
si. lecz później odepchnął ją  od siebie jakby  nagle 
przyszły mu na myśl wszystkie jej winy.

— Mnie kochasz? rzekł. A tamten?
—  Kto taki?
— Ten... co przed naszym ślubem?..
—  Nie rozumiem. O kim mówisz?
Na jej twarzy jeszcze zwilżonej łzami, malowało 

się tak głębokie zadziwienie, i tyle niewinności, 
a oczy patrzyły na niego z wyrazem tak głębokiego 
uczucia, że Frank zawstydził się swoich podej­
rzeń.

—  Wróciłaś już ze wsi, odezwał się po chwili, 
chcąc zmienić przedmiot rozmowy.

— Tak. Wszystko już będzie dobrze! Wszystko! 
tylko przebacz mi! To miss Dianna wymogła na mnie 
przyrzeczenie!.. To ona wzięła odemuie pieniądze, 
aby mogła uciec z Dickiem, wyzwolić się od tego 
obrzydliwego starca zdrewnianemi nogami! Baronet 
już wie o tern. Mistress Harrington (dawniejsza 
miss Dianna) doniosła mu już o wszystkieru W ybi­
ja ł  mnie straszliwie, i jestem tak szczęśliwa, tak 
szczęśliwa!..

F rank tyle tylko zrozumiał z je j  słów, że tajemni- 
ca została odkrytą; niebezpieczeństwo minęło. Le­
tycya jest niewinuą, a honor jego ocalony.

Wzruszenie, jakkoiwiek radosne, przechodziło j e ­
go siły. Twarz na chwilę wyjaśniona pokryła się 
znów śmiertelną bladością, wybąkał kilka słów bez 
związku, zachwiał się i byłby upadł, gdyby go L e ­
tycya uie powstrzymała i nie poprowadziła do sofki.

Na pół przytomny przyciskając do siebie żonę, tak  
silnie jakby obawiał się utracić ją  znowu, wsparł 
czoło na jej ramieniu i łzy popłynęły mu z oczu.

— Nie, uie, dosyć już łez! zawoła Letycya, minę­
ły wszelkie udręczenia!

F ran k  zapanował nad sobą i podniósł głowę. Na 
stąpiły  wyjaśnienia.

Pewny już teraz że jest jedynym przedmiotem uczuć 
Letycyi, tak upojony był swem szczęściem, że o mało 
nie osądził zbyt pobłażliwie ciężkiej winy swej żony; 
ale u człowieka z takim charakterem jak Frank, 
sumienie prędko odzyskuje swe prawa, w krotce też 
przedstawił Letycyi całą ważność jej przewinienia.

Podstęp, kłamstwo, spólnietwo w wybrykach szalo­

nej dziewczyny, naruszenie cudzej własności, zosta­
ło przedstawione naszej bohaterce w właściwem 
świetle. Gdy zmieszana, chciała  się tłomaczyó tem 
czem dotąd uspakaja ł a  swe własne sumienie, i za­
częła mówić o starym i schorowanym kalece, za któ­
rego baronet chciał koniecznie wydać córkę, prze­
konała się że ta  wymówka na którą tyle rachowa ■ 
ła, nie ma najmniejszej wartości.

—  Kto! zawołał Frank, sir Edward! Wszak on 
nie ma czterdziestu lat, jest prawdziwym gentlema­
nem, ma swoje własne i zdrowe nogi, a miss Dian­
na chętnie przyjmowała jego Hołdy!

Jeźli ktoś sądzi że F rank  i Letycya nie spotkali 
odtąd na swej drodze cierni, wybojów i kamieni, 
w takim razie myli się bardzo.

Baronet, zawzięty z natury, przestał kupować u 
młodego księgarza, co jest zawsze szkodliwe, a mo­
że stać się nawet zgubnem, jeźli klient zejmuje wy­
sokie stanowiska. Ucierpiał na tem kredyt F ranka, 
co znów oddziaływało niepomyślnie na jego intere- 
sa. Często rozdrażniony, niekiedy zniechęcony, nie 
zawsze umiał zapomnićć że pierwszą przyczyną jego 
niepowodzenia była Letycya Codo niej, znosiła wszy­
stko pokornie, czując że na to zasłużyła. Jednak po­
mimo żalu za swe przewinienia, nie zdołała uleczyć 
się od razu z lekkomyślności, przesady i nierozwagi. 
Często jeszcze napadały ją  kaprysy, lub grzeszyła 
niedbałością albo lenistwem, lecz jeźli w drobnych 
utarczkach z dawnemi wadami była zwyciężoną, to 
tryumfowała nad nimi w stanowczych bitwach, gdyż 
poznała l e p i e j  Tego który dodaje siły do przezwy­
ciężenia złych skłonności, i coraz częściej wzywała 
Jego pomocy.

Czy wyda się to komu dziwnem jeźli dodamy, że 
bardzo zbawienną choć nader  przykrą i upokarzają­
cą naukę odebrała od arcy dystyngow anej mistress 
Harrington..

Dianna, bardzo nieszczęśliwa w pożyciu z mężem, 
żałująca gorzko że zawarła związek który zamienił 
się w prawdziwe piekło, nie wahała się zrzucić na 
Letycyę całej odpowiedzialności, i uważać ją za spra­
wczynię'swego nieszczęścia. Wszakże to Letycya 
pomagając jej dla zadowolnienia swej próżności, 
ściągnęła na nią te wszystkie cierpienia?

Clanmena postarzało się o lat dziesięć. Księgar­
nia pomimo wszelkich przeciwności rozwija się
szczęśliwie.

Przejdźmy kilka schodów i uchylmy drzwi. Zo­
baczymy siedzącą w skromnym saloniku,młodą ko­
bietę z ładną i świeżą twarzą. Pracuje gorliwie po­
chylona nad skarpetką, ubiór jej gustowny choć 
skromny, oczy błyszczą wyrazem szczęścia i zado­
wolnienia. Przy niej siedzi piękny mężczyzna 
ż szlachetnym wyrazem twarzy, i obejmuje ręką 
wiotką ;kibić żony. Ozy wiecie z czego roześmiała 
się tak serdecznie?

Frank pochwycił z jej rąk skarpetkę wraz z igłą, 
rozciągnął ją na stoliku i zawołaf z poważną miną: 
Jakże to dystyngowane! Niech żyje dobry ton! -

Letycya klaszcząc w ręce pocałowała go w czoło.

K O N I E C .
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Tygodnik Mód.
Opis do Nr. 47 .

Ubiory i roboty,

(.Dokończenie.)

N . 30 , Kapelusz okrągły
„chaS8eur“ .

Nazwę swoją zawdzięcza 
fasonowi bardzo podobne­
mu do m iękkich, filcowych 
m ęzkich kapeluszy. P rz y ­
b ran ie  stanowią dwa czar­
ne skrzydełka i rozeta z 
żó łte j aksam itki 2 i pół c. 
szerokiej.

N. 1. U pięcie z p ió r m ara b o u t do  k a ­
pelusza.

N. 3 9 —40. Ubranie spacerow e 
z paletocikow em  stanik iem .

S tan ik  dopasować m ożna podług 
k ro ju  do ryc , 13 , Zmiana w kroju 
przodów  u dołu zaokrąglonych i o- 
tw artych  do kam izelki, u dołu 2 0 c. 
szerokiej da się z łatw ością dopa­
sować na fig u rze . B ask ina przy 
p leekach  ty lko 2 0 cent. d ługa do­
p e łn io n a  jest oddzielnym  fałdow a­
nym kaw ałkiem  2 7 cent. długim .

Dodatek do N. 4 7 ,  1 8 8 3  r.

N. 2, B ukiecik  kw iatów  ak sam it­
ny ch  do kapelusza.

frendzlą. P rak ty czn ie  je s t u rzą ­
dzić ją  z kieszonką, jak  p rzed ­

staw ia ryc. 31 .

N. 3. T ek a  safianow a z desen iem  zdzieranym . 
P a trz  ryc . 30 w  N -rze 46 i  fig. 90 n a  arkuszu .

N. 49. Szlak zdobny ap likacyą.
D eseń na arkuszu fig . 4 0.

Odznacza się pięknym  deseniem  
i dobran iem  m aterya łu  i daje zasto ­
sować się do różnego celu; odrob io­
ny z ciężkiej m atery i stanow ić m o­
że Środek do ornatów , ze lżejszej 
służyć będzie  do po rtje r, na m eble

N. 4. S u k n ia  z v e tem en t d la  p a ­
n ienk i la t  10—12. P a trz  ry c . 36 
w N -rze 46. K rój n a  a rk u szu  

N. V II, fig. 29—32.

K ołnierzyk, obłożenie rękawów 
i klapy przy k ieszeniach odpo­
wiednio do pory dane z krym ­
skich baranków . Spódnica pli­
sow ana drobno w całej d ługości; 
z ty łu  spuszczony b ry t 130  cen t. 
szeroki, 8 7 c. d ług i, ułożony w 
s z e r  sz  e fałdy, przestębnow any

, fltPWj
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N. 7. S erw eta  na  kom odę. H aft 
śc ieg iem  p lecionym  patrz . r .  16 

w N -rze  46.

N. 8. S e rw eta  z h a ftem  se rb ­
skim . P a trz  ry c . 12.

k ilk ak ro tn ie  u dołu; z przodu  k ró t­
k ie  fałdow anie poprzeczne.

N. 48 i 31. Pelerynka fu trzana.

T ak ie  pelerynki stanow ią bardzo 
używane obecnie dopełn ien ie  je s ie n ­
nego spacerow ego ubran ia  i zapi-

N. 9. S erw eta  n a  stół. K ra tk a  ażu row a 
i  śc ieg  krzyżykow y. P a trz  ry c . 10—11 

i f ig u ra  42.

ze złotej b rokate lli na tle  aksam itnem  
bordeaux . K o n tu ry  i g a łązk i wyszyte 
złotym  sznureczkiem , żyłki zaś odzna­
czone żółtym  jedw abiem .

N. 6. Kołnierzyk futrzany.

n a j ą się nu bary łeczk i 
szm uklerskie i p e n t l i c e  
sznurowe w m iejsce m o ­
dnych poprzednio m eta lo ­
wych ag rafek  z łańcusz­
kam i. Do d ługich  okryć i 
paletotów  nie obłożonych 
fu trem  dają m niejsze ko ł­
nierze fu trzane pod ług  r .  
6. Przy  ko łn ierza  lub pe ­
lerynce konieczna jest m a ­
ła  zg rab n iu tk a  m ufka zdo­
bna a tłasem , aksam item , 
pluszem , kokardam i lu b

N. 5. H avelock d la  ch ło p ­
ca  la t 8 —10. P a trz  ryc . 37 
w N -rze 40. K rój i opis n a  

a rk u szu  N. V III, fig u ry  
3 3 - 3 6 .

lub t. p. D eseń ryc. 49  
przed łuża  się pod ług  fig . 
40  na arkuszu z k rojam i, 
p rzyk ładając  gw iazdką do 
gw iazdki. Szlnk, k tó ry  o- 
pisujem y, by ł aplikow any

N. 13. K ró tk i pa le tocik . K ró j na  
szu N, l i i ,  fig. 13 —16a.

N. 14. D olm an obłożony fu trem . P a trz  
ry c . 45. K rój i opis n a  a rk u szu  N. I I , 

fig . 9— 12a.

N. 10. K ra tk a  ażurow a i szlaczek
< lr>  T - t / f .  M

N. 12. F re n d z la  i szlaczek do ryc. 8. N . 11. W yszycie odpow iedn ie
r l f t  w i r n  Q



N. 20—21. Rękawiczki zimowe,X. 19. Rękawiczka pod 
szyta u dołu futrem.

Kapotka dla dziecka. Patrz 
:3. ł\ rój i opis na arkuszu 
N. XV11I, fig. 81—85.

. Kapotka z marszczoną główką, 
;rz ryc. 44. Krój i opis na arkuszu 

N. XIX, fig. 86—87.
24. Pelerynka sznelowa robotą w ra ­

mach. Patrz ryc. 28—29 w N-rze 46. N. 25. Pelerynka pluszowa,

N. 22. Paletot dla pa­
nienki lat 10—12. 

Patrz ryc. 23. a N. 23. Paletot dla pa­
nienki lat 10—12. Krój 
i opis na arkuszu N. 

XIV, fig. 64—67.

N. 15. Kapotka 
„Charlotte Corday’ 
Krój na arkuszu N 

X, fig. 39.
N. 16. K apotka hisz­
pańska. P atrz  ryc. 31 
w N-rze 46. Krój na 
arkusza N. IX, fig-.

3S’. 26. Pasek pokrytyskórą z węża.

N. 29. Kapelusz dla młodej panienki. N. 31. Mufka z kieszonką,
N. 0. Kagelusz °^ągły „chasseur N. 28. Krawatka do zawią­

zania na okryciu.

N. 32 Paletocik dla N. S3. Paletocik z peie-
dziecka lat 2—4. rynka dla dziewczynki

Patpz ryc. 35. Krój lat 4—6 Krój i opis na
na arkuszu N. X arkuszu X. XVI, fg .. N. 34. Paletocik z pe­

lerynką dla dziewczyn­
ki lat 4—6. Patrz r. 33,

N. 35. Paletocik dla 
dziecka lat 2—4. 

Patrz ryc. 32.

X. 36. Okrycie z szerokiemi rękawami. 
Patrz ryc. 37. Krój i opis na arkuszu 

z krojami N. XII, fig. 53—56a. N. 37. Płaszczyk z szerokiemi rękawa­
mi. Patrz ryc. 36.

Ubranie spacerowe z peleryn 
rój, opis i przód na arkusz 

N. XI, fig. 44—52.
N. 39. Ubranie spacerowe. Patrz r. 40.

N. 41. Płaszczyk z pelerynką 
dla dziewczynki lat 8—10. 

Patrz r. 42. Krój i opis na ar-

N. 43. Kapotka dla dziecka. Patrz 
ryc. 17.

N. 45. Dolman obłożony futrem. Patrz 
ryc. 14. N. 44. Kapotka marszczona. 

Patrz ryc. 18.
N. 42. Płaszczyk dla dziewczynki 
_____ lat #—10. Patrz r. 41.
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