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P O W I E Ś Ć .

(Dalszy ciąg).

— Lecz pan będzie zawsze naszym przyjacie
lem, panie O wanes.

— Pani wie.
— I  moim, i męża, i mego dziecka.
W  głosie jej drżało tłumione wzruszenie, 

a w nim rzewność brała górę.
— Tak, niech pani nie wątpi.
— Będziemy więc przyjaciółmi, sąsiadami. 

Przecież to już dziesięć lat od tego czasu, jak  
pan opuścił Bessarabię. Dużo się tu zmieniło.

I  zaczęła mu opowiadać o znajomych, przyja
ciołach, o rodzicach swych, braciach. On słuchał, 
patrząc na nią wzruszony. Łagodność, która jej 
biła* z czoła jasnego przeciętego już teraz dwie
ma cieniutkiemi jak  pajęczyna sznureczkami 
zmarszczek, udzieliła mu się. Powoli ostry wy
ra? zacierał się, rozdrażnienie ustępowało, zle 
wając się w ton spokoju.

Słońce tymczasem zachodziło. Ostatnie jego 
promienie przenikały do salonu, ślizgając się po 
ścianach, zawieszonych zwierciadłami, które go
rzały jakby kto ognie w nich pozapalał. Jeden 
promień wązki, delikatny spadł na jej oblicze 
i opromienił je. Była przystojną, pomimo trzy
dziestu swych lat, bardzo nawet przystojną. N a 
twarzy śniadej' o rysach regularnych rozlaną by 
ła  ta  łagodność kobieca, co pociąga i nęci ku 
sobie. W  óczach czarnych, które to rozpalały się,

to gasły zupełnie, była przecież cała inteligencya 
niewieścia przenikająca i odgadująca wszystko.

Rozmawiali już teraz spokojnie, jak  dawni 
znajomi. Z jego oblicza znikło zakłopotanie, 
niepewność jakaś, a z jej obawa. Patrzyli sobie 
prosto w oczy po przyjacielsku, wsłuchując się 
w dźwięki własnych głosów, które im przypomi
nały dawne, lepsze czasy.

— A  cóż to Oleś nie wraca, to się zasie
dział!

— Pewnie wyruszył cokolwiek dalej niż zwy
kle.

— Być może. A  tu herbatę trzeba podawać. 
I  pan pewnie głodny? — pytała zwracając się 
do Ohany. — Przecież to kawałek drogi od pań
skich Nikoreszt.

— Niech pani o mnie będzie spokojna, zjadłem 
dośćl obfity obiad.

W  ganku słyszeć się dał odgłos czyichś k ro 
ków. Usłyszawszy je  mimowoli oboje spojrzeli 
na siebie: na jego twarzy zjawił się nieznaczny 
uśmiech ironiczny, a na jej odcień zakłopota
nia.

— Oleś! Poznaję go po chodzie.
— To pani się już doskonale nauczyła pozna

wać chód męża — zwrócił się do niej półgło
sem.

Nic nie odrzekła na to.
W  progu już rzeczywiście stał gospodarz, 

szczupły, miernego wzrostu, siwiejący porządnie 
człowiek.

— J a k  się pan ma, panie Ohana! — zawołał 
podając gościowi rękę. — Zkądźe to bogi p ro 
wadzą? Tak dawno, tak  dawno od owego cza
su, jak  się pan wyniósł z naszej Bessarabii.

Mówił z tą  udaną serdecznością, która się za
raz czuć daje. Potem  usiadł na fotelu obok żo
ny i wyjąwszy papierośnicę otworzył ją  i często
wał gościa.

— Może papierosem mogę służyć! Proszę. 
A -to się pan zmienił. W prawdzie to Jat kilka 
upłynęło, ale zawsze jest zmiana, I  cóż tu pana

zapędziło z tego oryentu, gdzie podobno złoto 
na piasku się rodzi?

I  roześmiał się ironicznie.
Ohana spojrzał na niego, a w oczach mu błys

nął płomyczek mały, nieokreślony i odparł:
— N a piaskach złoto rodzi się w bajkach. Tu

taj panowie macie nie piasek, lecz ziemię obie
caną, mlekiem i miodem płynącą, a zło ta w niej 
nie kopiecie.

— Nam  nie udaje się w tych czasach kopać 
złota w naszej ziemi, ale panu, kto wie? P an  ta 
ki szczęśliwy. — W trąciła  gospodyni wesoło. — 
Z  kim fortuna ślub wzięła, temu wierności do
chowa do końca.

— To pan majątek kupić myśli w Bessarabii, 
czy co? —pytał Szymonowicz z podziwem w gło
sie.

— Ju ż  kupiłem, panie!
— Wiesz, Oleś! — zawołała młoda kobieta,— 

pan Owanes zostanie naszym sąsiadem: kupił 
magnacką fortunę, Nikoreszty.

— Ho, ho, ho, Nikoreszty?! A to istotnie 
magnacka fortuna. Nam mówiono o jakimś G re
ku, a tu  tymczasem pan...

— N a Wschodzie, jeżeli nie Turek a F rank, 
to wszystko Grek. Z resztą Ormianie nie o wie
le są lepsi od Greków.

Gospodarz nie zwrócił na to uwagi, kręcił gło
wą i kiwał.

— Nikoreszty, Nikoreszty — powtarzał jakby 
do siebie, — taki majątek, taka fortuna... To 
pan tu rej będzie wodził. Chociaż, czy w arto ' 
było wiązać się z tą  ziemią tak  kapryśną w tych 
czasach? Szkoda pieniędzy. Dalibóg, trud rolnika 
nie opłaca się. I  co też pana do kupna zachę
ciło, przecież nie próżność, na k tórą tyle Ormian 
choruje?

Ohana spojrzał na niego z pod oka, a potem 
na nią, i zapaliwszy świeżego papierosa odpo
wiadał:

— Co? Najprzód taniość: m ajątek sprzeda
wał ten Sabescu za bezcen. W yobraź pan sobie 
po 80 rubli dziesięcinę, wliczając w to inwentarz,
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stawy, zabudowania i mały lasek, A  potem, pie
niądz w handlu rzecz niepewna; dzisiaj tak, ju 
tro może być inaczej. Pracowało się krwawo, 
pracowało się okrutnie i chciałoby się te zapra
cowane karbowańce na długo zatrzymać, więc 
cóż z nimi robić? Handel, to chwila! Najlepiej 
ulokować w ziemi; Jak  tam  będzie, tak  będzie^ 
ale zawsze to najpewniejsze.

— Ma pan racyę, ziemia bądźcohądź jest lo
katą najstalszą. Nie urodzi się w tym roku, mo
że się urodzić na rok przyszły; w tym roku cena 
mała, w przyszłym może. się podnieść. Byle 
przetrzymać cierpliwie złe lata.

— Mój kochany — zwróciła się młoda kobie
ta  do męża, — ty czekasz już tyle la t cierpli
wie, a jednak ta  cierpliwość procentu ci nie przy
niosła. J a  tam  myślę, że teraz o tę Bessarabią 
moją zawadzić nie warto. Dawno minęły dobre 
czasy, obecnie wynaleźli jakąś hesseńską muszkę,
0 której nikt 15 la t temu nie słyszał, jakieś syn
dykaty zbożowO, na których rok rocznie się tra 
ci, i Bóg wie co jeszcze. J a  tam  wcale nie za 
zdroszczę panu Owanesowi, iż zamienił życie 
miejskie wesołe, gwarne, ruchliwe, na tę pust
kę stepową.

To ostatnie zdanie wypowiedziane było tonem 
innym, jakimś nieszczerym—udanym.

— Moja duszo — rzekł Szymonowicz.—W am, 
kobietom zawsze się zdaje, że ziemia to jakaś 
niewolnica, k tórą zmusić można do wszystkiego. 
Tak znowu źle nie jest jak  sądzisz, przecież lu 
dzie żyją z tej ziemi

— Żyją, ale jak  żyją? M arnieją wśród moł
dawskich chłopów!

Rozmowa przerwaną została wejściem lokaja, 
który stanąwszy u drzwi prosił do podwie
czorku:

— H erbata  na stole!
Ruszyli się wszyscy z miejsc swoich i przeszli 

do jadalnego pokoju.
H erbata rozlana czekała już na gospodarzy

1 gościa.
Przy oknie od werendy stała guwernantka, roz

mawiając po cichu ze sporą dziewczynką, córką 
Szymonowiczów. Zbliżywszy się do córeczki pa
ni H elena — tak  było gospodyni na imię — 
rzekła:

— Zosiu, chodź, zaprezentuję cię panu Oha- 
nie, naszemu nowemu sąsiadowi!

— Panie Owanes, jakże się panu podoba mo
ja  córka, prawda, ładna panna? A  żeby pan 
wiedział jak  się uczy, jak a  sprytna, o tern może 
zaświadczyć m-lle Alice.

Dziewczynka zrobiwszy grzeczny dyg przed go
ściem, spuściła oczy w zakłopotaniu ku ziemi 
i słuchała zarumieniona pochwał matki. Ohana 
obrzucił ją  całą swym przenikliwym wzrokiem, 
jakby chciał wejrzeć aż do głębi serduszka mło
dej dzieweczki. Potem  nachylając się trochę 
mówił:

— A cóż to mnie się panienka boi, czy co? P rze
cież nie jestem  taki straszny, chociaż czarny. 
My wszyscy Ormianie czarni jesteśmy i mamu
sia taka, tylko panienka się wyrodziła, bo ma 
niebieskie oczy filuterne i białą płeć.

P atrzy ł na dziewczynkę i udawał naturalnego, 
spokojnego, chociaż wzruszenie na nim się odbi
ja ło  w drgnieniach nerwowych rzęs i w błyskach 
oczu.

— Niechże pan siada! — zapraszała gospody
ni, — proszę bardzo.

— P an  musi być głodny. Nikoreszty daleko, 
zresztą, tam  na pierwszy początek i o żywność

pewno trudno. Proszę pana bez ceremonii, do 
wędliny.

Mówiąc to- pani Helena podaw ała gościowi cia
sto i wędliny.

— To ozór wędzony, pan lubi pewnie, mo
że szyneczki więcej?

— Nie, proszę pani! Jeżeli już mam jeść, 
wezmę się chyba do koziny, to najprzyzwoitsza, 
ormiańska zakąska.

— O, o, o kozinie pan nie zapomniał — zaśr 
miał się gospodarz.

— O kozinie nigdy się Die zapomina, to coś 
takiego ormiańskiego, takiego swojego, jak  dale
kie góry A ra ra tu .

— Co pan tak  z tern ormiaństwem wyjeż
dża?

— Bo ja  się z niem zżyłem i niem oddycham! 
Byłem w tej pierwotnej ojczyźnie naszej, przy
glądałem  się tej ziemi przodków naszych i czu
łem się jak u siebie, choć mi się trudno było do
gadać z tamecznymi Ormianami.

— To i na to pan miał czas?
— J a  na wszystko mam czas! Anglicy mó

wią, że czas to pieniądze, a Ormianie powiadają: 
dziel czas swój na dwie połowy — i m ają racyę. 
Czas musi mieć dwie połowy: jedną, w której 
się żyje i pracuje, drugą w której się marzy.

I  rozmowa poszła w tym samym kierunku. 
Ohana opowiadał o swoich podróżach, interesach, 
różnych przygodach i awanturach, które mu się 
w życiu ruchliwem, jakie pędził, bardzo często 
przytrafiały. Szymonowicz słuchał z uwagą; znać 
było po jego minie, iż podziwiając gościa zazdro
ścił mu, gdyż od czasu do czasu lekkie ironicz
ne drgnienie przecinało mu zasnute zmarszczka
mi drobnemi czoło. Ona zaś, cała wpatrzona 
w opowiadającego, zdała się odczuwać wszystkie 
jego troski i obawy. Powoli zaczynał działać na 
jej wyobraźnię ten człowiek przystojny, towa
rzysz la t dziecinnych. Niejedno lube wspomnie
nie zakrzepłe, zastygłe stanęło czarem ożywione 
w umyśle młodej kobiety.

(D alszy ciąg nastąpi.)

Luźne kartki z Wągier.

(Ciąg dalszy)

II .

Wystawa w Budapeszcie.

Przed samem wejściem na wystawę budapesz
teńską, przed główną bram ą, znajduje się o k rą
gły budynek, a w tym budynku pokazują panora
mę, przedstawiającą zdobycie ziemi W ęgierskiej 
przez lud A rpada.

W zrok pada nasamprzód na gromadkę jeźdź
ców, spoglądających z niewielkiego pagórka na 
rozległą dolinę. Zdała, na skraju widnokręgu 
bielą się szczyty gór, pokrytych śniegiem, woko
ło rozciągają się żyzne równiny, jakby stworzone 
na pastwiska. Nie brakuje i wody w prześlicz
nym krajobrazie. Je s t to dolina Wołoszy.

Bogate pastwiska podobają się widocznie ludo
wi koczowniczemu, który przybył z za Uralu wy

party  z swoich siedlisk przez plemię silniejsze. 
Przypatruje się im z rozkoszą sam A rpad, odzia
ny w malowniczy strój wschodni, postać charak
terystyczna, dumna; ogarniają je  uradowanem 
spojrzeniem jego podkomendni. T u będzie im do
brze. T u będą ich: konie i stada bydła miały 
w bród paszy.

Ale te góry i doliny nie są puste. Mieszka 
w nich od wieków plemię słowiańskie, jeszcze nie
dawno silne geniuszem morawskiego księcia. B o
haterski książę nie żyje już, zaś jego synowie 
kłócą się o dziedzictwo ojcowskie. Teraz więc 
czas spaść na karki powaśnionych ludów i na
rzucić im swoje wolę.

Dzieje się to w dolinie u stóp pagórka, na 
którym stoi Arpad. Zewsząd, wszystkimi przes
mykami walą się na Słowian hufce przybyszów, 
uzbrojone w miecz, włócznię i łuk. Strzały ich 
zasypują gradem okrutnym półnagich, skórami 
przepasanych tubylców, miecze ich przerzedzają 
chwiejące się szeregi. Już się Słowianie nie oprą 
najeźdźcom. Ju ż  rzucił ich książę, sędziwy L a  
torz miecz, i czeka bezbronny na wyrok wroga. 
W dali, nad rzeką, składa kapłan Madziarów 
bogom swoim w ofierze białego konia, na prawo, 
za plecami A rpada, burzą jego ludzie podziemny 
gród słowiański i wywlekają za włosy niewiasty 
zwyciężonych. K apłan słowiański dokonawszy po
tajemnie ostatniej ofiary, odbiera sobie życie, by 
nie zginąć z rąk  nieprzyjaciół.

Z dumą i radością przypatrują się Madziaro
wie tej panoramie, k tó ra przypomina im tryum f 
ich przodków. Nawet dzieci wyrażają swój za
chwyt głośno. Grom adka uczniów lub pensyo- 
narek staje w obliczu A rpada, a nauczyciel albo 
nauczycielka tłómaczą im z drukowanego komen
tarza  szczegóły panoramy.

To umieszczenie panoramy przed główną b ra
mą, aby ją  każdy widział i ta  radość Węgrów 
rzuca jasne światło na wystawę budapeszteńską. 
Je s t ona nie wystawą w ścisłem, zwykłem rozu
mieniu, lecz właściwie demonstrancyą polityczną, 
pierwszym znakiem życia odrębności węgierskiej, 
usuwanej dotąd zawsze na drugi plan przez 
przewagę austryacką, Madziarowie poczuwszy 
się na siłach, chcieli Europie pokazać, że są nie
zależnym od nikogo, samodzielnym organiznem 
państwowym, że są W ęgram i a nie prowincją 
Austryi, i dlatego wybrali sobie rozmyślnie do 
tej dem onstracji moment historyczny, mający 
śwuadczyć o ich prawach do ziemi, na której ży
ją  od la t tysiąca. Należy wątpić, czy inne ludy 
poddane koronie węgierskiej, oglądają ową pa
noramę z taką samą dumą i radością jak  potom
kowie jeźdźców, którzy przybyli z Arpadem  
w r. 896 w dolinę Wołoszy. Te inne ludy, głów
nie Słowianie, mieszkali tu  przed M adziarami 
i nie stracili dotąd bynajmniej swojej odręb
ności. J a k  byli Słowianami przed tysiącem lat, 
tak  zostali nimi w mowie, w stroju, w zwycza
jach i obyczajach. Zwłaszcza po okolicach gór
skich przeszedł wpływ rządzącego plemienia bez 
żadnego śladu. W  dolinie rzeki Waog np. sły
szy się prawie tylko język morawski.

Nie od razu oczywiście zagarnęły hufce A rp a
da całą ziemię, należącą dziś do korony św. Ste
fana. Przez czas dłuższy płynęły w dolinach 
podgórskich potoki krwi, zanim dawniejsi miesz
kańcy ulegli przybyszom. Właściwe panowanie 
Madziarów zaczyna się dopiero w sto la t później, 
za czasów prawnuka Arpada-G ezy (972—997), 
który przyjął wiarę chrześciańską i rzucił trw a
łe podwaliny późniejszego królestwa węgierskie.
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go. Jego syn, św. Stefan dokonał dzieła rozpo
czętego przez ojca. On oderwał ostatecznie Ind 
swój od tradycyi pogańskich i s ta ra ł się go zbli
żyć do cywilizacyi zachodniej.

To małżeństwo z cywilizacyą zachodnią, łaciń
ską podkreślają Madziarowie przy każdej sposob
ności, jak  gdyby się wstydzili pochodzenia azya- 
tyckiego. Ma ono ich zaliczać do narodów euro
pejskich, do których właściwie nie należą ani r a 
są, ani mową.

Znany poeta węgierski, Zrinyi, wołał kiedyś: 
„Jesteśm y pod każdym względem równi wszyst
kim narodom E uropy.” Dumne te słowa wypi
sano na czele kom entarza do panoramy Fesz-
ty ’ego. . . . .

W ęgrzy usiłowali wistocie nie tylko zlać się 
z Europą Zachodnią, ale wyrównać jej, i byliby 
niezawodnie tego celu dopięli, gdyby ich w roz
woju naturalnym  nie były powstrzymywały cią 
głe przeszkody natury politycznej.

Zaledwo ukończyli podbicie kraju, co za tru d 
niło kilka pokoleń, kiedy im sąsiednie państwa 
germańskie pozazdrościły bogatych równin. Upo
rawszy się z Niemcami, musieli odpierać najazdy 
Mongołów, a następnie Turków, którzy ich po 
długiej walce zmogli pod Mohaczem (15215 r.). 
O dtąd nie było mowy o prawidłowej ewolucyi 
narodowej. Wcieleni jako paszalik, jako prowin- 
cya do państwa otomańskiego, rządzeni przez ba
szów, szarpani bezustanną wojną, musieli M a
dziarowie przerwać robotę, zaczętą tak  pomyśl
nie przez św. Stefana i prowadzoną dalej przez 
szereg królów. Nawet wówczas, kiedy wydostali 
się nareszcie przy pomocy Habsburgów z pod 
panowania Turków, nie mogli pracować dla sie
bie. Właściwy ruch umysłowy i ekonomiczny 
W ęgier w rozumieniu dzisiejszem zaczyna się 
z początkiem bieżącego stulecia. Był to zrazu 
ruch bardzo wolny, posuwający się ślimaczo na
przód, dopiero ostateczne uregulowanie stosunku 
W ęgier do A ustryi (w r. 1867) powołało do ży
cia wszystkie siły różnych ludów, mieszkających 
w granicach korony św. Stefana i wydało zdu
miewające owoce.

Sam Budapeszt zmienił się w przeciągu la t 
trzydziestu do tego stopnia, że go starsi W ęgrzy 
nie mogą poznać.

Z brudnej, smutnej mieściny stał się błyskot
liwą stolicą europejską, nie ustępującą w niczem 
Wiedniowi lub Berlinowi. Bozważniejsi Madzia
rowie spoglądają niechętnem okiem na ten gwał
towny, gorączkowy postęp. Są tacy, którzy się 
po latach niezwykłego rozwoju spodziewają nie
zwykłej klęski, jakiegoś ogromnego krachu, z któ
rego wyjdzie obronną ręką tylko garstka speku
lantów, zbogaconych na patryotyzmie węgierskim.

Ale tych rozważnych i przezornych, zrzędzą
cych: festina lente! jest obecnie w Budapeszcie 
nie wielu. Większość narodu, upojona swobodą, 
szczęściem, powodzeniem, nagli do pośpiechu, tra 
wiona gorączką wyrównania Europie zachodniej. 
Ta większość wprawiła w ruch miliony, aby uczy
nić wystawę jak  najświetniejszą.

Nie trudno się domyśleć, że na wystawie, k tó 
ra  jest aktem politycznym, zwrócono główną uwa
gę na jej część historyczną. Część ta  nie zosta
wia w istocie nic do życzenia.

W  trzech ogromnych gmachach, wybudowa
nych w stylu danej chwili dziejowej, usiłowano 
odtworzyć całą przeszłość W ęgier. W  budynku 
w stylu romańskim pomieszczono pamiątki z cza
sów królów z domu A rpada (od r. 895 — 1301); 
w gmachu gotyckim nagromadzono pomniki od

r. 1301 aż do r. 1526; w renesansowym resztę 
aż do czasów ostatnich.

Aż do św. Stefana mieszkali Madziarowie ja:k 
wszystkie ludy koczownicze w ubogich chatach, 
które porzucali, gdy przenosili się z stadami 
swojemi w inne strony. Dopiero wielki król po
myślał o trwalszych i  wygodniejszych domach dla 
siebie i swojego luda. O d to pokrył kraj gm a
chami w stylu romańskim, kościołami, klasztora
mi i zamkami.

Budynek, w którym znajdują się pamiątki 
z pierwszej epoki dziejowej W ęgier, przedstawia 
klasztor benedyktyński. J e s t  on dokładną kopią 
klasztorów średniowiecznych. Tu znajdują się 
portrety pierwszych królów, obrazy, odtw arzają
ce znane powszechnie wypadki historyczne (wrę
czenie korony, przysłanej św. Stefanowi przez 
papieża Sylwestra I I , nadanie złotej bulli przez 
Andrzeja I I  i t. d.), zbiór monet, pieczęci, d o 
kumentów, stare mapy, różne sprzęty kościelne 
z najdawniejszej epoki W ęgier, zbroje, bronie, 
zachowane w grobach ryoerzów.

Budynek drugi, gotycki, obejmujący pamiątki 
od r. 1301—1426, wypełniono głównie przedmio
tami wojny. Dwóch rycerzów trzymających 
w pełnej zbroi straż przed drzwiami tego gm a
chu, strzeże bogatej zbrojowni, dostarczonej 
przez magnatów węgierskich. Uwagę turysty 
zwraca na siebie najwięcej sala rycerska Hunya- 
dych, skopiowana wiernie z zamku Yajda-Hu- 
nyad. W  sali tej nagromadzono zbroje i bronie 
z dwóch stuleci, uporządkowawszy je chronologi
cznie. Widzimy tam  miecze i rusznice tak 
ogromnych rozmiarów, iżby ich dziś kilku ludzi 
nie udźwignęło. Tu pomieszczono także pam iąt
ki po bohaterskim Macieju Hunyady, który był 
przez długi czas tarczą Węgier. Oprócz zbroi 
i broni są tu  bogate tkaniny, resztki kotar tro 
nowych, złote krzyże, monety i t. d.

Aby dać dokładny obraz życia rycerskiego 
odtworzono w tym gmachu komnatę z X V  stu 
lecia z całem urządzeniem, i bibliotekę w stylu 
renesansowym. Kosztowne, bardzo ozdobne rę 
kopisy, są do pulpitów łańcuchami przymocowane, 
aby nie skusiły jakiego am atora starożytności. 
N a ścianach biblioteki rozwieszono mapy W ęgier 
z różnych epok, dostarczone ze zbiorów prywat
nych hr. A leksandra Apponyi. Bardzo bogata 
kolekcya przedmiotów kościelnych (pastorały i mi • 
try biskupie, monstrancye, kielichy, mszały i t. d.) 
zamyka drugi dział historyczny.

Dział trzeci, obejmujący pamiątki od r. 1526 
aż do r. 1867, zebrany w gmachu renesanso
wym, największym ze wszystkich, jes t najbogat
szy.

Obejrzawszy uważnie część historyczną wysta
wy budapeszteńskiej, można sobie zdać dokład
nie sprawę z całej cywilizacyi W ęgier. J e s t ona 
naśladowniczką kultury narodów Europy zachod
niej, jej młodszem dzieckiem. Każdy naród, wy
chowany na cywilizacyi łacińskiej, mógłby urzą
dzić taką samą wystawę, każdy bowiem posiada 
mniej więcej te same pamiątki. Oryginalnego, 
własnego stylu, w jakimkolwiek kierunku, nie 
wytworzył geniusz Madziarów.

T. J ■ Choiński.

Kalejdoskop Muzyczny.

(Dokończenie.)

Wielce ciekawe a- mało po za granicami Fran- 
cyi znane są okoliczności, które towarzyszyły 
wprowadzeniu do najgłośniejszej opery Aubera 
niemej bohaterki.

Początkowo siostra Masaniella, jako śpiewacz
ka dramatyczna, miała stanowić przeciwstawienie 
koloraturowej Elwiry tak samo, jak  Masaniello 
stanowił przeciwstawienie księcia. Szkic opery 
i libretto już były gotowe, gdy pomyślano o obsa
dzie ról.

„W iadoma rzecz”—pisze Hanslick— iż kompc- 
zytorowie francuzcy nie bawią się w idealizm 
kompozytorów niemieckich, którzy, zasiadłszy 
przed biurkiem, piszą opery dla siebie, nie my
śląc o warunkach wykonania. Praktyczny fran
cuz przedewszystkiem liczy się z okolicznościami, 
umożliwiającemi lub nie, powodzenie. Z a czasów 
Aubera, po usunięciu się pani Branchu ze sceny, 
nie było w wielkiej operze paryzkiej ani jednej 
pierwszorzędnej śpiewaczki dramatycznej, zdolnej 
do odtworzenia roli Fenelli, zwłaszcza wobec 
artystki tej miary, co koloraturowa śpiewaczka, 
pani Damoreau-Cinti, której powierzono partyę 
Elwiry. W ielką sławą cieszyła się wtedy nato
miast tancerka, panna Noblet, której mimika, 
zwłaszcza w scenach dramatycznych, budziła po
dziw i zachwyt ogólny. Wyjątkowy talent zna
komitej artystki naprowadził A uber’a i libreci- 
stę Scribe’go na myśl wprowadzenia do opery 
niemej bohaterki z p. Noblet w tytułowej roli. 
Próba wypadła znakomicie. Dziwne zestawienie 
milczącej Fenelli ze śpiewaj ącem otoczeniem na
prowadziło A uber’a na szereg niezmiernie szczę
śliwych pomysłów. Melodramatyczny akompa
niament do każdego ruchu i gestu Fenelli s ta 
nowi nietylko najpiękniejszą część partycyi, ale 
w ogóle należy do najszlachetniejszych i najbar
dziej wyrazu pełnych kompozycyi nowoczesnej 
muzyki.

Niema z Portici zyskała ogromne powodzenie, 
co obudziło w Paryżanach chęć uczczenia w po
dobny sposób drugiej słynnej podówczas tancer
ki, p. Taglioni. Zwrócili się oni do A uber’a 
i Scribe’go z prośbą o napisanie nowej opery 
z tańczącą bohaterką w głównej roli. P róba tym 
razem, niestety, wypadła mniej pomyślnie. W y
stawiona w 1830 roku opera p. t. lóg i bajader- 
ka  z p. Taglioni na czele należy do rzędu naj
słabszych prac A uber’a. Podczas gdy Feąella 
łączy się z organizmem muzycznym, a nawet po
niekąd poddaje mu się z wielką pokorą i skrom
nością, bajaderka usiłuje od początku do końca 
zaćmić sobą wszystkich, skutkiem czego rujnuje 
całość.

Kompózytorowie ostatniej doby, idąc za wzo
rem starszych, również często tworzą całe par- 
tycye dla danych śpiewaków wyłącznie. Leon
cavallo np. napisał swego Chattertona dla wy
gwizdanego u nas W łocha, Lucignanie’go. Z m ar
ły niedawno Thomas stworzył trzyaktowy swój 
Karnawał wenecki dla p. Cabel, której giętkie 
gardziołko odtwarzało pod nazwą pieśni bez słów 
cały koncert skrzypcowy.
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Że dobre wykonanie podnosi niezmiernie war
tość dzieł muzycznych, o tern dwóch zdań nawet 
hyć nie może. Do dziś dnia z tytułami wielu 
oper związane są nazwiska śpiewaków, którym 
kompozytorowie zawdzięczają powodzenie dzieł 
swoich. I  tak: Meyerberowską Dinorę rozsławiła 
Patti, jEienzi'ego W agnera — Niemann. Operę 
Massego La reine Topase, która upadła wszędzie, 
utrzymała w Paryżu na repertuarze przez czas 
długi p. Miolan.

Przykładów podobnych naliczyć można całe 
szeregi. Dostarcza ich poniekąd i nasz przygod
ny, od upodobań występujących w danym sezo
nie zależny, repertuar operowy. Mówiąc np.
0 Mignon, mamy zawsze na myśli p. Heller, któ ■ 
ra operę tę wprowadziła na naszą scenę, ciesząc 
się w niej zawsze wielkiem powodzeniem. Z H a
mletem związana jsst ściśle postać Battistini ego, 
z R om eem -Jana Reszke i Myszugi — z Elwirą 
w Purytanach p. Pacini.

Występując w takich operach, jak Faworyta, 
Łucya z Lamermooru, Purytanie, Ernani i t. p. 
obecni nasi artyści wkładają w nie odmienne od 
dawnego pojmowanie charakterów i typów. Nie
gdyś zadawalniała słuchaczy w śpiewakach mi
mika czysto baletowa; obecnie wymagamy od 
nich gestykulacyi artystów dramatycznych, od
twarzającej ściśle najdrobniejsze szczegóły powi
kłań psychologicznych.

W  drugiej połowie naszego wieku koloratura
1 liryka ustępuje miejsca dramatowi. Meyerbeer 
już uczucia i myśli swoje wyraża raczej w akor
dach, aniżeli w przeładowanych koloraturą fra
zesach melodyjnych. Dramatycznemu kierunko
wi kompozycyi towarzyszy dramatyczny kierunek 
śpiewu. Niezbyt dawno jeszcze żądano od mu
zyki, aby w ogólnych zaledwie konturach zary
sowywała charakter osób i akcyi. Dziś tak da
lece wymagamy dokładnej charakterystyki tego, 
co dzieje się w duszach, występujących na scenie 
bohaterów, że fale samej tylko melodyi nużą nas 
już i nie nasycają. Słuchamy nietylko uchem, 
ale uczuciem i myślą, która poszukuje prawdy 
i treści w złudzeniu scenicznem. Typ t. zw. czy
sto koloraturowych artystek zanika skutkiem te
go coraz bardziej, pomimo iż pojęcia koloratury 
i dramatu nie wykluczają siebie wzajemnie.

Są role — pisze wzmiankowany tutaj już pa
rokrotnie krytyk niemiecki — pozbawione najzu
pełniej pasażów i trylów, a jednak nie można ich 
nazwać dramatycznemi; z drugiej strony pełno 
mamy partycyj, wybitnie dramatycznych, upstrzo
nych tak dalece róźnemi głosowemi ozdobami, iż 
odtworzyć je może tylko artysta, wyćwiczony 
w szkole koloratury. Z historycznego punktu 
widzenia, przeciwieństwa te jeszcze mniej dają 
się uzasadnić, aniżeli przez pojęcia zdrowej logi
ki. Mozart wraz z włoskimi swymi poprzednika
mi uznawał jako primadonny jedynie śpiewaczki, 
łączące świetną technikę głosową z patetycznem 
odtwarzaniem recitatiw oraz akcyą namiętną.

Przeważała zwykle jedna lub druga właści
wość, nie znajdziemy u Mozarta wszakże ani jed 
nej pierwszorzędnej partycyi operowej, która nie 
zawierałaby ich obydwóch. Donna Anna, Elwi
ra, Hrabina, Zuzanna stanowią dramatyczne i za
razem koloraturowe partycye. Jako dowód, ze 
i wielu późniejszych kompozytorów nie znało je
szcze ścisłego rozgraniczenia między śpiewem 
czysto koloraturowym a dramatycznym, służyć 
może napisana dla Pasty Norma Bellini’ego. Róż
nice owe występują na jaw wyraźnie dopiero 
u Meyerbeera w rolach takich, jak: Alicyi i Iza

belli, Walentyny i Małgorzaty. Meyerbeer dzieli 
primadonny na wirtuozki koloraturowe i dram a
tycznie. Yerdi, a zwłaszcza Wagner uznają je 
dynie śpiewaczki dramatyczne, t. j. takie, które 
nietylko nie władają koloraturą, ale jej z łaski 
mistrzów kompozytorów nawet nie potrzebują. 
Obecny charakter ról śpiewaczych zależy głów
nie od wykonawców. Arya o nastroju namięt
nym, nacechowanym pewną brawurą, może stać 
się koloraturową w ustach śpiewaczki koloraturo
wej i przeciwnie. Charakter oper przedstawia dla 
pomysłowości aktorów tak  obszerne pole, że wła
ściwie nie należy pytać obecnie, czy dana rola 
ale, czy przedstawiająca ją  artystka jest drama
tyczną lub koloraturową i w jakim stopniu? D a
wniej, za czasów wielkich akademii muzycznych, 
każda śpiewaczka pracą i wytrwałością dochodzi
ła do władania głosem swoim tak, jak włada in
strumentem pierwszorzędny skrzypek lub flecista. 
Jeżeli dzisiejsze primadonny nie odpowiadają nie
raz zadaniu, to nie dlatego, aby miały cechy wy
łącznie dramatyczne, lecz poprostu z powodu zu
pełnego braku szkół, umożliwiających dawną tre 
surę głosową.

Na pochwałę teraźniejszych śpiewaków powie
dzieć można, iż koloraturowymi popisami nie psu
ją intencyi autora. Dawniej śpiewak, tracąc la
ta całe na wyuczenie się jednego pasażu lub 
tryla, korzystał z każdego przejścia, z każdej 
parokrotnie powtórzonej melodyi, by wpleść w nią 
własne swoje pomysły, ozdoby, waryacye. Liche 
utwory zyskiwały nieraz na podobnej, smaku es
tetycznego pozbawionej samowoli, dobre jednak 
traciły. Słynne koloraturowe śpiewaczki z przed 
lat trzydziestu ozdabiały wykrzyknik Agaty 
w Wolnym Strzelcu: „O piękna nocy! wstręt
nym, psującym efekt całości pasażem, którego 
nie słyszymy obecnie. Dzisiejsi śpiewacy nierów
nie ściślej trzymają się tekstu, czy to z powodu 
mniejszej zuchwałości a więcej udoskonalonego 
smaku muzycznego, czy też — co wielce prawdo
podobne — z powodu mniejszej biegłości i wy
trwałości krtani.

Ambicyą i zuchwałość dawnych mistrzów wo
kalnych odziedziczyli dziś natomiast, zdaniem 
Hanslicka, malarze i maszyniści dekoracyjni wraz 
z całą rzeszą pomocników swoich. Celem ich 
nietyle wzmocnienie wrażeń dźwiękowych, ile od
wrócenie uwagi słuchaczy od muzyki, ku włas
nym produkcyom artystycznym. Kilka lat temu, 
przy wystawieniu w Wiedniu Fletu zaczarowane
go Mozarta, dział dekoracyjny powierzony został 
znanemu malarzowi, Józefowi Hofmanowi, który 
porobiwszy odpowiednie egiptologiczne studya, 
wykazał ścisłość niezmierną w odtworzeniu nie
tylko flory, fauny, oświetlenia, pomników i ubio
rów, ale nawet najmniej znaczącego hieroglifu. 
Publika skutkiem tego podążała do teatru nie 
tyle dla wysłuchania uroczej muzyki, ile dla wy- 
studyowania Egiptu pod względem etnograficz
nym, botanicznym i filologicznym. Hofman udzie
lał sam objaśnień, zaznaczając, ile trudu koszto
wało go urządzenie dekoracyj tak, aby wiernie 
zastosowane były do wskazówek libretta.

Czy podobna ścisłość jest pożądana? Hanslick 
woła głośno: nie! W  tym punkcie jednak staje 
on na wręcz odmiennem stanowisku od pojęć no
woczesnych kompozytorów, którzy, z Wagnerem 
na czele, uważają za konieczność podtrzymywa
nie wrażeń muzyczno-psychologiczno-dramatycz
nych przez tło dekoracyi. Frawda, że za cza
sów Mozarta kładziono główny nacisk na muzy
kę, i że ani Mozartowi, ani autorowi libretta Fle

tu zaczarowanego nie chodziło o zbytnią ścisłość 
egiptologiczną. Za zasługę jednak nowszej epo
ki uważać należy, iż dba o większą estetykę de
koracyjną, niż dawniej.

Przed kilkunastu laty jeszcze mieliśmy stałe 
szablony: sal balowych, izb wieśniaczych, ogród
ków przed oberżą, stosowane mniej więcej do 
wszystkich oper, dramatów i komedyi. Artyści 
rzadko kiedy porozumiewali się z malarzami co 
do kostyumów swoich, skutkiem czego odskaki
wały one zwykle barwą i krojem od tła deko
racyi.

W bogatych teatrach każda większa opera ma 
dzisiaj swoją wyłączną wystawę, ściśle do wska
zanej przez kompozytora epoki zastosowaną. T ru 
dno powiedzieć to o naszej scenie, gdzie w sta 
rych zwłaszcza, rzadko kiedy wystawianych ope
rach, kostyumy dam dworskich przedstawiają t a 
ką pstrą mieszaninę wszystkich wieków przed 
i po Chrystusie, że odgadnąć z nich wskazany 
przez libretto okres czasu byłoby niemożliwo
ścią

Świetne wystawy sceniczne znane przedtem 
w takich tylko operach, jak Armida Glucka, Se- 
miramida Rossiniego, wprowadził na stałe M e
yerbeer; przerażały one jednak czasami nawet 
jego samego. Na próbie jeneralnej swego Ro 
lerta Dyabła, widząc przygotowany do 3 go aktu 
cały szereg tak świetnych dekoracyi, o jakich 
nawet i w Paryżu prawie że nie miano przed
tem pojęcia, mistrz ze smutkiem zawołał:

— Wszystko to piękue, bardzo piękne, lecz 
nie wierzycie widocznie w powodzenie mojej mu
zyki, skoro taki tryumf zapewniacie dekora- 
cyom!

Pierwsze przedstawienie Żydówki Halevy’ego 
w 1835 roku przewyższyło pod względtm deko
racyjnym jeszcze o wiele Roberta Dyabła. Kosz 
ta  wystawy wynosiły 150,000 franków. Przepych 
urządzenia sceny i kostyumów zdumiewał wszyst
kich, co nieprzyjaciołom Halevy’ego posłużyło za 
powód przypisania niebywałego powodzenia ope 
ry, zewnętrznej jej szacie jedynie.

W  trzydzieści lat później maszyniści i dekora
torzy, wystawiający dziwaczną Królową Saby 
Gounod’a, mieli za zadanie prześcignąć w sztuce 
swej wszystko, co dotąd na tern polu było zro
bione. Gounod w drugim akcie przedstawia wiel
kie rozpalone piece. Arena sceniczna przemienia 
się w morze, pełne falującej, roztopionej lawy. 
Płonie jakby teatr cały, aż nareszcie wśród hu
ku i trzasku szalonego rozpry.-kuje się w powie
trzu piec olbrzymi wraz z otaczającem go pro- 
wizorycznem rusztowaniem.

W  Paryżu zabroniono przedstawień tej opery 
z powodu grożącego niebezpieczeństwa pożaru. 
W Darmsztacie urządzono maszyneryę po mi
strzowsku tak, iż nie należało obawiać się kata
strofy.

Z ostatnich oper najświetniejszą wystawą po
ciągała Aida Verdi’ego, napisana, jak wiadomo, 
na wyłączne żądanie kedywa. Nad aokładnein 
odtworzeniem Teb, Memfisu i świątyni Ptah pra
cowało kilku poważnych egiptologów, co wraz 
z urządzeniem odpowiednich maszyneryj pociąg
nęło znaczne koszta za sobą.

Punkt kulminacyjny ścisłego zastosowania de
koracyj i kostyumów do wymagań libretta stano
wi teatr w Beyreuth.

Jeżeli cykl zapowiedzianych tam przedstawień 
dojdzie do skutku, to przekonamy się wkrótce,
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9 ile wola, zapatrywania, szerzone piórem, sło
wem i czynem teorye muzyka przyszłości, usza
nowane zostały w kilka lat po jego śmierci.

Cecylia Walewska.

Kobieta ni

Po Rumunce, Francuzce i Hiszpance przyszło 
z kolei Niemce przedstawić się światu na szpal
tach miesięcznika „Revue des revues.” Z  prośbą 
o charakterystykę kobiety niemieckiej zwrócił się 
przegląd francuzki do pani L aury  Marholm.

Niektóre prace autorki tej drukowane były 
w warszawskiej „Prawdzie,” nazwisko jej zatem 
pewnym przynajmniej kołom czytelników polskich 
nie może być obcem. L aura Marholm jest to 
umysł paradoksalny nieco, ale bardzo przytem 
subtelny i pełen oryginalności. Znawczyni du
szy kobiecej, rozumie ona najdelikatniejsze jej 
drgnienia, posiada dar wnikania w jej tajniki, 
umie mówić o niej, niby o krainie, niedostatecz
nie dotąd zbadanej, której tajemnicze ustronia, 
przepaściste głębiny, dziwne, gdzieindziej nie spo
tykane krajobrazy, odsłania przed naszemi ocza
mi. Zdawałoby się zatem, źe powierzając jej 
nakreślenie sylwetki kobiety niemieckiej, redak- 
eya miesięcznika paryzkiego jak  najtrafniejszy 
zrobiła wybór. Co do nas jednak wyznajemy, 
iż tym razem praca p. Marholm nie zadawalnia 
nas wcale. W  opracowaniu jej sylwetka owa wy
szła dziwnie mglisto i niewyraźnie. N a obronę 
autorki powiedzieć trzeba, że namalowanie takiej 
postaci typowej, k tóra powinna posiadać wszyst
kie charakterystyczne rysy plemienia czy narodu, 
nie należy bynajmniej do zadań łatwych. Czuje to 
p. M. i rozpoczyna od wykazania trudności przed
stawiających się specyalnie na gruncie niemiec
kim.

Mam mówić o Niemce — powiada — lecz o ja 
kiej? Pomiędzy Prusaczką, Bawarką, W iedenką 
istnieją różnice tak  wielkie, że tych ilości różno
rodnych niepodobna sprowadzać do wspólnego 
mianownika. W  dalszym ciągu o jakiejże sferze 
mówić mi należy? W  Niemczech granice pomię
dzy klassami wyraźniej są zaznaczone niż gdzie
kolwiek. Tu nie ma przejść, półcieni i półto
nów.

Zaznaczywszy jednak te trudności, autorka nie 
zatrzymuje się dłużej nad niemi, i w dalszym 
ciągu mówi o Niemce w ogólności, o Niemce ze 
sfery średniej.

Zam knięta w życiu domowem, kobieta niemiec
ka nie pragnie wywierać wpływu n a  sprawy pu
bliczne, nie posiada ambicyj, nie chce wyróżnić 
się, nie pożąda sławy. Jeżeli rzuca się na pole 
pracy literackiej, czyni to najczęściej z potrzeby, 
z niedostatku. Utwory belletrystyczne autorek 
niemieckich są dziwnie bezbarwne, banalne, sza
blonowe, przystosowane do wymagań wydawców, 
którzy zapełniając niemi szpalty rozmaitych f a 
milijnych pisemek, na tego rodzaju literaturze 
robią właśnie interesa. Je s t to w pełnem zna
czeniu tego wyrazu—rodzaj nudny.

Drugiem polem, na którem  spotyka się w N iem 
czech najwięcej kobiet zmuszonych okolicznościa
mi do pracy zarobkowej, jest nauczycielstwo.
I tu Niemka stara  się iść utartym i szlakami,

i tu  nie wnosi żadnych świeżych, oryginalnych 
pierwiastków.

Prądom  emancypacyjnym nie dały się Niemki 
ogarnąć w tym stopniu, co kobiety innych k ra
jów. Nie umieją one brać rzeczy gorąco. W szel
kie ich wystąpienia zbiorowe w obronie praw nie
wieścich, petycye do parlam entu i t. p. cechuje 
najwyższy spokój i umiarkowanie.

Radykalne idee społeczne znajdują pomiędzy 
kobietami niemieckiemi niewiele zwolenniczek. 
Z darzają się wprawdzie takie, które pióra swe 
poświęcają propagandzie teoryj Bebla lub Lieb- 
knechta, czynią to jednak niemal zawsze w spo
sób oschły i nudny. Jeżeli pośród zwolenników 
reformy społecznej spotka się jakąś jednostkę 
niewieścią gorętszą, hałaśliwszą, czynniejszą, mo
żna być pewnym, źe to nie Niemka z pochodze
nia lecz Izraelitka.

Ambicyj towarzyskich, salonowych Niemka nie 
posiada. Nie stara  się zabłysnąć dowcipem, ta 
lentami, urodą, nie pożąda zabiegów i hołdów.

Zycie jej wypełniają obowiązki rodzinne, zaję
cia domowe, gospodarstwo. Chwile wolne spędza 
N iemka w restauracyi, w ogródku, przy piwie, 
lub kawie. W  pewnych godzinach dnia można 
we wszystkich zakładach tego rodzaju zastać 
mnóstwo kobiet ze sfer średnich. Przy stoliku 
spotyka się tam żona urzędnika z żoną profeso
ra, lub duchownego.

Panie piją kawę, zwierzają się sobie z różnych 
kłopotów i trosk domowych, udzielają nawzajem 
wiadomości o znajomych i sąsiadkach i t. p. P o 
tem spokojnie rozchodzą się do domów. O innej 
znów porze widzieć można zapełnione kobietami 
cukiernie. Od podlotka do niewiasty dojrzałej 
zchodzą się tam  wszystkie na ciastka. Spożywa
niu tych ciastek oddają się z namiętnością praw
dziwą.

J a k  wszędzie tak  i w Niemczech kobiety czy
tu ją  więcej niż mężczyźni. „Chcesz poznać czło 
wieka, dowiedz się, co czyta,” — powiada przy
słowie Pani Marcholm twierdzi, że należałoby 
raczej wziąść pod uwagę dlaczego czyta. A n
gielka szuka w książce pożywnej strawy dla umy 
słu, Francuzka—zabawy lub podniety, Niemka— 
odurzenia. Długie, nudne, banalne powieścidła, 
któremi zapełniane bywają szpalty różnych cza
sopism niemieckich, stanowią dla niej rodzaj n a r
kotyku, działają usypiająco. W  miłej drzemce 
duchowej kobieta niemiecka przepędza nad nie
mi całe godziny. Od lektury tej podnosi się ni
by wyrwana ze snu, głowa jej cięży, lekki 
dreszcz wstrząsa ciałem. Z tymi samemi symp- 
tomatami podniosłaby się także, od haftu lub 
szydełka. Przy robótce ręcznej zapaść można 
również w ten szczególny stan pół snu pół jawy, 
w którym tak  miło jej pozostawać. Czy Niem
ka lubi czytać? Lubi w tym samym stopniu, co 
robić szydełkiem, jeść ciastka i t. p. Wszystko 
to równie dobrze służy jej do zapełnienia czasu.

„Ależ to strasznie ograniczona istota," słyszę, 
jak  wykrzykujesz czytelniku — powiada pani 
Marholm — i mylisz się bardzo.

Podług p. M. Niemka nie zasługuje bynajmniej 
na ten epitet. Jes t to natu ra  bogata, której 
rozwój i rozrost tamuje otoczenie. Niegdyś w epo
kach entuzyazmów religijnych, politycznych czy 
literackich kobieta niemiecka brała żywy udział 
w ogólnym ruchu umysłów, wówczas mogła żyć, 
czuć, myśleć. Dziś, w dobie militaryzmu i hec 
parlamentarnych ona wegetuje zaledwo, zaledwo 
połową istoty swojej żyje. W  atmosferze mo
ralnej dzisiejszego świata dusze kobiece więdną.

Nie mogąc żyć pełnią sił swoich, kobieta niemiec
ka zamknięta w domu, osamotniona narkotyzuje 
się marzeniami własnemi, którym popuszcza wo
dze, podczas gdy oczy i ręce niby robotą jakąś są 
zajęte, lub odurza się czytaniem. A  nie należy 
mieć jej tak  bardzo za złe, że czyta rzeczy li
che. Alboź w tym wieku naszym takim ja ło 
wym i bezbarwnym powstają jakieś dzieła o nie
śmiertelnym pierwiastku piękna? Ona czyta to, 
czego jej wytwórczość dzisiejsza dostarcza.

Nigdzie chyba kobieta nie jes t tak  mało rozu
mianą przez mężczyznę jak  w Niemczech—pisze 
w dalszym ciągu p. Marholm.

Co prawda trudno dziwić się temu. Jeżeli 
obraz nakreślony przez autorkę jes t trafnie po
chwyconą podobizną niewiasty niemieckiej, tru d 
no nie nazwać niezrozumiałą tej szczególnej isto
ty, niby wiecznie tęschniącej do ideału, a takiej 
przytem biernej i słabej, że z tej tęczy snów 
swoich ani jednego promyka nie stara  się zciąg- 
nąć na ziemię, i w braku wzruszeń potężnych, 
porywów, zachwytów, zadawalnia się robotą na 
drutach, chrupaniem ciastek, plotkami i czyta
niem ogłupiających romansów.

Mimowoli nasuwa się podejrzenie, źe duma na
rodowa kazała autorce w braku widocznych za
let wyposażyć rodaczki swoje w tę  tęsknotę ta 
jem ną, której zresztą nie zdradzają one niczem. 
Nie maluje się ona nawet na twarzach ich, któ
re, jak  sama p. Marholm przyznaje, zastanawia
ją  brakiem wyrazu.

Miłość Niemki nie jes t ani zmysłową, ani na
miętną. J e s t  to uczucie ciepłe, spokojne, w k tó 
rem pierwiastek macierzyńskiej troskliwości prze
waża. Jako m atka cieszy się Niemka w rodzi
nie wielką powagą. Dzieci mają dla niej szacu
nek i przywiązanie.

Oto mniej więcej treść artykułu p. Marholm. 
J a k  widzicie czytelniczki nie jest to wyczerpują
ce studyum. Nie znajdujemy w niem wzmianki 
ani o kobiecie z ludu, ani o kobiecie z wyższej 
sfery, ani o nowożytnym typie kobiety współza
wodniczącej z mężczyzną na polu pracy i nauki.

Poznałyśmy tylko średniej zamożności miesz
czankę, a i tę ukazała nam p. M. w dziwnem 
jakiem ś oświetleniu, w którem kontury postaci 
jej nie występują jasno i wyraźnie. Mamy w ra
żenie, że nie jest to istota ze krwi i ciała lecz 
mgliste zjawisko jakieś, wytwór wyobraźni pani 
Marholm.

F.

S t. d z ie l .

- w J U r -

CJEiUDY
POW IEŚĆ W SPÓŁCZESNA.

(Ciąg dalszy).

N a razie widział tylko, że niebezpieczeństwo 
przeminęło, oddalone, i doświadczył ulgi.

Lecz w sekundę poczuł na dobre całą grozę 
i siłę z jaką ono przeszło nad jego głową i n a 
gle zastygły w nim wszystkie miękkie i łagodne 
podszepty i uczucia z przed chwili. Nie był
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zdolnym zastanawiać się, czemu tamten się usu
nął, czy za jej odprawą, czy z innych jakich po
wodów. Natom iast duszę jego poczęła zalewać 
okropna gorycz, płynąca z jej wyznania, z tej 
świadomości, źe inny mógł w niej szał zapalać, 
i to w kilka tygodni po tern, jak  jemu powie
działa ,.kocŁam.”

— W ięc gdzież była jej miłość? Ja k ą  była 
ta  miłość? Jaką?!

Zrozumiał nagle słowa jej listu i tak  dalece, 
źe jak  w świetle pioruna, u jrzał jednym b łys
kiem jasnowidzenia ogrom swego nieszczęścia 
w bezmiernem przywiązaniu dla niej. Przenie- 
wierzała się już dziś chęcią, myślą, zamiarem, 
to z tym, to z owym; on lekceważył wzmianki o Pio 
trze Yico, o Hubiczu, o innych, ale teraźniej
szość widział, przyszłość i swą dolę przewidywał, 
i już przyznawał przed sobą, źe zgoła nie zako- 
sztowywa, więc i nigdy nie zazna przy niej tego 
spokoju, tej ciszy i pewności, co przy boku M a
ryi. Ale zarazem czuł, źe namiętność bierze 
w nim górę nad wszelką rozwagą i siłą pow
strzymującą, że niemal jeszcze potężnieje i wprost 
pcha go w przepaść z szalonem przekonaniem, 
źe musi tam  iść, bo nie może inaczej, bo musi, 
bo niezdolny ugasić ognia, który już życie z in
ną czynił niemożebnem, a życie z tą  jeszcze 
stroił w złudzeń czarowne obrazy.

I  przez tę chwilę milczenia, jakie zapadło mię
dzy niemi, ta  cała wrząca fala przewaliła się 
przez jego duszę, ukazując głębię swoich n u r
tów.

Ona tymczasem po krótkiej walce między m i
łością własną, a jakimś przypływem szczerości, 
p o i której impulsem już poprzednio działała — 
z rozbłysłemi oczyma poczęła mówić:

— W ięc ja  dlatego napisałam ci, byś nie ko
chał mnie, zapomniał, bo ja  nikomu szczęścia 
dać nie mogę. Sam a siebie dobrze nie rozumiem> 
lecz mam tak  dziwne usposobienie — przekona
łam  się... ja  nie powinnam z tobą się łączyć, 
a ty o mnie dobijać i porzucać Maryi.

Oroński spojrzał.
Słowa jej, mimo łagodzącego „nie powinnam” 

zamiast zwykłego „nie chcę” — wydały mu się 
więcej niż ironią, naigrawaniem się i poprostu 
okrutnem pastwieniem.

Gorycz go zalewała.
— Nie kochać cię? — podjął potrząsając gło- 

Wą_ — o, to rozkaz wielce spóźniony!... Nie od
dychaj i żyj! tak, próbuj tego!... Ha! może zresz
tą  wy kobiety umiecie zmieniać uczucia jak  suk
nie i wkładać je  w pierś lub wyjmować, jak  kol
czyki z uszu! — wypowiadał już coraz gwałtow
niej. — W ięc ty nie mów, żeś „nie powinna” 
łączyć się ze mną, bo dziś już innej przysięgać 
nie mogę, i zerwę wszystko, ju tro  zerwę; kończy 
się mus, który wiązał mi ręce. Słyszysz? ja  zer
wę, a ty  będziesz moją!... N ikt cię nie weźmie, 
bo ja  nie pozwolę! — rzucił wkońcu i rękę jej 
chwyciwszy, zgniótł w dłoni, źe z bólu syknęła.— 
Tak! wszystko rzucę, wyjadę gdzieś daleko, bo 
tu  życie stanie się dla mnie ze wszechmiar nie- 
możebnością... Zerwę wszystkie plany, zburzę 
mą pracę, zamiary, dawne chęci, niech się wali 
wszystko i rozpada, a ty będziesz moją! —- pow
tarzał już tak  porwany burzą, iż oczy krwią mu 
nabiegały, a głos chrypnął i pot kroplami wy
stępował na skronie.

Cała namiętność, walka z sobą, walka z nią, 
wszystkie pożądania i udręczenia kipiały w nim 
i wybuchały. I  widział w tej chwili niejako żar 
płomieni, które obejmowały cały gmach jego p ra 

gnień, zadań i celów życiowych, podrywając już 
wszystkie ścięgna i wiązadła i niosąc zniszczenie 
i zagładę. W  duszy słyszał huk i trzask tych 
druzgotanych u podstaw gmachów, lecz mimo 
świadomości, źe sklepienie na głowę się wali, mi
mo nawet rozpaczy i wściekłości jakie nim mio
tały, postanawiał wytrwać i raczej zginąć niż 
ustąpić, i swego nie dopiąć i jej nie posiąść.

A da ręce skrzyżowała na piersiach i siedziała 
ogłuszona, przestraszona, blada.

U jrzała się za blizką krwawej akcyi. Już nie 
obojętnem jej było jak  zwykle, co na scenie po- 
gruchotanem zostanie. Zwaliska padały, przycis
kały ją , instynktem przenikała grozę położe
nia.

Lecz w duszy jej powstawał tylko chaos. 
Strach z oszołomieniem obejmował ją , odurzał, 
i ledwo z tego odmętu poczęło wypływać coś 
nakształt zadowolenia miłości własnej, k tórą Koś* 
cieszą upokorzył, ugiął -a ten znowu podnosił swą 
wielką miłością i pożądaniem.

I  nie miała sił do oporu, ani nawet świado
mości czy chce się opierać. W pół przytomna, 
tylko we wstręcie do ograniczeń i więzów pozo
stała po części sobą i rzekła:

— Będę więc twoją, będę, tylko nie zaraz, 
nie zaraz...

Głos jej chwiał się, piersią tchnęła jakby zdy
szana.

— J a  wyjadę, odpocznę, powrócę, trzy miesią
ce daj mi czasu, ale ani zajrzyj, ani napisz, ani 
zapytaj o mnie — mówiła przerywając. — Tyś 
szalony dziś, nie wiesz co robisz, wytrzeźwij 
i mnie pozwól ochłonąć... Jestem  tak  wzburzo
na, rozstrojona, chora. Pojadę...

— Do Keniów? — przerwał Janusz, niezdolny 
przeciw niczemu zakładać protestu-

I  tak  się rozstali, oboje zgorączkowani i mo
ralnie wzburzeni.

X V .

Rozmowa z M aryą Roger, do czego Oroński 
tak  dawno się przygotowywał, w ostatniej wsze
lako chwili wydała mu się stokroć trudniejszą do 
przeprowadzenia, niż sądził.

Obok tego oo żywił on i przeżywał dla Ady, 
uczucia jego względem Maryi przechodziły też 
swój proces rozmaity. O ile przytomnie rozpa
trywał sytuacyą, o tyle żywo czuł swą winę i po
głębienie jej przez to przeciągnięcie sprawy, 
przymusowe, wprawdzie, niemniej przeto zwięk
szające fałszywość położenia i skalę przykrości.

Przy tern wewnętrzna jego istota rozrywała się 
poniekąd na dwoje. Przy tam tej był cały szał, 
ogień, pragnienia, żądze, gra zmysłów i rozkoszy 
spodziewanych; w myśli o tej zadowolenie znaj
dowało wszystko, co znaczną część dobra w ży
ciu człowieka stanowi: pewność ju tra , spokój o tę 
przyszłość swoją i rodziny, jedność i harmonia 
między czynem a zasadami, i nawet przekonanie, 
źe tak  w działalności, jak  w tern, co za dobro 
moralne się poczytuje, możnaby wzrastać, nie 
ustawać.

To czuł i widział z każdym dniem wyraźniej, 
na podobieństwo żeglarza, który z zapałem rzu
ciwszy się na spienione morze, poczyna cenić, 
a przynajmniej rozpamiętywać spokój przystani 
w miabę jak  fale go ogarniają, bałwany chłoną, 
przepaść pożera.

Przytem  podczas ostatnich tygodni, przy łożu 
chorego ojca, wśród nieustającej trwogi i troski, 
m iał znów sposobność po wiele razy przypatrzeć 
się niezwykłej dzielności serca Maryi; tak, iż po
życie z nią, jakie w poprzednich swych nadzie
jach układał, przesuwało się przed nim w obra
zach pełnych niezakłóconej pogody i harmonii. 
W ięc głębokie uwielbienie i uznanie jej wartości 
odżyło w nim; zresztą i wrodzona mu dobroć 
serca tak  się odezwała, źe mimo samolubnego 
zapamiętania, w jakie w trącała go miłość, po
czął poprostu cierpieć nad tern, źe on właśnie 
krzywdę i ból wyrządza kobiecie, k tórą tak  wy
soko ceni, i której tyle praw do szczęścia przy
znaje w swem przekonaniu.

Dlatego było mu niezmiernie trudno otworzyć 
usta.

Ale panna Roger oprócz męztwa i siły chara
kteru miała wielką przenikliwość serca, w tym 
razie zaostrzoną przywiązaniem. D la niej zmia
ny, jakie zachodziły w nim, dawno były jawne 
i zrozumiałe.

Pannę Smieńską znała cokolwiek z krótkiego 
pobytu w szkole pani Darskiej; z opowiadań 
stokroć lepiej, a znała jako zalotną i pełną uro
ku istotę. O pokrewieństwie i początkowych jej 
stosunkach z Orońskim wiedziała z jego ust, gdy 
w pierwszej epoce swobodnie o tern mówił. N a 
stępnie, gdy poznawszy swą miłość usiłował ją  
pokonać i zaprzestał wspominać Ady, M srya 
milczenie to zauważyła. Po powrocie zaś z Wies- 
badenu, w rysach jego, które już z niepokojem 
badała, wnet postrzegła smutek, przygnębienie, 
walkę; a w obejściu wkrótce poczuła te nieuch
wytne różnice w stopniach serdeczności, z k tó 
rych on nie zdawał sobie sprawy, lecz w których 
ona poznawała coraz więcej życzliwości bra ta , 
coraz mniej uniesień narzeczonego. Przytem  
obracała się ona również pomiędzy ludźmi; nie
jednokrotnie zatem uchwyciła jakąś uwagę lub 
przypuszczenie, które z tajemnemi obawami po
łączone, stwarzało coraz okropniejszą pewność. 
W ięc serce jej poczynało drżeć o swe szczęście 
i niejako przygotowywać się do ogromu przysz
łego ciosu, choć tak  wierzyła w jego prawość 
i charakter, tak  ufała w siłę dobrego w życiu 
i w rządach świata.

(D alszy ciąg nastąpi.)

Opowieść o pewnym domu
nawiedzanym przez duchy.

■ Od kilku tygodni poruszona do żywego prasa 
francuzka zapełnia swoje szpalty sprawozdaniami 
z nadzwyczajnych wydarzeń, których widownią 
ma być pewien dom zamieszkały przez rodzinę 
złożoną z rodziców, ich m atki starej, syna 15 to 
letniego i 6-cio letniej córki. Wchodzi tam  ta k 
że do akcyi lekarz domowy, jakiś pan Schnebe- 
lin inscenizator tej całej komedyi, wreszcie dwie 
służące.

Co się tam działo, opisywać nie widzieliśmy 
dotąd potrzeby żadnej, nie przywiązując do fak
tu  w czasie najgorętszej wrzawy dziennikarskiej 
najmniejszego znaczenia, i dzisiaj nie rozmazy wa
libyśmy całej tej farsy, gdyby nie ekspertyza le-
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karska, która chyba nareszcie całej wrzawie ko
niec położy.

Dzieje się to wszystko we Erancyi w Yalence- 
en Brie, a kto zna objawy nadprzyrodzone, któ
re  w swoim czasie niepokoiły opinią w Ameryce, 
gdy w rodzinie Foxów działy się nadzwyczajno
ści, o jakich ucho ludzkie nie słyszało i których 
nie oglądało oko śmiertelnego człowieka, ten so
bie o awanturach w tej rodzinie francuzkiej przy
bliżone stworzyć może pojęcie. Były tedy i tu 
taj głosy ludzkie i nieludzkie jakieś wycia, t łu 
czenie szyb, rozbicie lustra, przedmioty zmienia
ły miejsce i t. d., i t. d. Słowem nie brakło ni
czego. Publiczność miejscowa trac iła  głowy, 
przyjezdni głupieli i rozwozili najnieprawdopo
dobniejsze wieści, a reporterya całej prassy po 
skonstatowaniu stanu rzeczy na mdejścu,’ i znale
zieniu wszystkiego co widziała nadzwyczajnem 
nieprawdopodobnem—cudownem, dopełniała swo
im miłym zwyczajem zamętu, który też istotnie 
przybrał wcale niezwyczajne tym razem rozmia
ry. Jednem  słowem co było niedorzeczności do 
powiedzenia, faktów do naciągnięcia i kłamstw 
do powtórzenia, to się wszystko powiedziało, n a 
ciągnęło i powtórzyło.

Tak się miały te rzeczy aż pod koniec ubie
głego tygodnia.

Faktem , który tu  zaszedł i który niewątpliwie 
wpłynie na wyświetlenie przed opinią mistyfika- 
cyi całej, był przyjazd na miejsce znanego do
ktora A rcham bault redaktora naczelnego czaso
pisma „Revue medicale,” który rozpoznawszy co 
było do rozpoznania w asystencyi p. Jerzego 
Collet sprawozdawcy „F ig ara” takie za pośred
nictwem tego ostatniego daje wytłómaczenie ob
jawów.

Opinią tę przyjmuje w całej rozciągłości do
mowy lekarz rodziny nawiedzonej doktór P ate , 
który jednak milczał do tej pory, związany jak  
utrzymuje zobowiązaniami swojej professyi.

Nie zaprzecza bynajmniej słynny lekarz fran- 
cuzki, że słyszał głosy i wycia, że znalazł po
tłuczone szyby, rozbite lustro, że przedmioty po
zmieniały miejsca, ale dlaczego między wszystki
mi odwiedzającymi utworzył się jakiś rodzaj mil
czącego porozumienia w celu przeinaczania fak
tów i przemilczania o okolicznościach towarzy
szących, które wystarczały zupełnie do objaśnie
nia objawów, tego nie rozumie doktór Archam 
bau lt zupełnie.

Lustro  rozbite. Praw da, rozbite, ale po co 
komentarz przy tem, że rozbite z tyłu bez n a ru 
szenia ramy i deski, na której spoczywa tafla 
szklanna? W  obecności prokuratora powtarzano 
strzał do lustra, kula zrobiła znak zupełnie ten 
sam jaki był poprzednio, nie obraziła deski spod
niej, i gdyby tylko służąca m iała należytą ilość 
zmysłu krytycznego, gdyby była zupełnie wolną 
od suggestyi panującej w tym domu obłąkanych, 
byłaby odnalazła i kulę w śmieciach, które tego 
dnia wyrzucała, jeśli jej tam  ręka zainteresowa
na nie usunęła wcześniej. Tyle codo  owego lu 
stra.

Bardzo ciekawym egzemplarzem jest ojciec ro 
dziny. Odgrywa on swoją komedyą jak  nie mo
żna lepiej. W jego domu dzieją się same rze
czy nadprzyrodzone, szyby pękają, ktoś niewi

dzialny strzela do lustra, słychać jakieś ryki 
zwierzęce; lekarz miejscowy ostrzega tego czło
wieka, że pobyt dla jego rodziny w tym domu 
cudownym jest ze wszelkich względów niebez
piecznym, on tymczasem wyjeżdża sobie do P a 
ryża, zostawiając złośliwym duchom na ofiarę 
żonę chorą, syna wyrostka, córkę sześcioletnią, 
którzy pozostają i nie zdradzają oznak niepokoju 
zupełnie. Ot pogodzili się z faktem; strachy? — 
niechże sobie będą strachy! Szczególnie też za
chowują się oni wszyscy wobec badań doktora 
Archambault. I  tak: papo zrazu opowiada z ro 
dzajem dumy o ilości reporterów, która do tej 
pory dom jego nawiedziła, chwali się, że portret 
jego córeczki wisi po wszystkich redakcyach pa
ryskich, a za chwilę podnosi zrozpaczony ręce 
do góry i deklamuje z patosem jak  się czuje 
nieszczęśliwym, i jakby rad  jednej godziny wy
nieść się z tego przeklętego siedliska duchów. 
Dlaczego tego nie robi — nie powiada wcale. 
Dziewczynka jes t rozbawiona, uszczęśliwia ją  ta  
mnogość odwiedzających, a niedorostek o typo
wej twarzy histeryka mówi głosem szczególnym, 
ostrym, a dziwnie przypominającym jakoś brzmie
niem, ryki wydawane przez ducha. Staruszka 
babcia mieszając w rondlach kuchennych w po
rze przedobiadowej, gwarzy sobie tonem śpiącym 
o tem, że ich duchy chcą ztąd wypędzić, jak  
gdyby duchy codzienne kogoś z domu wypędza
ły, i jak  gdyby to wszystko nie oddziaływało na 
nią wcale.

Pozostaje tedy jeszcze owa m atka rodziny, pa
ni Labćgue, bo jej nie nazwaliśmy dotąd nawet—ta  
która jest chora, i o której da się powiedzieć 
najwięcej. Czy jest wistocie chora? Ten pan 
Schnebelin leczy ją  przy pomocy umieszczania na 
wierzchu głowy liścia kapuścianego, który ma 
działać uzdrawiająco. Zdaniem d-ra A rcham 
bault, gdyby się odżywiała należycie, byłaby zdro
wą zupełnie, ale ona odmawia pożywienia, daje 
do zrozumienia gestami, że jej duch nie pozwa
la ani jeść, ani mówić, co jej nie przeszkadza za 
chwilę, gdy się zjawi kumoszka jakaś po jej my
śli, rozpuścić język, który się nie zatrzyma aż po 
godzinie pracy.

Jeszczeby należało coś powiedzieć o tym gło
sie, który ryczy a nie wymawia słów żadnych. 
Byłoby to rzeczywiście dosyć zagadkowem, ale 
ponieważ krewny pacyentki zeznaje, że zupełnie 
tej samej natury ryk słyszał z ust pani Lebegue 
przed paru miesiącami, kiedy to jeszcze mowy
0 duchach nie było, więc to zjawisko staje się 
także nieco podejrzanem.

P y ta ł podówczas świadek chorej, dlaczego ona 
ryczy tak brzydko, na co chora z całą dobrą 
wiarą odpowiadała stale, że ona już tak musi. 
Otóż wnioski, jakie wyprowadził z tego wszyst
kiego d r A rcham bault są takie:

Wszystko jest dziełem chorej pani Labegue, 
która oddziaływa na wyobraźnie: córki, syna
1 służącej — histeryków niewątpliwych i typo
wych. Za jej suggestyą błądzą oni po domu ca
łym od dachu do piwnic, krzyczą, tłuką, trwożą 
się i kłam ią z dobrą wiarą, właściwą takim sug- 
gestyonowanym. P ap a  i babcia dobrej wiary nie 
m ają wcale, ale że im się z tem dobrze dzieje, 
więc g ra ją  sobie komedyą, a g ra ją  podobnG wca

le nieźle. Środki zaradcze dla trojga histery
ków: Ja k  najrychlejsza izol&cya całego gniazda 
i zimne natryski, jeżeli wszyscy nie m ają się 
znaleźć w niedługim czasie w domu obłąka
nych.

Nie ma także ehyba dobrej wiary pan Schne
belin, który z przedziwną otwartością objaśniał 
d rowi A rcham bault znaczenie objawów. Twier
dzi on, że jes t to działanie, jakichś nieprzyjaciół 
rodziny na odległość kilku kilometrów, że ekste- 
ryoryzacya taka jest najzupełniej możliwą, a naj - 
lepszym dowodem według niego jest to, że on 
sam miał niejednokrotną sposobność eksteryory- 
zować się zupełnie.

Takim ciężkim argumentem przytłoczonemu 
d-rowi A rcham bault pozostało tylko prosić o do
wody. Sznebelin zgodził się, wziąwszy od doktora 
i towarzyszącego mu dziennikarza po jednym 
przedmiocie codziennego użytku, a w zamian 
przyobiecał dać o sobie wiadomość w nocy z nie
dzieli na poniedziałek. Obaj mieli być tej nocy 
ciężko poturbowani w swoich łóżkach, nadto ka
pelusz doktora miał zmienić miejsce, a bibliote
ka pana Collet uledz zupełnemu rozrzuceniu.

Ci dwaj zagrożeni obudzili się w poniedziałek 
bez żadnych na ciele obrażeń; kapelusz doktora 
leżał na swojem miejscu, a w bibliotece pana 
Collet ani jedna książka nie poruszyła się.

Oto wiadomość o domu nawiedzanym przez 
duchy, która przez tyle tygodni zaprzątała choro
wite wyobraźnie ludzkie dzięki roztropności p ra 
sy francuzkiej. Dosyć słusznie jak  widać śpie
wa sobie ta  prasa takie pochwały i ogłasza się 
jakąś Y -tą czy VI-tą potęgą.

PRZYJACIEL DZIECI.
PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE.
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na Prowincyi 
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Nasz las i jego mieszkańcy. — W ładysław N o
wicki: Listy Ciekawskiego z W ystawy Hygienicz- 
nej.— W ystawa przemysłowa w Berlinie (z drze
worytami). — W ładysław Umiński: T ygrys'lu 
dożerca, przygoda myśliwska. — Hipopotam 
(z drzeworytem). — Michał Synoradzki: Sąd Bo
ży, powieść z czasów R yszarda Lwie-Serce. — 
Co Kazio widział zagranicą (z drzeworytem),— 
Mój domek, wiersz. — Halinka. — W  zaklętem 
królestwie. — Dobre serduszko, komedyjka. — 
Odpowiedzi od Redakcyi.— Zadania i łamigłówki.

   Do numeru dzisiejszego dołącza się dodatek
z modami i arkusz z krojami.

TREŚĆ: Antoni Miecznik: Owanes Ohana, powieść (ciąg dalszy). -  Luźne kartki z Węgier (ciąg dalszy). -  Kalejdoskop muzycany (dokończenie^ -  Kobiet,
niemiecka. - -  St. Ariel: Ułudy, powieść współczesna (ciąg dalszy). -  Opowieść o pewnym domu nawiedzanym przez duchy. -  Ogłoszenia. -  W DOI A EU

POWIEŚCIOWYM Anatol Krzyżanowski Galatea, powieść współczesna (arkusz lo).



STROJE ZA Ł08N E  
KONCESYONOWANE Z KAUCY^ 7 , 5 0 0  Rs.

S V> ^ T T T ________ Li- fi---- ł_;.L: 1—  n ,
<33

|
i ?* N

Warszawskie PrzeteMorstwo Pogrzebowe
oraz MAGAZYN ŻAŁOBNY

F .  Ś W I E J K O W S K I E G G
M ARSZAŁKOW SKA 136g* SENATORSKA 32.•Ki

co Suknie, kapelusze, welony, woalki i t. p. posiada w wielkim
w yborze.

I
J n . Pogrzeby, przewożenie zwłok, ekschuuiacyę, __

bndowę grobów i pomników załatwia -rrTfftd^
47148 szybko.

| UBIORY PO ŚM IERTN E \

( P I E R W S Z O R Z Ę D N E  B I U R O  N A U C Z Y C I E L S K I E
F elicyi G inejko  Ł i S m  J a d m g i Ch> ząszczew skiej

w  W arszaw ie, N ow y-Sw iat 21. 474126

I

KEMPNER
m m m m i

Woda M

i

PUDER
W A R S Z A W I A N K A .

PUDER
W A R S Z A W I A N K A .

«0

Ry,

45r9?2

Zakład M o w y  Żeński 6-cio klasowy

s t m m  u m m
W  W A R S Z A W I E ,

Krakowskie-Przedmieście
(W p r o s t  K o p ern ik a ).

Przyjmuje uczennice na przychodnie, półpensyonarki i pensyonarki stałe- 
W arunki przystępne. Po za obowiązującym programem nauk szkolnych 
kładzie się nacisk na krój, roboty ręczne, konwersację w obcych językach* 
oraz dobre wychowanie, w najwyższem znaczeniu tego słowa. Gimnastyka, 
muzyka, śpiew, tańce bez oddzielnej opłaty od pensjonarek. Zapis i egzamin 

nowowstępujących uczennic odbywa się codziennie.

J A D W IG I  J A H O Ł K O W S K IE J  ”
nauczycielk i 2-go gim nazyura. Szkoła F roeb low aka. W  Warszawie, Wspólna 4 0

V  NJAT O T  \yM  W W  m ™ n i n r ^
NAJPRZYJEMNIEJSZY PODAREK!

vVyszla w  tych dniach z druku i jest do nabycia we wszystkich Księgarniach^
i Kioskach

1  l e c

z d r a d ą  Szezęścia.
Arcyclekawa ta książka zawiera "68 odpowiedzi na wszelkie zapytania, 
opracowana jest podług najcelniejszych dziel kabalistycznych i słynnej 
wróżki Le Normand. Cena egzemplarza kop. 20. z przesyłką kop 
25 Z prowincyi można nadsyłać markami pocztowemi. Skład główny 

w  drukarni W . Jasińskiego Trębacka ATS. 3 w  W arszawie.
/ y ł  m rs\ m n \ r \

WINA ZAGRANICZNE, 

s f  K o n i a k  „ I M P E R I A L . ”
W y b ó r w ielk i. — C eny n a jn iż sze . 417122s

W .  S I E R C Z Y N S K I
M i  i Damski.

Poleca wybór gotowego 
«  obówia, w ykończenie 
S s ta ran n e  i eleganckie.

W A R E C K A  N r  1 ,
róg Nowego-Swiatu.

Są do  n ab y c ia  w księg arn iach  dzie ła  n t t  
ko we pedagoga R E U S S N E R A :

do nau czen ia  się  B E Z  N A U C Z Y C IE L A
czytać, p isać  i rozm aw iać po n iem iecku  w 3 -c h  
M IE S IĄ C A C H , po angielsku w 3 4 -c h  
L E K C Y A C H . C ena m etody  n iem ieck iej 
kurs niższy 60 k. — k urs wyższy rs . i  k . 60. 
K om plet (oba ku rsa ) tylko 3  r s .  M E T O *  
D A  A N G I E L S K A  z w ym ową k u rs  I 
k. 75, k u rs  I I  rs. 1 k. 20, k o m p le t rs. 1 k. 70

„ S A M O U C Z E K ”  £ & » £ £
z w ym ow ą 3 7 zeszyt, po 15 k. N A  J L E P S Z E  
E L E M E N T A R Z E ;  P O L S K O -N I E 
M I E C K I  i R U S K O  N I E M I E C K I  z wy
m ową,z 14 w zorksm i, kop. 35, ’20 i 10. P O L 

S K I  kop. 25, 15 i 4.
Ma p rzesy łkę  pocztow ą d o p ła ta  do każdego 
rub la  po kopiejek  20. Sk ład  g łów ny u  a u to ra  
R eussnera) Z Ł O T A  O, w Warszawie. 4181124

Nowy w ielki Sennik , zaw ierający  p rzep o w ie
dnie w szystkich snów z dodaniem  w r ó ż e n ia ,  
z  k u r t  o r a z  z  r ą k ,  z oznaczeniem  p a 
nu jących  p lane t. Cena kop. 20, pocztą k. 25.

SKARBCZYK ULUBIONYCH PIOSENEK,
W ybór najp iękniejszych kupletów  z operetek  
i kom edyjek  Książka, odznaczająca się n a d e r  
sta ran n y m  doborem  na jp o p u la rn ie jszy ch  p io 
senek. Cena kop. 20, pocztą kop. 25. Do na, 
bycia w księgarn i C h . J .  R o s e n w e i n a  
Marszałkowska 114, oraz we w szystkich księg ar
n iach, kioskach i na  prow incyi. (Pocztą m ę 

żna nadsyłać m urkam i). 46052

OGŁOSZENIA
przyjmuje Administracya 

3 0 .  C H M I E L N A  3 0 .
oraz

W ARSZAW SK IE  BIURO OGŁOSZEŃ
S . W I E R Z B O W A  S .

SZKOŁA PRY W A TN A  M ĘZKA 
K. GROCHOWSKIEGO

N ow y-Sw iat Nr 31, róg  C hm ielnej,

specyaln ie przygotow uje  uczniów  do g im na- 
zyum. Z ap is kandydatów  codzienn ie  od g o 
dziny 9 ra n o  do 3 po  południu. Do o d d z ia ła  
p n /g o to w aw czeg o  p rzy jm ow an i będ ą  kandy- 
daoi, k tó rzy  ukończy li 7 la t, bez um iejętności 

czy tan ia  i p isan ia .

1 rozryw ce  m łodzieży  pośw iecone
Q 'I a j s t a r s z e  w  k r a j u ) .

części literackiej zawiera: opowiadania 
historyczne i z podróży, powieści, wiersze, 

komedyjki, pogadanki naukowe, zadania różne, 
rebusy i t. p. W szystko to w formie odpowiedniej 
d!a umysłów młodocianych.

Część ilustracyjna, bogata i bardzo starannie 
prowadzona.

PRENUMERATA WYNOSI:
w W s r s z z w łe :  Wa p i a w i a a / i :

R o c zn ie . . . rs. 4. 1  Rocznie. . . rs . 5 k. —
K w arta ln ie . . rs. 1. T K w artaln ie. . rs. 1 k. 25 
Jsn Sliiwski, WarfMswa. Chmielna 3 6 .

JosBOAeao He--:<n>oro 2 Iro-ia 1SP6 Warszawa, Drua jumiia juawskiego. R ed ak to r i W ydaw ca , I * m  S h l W f tk i . D O D A T E K .


