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(Dalszy ciąg).

Już było po herbacie, kiedy lokaj dał znać 
swemu panu, że jakiś interesant zjawił się w kan- 
celaryi i czekał.

— A któż to znowu taki? N a chwilę spoko
ju  mi nie dają.

— To ten Korngold z Otak, powiada, że 
umyślnie przyjechał z ważną sprawą do jaśnie 
pana.

N a te słowa gospodarz podniósł się z siedze
nia,, a zwracając się do gościa, rzekł:

— Przepraszam, źe na chwilkę muszę pana 
opuścić, interesant na mnie czeka; za kwadrans 
wrócę.

— Ale proszę, niech pan się nie krępuje, pro
szę bardzo! A któraź to godzina? — D odał spo
glądając na zloty, duży zegarek. — Patrzcież 
państwo, już po szóstej. To i na mnie czas, mam 
kawałek drogi.

— Co się panu tak  spieszy, niech pan jeszcze 
posiedzi — zawołała pani Helena, — niech pan 
zostanie na kolacyi. Przecież czasu panu nie 
brak, żona i dzieci nie czekają.

— Niech pan zostanie, proszę, porozmawiamy 
jeszcze, skoro się załatwię z żydem — zapraszał 
ze swej strony Szymonowicz, zabierając się do 
wyjścia.

Ohana zawahał się, pragnął jechać, a nie rad  
był pozostać, ta  atmosfera, w której ją  ujrzał, po
działała na niego w sposób tak  pociągający. Nie

spodziewał się takiej słabości po sobie, ale uległ 
jej, i został.

Guwernantka udała się z Zosią do dywanowe
go pokoju, dokąd zwykle po herbacie chodziły 
na robótki. Haftowały tam, szyły, wyszywały. 
W esoło też było przy ich robocie, raz poraź 
ucieszne i radosne okrzyki dochodziły do salonu, 
w którym znowuź znaleźli się młody człowiek 
z panią domu.

Ona usiadła na nizkiej kanapce pod lustrem, 
a on tuż obok w fotelu, przy małym stoliczku. 
Oczy ich się znowu spotkały w tern wejrzeniu 
dawnem, odruchowem, którego ukryć nie mogli.

— Będzie się tu taj pan nudził — pierwsza 
zagadnęła gościa pani Helena, — żadnego nie 
mamy towarzystwa. Ten Sabescu był to sobie 
wielki pan, który w Nikoresztach prawie że nie 
mieszkał nigdy. L ato  i zimę spędzał po za do
mem. Był bogaty, więc mógł.

— Dlatego też cała fortuna pękła. W ie pa
ni, po spłaceniu długów bankowych i wekslowych 
zostało mu zaledwie kilkadziesiąt tysięcy. Co to 
znaczy na takiego pana, co w Odessie lub B u k a
reszcie wydawał rocznie dwa razy tyle. JacyT 
oni dziwni ci Rumuni, myślą, że bez pracy wiecz
nie bawić się można w m agnata. Nie, tak się 
nie robi, trzeba zawsze pamiętać o jutrze, a p la
ny swe mierzyć nie łokciem fantazyi, lecz arszy
nem rzeczywistości.

— Gdyby to wszyscy mogli posiąść pańskie 
poglądy i pański rozum?!

Zatrzym ała się a śniade jej oblicze zaróżowia
ło od lekkiego rumieńca. On zaś podniósłszy 
się trochę z siedzenia, śmiało spojrzał jej w oczy, 
jakby je  wysondować pragnął.

— J a ,  pani, co pomyślę, do czego się zawez- 
mę, dokonać muszę; ja  wszystko z siebie zrobię, 
a muszę swego dopiąć. Byłem biedny, pani wie, 
byłem bai’dzo biedny, a nie ugiąłem się. M arze
nia moje prysły, rozbiły się o skałę nagiej rze
czywistości, a ja  jednak ocalałem. . Biedny, bied
ny... ale powiedziałem sobie: ja  muszę być boga
tym, ja  muszę być bardzo bogatym... i muszę...

Głos mu się w tern miejscu zahaczył, chciał 
mówić dalej, lecz dał pokój. Twarz mu spłonę
ła  jakim ś dziwnym, nagłym rumieńcem, podob
nym do odblasku wewnętrznego ognia, co w nim 
tlił, palił się. W  oczach skrzył mu się zapał.

— Postawiłem na swojem — ciągnął dale j,— 
jestem  bogatym, jestem bardzo bogatym.

W  niej podziwienie i niepokój wzrastały; lekkie 
dreszczyki ją  przechodziły, słuchając tego czło
wieka, z którym ją  cała przeszłość wiązała. 
I  zrobiło jej się rozkosznie Dlaczego, sama nie 
wiedziała; coś ją  wołało napowrót do dawnego 
życia.

Słońce już zgasło. Mrok zapadał powoli, 
strzepując ze ścian smugi bladego światła. 
Księżyca promień błysnął i przedarł się do 
salonu.

Z  sąsiedniego pokoju dochodziła wesoła roz
mowa Zosi z guwernantką, rozmawiano tam  
i śmiano się.

Ohana wstał, i zbliżywszy się do młodej ko
biety milczącej, rzekł:

— Widzi pani tę gwiazdę, co przegląda do 
nas przez szyby okien? Widzi ją  pani, ona świe
ci nad panią, to pani szczęśliwa gwiazda.

Helena spojrzała na okno, rzeczywiście, wie
czorna gwiazda migotała, błyszczała niepewnie.

— Tę nie nademną — powiedziała, — moje 
szczęście skończone; moje szczęście tam  — do
dała, — wskazując na pokój dywanowy. Tam 
je s t jedyne moje szczęście! To nad panem świe
ci, to pańska gwiazdka, panie Owanes.

On zaś, jakby nie słyszał tego, mówił dalej:
— Kiedym był w Armenii, naszej starożytnej 

ojczyźnie, bo przecież to nasza ojczyzna, nie 
prawda? opowiadano mi, iż wieczorna gwiazdka 
nigdy jednemu nie przyświeca, a zawsze dwojgu. 
To nieokreślone migotanie gwiazdy, ten zda się, 
szelest świetlany, spływający od niej, jes t symbo
lem rozkoszy stałej, a jednak nieujętej.

Odetchnęła mocniej. Po co on, ten człowiek 
mówi o tej gwiazdce — myślała, — czy on zaw
sze tym dawnym marzycielem Owanesem zosta
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nie? N ie, on nie je s t  tylko m arzycielem , p rze
cież dopiął swego— wrócił bogatym . Po co on 
to mówi? Czy on zawsze myśli o niej ta k , ja k  
przed la ty  dziesięciu, oszalały z pychy i kocha
nia?... I  pociągał ją  ku sobie, ten  Owanes i cza
row ał, bezm iernie czarow ał. Jak ieś  nieokreślone, 
rozjaśnione dawnemi wyobrażeniami uczucie za 
częło się rodzić w je j sercu, uspokojonem od la t 
wielu. B yła podrażniona, podniecona wyraźnie. 
P a trz a ła  na gwiazdkę i słuchała, zdaw ała się 
pojmować go raczej niźli rozum ieć, nie tyle j ą  
zajm owało to, co mówił, ile sam ton, sam głos, 
jakim  mówił.

W ięc on ten  sam! —  pow tarza ła  sobie.— P r a 
gnęła  prowadzić dalej tę  rozmowę nieokreśloną, 
zam gloną jak ąś , a  jed n ak  coś ją  powstrzym ywa
ło, coś, co szeptało jej: to ju ż  dawno skończone, 
na co odgrzebywać. Z rob iła  wysiłek myślowy 
nad  sobą, zm ieniając przedm iot rozmowy.

— W ięc pan tu  osiądzie! Zaw iąże pan zna
jom ości nowe, poodnawia pan s ta re  i stanie się 
pan  powoli tak  ja k  inni, stepowym obywatelem 
z tą  różnicą, źe inni m ieszkają przeważnie na 
odojach, a pan we w spaniałej rezydencyi.

—  P an i wie —  od p arł już pośpiesznie, — że 
ta k  ja k  inni istnieć nie potrafię. Ja k ie  zaś tu  
życie zacznę pędzić, nie wiem dotychczas, lecz 
w każdym  razie nie takie, ja k  inni. Znajom ości, 
zapewne poodnawiam , czemu nie. Chociaż nikt 
jeszcze nie dowiedział się, żem tu ta j przyjechał 
i kupił N ikoreszty. K to wie, może zapomnieli 
o mnie, toć czas tak  prędko  ściera wszystkie kon
tury  wyraźniejsze, wszystkie w ygładza życia 
szczerby.

— W ięc pan do nas najpierw  w stąpił?
— N ajpierw , przecież to najbliższe sąsiedztwo, 

z obowiązku zatem  i... i z powcdu dawnej zna
jomości.

Mówiąc to, spo jrzał na nią ulotnie, cna wzrok 
spuściła, jakby  się dom yślała czegoś takiego, co 
naw et przed sam ą sobą ukryć p ragnęła .

  A  dokąd że pan uda  się z n astępną wi
zytą?

—  N a  razie nigdzie. M uszę się wpierw u rzą 
dzić. P an i wie, ile to czasu zajm uje, a ta k a  tam  
w tych N ikoresztach pustka. N apozór wszystko 
dobre, a  napraw y gw ałtem  potrzebuje. "D op iero  
po urządzeniu  się jak iem  tak iem  pojadę do A n
toniewiczów, do Dom aszkanów, do Russów.

— A do ojca, do b ra ta  mego?
—  W ybiorę się i tam ... N atu ra ln ie , trzeba, 

trzeba.
— Niech pan tam  jedzie, zawsze wypada.
— Pojadę, pojadę, przecież już te raz  mogę 

pojechać.
I  urw ał.
Niebawem  powrócił sam gospodarz, przyszła 

guw ernan tka z Zosią i rozm owa s ta ła  się ogól
ną, zajm ującą. Szymonowicz opow iadał gościo
wi o swych in teresach gospodarskich, o ciężkiem 
położeniu bessarabskich rolników, o drogim  n a j
mie.

A ni się też spostrzeżono, kiedy gość, wstawszy 
od stołu, żegnać się począł z gospodarzam i.

—  N iech pan  będzie łaskaw  do nas częściej 
zajeżdżać — zap ra sza ła  gospodyni, — prosimy 
bardzo nie zapom inać, będziem y radzi, przecież 
to blizko, m ilka m ała.

— T ak , niech pan nie om ija naszego dom u— 
pow tarzał gospodarz.

— D ziękuję państw u za uprzejm ość, nie 
omieszkam z niej skorzystać, ile czas pozwoli, 
zwłaszcza, źe chcę pana prosić o pewne instruk-

cye gospodarskie, których mi pan  nie odmówi. 
N aw et jeżeli pan  łaskaw , to życzyłbym sobie 
bardzo, żeby pan w padł n a  godzinkę chociaż do 
N ikorcszt. Zapom niałem  wiele z gospodar
stwa, a p ragnąłbym  być cm courant wszystkiego, 
by nie błądzić po manowcach.

— I  owszem! owszem, z m ilą chęcią.
O hana ze wszystkimi pożegnał się serdecznie,

gospodarzowi uścisnął k ilkakrotnie rękę , gospo
dyni się ukłonił cerem onialnie, a  dla Zosi i m-lle 
A lice znalazł k ilka słów przyjaznych na odjezd- 
nem.

—  Ja k ie  to jednak  dziwne zrządzenie losu. 
K toby  się spodziewał, że z tego dw udziestolet
niego chłopaka biednego, m arnego, wyrośnie t a 
ki okazały  mężczyzna i do tego tak i bogaty? — 
Odezwał się Szymonowicz do żony, kiedy pozo
stali sami.

— Dziwne, to  dziwne, ale on też zawsze się 
różnił od wszystkich tych m łodych Orm ian, k tó 
rych znałam . Owanes zawsze m iał głowę i spryt.

M ąż zdaw ał się nie zw racać uwagi na to, co 
żona mówiła, palił wolno wedle zwyczaju papie
rosa, p rzyglądając się u latu jącym  do góry k łę 
bom dymu.

— K up ił N ikoreszty — ciągnął dalej. — Czy 
ty  wiesz, H elciu, co to są N ikoreszty? To jes t, 
m oja duszyczko, ogrom ny m ajątek , to krociowa 
fortuna, Sabescu był m agnatem  na N ikoresztach. 
N ie wiem, ja k  on sobie da  tam  radę; ostatniem i 
czasy gospodarstw o zostało opuszczone, inwen
ta rz  wym arnowany. P a ła c  rudera , ogród, ten  
cudowny N ikoreski ogród ze staw am i i olbrzy- 
miemi alejam i zarósł na  dziko. Je m u  się tam  
trudno  będzie uporać.

—  N ie bój się, ju ż  on po rad ę  do nikogo się 
nie uda , pewnie was słuchać nie będzie; on do 
góry nogam i wszystko przewróci, a  dokona 
swego.

Szymonowicz spo jrzał na żonę badawczo, ude
rzy ła  go cokolwiek ta  entuzyastyczna mowa na  
korzyść Ohany. S po jrzał, i jak iś  uśmiech nie
znaczny mu zaśw itał na  pom arszczonej, ogorza
łej tw arzy.

— Zobaczymy, zobaczymy! N ie tacy  tu  kroci 
się dorabiali w naszej B essarabii, i nie tacy je  
tracili. Z  ziem ią trudn ie jsza  spraw a, rniżeli z T u r
kam i i G rekam i.

— Mój kochany, cóż cię ta k  zaraz na wstępie 
los jego  obchodzi, tak ie  prognostyki przedw czes
ne są co najm m iej nie na  miejscu.

—  E , co tam , ta k  się mówi! Z resz tą , co on 
mnie obchodzi —  i wzruszył ram ionam i, -— ty l
ko widzisz, ta k  się mówi, zawsze to dawny zna 
jom y, co, p raw da, dawny znajomy?

Z aśm iał się zcicha, niby to swobodnie, wesoło, 
ale w tej wesołości i swobodzie znać było przym us 
tłum iony. A  ona zlekka spłonąwszy, przybladła 
naraz .

— Pam iętam  go, tego Owanesa, ja k  u tw oje
go ojca w kancelaryi siadywał, i rachunki robił, 
pam iętam  te ciągłe jego włóczenie się z książka
mi orm iańskiem u I  to pam iętam  — ciągnął da
lej, —  ja k  mu się w głowie przew róciło, jem u, 
biednem u Ohanie, ja k  la ta ł  za tobą, bo on się 
podobno w tobie szczerze kochał.

— A ch, daj pokój tym  wspomnieniom! To 
wszystko było, minęło, pozostały słowa puste.

W  mowie je j b rzm iała  dziwna nuta, ja k a ś  nie 
swoja, bo i ona s ta ra ła  się udać tę  sam ą co 
i on obojętność, tę  sam ą swobodę. Lecz w du 
szy czu ła  już nowe, a  zarazem  dawne życie. B ez

wiednie chciała się z tern wrażeniem wspom nie
nia, z tem i uczuciami nieokreślonem i ukryć przed 
mężem.

{D a lszy  ciąg n a stą p i.)

W arszawa, w L ipcu 1 8 9 6  r.

Czy ta k  je s t istotnie ja k  się wydaje, trudno  
wiedzieć, to jednak  pewno, źe W arszaw a w !'■ ku 
bieżącym robi w rażenie m iasta  bardziej wylud
nionego niż w innych latach. Gdyby ta k  było, 
ja k  przypuszczam y, należałoby się domyślać, 
że przybyw a tu ta j stale takich, którzy  potrzebu
ją  się leczyć, wierzą w uzdrowienia i ulgi przy 
pomocy wód m ineralnych, kąpieli, świeżego po
w ietrza i oderw ania się od powszedniego b y tu — 
którzy  m ogąc rozporządzać swoimi letnim i mie
siącami, znajdu ją  odpowiednie kom pensaty w z a 
m ian za duże i drobne kłopoty, k tóre  wędrówki 
tego rodzaju  nieuchronnie za sobą pociągają. 
Znaczyłoby to  w ylalszym ciągu, że zm niejsza się 
w odpowiednim stosunku liczba przykutych do 
obowiązku, zniewolonych do pozostania na miej
scu przez letnie miesiące z racyi zajęcia i innych 
względów •— źe ubywa jednem  słowem tak ich , 
którzy nie m ogą—którym  nie wcina— którzy sobie 
w illegiatury, wycieczek, i podróży dorocznych od
mawiać potrzebują.

Jeżeli isto tn ie ubywa tych wszystkich przym u
sowych abnegatów, to wolno nam  się cieszyć 
szczerze tak ą  na korzyść zm ianą stosunków, i ży
czyć, aby ten  zwrot ku pomyślności w zrasta ł so
bie w postępie geom etrycznym  chociażby.

Dosyć też m artw o, przyznać należy, p rzed s ta 
wia się W arszaw a w tegorocznym  swoim m a r t
wym sezonie. N ie mówiąc już  o innych o b ja 
wach życia, k tó re  przy letniem  wyludnieniu stale 
zam iera ją  na  czas jak iś , usnęły sobie i spory go
rączkowe na szpaltach  dziennikarskich, osłabły 
polem iki, obniżyła się werwa i n astró j, k tóry 
w ostatnich czasach sporo m iał ch a rak te ru  wo
jowniczego nb. wojowniczego w rozum ieniu gaze- 
ciarskiem . P o  starem u słychać jeszcze o P usz
czy Studzienieckiej, o j e j  zarządzie i zwierzchnic
twie peołagogicznem m ęzkiem  i żeńskiem, i po 
starem u spraw a nie rozstrzygnięta , jakkolw iek
0 jej rozstrzygnięciu przed opinią powszechności 
oświeconej, coś niecoś powiedzieć by się dało  już
1 dzisiaj.

J e s t  to w każdym razie takie położenie r z e 
czy, k tóre w yradza się zawsze, ilekroć zarzu tu  
poważnego nie odeprzem y stanowczo, ilekroć 
przeciw kategorycznym  oskarżeniom  nie wysuwa
my nic oprócz gołosłownego zaprzeczenia. Coby 
to tam  w dzisiejszych złych czasach za ciężkiego 
au to ry te tu  potrzeba, żeby jednem  słowem rzu 
eonem z wysokości obrócić w nicość ca łą  massę 
sform ułowanych oskarżeń, i zkądby się u nas ta 
kie wysokości, tak ie  au to ry tety  i ta k a  p o pu lar
ność im ienia znaleźć miara. To też ta k  ja k  się 
dzisiaj m ają  te  sprawy, p o w ^ z ie ć  tylko o nich
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można, że bądźcobądź zarzut się utrzymał, u f
ność publiczna do kierownictwa znakomicie ob
niżona, i dopóki się coś nie stanie takiego, coby 
na kwestyą nowe jakieś a korzystniejsze rzuciło 
oświetlenie, dopóty się zaufanie ogółu zachwiane 
jak  na teraz bardzo, przychylniej nie oświadczy 
dla objętych zarzutem  bezpośrednim lub pośred
nim.

Komisye konkursowe sądzą naszych wystaw
ców hygienicznych. W ygląda to na znaczny do
syć zachód, i zanim się we wszystkich działach 
sprawa rozstrzygnie, czas jauiś upłynie jeszcze 
zapewne.

Tymczasem wystawa trwać sobie będzie w d a l
szym ciągu Publiczność będzie ją  nawiedzać 
przypuszczalnie gorliwiej nieco po przyznaniu 
nagród i odznaczeń, bo ma już to do siebie 
wszelkie uznanie, źe zaciekawia i pociąga, tam 
mianowicie, gdzie sobie sąd indywidualny zwie
dzającego, sprawy dokładnej zdać nie może, o ile 
wystawiony przedmiot zasługuje na uwagę, a na
de wszystko o ile jeden przewyższa drugi, zupeł
nie dla oczu profana podobny do tamtego.

Je s t tam  na tej wystawie dział jeden, nie m a
jący niby z wystawą samą nic wspólnego, prze
znaczony jedynie dla uprzyjemniania chwil zwie
dzającym, ale dział ten, przyznać należy, bardzo 
jest ostro krytykowany zarówno przez opinią po
wszechną, jak  przez krytykę fachową, k tóra się 
o nim na łamach pism peryodycznych wcale nie
przychylnie wyraża. Czy ma ta  opinia i ta  kry
tyka słuszność, rozstrzygać nie śmiemy, ale już- 
ciż ta  słuszność musi być, bo owe sądy surowe 
szczególnie są nawet między sobą zgodne, co jak  
wiadomo nie zawsze się przytrafia.

Mówimy tu taj o tak  zwanej orkiestrze war
szawskiej. Publiczność, rozumie się inaczej, kry
tyka inaczej formułuje swoje zarzuty? Publicz
ność, k tóra ma smak dosyć zapewne wyrobiony, 
a której w dodatku i sposobności do porównań, 
bardzo dla orkiestry miejscowej niekorzystnych, 
nie brakuje, wyraża swój sąd przez coś mocno 
zbliżonego do ruszenia ramion — krytyka moty
wuje, usprawiedliwia swoją ocenę, a ta  ocena 
daleką jes t bardzo od uznania, a choćby nawet 
od pobłażliwej przychylności. Czy nam  brak wy
trwania, czy szkoły, czy kierownictwa um iejętne
go dobranym kompletem, czy ostatecznie jesteś
my jakim ś zupełnie niemuzykalnym narodem, 
nikt nie powiada nam stanowczo i rozstrzygają
co, ale to wierny na pewno, źe mamy orkiestrę 
miejscową m arną bardzo, i że nam się nie zano
si, jak  mówią, na to, aby z tego m ateryału coś 
doskonalszego wyrobić się dalo. J a k  się zdaje, 
przeciętny W arszawianin nie pozbawiony zdrowe
go sądu, musi sobie w tej kwestyi rozumować 
w taki mniej więcej sposób: „Już tam czy my
jesteśmy bardzo muzykalni, czy nie bardzo—-oto 
mniejsza. Dajmy na to, że nie bardzo, ale 
członkowie orkiestry z samych wybitnych talen
tów nie rekru tu ją się przecież, a my się jednak 
na takich średnich—przeciętnych zdobyć nie mo
żemy w żaden sposób. Co do zorganizowania ta 
kiego zastępu średnich i przeciętnych, to prze 
cież o tylu znakomitościach naszych muzycznych 
w zakresie teoryi, twórczości i wykonania sły
szymy i czytujemy, że się raz jakiś duch orga
nizacyjny znaleźć musi, który z kilkudziesięciu 
ludzi umiejących grać, jedną dobrą orkiestrę 
złożyć powinien. Z arzu t braku wytrwania nie 
da się tu  chyba zastosować, bo na innych po
lach pracy tak  znowu bardzo smutnie pod tym 
względem nie wyglądamy; szkołę posiadamy, zwa-
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żywszy że konserwatoryum warszawskie jest szko
łą  muzyki a nie astronomii ani metafizyki żad
nej. No tak, to wszystko czego potrzeba do or
kiestry—jest, ale orkiestry samej jak  nie było, 
tak  nie ma. Czy będzie ona w przyszłości i ja  
kiej mianowicie, tego także dzisiaj nikt chyba 
powiedzieć nie zdoła. Czekajmy.

Skoro już raz zaczęliśmy o upodobaniach i po
trzebach artystycznych, skoro nagadaliśmy się 
o orkiestrze, której nam brak, powiedzmyż słów
ko także i o teatrach i teatrzykach naszych, na 
których nie zbyw?a nam wcale. Tak jest, nie 
zbywa z pewnością, a nie tyle może nawet na 
teatrzykach samych, ile na wrzawie, jak a  się dokoła 
tego przedsiębiorstwa podnosi w prasie, a która za
czyna być doprawdy nużącą nad wszelkie wypowie
dzenie. Skończy się chyba na tern, źe nas naj
pierw obcy, a następnie i my sami, skoro to za
przątanie teatrzykiem nieustannie, brać będziemy 
siebie za jedną jakąś wędrującą trupę, która nie 
zna innych potrzeb, o niczem innem myśleć i mó
wić nie potrzebuje, prócz o tern jednem. Tak 
jes t — o tern jednem ciągle, codziennie i wy
łącznie, a wkoło.

Wchodzimy w to, że publiczność miejska n a
wykłszy raz do tej rozrywki, potrzebuje jej do 
pewnego stopnia, chociaż Bóg jeden tylko wie,
0 wiele ją  ten tea tr dzisiejszy kształci, podnosi
1 umoralnia; uwzględniamy i to także, źe taki 
pan przedsiębiorca jakiś, włożywszy w to fun
dusz, a umiejąc przytem trafić do sfer piszących, 
reklamuje się na wszelkie sposoby przyzwoite 
i nieprzyzwoite, bo to już dzisiaj chlehem pow
szednim stała się dla nas ta  reklama, k tórą nie
dawno jeszcze i ze słusznością wszelką pogardzi
liśmy tak, jak  ona na to zasługuje. To wszyst
ko rozumiemy, uwzględniamy i godzimy się z tern 
nawet, skoro już inaczej być nie może, ale nie
chaj że nam pisma miarę jakąś w tern zachowa
ją, bo ostatecznie przyjść może do tego, że pu- 
bliczuość czytająca spotykając na każdej szpalcie 
tylko teatrzyk, tylko tytuły komedyj, imiona ich 
postaci i nazwiska aktorów, że publiczność ta  po
wie sobie nakoniec, iż tego wszystkiego razem 
wziąwszy jest po nad sens — potrzebę i przy
zwoitość. Dodajmyż jeszcze tak  zwaną krytykę 
teatralną fachową, pomyślmy z jakiem ta  znowu 
namaszczeniem przedmiot swój trak tu je , do ja 
kiego znaczenia podnosi ważność teatru , i jakie 
mu miejsce w naszem życiu naznaczyć usiłuje; 
zsumujmy sobie to wszystko razem, a przyjść 
będziemy musieli do wniosku, że narzucają pew
ne sfery ogółowi zbyt natrętnie swoje własne in- 
teresa i że godziłoby się krytykom, recenzentom, 
sprawozdawcom i wzmiankarzom pomyśleć o tem 
cokolwiek. Nie mówiąc już o całych szerokich 
kołach czytelników prowincyonalnych, których 
szczegóły, szczególiki, drobiazgi i bagatelki tea 
tralne nie obchodzą wcale, trzebaby raz przecie 
uwierzyć, że każdy kto nie jes t aktorem  czy ak
torką, przedsiębiorcą ogródkowym, bufeciarzem, 
bileterem, albo tak zwanym polipem teatralnym, 
przejmować się tem i sprawami i brać ich do 
serca na żaden sposób nie może. T ea tr jes t od 
tego, żeby uczył lub bawił stosownie do tego jak  
go kto pojmuje; o posłannictwie sztuki choćby 
naprzykład tak  zwanej krajowej, deklamować lu
dziom dzisiaj, to czas stracony prawdziwie, bo się 
już nikt na frazesa podobne nie bierze, a co do 
nauki, to nie mamy się czem łudzić, i nie ma 
chwalić Boga między nami innocentów takich, 
którzy by wierzyli w ten rodzaj szkoły i w kwa- 
lifikacye pedagogiczne panów antreprenerów. Po-
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zostaje tedy zabawa, rozrywka, miłe spędzenie 
wieczoru, jeśli kto woli. Otóż jeśli się przedsię
biorcy udało zabawić wieczorem, nieckajże w za
mian raczy pamiętać, żeby nie znudził spra 
wozdaniem rano, bo tak  bywa zawsze, gdy się je- 
dnę i tę samą potrawę po kilkakroć na dobę 
podaje.

A . S.

Luźne kartki z Węgier.

(Ciąg dalszy)

II I .

Turecka Buda na wystawie.

Po prawej stronie Dunaju wznosi się wysokie 
wzgórze, a na tem wzgórzu znajdują się resztki 
dawnej stolicy W ęgier, warownej niegdyś Budy.

Resztki to ubogie, przedstawiające nie wiele 
interesu pod względem archeologicznym.

Rzecz szczególna, jak  Budapeszt zachował m a
ło pam iątek z przeszłości. Śródmieście robi w ra
żenie zupełnie nowego, prawie amerykańskiego 
miasta, zbudowanego wczoraj, przedwczoraj. 
A  przecież to gród stary, który widział różne 
ludy i ma długą, bogatą historyę.

Kiedyś w pierwszych wiekach po Chrystusie 
stało niedaleko od Pesztu miasto rzymskie, zna
ne chorym starego świata.

W Aquineum (Aqua Quiacuum  == pięć wód, 
źródeł), leczyli się Rzymianie z czasów pierw
szych imperatorów. W  okolicy dzisiejszego Pesz
tu  rozgrywały się krwawe zapasy między gasną
cą a rodzącą się cywilizacyą dwóch epok, tędy 
szły ludy słowiańskie i germańskie, spadające po
wodzią na cesarstwo rzymskie, tu  walczył M arek 
Aureliusz z Markomanami; ztąd pochodzili gor
liwi imperatorowie chrześciańscy, jak  W alenty- 
nian i Graeyan.

Mimo tak  bogatej przeszłości nie zostało 
w Peszcie nic, coby tę przeszłość przypominało. 
Nawet czasy późniejsze nie zostawiły po sobie 
prawie żadnych śladów. Widocznie znosiły zaw
sze ciągłe wojny dzieła pokoju. Co pracowita 
ręka rzemieślnika i artysty wystawiła, to zbu
rzyła złość nienawiści międzynarodowej.

Podróżnicy wieków średnich wspominają czę
sto i z wielkiemi pochwałami pierwotną Budę, 
zawdzięczającą swój początek królowi Beli IV , 
panującemu w X I I I  stuleciu. Była to nasam- 
przód warownia, a następnie, przez kilka wie
ków rezydencya monarchów węgierskich i stolica 
kraju. Na wzgórzu po prawej stronie Dunaju, 
miały się wznosić bogate pałace, kościoły, gm a
chy rządowe. M iała to być rzeczywiście stolica 
świetna państwa, zdobiona przez królów i panów. 
Z tych wszystkich wspaniałości nie zostało nic, 
albo prawie tyle, co nic, chociaż Turcy nie bu
rzyli bynajmniej pamiątek przeszłości.

Trudno sobie wystawić, jak  pierwotna Buda 
wyglądała, tradycya bowiem nie zachowała szcze
gółów dokładniejszych. Tylko Budę z czasów 
tureckich utrwaliły kroniki w głównych zarysach. 
Tę to Budę turecką odtworzono na wystawie 
w miniaturze.
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W  Budzie tureckiej zwraca przedewszystkiem 
ua siebie uwagę świątynia muzułmańska, t. zw. 
moszea. Stoi ona na środku „Starej Budy,” 
otoczona murem. Modli się w niej codziennie 
kilkudziesięciu prawdziwych muzułmanów pod 
przewodnictwem kapłana, muezina. W  samo po
łudnie odzywa się ze szczytu wieży jękliwy głos 
imana, który wzywa na nabożeństwo. Turcy, 
wygrzewający się przed świątynią na słońcu, my
ją  wówczas ręce i nogi w studni, nakładają na 
pantofle sandały i wchodzą kolejno, leniwie do
moszei.

/

Świątynia turecka przypomina prostotą swoją 
pierwsze kościoły chrześciańskie. Nie ma w niej 
obrazów, posągów, chorągwi, wot, ławek nawet 
i ołtarzów.

Tam, gdzie się u nas znajduje wielki ołtarz, 
jest w moszei jakieś zagłębienie, rodzaj niszy, 
a przed tą  niszą leży duży kobierzec.

Muzułmanie zdejmują sandały, niektórzy pan
tofle i pończochy, stają na kobiercu, chwytają 
się za głowę, z tyłu, za uszami, i padają na 
twarz. Podnoszą się ciągle! i padają znów, ude
rzając czołem o posadzkę. Z początku panuje 
w świątyni głuche milczenie. Wyznawcy A łła- 
cha modlą się w milczeniu, skupieni. Po jakimś 
czasie odzywa się kapłan, który siedzi naprzeciw 
niszy, głosem stłumionym, monotonnym, a reszta 
wtóruje mu tak  samo.

W rażenia nabożeństwa nie podnosi ani śpiew, 
ani muzyka. Od czasu tylko do czasu jęczy na 
chórku iman, jakby płakał z cicha.

I  oto całe nabożeństwo muzułmańskie — pro
ste, pierwotne, modlitwa ludzi, którym wystarcza 
jeszcze w iara żywa, obywająca się bez sztucz
nych podrażnień zewnętrznych.

Turcy, dający z siebie za pieniądze szczegól
nego rodzaju widowisko na wystawie budapesz
teńskiej, nie pochodzą wszyscy z krwi semickiej. 
Je s t między nimi wiele typowo słowiańskich głów 
i twarzy.

Tuż obok moszei znajduje się buda, w której 
fakirowie indyjscy śpią, raczej spali na komendę 
za wysokie wynagrodzenie. Ze są Indami auten
tycznymi, dowodzą ich nadzwyczaj charaktery
styczne fizyognomie. Oliwkowej cery, bruneci, 
z dużemi, czarnemi, wilgotnemi oczami, dorodni, 
wprost piękni, zawracali podobno główki płci 
słabej. W idać na nich bardzo s ta rą  kulturę. 
W iele wieków rzeźbiło te inteligentne, uduchow- 
nione twarze, znnim uczyniło z ich profilów k a
mee. Nic dziwnego, że się fakirowie podobali 
Europejkom.

N a środku budy stoi szklana trum na, a w tej 
trum nie spał zawsze dla uciechy widzów jeden 
z fakirów, przykryty do połowy jedwabnym płasz
czem. Jego towarzysze p łnili przy nim straż, 
i objaśniali ciekawych po angielsku.

W patrywałem się w śpiącego fakira z wielkiem 
wytężeniem i zdawało mi się, że m rugnął powie
kami, i poprawił się nieznacznie na poduszkach.

Ponieważ na zapytanie moje, czy to możliwe? 
odpowiedziano mi, iż to niemożliwe — więc wie
rzyłem, że uległem złudzeniu. Tymczasem oka
zało się, że mnie wzrok nie mylił. Jakiś cieka
wy policyant budapeszteński, podpatrywał faki
rów dopóty, aż się nie przekonał, że oszukują 
łatwowiernych za pieniądze. Zakradłszy się nie- 
postrzeżony do budy w godzinach, w których pu
bliczność nie miała dostępu do czarodzieja indyj
skiego, u jrzał zabawne widowisko. Śpiący fakir 
siedział sobie w trumnie i grał z kolegami 
w karty.

I  trudno się dziwić kuglarzowi pokazującemu 
się za pieniądze, że pomaga sobie, jak  może. Nie 
każdemu chce się leżeć przez dwa tygodnie 
w szklanem pudle, zwłaszcza gdy się jest tak 
młodym i przystojnym jak  fakirowie budapesz
teńscy. Podobno zasypywały ich damy bilecika
mi wonnemi i propozycyami daleko ponętniejsze- 
mi od honoraryów przedsiębiorcy. Rozpatrzyw
szy się w położeniu, wolą fakirowie zarabiać 
obecnie na jawie, do czego nie braknie sposob
ności.

Mówiono w Budapeszcie, że jakaś bogata Ma- 
dziarka ofiarowała jednem u z fakirów serce, rę
kę i m ajątek.

Do ciekawości „Starej Budy” należy, oprócz 
moszei i fakirów, t. zw. taniec brzucha, wykony
wany w osobnym gmachu przez pięć bajader pod 
kierunkiem jakiegoś grajka wschodniego. G ra
jek  bębni na małym, płaskim bębenku, pokrzy
kuje, jak  swawolny ulicznik, a bajadery odziane 
w barwny strój wschodni, w przezroczyste gazy, 
obwieszone świecidełkami, wyprawiają dziwy ze 
swojem wygimnastykowanem ciałem. Taniec to 
bardzo stary, bo znano go już w starożytności, 
za czasów rzymskich. W  Aleksandryi istniały 
osobne szkoły, w których kształcono ładne dziew
częta na baletniczki, przeznaczone dla bogatych 
panów. K ażdy rzymski patrycyusz miał na swo
im dworze za czasów dekadencyi, własny balet, 
składający się z uczennic szkół aleksandryj
skich.

Trzeba być bardzo młodym, albo bardzo sta
rym, ! y znajdować upodobanie w łamańcach cia
ła, pozbawionych wdzięku.

W  tańcach wschodnich nie ma wogóle ani 
okrągłych, ani miękkich linii. Słynny na przy
kład czardasz węgierski, którym się Madziarowie 
tak  zachwycają, nie znosi żadnego porównania 
z naszym mazurem. P ary  stoją w miejscu, drep
czą zrazu, przechylają się z boku na bok, wol
no, jakby się kołysały, następnie ruszają się ży
wiej, naśladując drganie, w końcu wirują coraz 
szybciej. Czardasz przypomina najpierwotniejsze 
tańce ludowe, tak  samo ordynaryjny, monotonny, 
jak  one. Tańczony w karczmie, przez chłopów, 
robi lepsze wrażenie, bo jest na swojem miejscu. 
W sali balowej, w której tancerze łagodzą ru 
chy gwałtowniejsze, rozczarowuje każdego cudzo
ziemca. J e s t  to taniec barbarzyński, nieprzy
zwoity, obliczony na drażnienie zmysłów, jak  
wszystkie tańce wschodnie. W jego figurach nie 
ma żadnego rysunku, w jego liniach żadnej h a r
m onii.

Czardaszów napatrzy się i nasłucha cudzozie
miec w W ęgrzech aż do przesytu. Wszędzie, 
w karczmach, w salach kąpielowych, tańczą i g ra 
ją  czardasze bezustannie.

Tańczą je i g rają Madziarowie, Słowianie 
i Niemcy. Muzyka czardaszowa wnika czasami 
w istocie do serca. Jest w niej niezmiernie wie
le szczerej tęsknoty, jakiegoś czegoś, co odrywa 
człowieka od ziemi, i przenosi go w krainy, nie
dostępne dla zmysłów. J e s t  dużo smutku i p ła
czu duszy ludzkiej i dużo tłumionego, cichego 
żalu. Ale czardasze są wszystkie do siebie po
dobne. Gdy się jeden słyszało, zna się już 
wszystkie. T ak przynajmniej zdaje się cudzo
ziemcowi. Może się obce ucho myli, może nie 
umie pochwycić i odróżnić licznych odcieni, któ- 
remi się Madziarowie zachwycają.

„S tara Buda” jes t na wystawie budapeszteń
skiej miejscem wieczornych zebrań. Tu śpiewa
ją  pod gołem niebem słynne śpiewaczki ludowe,

tu  g ra najlepsza orkiestra węgierska, deklamują 
pierwszorzędni komicy, i bawi się do rana mło
dzież stolicy, Rojno tu  i gwarno przez całą 
noc, chociaż z północy m ają być wszystkie b ra
my wystawy pozamykane. Znaczy to, że polieya 
nie wpuszcza już po tej godzinie nikogo do „S ta
rej Budy,” kto jednak przybył wcześniej, może 
się bawić do białego dnia.

T. J. Choiński.
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„ Bądź pozdrowiona myśli! I  tobie cześć uczu
cie!” — woła poeta w jednym z pierwszych fra
gmentów swojego zbioru.

„Myśli! uczucie! — kończy pozdrowienie swe— 
wyście dwojgiem skrzydeł, na których dusza czło
wieka — z pośrodka ziemskich płazów i straszy
deł — w krainę blasku ucieka. — A  rzucając 
poziome zwykłych żądz łożysko, — staje się Bo
ga, ojca swego blizką.”

To znamienne w pięknym ustępie powyższym 
oddanie pierwszeństwa myśli przed uczuciem 
ułatwia nam charakterystykę poety. Istotnie 
w organizacyi twórczej p. "Wiktoia Gomulickiego 
refleksya zdaje się stanowić pierwiastek najsil
niejszy, zawsze niemal (z małymi w yjątkam i) 
biorący przewagę nad uczuciem i wyobraźnią.

Myśli głębokich nie brak  w wydanym w roku 
bieżącym zbiorze.

Przeczytajmy na przykład wiersz p. t. „Jeden 
i jednakowy.” Oto co mówi w nim poeta o du
chu ludzkim: „Bóg go osadza w ciało, jak  do 
klatki, i więźniem czyni do czasu;— A en wciąż, 
tęskni jak  dziecko do matki — jak i dzikie p ta 
szę do lasu.” J e s t  niezmiernie wiele prostoty 
i wdzięku w tych porównaniach.

W  dalszym ciągu czytamy:
„Ciało to lutnia w ręku ducha-misfrza, ze 

siedmiotonową tęczą; ze strun jej wówczas pły
nie pieśń najczystsza, kiedy posłusznie mu dźwię
czą. — Jeśli melodya niepewna i głucha—spląta- 
nem pasmem się przędzie, nie wińcie o to żywią
cego ducha,—nie mistrz zły, jeno narzędzie.” 

Przypominacie sobie zapewne czytelnicy, że 
podobne pojęcie ducha znaleźliśmy niedawno 
u M aeterlincka, w mistycznej jego książce „Le 
tresor des humbles.”

W  wierszu p. t. „Wszechmoc człowieka” rzu
ca poeta rękawicę pessymizmowi.

„Człowieku, większą ci dano moc—niż ją  twój 
rozum ogarnia! — Złudzeniem tylko: smutek 
i noc — niewola i męczarnia.” Tą siłą daną 
człowiekowi jes t wola. Radzi tylko poeta okieł
znać namiętności, a wydoskonalić owo narzędzie 
potęgi. „W  okowach nawet możesz być wol
nym — gdy myślom wolność dasz, — i nawet 
płonąc na ogniu powolnym — pogodną zacho
wasz tw arz.” Piękna ta  strofa żywszym jakim ś 
dźwiękiem brzmi pośród głosów nastrojonych na 
ton bezgranicznej rozpaczy, które słyszymy do
koła.

Jednym z pierwszych i śmielszych protestów 
przeciw pozytywizmowi był, drukowany o ile so
bie przypominam, w noworocznym numerze 
„K uryera” „Fragm ent.” „K retem  być łatwiej, 
niźli ptaków królem, — zwraca się poeta do po
zytywistów — większy też spokój pozyskali ślep-
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ce, — niźli widzący, ci nie zadrżą bólem — po
znając zaród  śm ierci ju ż  w kolebce. — M ądrość 
ich ca ła  (na wyższą ich nie stać) — kopać gdzie 
miękko, gdzie tw ardo  zaprzestać. — W ięc pew
nie kwitnie szczęście niezm ącone — wśród t a 
kich skrom nych pracowników rzeszy? —  Pewnie, 
lecz czemuż w k tó rą  spojrzeć stronę —  nigdzie 
człowieka, co się życiem cieszy — nigdzie szcze
rego śm iechu, ni w esela, — a m łode skronie 
zgrzybiałość pobiela.”

„W ięc jakże  — z ironią zapytuje poeta ,— czy 
nie dość pełzać po m ieliznach życia — żeby bez
piecznym już b jć  od rozbicia? — To może lepiej 
lotu się nie zrzekać — w ybucha nagle, — uży
wać skrzydeł, gdzie skrzydeł potrzeba, — przed 
zagadkam i by tu  nie uciekać, nie m rużyć oczu 
przed jasnością nieba, — i póki pieśni m ogiła 
nie zgłuszy, g rać  ją  na  wszystkich dźwięcznych 
strunach  duszy!”

W  przeszłość lubi czasem  zw racać się poeta, 
ale nie m aluje wielkich scen dziejowych, jeno 
m ałe rodzajow e obrazki z życia mieszczańskiego 
(O brazy i zarysy) opromienione rzewnym  jakim ś 
hum orem . W  otoczeniu charakterystycznych m u
rów Starego m iasta, w owiewającej je  atm osferze 
wspomnień dawnych pow stały zapewne te  uryw 
ki. (K am ienica pod „O krętem .”)

Słusznie zauw ażył ktoś, źe Gomulicki je s t 
pierwszym, który  odczuł, i w formę słów u b ra ł 
poezyą wielkomiejskiego ruchu , zm ieszanych gwa
rów ulicznych, nastró j o gorączkowem natężen iu , 
odurzający, pełen niezdrowych podniet. „O m ia
sto, m asz ty  upojenia, — których nie d a ją  wiej
skie wczasy — gdy się ulica rozpłom ienia — 
i wśród nam iętnych rozmów w rzenia — szumią 
koronki i a tła sy .” P o e ta  słyszy wtedy „jak  h u 
czą zmysłów bu rze” ja k  doi ko ła  w ytw arza się 
a tm osfera  nam iętna  gorąca, duszna, złożona 
z woni cieplarnianych i wyziewów zepsucia.

A le ten  dziwny wielkomiejski czar uświadom ią 
sobie tylko przybysz z dalekich pól i lasów, on 
tylko ocenia różnicę między powietrzem czystem 
a a tm osferą uliczną. Mieszczuch oswojony z n a r
kotykiem , nie przypuszcza by inne jakieś 
tchnienia m ogła wciągać pierś. A  zresztą  „po
chłonięty wirem powszednich sp raw ” nie umie on 
ani w patryw ać się w siebie, ani wnikać duszą 
w otaczające go zjaw iska. N ad  m iastem  huczą 
burze, p rze la tu ją  chm ury piorunowe „a m iesz
czuch tego nie słyszy.” W iosna się budzi, zie
lenieją drzewa, pieśni ptaków  m ieszają się z p ła 
czem nędzarzy, a  mieszczuch tego nie słyszy.” 
„W  wirze powszednich spraw  — upływ a m iej
skie życie —  i zgiełk  ulicznych wrzaw — serc 
naw et tłum i bicie. — Brzmi wśród krzyżowych 
dróg — ję k  kalek, pacierz mniszy —  przem aw ia 
św iat i Bóg — a  mieszczuch tego nie słyszy.” 
Inaczej ten , k tórem u m atką by ła  wioska cicha. 
On w tłum ie ulicznym czuje się bardziej osa
motnionym niż gdziekolwiek. „G dy chcesz sa 
motnym być — snuć wolno pasm o dum — nie 
w las, nie w pole idź — lecz między tłum . — 
Pijo łków  oczy z m chu—podpatrzą  ciebie tam  —  
tu  wsiąkniesz kroplą  dżdżu — i jesteś sam .” 

Jednym  z najwdzięczniejszych w całej książce 
ustępów je s t  wspomnienie rodzinnych stron poe- 
ty. T u  ju ż  uczucie, nie myśl bierze górę. „N ad 
b łęk itną  m oją N arw ią — najpiękniej się łąk i 
barw ią.” N ieza ta rtem  w pam ięci poety wszyst
ko, co z tam tej okolicy pochodzi: „Tw oją postać 
nieuczoną — i tw ą mowę nie pieszczoną — za
pam iętam  do mogiły — nadnarw iański kmieciu 
miły!... N ad  brzegam i mojej rzeki — są na

sm utek dzielne lek i.” Unoszą się tam  nad  łą 
kam i rzeźwiące wonie, w ieją wichry uzd raw iają
ce. Gdyby poeta w rócił w tam te  strony, „daw 
na w iara, daw na siła —  znówby może pierś 
wzmocniła. — Lecz z tym w iatrem  pod obłoki— 
wpierw by wybiegł jęk  głęboki. — Lecz by p ier
wej na  tę  tra w ę —łzy m usiały upaść krw aw e.”—  

J e s t  tu  Lenartow iczow ska niem al p rosto ta  
i serdeczność. P rzypom inają się te  dźwięki ko
chane, k tóre  tylko niezapom niany lirnik mazo
wiecki um iał wydobywać z pod serca.

N a  tern kończymy spraw ozdanie, przekonani, 
że przytoczone tu  w yjątki niejednego z czytelni
ków zachęcą do bliższego p izn an ia  „Nowych 
p ieśni.”

H. C.

I upodebań angielskiego high-lifu.
Uczucia altru istyczne człowieka norm alnego 

a  czułostkowość umysłów pozbawionych równo
wagi, rozkapryszonych w części, albo spaczonych 
doszczętnie, to  dwa światy, między którym i nie
m a wspólności najm niejszej. Co się tyczy ich 
cech, to  są one ta k  wybitnie odrębne, iż tylko 
zupełne niedoświadczenie życiowe, albo sąd cho
robliwy mylić się może w rozróżnieniu p ierw 
szych od drugiej.

Uczucie prawdziwe nie pozwala człowiekowi na 
spełnienie ak tu  przeciwnego m iłosierdziu. C zu
łostkowość nie wyklucza naw et srogości i okru
cieństwa.

B y ła  epoka, w k tórej ludzie mieli ciągle na 
ustach wyrazy: czułość, przyroda, sielanka, p ros
to ta , pasterstw o i wiele innych pokrewnych, 
a  przecież ta  epoka zasłynąć m iała  niebawem 
w alkam i bratobójczem i, w których uczucia hum a
n ita rn e  doszczętnie n iem al w ygasły w piersi czło
wieka.

P rzek aza ła  nam  sztuka i lite ra tu ra  obrazy, 
w których pow racający z posiedzenia konwencyo- 
n ista  francuzki po podpisaniu dekre tu  summa- 
rycznych pożóg lub topieli, b ierze z rąk  żony na 
kolana niemowie, i z pewnymi pozoram i dobrej 
wiary deklam uje w otoczeniu swojem na tem at 
b ra te rs tw a  i miłości wzajemnej.

Takiej dwoistości nie ma w sercu ludzkiem  
i zawsze faryzejską je s t  czułostkowość człowieka 
srogiego. W szak  opow iada nam historya o wo
dzu, k tóry  zarządziwszy rzeź m iasta, p a trzy ł na 
m orderstw a i zgliszcza z m elancholią stoika, b a 
wił się senteneyam i, a  wieczorem oglądając pole 
taniego tryum fu  spo tkał indyka, którem u jakaś 
zab łąk an a  ku la  żołnierza s trzask a ła  nogę. Boz- 
rzewniło go to  w wysokim stopniu. Ten p tak  
biedny — ofiara praw dziw a nienawistnych walk 
ludzkich zasłużył zdaniem jego na s ta ran ia  c a ł
kiem  w yjątkowe, kaza ł go też najtroskliw iej opa- 
trzeć własnem u lekarzowi i z pewnością zasnął 
tego dnia pod błogiem uczuciem uczciwie speł
nionego uczynku m iłosierdzia i dziejowego posłan
nictwa, k tórem  go obarczono.

S tw ierdza  doświadczenie ten  fak t niezbity, źe 
ludzie tw ardego  serca, nieużyci, bezlitośni nawet, 
chętnie p ielęgnują i pieszczą zw ierzątka domo
we, źe się z tern p ro duku ją  ostentacyjnie, ja k  
gdyby w ten  sposób b rak  chrześciańskiej m iło
ści bliźniego usprawiedliwić zam ierzali, i dlatego

dzisiaj już n ik t nie wierzy w ludzkie uczucia ko
biety słaniającej się w asystencyi pieska, bo nie
stety  zbyt wiele niedoli dziecięcej i opuszczonej 
starości dopomina się za dni naszych o wyciąg
nięcie ręki pomocnej.

W ogóle nie liczą się do sym patycznych posta 
cie naw et wybitne, ukazujące się w nieodstęp- 
nem towarzystwie psim. Czy to  będzie F ry d e 
ryk  I I  gi, otoczony zawsze swojemi ulubionem i 
lew retkam i, czy współczesny nam kanclerz żelaz
ny, nieodłączny od swojego reichshunda, czy 
g łośna niegdyś z psich zam iłowań swoich A nna 
w irtem berska — wszystko to będą  typy jednej 
galeryi, bardzo, bardzo dalekie od uczuć ogólnie 
ludzkich. T a  osta tn ia  pani, k tó rą  wymieniliśmy 
tu ta j, b jła, niewyczerpanej dobroci i miłości, ale 
wyłącznie tylko dla swoich piesków faworytów.

Chodowała je , pieściła, grzebała  w trum nach  
metalowych, a  tak  się surow ą okazyw ała dla 
wszystkich, którzy  odważyli się na  krytykę tych 
ekscentryczności, źe pokojowej, k tó ra  się podob
nej nierozwagi dopuściła, zaadm inistrow ała  na- 
kłócia szpilkam i na  ciele, a  na te  w łasnoręcznie 
la ła  lak roztopiony.

P o  wszystkie czasy między pewnego rodzaju 
plebsem  ludzkim ubogim duchowo, a  jednocześ
nie zasobnym w dobra tego świata, na  tle  bez
celowego i próżniaczego żywota w yradzały się 
i w yradzają  zam iłowania tej na tury , k tóre  by
najm niej nie są tak  niewinne, ja k  się to niektó
rym  utrzym yw ać podoba. Nonsensów, dziwactw, 
kaprysów tych bankrutów  płci obojga roztrząsać 
tu  szczegółowo nie będziemy, ograniczając się 
wszakże do otw artego wypowiedzenia, iż więk
szość zdrowa, b iorąca na seryo życie i jego obo
wiązki, na  tego rodzaju nicowanie zasady patrzy  
się z lekceważeniem a naw et pogardą.

Jak o ż  odwrócić się od tych, którzy walczą 
i p racu ją , a  przelać uczucie m iłosierdzia na zwie
rzę; z obojętnością wynaturzonych przypatryw ać 
się uciskowi słabszego, łzom sta rca , krzywdom 
sieroty, a jednoczyć się w stow arzyszenia antivi- 
visekcyonistek na p rzyk ład , ja k  gdyby nauka 
z jak iejś karygodnej srogości a nie dla ulżenia 
cierpiącym , uciekać się m usiała do te j ostatecz
ności —  wszystko to są wybryki um ysłów p ły t
kich, serc wystudzonych — wszystko to  nie do
wodzi uczucia, ale najwymowniej stw ierdza tę 
jego  zupełną antytezę, k tó rą  m ianem  czułostko- 
wości określiliśmy!

N ie od dzisiaj u trap ia  ludzkość ten  pasożyt. 
E poki p rzesy tu  d a ją  nam  aż nadto  n iestety  przy
kładów podobnego zponiewierania nauki C hrystu 
sowej, a choćbyśmy jed n ą  z nich tylko wzięli j a 
ko przykład, a mianowicie epokę Ludwików we 
Francy i, myślimy, że p rzyk ład  byłby aż nadto 
w ystarczającym . W szakci to wśród ówczesnej 
sfery uprzywilejowanej poeci-dworacy pisali pane- 
giryki rym owane na cześć psich ulubieńców, k tó 
re  stanowiły własność królewskich lub wielkopań- 
skich faworyt.

Piesek nie schodził z rą k  ówczesnych piękno
ści, a te  przeciez do chwały płci swojej w ni- 
cz e n  się chyba nie przyczyniły.

Jed en  ze znanych ówczesnych rymotwórców, 
bo poetam i tych biedaków właściwie nazywać się 
nie powinno — jed en  z takich, mianowicie Scar- 
ron  dedykow ał swoją powieść hum orystyczną nie
jak ie j G uillem etce, suczce ulubionej swojej sio
stry . D ało  mu to naw et sposobność do popisa
nia  się ze swojego rodzaju  dowcipem później, 
gdy się z tą  siostrą  pogniew ał na dobre. W  dru- 
giem bowiem wydaniu pomiędzy om yłkam i dru-
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ku zamieścił na pierwszem miejscu: zamiast
chienne de ma soeur, czytaj: ma chienne de 
soeur.

T ak  to było za Ludwików, ale od tej epoki, 
k tóra się dzisiejszym Francuzom  nawet bynaj
mniej już wielką nie wydaje, od tej epoki upły
nęło zgórą półtora stulecia, wylały się potoki 
krwi za prawa człowieka, a więc zdawałoby się, 
że od podobnych kalectw moralnych ludzkość 
piwinuaby nareszcie być zapezpieczoną.

Czy jest zabezpieczoną faktycznie? Czy to 
skończone — przebrzmiałe — minione?

Niestety! Chyba nie można tego twierdzić, 
bo właśnie pod koniec naszego wieku odżywa to 
wszystko na nowo, jak  gdyby się ludzie dzisiejsi 
zawzięli na pozostawienie w historyi dowodu, iż 
na punkcie przeżycia zdołali dorównać wszystkim 
przeżyłym społecznościom starożytności i nowych 
czasów.

Z niechęcią zaznaczyć nam wypada, że świat, 
przeciwko któremu cisną nam się w tej chwili 
na usta  słowa szczerego oburzenia, to świat ko
biecy niestety.

Nie o naszą kobietę tu taj idzie — nie o tę 
nawet, o którą w rodzinie ludów europejskich, cho
dzi nam najbardziej, a mianowicie o kobietę warstw 
średnich, ale bądź-co-bądź kobieta w tej sprawie 
grzesznikiem, a wszelkiej solidarności wyprzeć 
się między sobą społeczność niewieścia nie 
może.

Mówimy tu  o Anglii, gdzie jak  zapewniają 
pisma, pod koniec naszego stulecia objawia się 
między kobietami w całej pełni tego rodzaju 
chorobliwy zwrot uczuć ku zwierzęciu.

Podlegają tem u zboczeniu przeważnie kobiety 
warstw uprzywilejowanych, a tuzinkowa psycho
logia doszukuje się źródła tego objawu znowu 
w despotyzmie męzczyzny. Gdy ten ostatni nie 
przestaje odgrywać roli pana wszechwładnego, 
musi pokrzywdzona zwrócić się z uczuciem swo- 
jem do stworzenia, które zdradza wszystkie 
skłonności bezinteresownego sługi i przyjaciela. 
Odgadują zapewne czytelniczki, że tym razem
0 psie mówią ci psychologowie krotochwilni.

Ekscentryczność ta  szukała i szuka sobie zaw
sze jako gruntu sfery próźniaczej, a że Anglia 
jako kraina lordów jest ziemią klasyczną dla 
wszelkich tego rodzaju nasion, więc nie dziw, że
1 to nasienie zakiełkowało tam rychlej, i wpręd- 
ce wydało owoc obfity.

Tłumnie stowarzyszają się w imię tego sportu 
kobiety angielskiego high-lifu, zakładają kluby 
z których tak  zw. Ladies Kermel-Association 
urządziło na Kensington w Holland P arku  psią 
wystawę tak  wspaniałą, że odpowiednie warstwy 
europejskiego kontynentu zarumienić się powinny 
z upokorzenia. Nagrody dla pięknych hodow
czyń tego zwierzęcia-przyjaciela wyniosły w go- 
towiznie i walorach z górą sto tysięcy franków, 
a  że promotorkami wystawy były w pierwszym 
rzędzie księżniczki krwi, a za niemi wszystko, co 
szczęśliwa Anglia posiada między kobietami n a j
świetniejszego, więc nie dziw, że zaroił się gmach 
wystawy od dogów wogóle, a fox-terrierów, col- 
leyów i innych tym podobnych okazów w szcze
gólności. Miluchne te  stworzonka były nawet 
dla brzydkiej połowy uprzywilejowanego towarzy
stwa o tyle bardziej pociągającemi, że wszystkie 
sztuki eksponowane, są od maleńkiego karmione, 
myte, czesane, fryzowane i perfumowane rączka
mi najpiękniejszych heritierek trójjedynego k ró 
lestwa.

Niechaj że sobie kto chce przypomina z tej 
okazyi o mrących na Londyńskim Strandzie 
głodową śmiercią nędzarzach, niechaj kołacze do 
uczucia litości i przywołuje do wstydu tych, k tó 
rzy się na litość i wstyd zdobyć nie mogą, a k tó 
rzy gotowi zawsze rzucać setkami tysięcy na ka
prys wystawiający im w dodatku smutne świa
dectwo wyjątkowej nędzy duchowej.

Pokazuje się, że nie ma przesady w słowach, 
które W . Hugo kładzie w usta swojemu Gwyn- 
plainowi, gdy ten przez szczególną igraszkę losu 
staje przed Izbą lordów.

— My lordowie — woła ten wczorajszy jeszcze 
hecarz cyrkowy, — przychodzę wam zwiastować 
rzecz nową: Istnieje ród ludzki na świecie! Do
prawdy, że i żonom a córkom tych potężnych nie 
zawadziłoby dzisiaj przypomnieć o istnieniu owe
go niezmiernego maluczkich rojowiska, o którem 
mówi wielki poeta i myśliciel francuzki.

Głosy protestu słabe dotąd bardzo jednakże.

a.

S t. CLziei.

u ’dLTJxnr
POW IEŚĆ W SPÓŁCZESNA.

(Ciąg dalszy).

Potem wszystko się przerwało, albowiem Ma- 
rya duszą całą oddana choremu ojcu, o sobie za
pominała. Z resztą stosunki z narzeczonym sa
me przez się ograniczyły się do zamiany słów 
paru. Dopiero gdy z nastaniem lepszych dni 
widziała go na dłużej, gdy postrzegła, że rado
ści jej nie dzieli, a jakoby pomieszany rzuca sło 
wa prawie bezprzytomne — wówczas zgłuszona 
jej trwoga z całą siłą wybiła się na wierzch, 
a baczność rozciągnęła nad wszystkiem.

W krótce tedy wiedziała, że Oroński zdobywa 
się na olbrzymią energią i pracę, jak  człowiek, 
który moralnem zadowoleniem chce wynagrodzić 
moralną krzywdę; że szczegółowość we wszelkich 
interesach i sprawozdaniach rachunkowych tak  
zdwoił jak  znów ktoś, co daleko sięga myślą 
i chce uczciwość swą dostatecznie zabezpieczyć 
szeregiem niezbitych dowodów, by sama bronić 
się mogła, gdy nikt je j słowem i czynem bronić 
więcej nie będzie.

Równocześnie z tern panna M arya zauważyła, 
że Janusz unika jej towarzystwa, lub chwilami 
goręcej niż poprzednio okazuje cześć, żal, przy
jaźń, to jest wszystko to, czem chciałoby się po
kryć i złagodzić brak miłości, lecz co zastąpić jej 
nie zdoła, i tylko brak  ten czyni tern wyraźniej
szym. „Więc stało się!” — pomyślała wówczas 
z odwagą serc, które m ają siłę same usuwać złu
dzenia. Jednak  to ludzkie jej serce zdjął ból 
okropny, że niemal zamierało w żalu.

Nagle wszakże ocknęło się ono pragnieniem 
ofiary. O w szał miłości, który zabrał jej narze
czonego, M arya uważała poprostu za coś, co pa
dło jak  ślepota, jak  nieszczęście, jak  choroba. 
Powzięła więc dla Janusza ogrom współczucia: 
albowiem mimo wszystkiego niezmiennie ufając 
jego charakterowi i dobroci, niemal przeczuwała

jego udręczenia Rozumiała poprostu, że cierpi 
tu nawet przez męzką ambicyą, nietylko tkliwość 
serca i uczciwość. Przytem  tak  odgadywała j e 
go dla siebie współczuci’, że widząc w tern po
szanowanie przeszłości, zagrzewała się do czynu, 
i postanowiła sam a stworzyć przyszłość, choć tak 
odmienną od wymarzonej. To jest: nie wiedząc, 
że zamierzał rozpleść krępujące go więzy, posta
nowiła dać mu tę ukochaną zrzeczeniem się wła- 
snem. Sam akt był zaś dla niej tylko kwestyą 
czasu.

Gdy Oroński po ostatniej rozmowie z A dą 
przyszedł istotnie w celu ostatecznego zakończe
nia sprawy, panna M arya przez pobudzoną czuj
ność wnet postrzegła na jego zmienionej twarzy 
ślady ciężkich przejść i bezsennej nocy. Poczęła 
więc śledzić go z natężoną troskliwością.

On zaś mimowoli częściej zwracał na nią oczy, 
poprostu z owern męczącem duszę pytaniem: 
„ I jak  ci tu powiedzieć, jak?” A  tyle było ztąd 
smutku i tkliwości w jego wzi'oku i tyle zarazem 
odbijało się w nim własnego udręczenia, że M a
rya tern pilniej patrzyła.

Zwolna też poczęli wzajem przenikać swe du
sze. I  te spojrzenia ich, które już od kilku ty 
godni zaprzestały się spotykać, teraz nawiązując 
dawną między sobą mowę, poczęły nawiązywać 
całkiem nową dla serc spójnię: wzajem odczuwa
nych cierpień.

W tem  wśród tych chwil przygotowawczych, 
które bezświadomie nastrajały  ich wyczekująco, 
podczas ogólnej rozmowy pan Roger pierwszy 
raz od paru  miesięcy zapytał Janusza o stan in
teresów, a następnie, w nader serdecznych i peł
nych zaufania wyrazach, począł dziękować mu za 
trudy podejmowane i przepraszać za to, że znów 
cały ciężar zajęć i odpowiedzialności pozostawi 
na jego głowie.

Z e zaś pan Roger oprócz całej obrotności 
przemysłowca, miał w piersi serce niemniej od 
córki szlachetne, i we wszystkich sprawach zaw
sze na równej szali zwykł był ważyć względy 
moralne i materyalne, przeto zwrot ów, a zwłasz
cza wdzięczność, jaką  w swych słowach zazna
czył, uderzyły w Orońskiego ja k  pocisk okropnej 
ironii, jak  coś, co rumieniec wstydu wywołało na 
jego twarz i czoło.

Pomieszany, byłby chciał pochylić się, i z ca 
łą  skruchą i pokorą wyznać wszystko temu czło
wiekowi, który postępowaniem swem zawsze mógł 
służyć za wzór uczciwości, a jem u osobiście nie
raz dawał wytrawne i ojcowskie rady, którego 
też sąd, w tej chwili jeno wprawdzie we włas- 
nem sumieniu wypowiedziany nad sobą, Oroński 
już zawczasu czuł i słyszał. Lecz jeden rzu t 
oczu na białą głowę tego za rychło nieszczęś
ciem znękanego starca, powrócił mu pomiarko- 
wanie i świadomość nieubłaganej konieczności 
milczenia.

Nie poruszył się zatem i nie odezwał. Ale 
w tym ucisku i udręczeniu, bezwiednie przeniósł 
wzrok z ojca na córkę, w spojrzeniu zaś tern 
widniało oprócz walki, rozpaczliwe choć ufne od
wołanie się do niej o radę i pomoc.

P anna M arya doświadczyła ostrego pchnięcia 
w serce—ale i naprzód.

Tydzień brakowało do jej wyjazdu z ojcem 
i prawdziwie zamierzała dopiero w przeddzień 
tego term inu mówić z Orońskim. Teraz wszak
że zawstydziła się samolubstwa i słabości, przez 
które przedłużała tak  jego męczarnie. M iałaź 
go zawieść?

Po chwili nieznacznie ku niemu skinęła.
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I  ona, ta  cicha, delikatna istota, której cały 
urok polegał na szlachetnej powściągliwości, pro
wadziła go teraz do sąsiedniego pokoju.

Oroński taki był wyczerpany bezustannemi 
wstrząśnieniami, tak  potrzebował wytchnienia 
i tak  lgnął do ciszy, źe poczęści już ukołysany 
poprzednią mową jej dobrych oczu — idąc za tą  
drobną postacią w czarnej, gładkiej sukni, i pa
trząc jak  m knęła niemal bez ruchu i szmeru, 
pomyślał jeno ile istotnie wiało z niej spokoju 
I  przy całej świadomości, że owa nader dla nie-, 
go trudna godzina uderza, odrazu czerpał ukoje
nie i ulgę w widoku tej wątłej kobiety, jak  gdy
by zawczasu czując, że ona zdejmie ciężar z j e 
go serca. Zgoła nie zastanawiał się, co jej po
wie, i nic nie układał.

Tak znaleźli się w obszernym, poważnym ga
binecie, w stylu gotyckim.

Tam M arya zlekka przymknęła drzwi i w bok 
posunęła się ku małemu stoliczkowi. Nie siada
jąc zwróciła twarz z oczyma spuszczonemi i drżą- 
cemi usty.

Milczała jednak chwilę, czy szukając jak naj
oględniejszych słów, czy też w chęci, by silne 
wzruszenie poskromić.

W reszcie podniosła ku niemu wzrok z nagłem 
postanowieniem w rysach.

— Wszystko wiem — zaczęła zcicha. — Są
dzę, że będzie panu lżej...

I  z palca zsunąwszy zaręczynowy pierścionek, 
położyła go na stoliczku.

— Tak być powinno.
Oroński szybkim, mimowolnym ruchem rów

nież pierścionek zdjął i obok złożył.
M arya drgnęła. Snadź pękła w jej sercu 

ostatnia struna złudzeń i nadziei, które jeszcze 
taiły  się w głębi.

On tymczasem oprzytomniał, pochylał się i rę
kę jej z pokorą podnosił do ust.

— Moja wina jest tak  wielka, tak  niedarowa- 
na — mówił z przejęciem, ogromnie pomiesza
n y , —  że usprawiedliwienie dzisiejszego kroku 
znajduję tylko w tern, że nie mógłbym już dać 
szczęścia i nie byłbym godzien pani. A  uważał
bym się za ostatniego nędznika, gdybym oszuki
wał i w błąd wprowadzał tak  wielkie i szlachet
ne serce.

Tu nikły płomień przeszedł po jej bladej twa- 
rzy.

— O!... niech pan nie mówi nic—zcicha przer
wała, — i będzie szczęśliwym.

Janusz, poprzednio wyobrażając sobie tę chwi
lę, mniemał, źe wypowie tardzo wiele dla zała
godzenia jej bólu i wyrażenia własnych dla niej 
uczuć. Teraz całkiem słów nie znajdował, na
wet tych, któremi chciał się usprawiedliwiać 
przed jej ojcem.

Rzekł tylko:
— Ale pani wierzysz, żem prawdą kierował 

się zawsze?
— Nigdy nie wątpiłam, i nie zwątpię—odpar

ła  M arya.
Poczem wyciągnęła do niego rękę, którą on 

raz drugi pocałował.
I  już usuwała się, odchodziła.
O dwa kroki wszakże zatrzym ała się, jakby 

nagle coś miarkując. Oczy na niego podniosła.

— Ach, tak — zaczęła z pewnem zakłopota
niem — ale proszę pana, by ojciec mój przez 
dni kilka jeszcze nie wiedział nic, dopóki nie 
wyjedzie.

— Pani! tylko wzgląd na niego milczeć mi 
pozwalał, wprost nakazywał, mimo całego poczu
cia nieuczciwości podobnego milczenia.

M arya skłoniła głową.
— Rozumiałam to, i dziękuję.
Po chwili zaś dodała:
— A  chciałam jeszcze prosić, aby pan pozo

sta ł na swem stanowisku czas jakiś, też ze wzglę
du na ojca.

I  tu  już głos je j brzmiał tak  miękko i nie
śmiało, jak  gdyby ona była winowajcą, a posu
wała się do zuchwałych wymagań.

— Czyż nie żądam za wiele? — pytała też 
spoglądając niespokojnie.—Może jednak nie bę
dzie to panu bardzo przeciwnem, skoro wyjeż
dżamy?

Oroński patrzył na nią i na jej pomieszanie 
z jakiemś oczekiwaniem, jak  gdyby chciał, by 
żądała więcej, więcej.

Gdy um ilkła powiedział żywo ze szczerem od
cieniem:

— Wszystko jestem  gotów uczynić, wszystko, 
co tylko będę mógł.

N ieraz bowiem powtarzał sobie: „niechajże bę
dę względem nich przynajmniej uczciwym, gdy 
niewdzięcznym być muszę.” A  teraz pomyślał, 
że nawet i dość uczciwym tu taj być niełatwo.

M arya odetchnęła i skinęła głową. Twarz 
miała zarumienioną snadź z wysiłku. Chciała też 
ujść co prędzej.

Lecz gdy wzrok podniosła ku niemu, zawaha
ła  się i raz jeszcze wysunęła rękę, jakby upew
niając, że wszystko przebacza, lub żegnając go 
na zawsze.

Tu wszakże rysy je j drgnęły nagle, z oczu try 
snęły łzy.

Ale nim on zdołał je  spostrzedz, już spiesznie 
ku drzwiom zawróciła.

Oroński zaś patrząc za nią myślał: „czym ja  
doprawdy nie za mało umiał cię czcić i cenić?”

Rozumiał wszakże, iż mu nic nie wolno oka
zać, nic powiedzieć, choćby i um iał już na to się 
zdobyć, a nie wolno nie jako nie narzeczonemu, 
lecz jako człowiekowi, który ją  w każdym razie 
krzywdził.

A  jednak przejmowało go coś takiego, że był
by wyciągał do niej ręce, nietylko z wdzięczno
ścią, za dobro, jakiego doświadczył, ale niejako 
w trwodze przed złem przeczuwanem — niejako 
do ucieczki swej i ukojenia.

Gdy wszakże zniknęła za drzwiami i pozostał 
sam, przedewszystkiem poznawał, że jest mu lżej 
i znacznie lżej — choć niezupełnie lekko, czuł 
się bowiem mniejszym moralnie i zawstydzonym.

X V I.

Gdy A da po parotygodniowem uwięzieniu 
w domu z powodu chorej nogi, napowrót zaczęła 
bywać w świecie i zanurzyła się w dawnej atm o

sferze wiru, natychmiast pożałowała przyrzecze
nia danego Januszowi.

— Ach, co ja  zrobiłam! Co zrobiłam! — pow
tarzała , pomijając wprawdzie główny punkt zo
bowiązania, a zrozpaczona wprost musem wyjaz
du z Warszawy.

Rozumiała bowiem, że stosunek z Orońskim 
naprężony do ostateczności, nie mógł nadal u trzy
mać się w tych warunkach, miasto zaś coraz no
we pokusy przedstawiało.

K arnaw ał świetnie się zaczynał, a te a tr  am a
torski prócz balów, a wyścigi w maneżu, a ślub 
Niuty z wiosną... Byłaby chciała uzyskać kilka 
tygodni zwłoki, choć miesiąc, choć pół.

(D alszy ciąg nastąpi.)

Wskazówki i rady.

Czyszczenie obuwia skórzanego żółtego.
Obuwie ze skóry koloru żółtego bardzo poży

teczne w lecie ze względu na kurz, czyści się 
następującym sposobem. Umoczyć lniany czysty 
gałganek w soku cytrynowym i wycierać trzew i
ki dopóty, dopóki wilgoć zupełnie nie ścieknie, 
następnie wytrzeć suchym gałgankiem a trzewiki 
będą jak  nowe.

Lucyna Cwierczakiewiczowa.
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Anatol Krzyżanowski Galatea, powieść współczesna (arkusz 17).



STROJE ŻAŁOBNE  E B E E  
K Q N C E S Y Q N O W A N E  Z KAUCY/^ 7 , 5 0 0  R s .

Warszawskie Przedsiębiorstwo Pogrzebowe
oraz  .MAGAZYN ŻAŁOBNY

F . - Ś W I E J K O W S K f E G O
SENATORSKA 32. M ARSZAŁKOW SKA 136.

Suknie, kapelusze, welony, w oalki i t. p. posiada w wielkim
_ wyborze.

Pogrzeby, przew ożenie zw łok, eksckum acyę,
^7v7£y~ budowę grobów i pom ników załatwia

— — —  UBIORY POŚMIERTNE  I

B I U R O  K O M I S O W E  U N G R A  I
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B ib liotek i d ę b o w e , o rz e c h o w e , m a
li j r . io w t .

JBiurka m ęsk ie  i d am sk ie .
Dywany p e rsk ie , b u c h a rsk ie ,  fran c u sk ie  

i s y b e ry jsk ie .
E krany m a h o n io w e .
F ortepiany i p an in a .
K redensy d ę b o w e , o rz e c h o w e , m a h o 

n io w e
K rzesła  d ę b o w e  i g ię te .
Lam py s to ją c e  i w iszą c e .
Lustra cza rn e , d ę b o w e , o rz e c h o w e , 

z ło co n e .
Ł óżka o rz e c h o w e , m a h o n io w e  i żelazne .

C E N Y

posiada na składzie nowe i używane:
Meble s a lo n o w e  i fan taz y jn e .
Obrazy i d z ie ła  sz tu k i.
Otomany j u t ą  lu b  d y w an em  k ry te  
Słupy d re w n ia n e  i s tiu k o w e .
Stoły d ę b o w e , o rz e c h o w e , cza rne . 
Szafy d ę b o w e , o rz e c h o w e , m a h o n io w e . 
Szkło i p o rc e la n a .
Toalety o rz e ch o w e , m a h o n io w e . 
Um ywalnie o rz e ch o w e  z b la ta m i m ar- 

m u ro w em i.
Zastawy b ro n z o w e  na  b iu rk a .
Zydle d ę b o w e .
Żyrandole i k a n d e la b ry .
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P I E R W S Z O R Z Ę D N E  B IU R O  N A U C Z Y C IE L S K IE
Felicyi Ginejko Jadidgi Chząszczewskiej

i

w  W a r s z a w ie ,  N o w y -Ś w ia t  21. 474126

W . S I E R C Z Y N S K I

PUDER
W A R S Z A W I A N K A . 45610Ć2

Zakład Naukowy Żeński 6-cio klasowy
STANISŁAWY ŁAPIŃSKIEJ

W  W A R S Z A W IE ,

Krakowskie-Przedmieście
(W p r o s t  K o p e rn ik a ) .

Przyjmuje uczennice na przychodnie, półpensyonarki i pensyonarki stałe  
W arunki przystępne. Po za obowiązującym programem nauk szkolnych 
kładzie się nacisk na krój, roboty ręczne, konwersacyę w obcych językach, 
oraz dobre wychowanie, w najwyższem znaczeniu tego słowa. Gimnastyka, 
muzyka, śpiew, tańce bez oddzielnej opłaty od pensyonarek. Zapis i egzamin 

nowowstępujących uczennic odbywa się codziennie.

N A JP R Z Y JE M N IE JS Z Y  P O D A R E K !
W yszła  w ty c h  d n ia c h  z d ru k u  i je s t  do  n a b y c ia  w e  w s z y s tk ic h  K sięg arn iach ®

i K io sk a c h

z Gwiazdą Szczęścia. 1
A rc y c ie k a w a  ta  k s ią ż k a  z a w ie ra  768 o d p o w ie d z i n a  w sz e lk ie  z a p y ta n ia , 
o p ra c o w a n a  je s t  p o d łu g  n a jc e ln ie js z y c h  d z ie ł k a b a l is ty c z n y c h  i s ły n n e j 
w ró ż k i L e N o rm a n d . C en a  eg zem p la rza  k o p . 2 0 . z p rz e s y łk ą  k o p . 
2 5  Z  p ro w in c y i ‘m o żn a  n a d sy ła ć  m a rk a m i p o c z t jw e m i.  S k ła d  g łó w n y  

w  d ru k a rn i W . J a s iń sk ieg o  T r ę b a c k a  JV b. 3  w  W a rsz a w ie .

Hęzki i Damski.
Poleca wybór gotowego 
obówia, wykończenie 

2  staranne i eleganckie.
" w a r e c k a  N r 1, 

róg N ow ego-Ś w iatu .

OGŁOSZENIA
przyjmuje Administracya 

3 6 .  C H M I E L N A  2 6 .
oraz

W ARSZAWSKIE BIURO OGŁOSZEŃ
8 .  W IE R Z B O W A  8 ,

Są do nabycia w księgarniach dzieła nau
kowe pedagoga R E U S S N E R A :

do nauczenia się B E Z  N A U C Z Y C IE L A
czytać, pisać i rozmawiać po niemiecku w 3-ch 
M IE S IĄ C A C H , po angielsku w 24-cL 
L E K C Y A C H . Cena metody niemieckiej 
kurs niższy 60 k. — kurs wyższy rs. 1 k. 60 
Komplet (oba kursa) t y lk o  2  r s .  M E T O 
D A A N G IE L S K A  z wymowę kura I 
k. 76, kurs II rs. 1 k. 20, komplet rs. 1 k. 70

„SAMOUCZEK” fi& S & gfi
z wymową, 37zeszyt, po 15 k. N A J L E P S Z E  
E L E M E N T A R Z E : P O L S K O -N IE 
M IE C K I i R U S K O  N IE M IE C K I  z wy
mową,z 14 wzork:mi, kop. 85, 20 i 10. P O L 

S K I  kop. 25, 15 i 4.
Ma przesyłkę pocztową dopłata do każdego 
rubla po kopiejek 20. Skład główny u autora 
ReussnerłO Z Ł O T A  6 ,  w Warszawie. 4181124

p d n i o w e  ilustrow ane, nauce i rozryw ce m łodzieży p o ś w i p e
( J I a j s t a r s z e  w  k r a j u ) .

w części literackiej zawiera: opowiadania 
historyczne i z podróży, powieści, w iersze, 

komedyjki, pogadanki naukowe, zadania różne, 
rebusy i t. p. W szystko to w  formie odpowiedniej 
dla umysłów m łodocianych.

Część illustracyjna, bogata i bardzo starannie 
prowadzona.
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w Warszawie:

Rocznie. . . rs. 4.
Kwartalnie. . rs. 1.
Jan Skiwski, W arszawa, Chm ielna 36.
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Kwartalnie. . rs. 1 k. 25
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