



== Pismo Ilustrowane dla Kobiet ==

PRENUMERATA WYNOŚI:

W Warszawie
Kwartalnie rs. 1.
Za odnośnienie do domu kwartalnie kopiejek 10.
Na prowincyi
Kwartalnie rs. 1 kop. 25.

Adres Redakcyi i Administracyi:

Warszawa, Chmielna № 26.

TELEFONU 106.

PRENUMERATA WYNOŚI

We Lwowie i Krakowie
Kwartalnie zlr. 2. Na prowincyi zlr. 2 cent. 30.
W Poznaniu
Kwartalnie marek 3. Na prowincyi mar. 3 pf. 50.
Cena ogłoszeń. Za jeden wiersz petitem kop. 12.

Antoni Miecznik.

OWANES OHANA.

POWIEŚĆ.

(Dalszy ciąg).

— A czy ty umiesz jeszcze po ormiańsku, Heluniu?

— Umieję, umieję... ale już mniej niż dawniej. Na pensyi nie ma z kim mówić, nikt nie rozumie. Prawda, były tam dwie jakieś panny Stepanow, lecz te, przysłuchiwałam się uważnie, rozmawiały jakoś inaczej, nic ich zrozumieć nie mogłam. To z tych azyatyckich Ormian zapewne.

— Tak, z pewnością. A wiesz, ja i ich języka się wyuczyłem. Kupiłem sobie książki, pokazałem ci je; kosztowały mnie dosyć drogo, bo aż są z Wiednia sprowadzane. Przysiedziałem sporo czasu, ale za to teraz już wszystko czytam i rozumiem.

— To tybyś się z temi pannami Stepanow rozmówił, a warto, bo uchodzą za najładniejsze w klasie.

Patrząc na niego chichotała zwyczajnie, jak pensjonarka podstępna.

Na te słowa Owanesowi twarz spochmurnała, żarty się jego duszy młodej nie imają oddawna, odparł więc z urazą w głosie:

— Rozmówićbym się z niemi umiał, tak mi się przynajmniej zdaje, lecz nie dlatego, że jak mówisz, uchodzą za najładniejsze w klasie.

— To ty nie lubisz ładnych panienek? — spytała naiwnie — a przecież Kazio i Staś Łuka-

szewicze, kuzyni moi, umyślnie przychodzili mnie odwiedzać i przynosili mi całe pudełka cukierków, ażeby tylko mieć sposobność przyrzeć się zblizka tym pannom.

— Ja nie jestem ani Stasiem, ani Kaziem, ja jestem Owanesem, i wszystkie najpiękniejsze koleżanki twoje mnie nie obchodzą, chociażby były aniołami i mówiły po ormiańsku jak w samej Armenii.

— A któż ciebie obchodzi, kto dla ciebie jest najpiękniejszym?

Mówiąc to, znowu zalotnie mu się przyglądała.

— Mnie, mnie... mnie obchodzisz tylko ty: boś ty jest najpiękniejsza, najlepsza i najmędrsza.

Urwał. Dziewczyna spojrzała na niego i umilkła. Promień słońca ześlizgnąwszy się z zielonych liści akacyj białych, przedarł się przez nie i opromienił tą parę młodziutką siedzącą na ławeczce. Na jego ormiańskiej ładnej twarzyczce świeciła zaduma jakaś nieujęta, a w jej oczach zarzył się płomycek dziwny.

Było to pierwsze wyznanie rodzącego się uczucia w tych młodziutkich sercach, uczucia niewinnego, nieokreślonego, nieujętego w żadną formę zmysłowego popędu.

Owanes marzył marzeniami sławy i bogactwa. Widział się w swych snach młodocianych potężnym i możnym. Wszystko się przed nim gięło, a on nie znał granic swej siły, chciał, by świat jemu ustępował z drogi, nie on światu. A jedyne, tylko jedyne miejsce zostawiał w tym pochodzie zwyciężkim, jaki się przesuwiał w jego rozbudzonej fantazyi, Helci, tej wysokiej Helci, z czarnym puszczonej wolno na szyję białą, niepokalaną, warkoczem. Ją stawiał obok siebie w marzeniach swoich, bez niej myśleć nie potrafił, nad nią unosił się młody duch jego i owiewał ją tchnieniem swem.

Tak żył i uczył się wytrwale a pilnie.

Skończył czwartą klasę, kiedy Stefek zmuszony był ją powtarzać, bo co rok to stawał się twardszym do nauki. Już teraz nie zadawał

się zwyczajnymi figlami chłopięcymi, pragnął pójść wyżej ponad poziom łobuzerki, wciągał się powoli w towarzystwo niepionów, i przyzwyczajał do zabaw zakazanych. Znalazły się karty, piwo, bilard... a odtąd książka poszła w kąć.

Wiedzano, że Bessarabczuk, jak go nazywali koledzy, ma pieniądze, bo często je otrzymywał z domu, więc dalejże namawiać go na pohulanki, kończące się niekiedy skandalem.

Nic nie pomagały strofowania profesora opiekuna, nauczycieli, Stefek pędził wytrwale po raz obranej łobuzerskiej drodze. Nawet Owanes, widząc, na co się zanosi — mówiono już o wydaleniu młodego Bohdanowicza — upominał kolegę, a miał na względzie własny interes. Przypuszczał bowiem, że skoro pan Kajetan będzie zmuszony zabrać Stefka, i za jego naukę zapewne nie zechce opłacać dłużej. Lecz Stefek się jeno oburzał, na nic nie zważał — swoje robił.

Pana Kajetana martwiło niewymownie, skoro przyjechawszy do Czerniowic dowiadywał się o sprawach synka, karciał go też zaraz na wstępie i los zagrożony osobistem wstawianiem się u profesorów poprawiał. Tak jednak do końca trwać nie mogło, i władzy szkolnej brakło cierpliwości.

Skończyło się na tem, że ojciec musiał radnie rad odebrać z czwartej klasy niesfornego synka. Oprócz zaś losu Stefka miał teraz na sercu los Owanesa, którego mu szczerze żal było. O tym wszyscy z najwyższym uznaniem się wyrażali, nie szczędząc słów pochwały. Pojmował więc pan Kajetan dobrze to dobrodziejstwo, jakie mógł wyświadczyć Ohanie, utrzymując go jeszcze czas pewien w szkołach; zawahał się chwilę: już chciał, zabrawszy Stefka, płacić w dalszym ciągu za samego Owanesa, gdy w sercu jego mimowoli powstała zazdrość rodzicielska, której przemódz nie umiał.

— Co, więc Stefka wydalają, więc Stefek łobuz, ma zostać osłem, a ten syn klucznika może wyjść na człowieka mądrego, bogatego, a mo-

że i sławnego. Nie, tego za wiele. Kiedy byli razem, dobrze, płaciłem, teraz niech obaj idą do gospodarstwa.

Tak myślał i rozumował:

— Trudno, już taki porządek na świecie. Nie mogę przecież syna własnego poniżyć. Mógłbym płacić, to prawda, ale po co? i tak już dosyć umie, ażeby prowadzić rachunki gospodarcze.

Zawołał więc Owanesa, który właśnie skończył piątą klasę i z nagrodą przechodził do szóstej, i rzekł mu:

— Wiesz, że Stefka zabierać muszę do domu, bo się niepoń uczyć i słuchać nie chciał.

Ohanie serce zabiło ze wzruszenia, przeczuwał dalszy ciąg mowy:

— Wiesz, że dłużej tu być nie może. Trudno, zabieram go, niech szelma siedzi od rana do nocy w polu, niech się ugania z Mołdawianami. Bo w Wysoce raję teraz mieć nie będzie, o nie.

Chodził po pokoju wzburzony i szukał oczyma syna, który się zdołał wymknąć niepostrzeżenie z domu, chcąc, by gniew ojca złagodniał trochę podczas jego nieobecności.

Chodził i nie wiedział jak ma zakończyć, a żal mu się robiło, patrząc na chmurnego Owanesa — wreszcie stanął przed nim i wykrztusił:

— Tak, trudno, cóż robić?! Jego mam zabrać. Ale i ciebie zabiorę, będziecie obydwaj pracowali przy gospodarstwie.

Na twarzy młodego Ohany wystąpił cień rozpaczki pomieszanej z oburzeniem.

— Więc mam opuścić gimnazjum, kiedy tylko dwa lata zaledwie pozostaje mi do ukończenia? — pytał.

— Tak, razem ze Stefkiem.

— Razem ze Stefkiem — powtórzył Owanes bezdźwięcznie, i łza mu się zachwiała w czarnych oczach, lecz ją powstrzymała siła woli i nie dał jej spaść.

— Umiesz już dosyć, będziesz prowadził rachunki gospodarcze. A tam zobaczymy, może jeszcze do czegoś lepszego się przydasz, wiesz przecie, że jest u nas dużo do roboty i na wsi, i w Mohilowie i w Odessie.

Owanes tego wszystkiego zdawał się nie słyszeć, jeno wyjąknął przez zacisnięte zęby:

— Więc muszę jechać...

Doświadczał dnia tego uczucia jakiegoś takiego, jakby go nieznana ręka w przepaść strąciła. Wszystkie marzenia, sny, rozleciały się, rozpierchły, rozplynęły. Miał przed sobą nicosć, w której tylko słaby punkcik gerzał, a i ten gasł, niknął; w tym punkciku gorejącym była Helcia, towarzysząca jego myśli i marzeń.

Cóż on teraz dla niej znaczył, bez nadziei zdobycia wykształcenia, sławy i bogactwa? Bo tam, na tym stepie nie wyobrażał sobie nic takiego, do czego by dążyć, o czymby śnić mógł.

Los go zgiął zaledwie poczynającego życie, i puścił w innym kierunku.

Wracał więc napowrót z tym Stefkiem, którego teraz z duszy całej nienawidził, do owej Bessarabii, gdzie miał zmarnieć, jak sądził.

Roboty było w Wysoce naprawdę dużo, bo należało prowadzić rejestra i rachunki aż pięciu majątków, stanowiących razem spółkę rolniczą, na czele której stał Bohdanowicz.

Zmyślni to ludzie ci Ormianie, którzy z drobnych galicyjskich mieszczan potrafili się przez spryt i niezwykłą solidarność dorobić pańskich fortun w Bessarabii. Z początku zajmowali się oni w tym kraju przeważnie handlem wołów,

koni i trzody chlewnej, które całymi partiami odstawiali do Austrii, robiąc na tych przedsiębiorstwach świetne interesa.

Ale nastaly inne czasy; stepy, gdzie pasły się stada wołów, przeciągały tabuny całej koni rączych, powoli zaczęły się zmieniać na pszenne łany. Pszenica dawała plon stokrotny na tej ziemi dziewiczej; płacono za nią dobrze w Odessie, o którą się oparł cały handel zbożowy południa Rossyi.

Coraz też więcej zarzucano gospodarstwo stepowe w Bessarabii a zamieniano je na rolne. Dawni obywatele miejscowi, mołdawscy bojarowie, trzymali się starych zwyczajów i niedbale prowadzili uprawę ziemi swojej. Była to rasa ludzi apatycznych, leniwych, którzy oprócz marnotrawstwa i bezradności niczem się więcej nie odznaczyli. Wypuszczali też w dzierżawę majątki Grekom lub Ormianom, którzy umieli sobie natychmiast dać radę i podwoić, potroić nawet produkcję.

Niepoślednią rolę w tym ruchu rolnym w Bessarabii odegrali Ormianie galicyjscy. Wiedzieli oni, że pojedynczo z małymi kapitałami zginą, przepadną, postanowili więc działać wspólnie, złączonymi siłami. Tworzyły się powoli spółki ormiańskie w różnych powiatach kraju, które biorąc wielkie dzierżawy i pilnując wytrwale interesów do poważnych dochodziły rezultatów

Jedną, typową taką spółką była Wysocka. Składali ją oprócz Bohdanowicza i jego brata panowie: Antoniewicz, Domaszkan i Szymonowicz. Wszystkie interesa natury finansowej należały do pana Kajetana Bohdanowicza, człowieka sprytnego i niesłychanie przebiegłego; on sprzedawał, kupował, wypłacał — jednym słowem był duszą spółki.

Pozostali trzej musieli siedzieć w pojedynczych majątkach i osobiście ich doglądać — wszystko zaś zboże szło do wspólnego spichrza w Wysoce, zkąd je pan Kajetan wedle własnego widzi misię sprzedawał. A zaufanie do niego miano wielkie; żadnemu z członków ani na myśl nie przyszło podejrzewać o co Bohdanowicza, wierzone mu bez zastrzeżeń, wiedziano bowiem, że był to człowiek z głową i nieposzlakowaną uczciwością. Pomiedzy spółnikami panowała idealna zgoda; jeżeli na przykład na folwarku pana Antoniewicza lub Domaszkana okazała się potrzeba pieniężnego poparcia, czy to z powodu neurodzaju, czy też kłeski jakiej, pan Kajetan dawał je na rachunek folwarku ze wspólnej kassy.

Powoli oprócz łączności interesów zawiązała się pomiedzy spółnikami łączność bliższa, familijna. Domaszkan miał córkę, którą wydał za Antoniewicza, a siostra tego ostatniego została żoną Bohdanowiczowego brata. Wszyscy byli krewnymi najzgodniej żyjącymi z sobą, a przyzwyczajili się do tej zgody, mieszkając razem w Wysoce, bo z Wysoki wyszedł początek pomyslności i świetnego rozwoju spółki.

W tym czasie, kiedy Owanes wrócił z Czerniowic do Wysoki, spółka prosperowała najlepiej; już pan Kajetan zdążył kupić ze wspólnych kapitałów na rachunek stowarzyszonych trzy majątki i wziąć ogromne Rublenieckie dobra w dzierżawę.

Gospodarstwo było prowadzone na wielką skalę, zasiewano naraz kilka tysięcy dziesięcin pszenicą samą, nie licząc kukurydzy i rzepaku. Wszystko się robiło maszynami, lokomobile huczały na każdym toku, ogromne młockarnie pożerały olbrzymie sterty zboża, wyrzucając z sie-

bie dziesiątki tysięcy pudów ziarna. Wysocka odaja stała się rodzajem osady porządnej, w której od rana do nocy wrzało życie, rozlegały się śpiewy chóralne partyj robotników, przybywających z za Dniestru.

Zaraz też Owanes został wcielony jako kółko jedno do tej ogromnej produkcyjnej maszyny, której ruch nadawała praca ludzka, kierowana wolą pana Kajetana.

Na głowę młodego chłopca zwalono stopy rachunków, kwitów i raportów, z którymi miał się codzień załatwiać. Pan Kajetan znał jego zdolności, a spryt wrodzony umiał ocenić, więc też po dwóch latach Owanes nietylko że był w stanie prowadzić rachunki bieżące, lecz umiał wywiązywać się jak najdokładniej z poleceń ważniejszych, które go obarczał Bohdanowicz. Jeździł do Mohilowa, do Odessy, załatwiał interesa, robił kontrakty, a wszystko bez zarzutu.

Przywykł z czasem do swej roli. Początkowo było mu ciężko nagiąć się znowu do pracy biurowej, której nienawidził i która go czyniła tylko kółkiem pojedynczym maszyny gospodarskiej, ale się zmógł i przewyciężył. Obecnie, kiedy już obudziły zaufanie, jego uczciwość i spryt ormiański, patrzył śmiało przed siebie — i nie bał się przyszłości ciemnej.

— Przecież i oni Antoniewicze, Domaszkan, Bohdanowicze tak jak ja zaczęli — rozumował marząc, — a doszli do fortun, do majątków, czemużbym ja tego nie miał dokonać? Czym co gorszego od nich? Chyba nie.

I liczył na siebie i wierzył w siebie, czując się nawet zdolniejszym, mędrszym, od swych chlebobodawców. Tylko pola i pola, by się odznaczyć.

Pole się znalazło: Ohanę spółnicy cenię zaczęli za jego tranzakcje sprytnie, kontrakty, które im tysiące sprowadzały do kasy — więc wyznaczili mu za wspólną zgodą tantiemę znaczną od dochodów. A miał dopiero dwadzieścia dwa lat, całe życie młode stawało śmiejące się przed nim.

Myślał, kombinował i marzył o swym śnie młodocianym, o swej Helci, która już wyszła z pensyi panną dorosłą, wykształconą, a śliczną jak anioł.

Dla Owanesa została tą samą Helcią, nic się nie zmieniło w trybie ich życia, tak samo rozmawiali, tak samo marzyli, tak samo cieszyli się. Widząc, że młoda panna nie gardzi nim, chociaż musiał się wyrzec marzeń wysokich, jakimi żył, będąc w szkołach, czuł dla niej oprócz tego rzewnego, rozkosznego uczucia wdzięczność niezmierną.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

Międzynarodowy kongres psychologiczny

W MONACHIUM.

Czwartego sierpnia r. b. otwarty został w stolicy Bawaryi wszechświatowy wiec psychologów, który jak to dzisiaj już ocenić można, przechodzi poprzednie zjazdy w Londynie i Paryżu zarówno liczbą uczestników, jak i ważnością traktowanych kwestyj specjalnych.

Wszystkie narody wysłały przedstawicieli swoich do Monachium. Anglia delegowała między innymi Branwella i Myers'a — z Francji przybył Karol Richet, Jeanet, Courtier, Berillon, Bernheim — z Austrii Exner, Brentano, Ehrenfels wielu innych — z Ameryki Stanley, Petersehn i Tischner. Niepodobna zresztą wymieniać tylu znakomitości naukowych rozmaitych krajów, które pospieszyły przyjąć udział bądź w charakterze członków czynnych kongresu, bądź zainteresowanych postępem tej gałęzi nauki, zdążającej w ostatnich czasach olbrzymimi krokami do rozwiązań, o których przed niewielu jeszcze laty marzyć nawet nikt się nieośmielał.

Niezwykajne zajęcia budzi ten zjazd we wszystkich warstwach inteligencji miejscowej i dalszej. Uniwersytet monachijski oddał do rozporządzenia kongresu obszerne sale swojego gmachu, położonego przy końcu Ludwig-Strasse; w przygotowaniu uroczystego przyjęcia dla przybywających starają się wyprzedzić wzajemnie członkowie rodziny panującej, ciała naukowe i municypalność monachijska; słowem, nie będą mieli prawa uczestnicy zjazdu psychologicznego skarżyć się na brak zainteresowania ze strony warstw oświeconych. Książę Ludwik-Ferdynand Bawarski, księżna Teresa, książę Paweł, księżna Marya Meklemburg-Schwerin zapisali się na listę uczestników kongresu, i jak jednogłośnie zapewniają sprawozdawcy, nieopuszczają ani na jedną godzinę sali obrad. Tego rodzaju poszanowanie ze strony sfer najwyższych dla sprawy nauki umie z pewnością jak należy ocenić naród Bawarski, który niejeden złożył dowód szczerego przywiązania do swej dynastii. W dniu 5 Sierpnia odbył się dla znakomitości zjazdu wieczór w letniej rezydencji Nymphenburgu, położonym blisko Monachium, a upamiętnionym tragicznym wypadkiem, który tutaj miał miejsce.

Czwartego Sierpnia tedy, jak powiedzieliśmy wyżej, w obecności księcia Ludwika Bawarskiego i jego małżonki, ciała uniwersyteckiego i ministra oświaty, otwarto kongres. Przewodniczący w pierwszym dniu dr profesor Stumpf z Berlina witał przybyłych, a następnie streściwszy działalność dwóch poprzednich zjazdów, przeszedł do przedstawienia w zarysach ogólnych zasad psychologii i wyjaśniał metody i kierunki współczesne w tej gałęzi nauki.

Po krótkim przemówieniu powitalnym przedstawiciela municypalności Monachijskiej Burmistrza Brunnera miał jeszcze jedną mowę Rector Magnificus, poczem przystąpił kongres do prac właściwych.

Pierwszy zabrał głos w kwestyi specjalnej profesor dr Richet. Za przedmiot obrał sobie uczony francuzki fizyologię bólu. Twierdzi Richet, że ból wywoływany bywa przez każde intensywne lub anormalne napięcie nerwowe. Przeznaczeniem bólu jest dawać znać w sposób dotykający o nieprawidłowościach funkcji, i ostrzeżenie o zakłóceniach zaszłych w organizmie. Nie możemy pominąć tu uwagi, którą specjalny sprawozdawca jednego z dzienników wiedeńskich opatruje tę definicyę Richeta i takie naznaczenie funkcji uczuciu bólu. Powiada sprawozdawca, że znakomity lekarz psycholog pozostał dłużnym słuchaczom swoim wyjaśnienie, dlaczego niektóre trucizny, jak Morphium, Haszysz i wogóle narkotyki, dlaczego substancje takie, pomimo że wywołują w organizmach zakłócenia bardzo poważne, nie uprzedzają o nich uczuciem ujemnym, a prze-

ciwnie wywołują wrażenia miłe a nawet rozkoszne.

Pozostawiamy tę uwagę na odpowiedzialność sprawozdawcy wiedeńskiego.

W dalszym ciągu objaśniał profesor Richet, że ból jest podstawą wszelkiego wrażenia moralnego. Bez bólu nie moglibyśmy doświadczyć współczucia ani obudzać go w drugich. Doświadczenie poucza nas, że choroby wywołujące wysokie osłabienie wrażliwości, wywołują zarazem i odpowiednie przytępienie zmysłu moralnego. Na tem właśnie polega demoralizujący wpływ narkotyku, a może być że i o hypnotycznych suggestyach dałoby się to samo powiedzieć.

Po Richecie zabiera głos profesor Franciszek Liszt z Halli. Mówi on o poczytalności i niepoczytalności kryminalnej. Rozwija wpływ tak zwanej wolnej woli na czyny człowieka i wysnuwa stąd konieczność rdzennych zmian w dzisiejszej pedagogice i obowiązującym w całym świecie ustawodawstwie karnem. Woła o zakłady poprawcze na miejsca więzień dzisiejszych, a na psychologów wkłada obowiązek inicjatywy w tem niesłychanie ważnym, a niecierpiącym zwłoki, dziele reformy zarówno wychowania, jak i wymiaru sprawiedliwości.

Na tem zakończyły się obrady kongresu w dniu 5 Sierpnia.

Następny dzień krzesło prezydyalne zajął Richet. Pierwszy zabrał głos profesor Flechshig z Lipska, a za przedmiot obrał sobie funkcję mózgu u człowieka. Uczony niemiecki zastanawia się nad niesłychanymi trudnościami, jakie miała do przewyciężenia nauka w tej gałęzi specjalnej, ze względu na niezmiernie rozgałęzienia tego organu, które tak utrudniają orientowanie się w zjawiskach i funkcjach. Ale nauka jest wytrwała, mówi prof. Flechshig i nakoniec udało się anatomom i fizyologom wybrnąć z chaosu i rzucić most przez ową wielką przepaść oddzielającą organ od jego funkcji.

Między pracownikami na tem polu wymienia w pierwszym rzędzie Meynerta, którego nazywa epikiem mózgu, a który potęgą geniuszu i niezrównanym darem odgadwania przewyższył wszystkich. Zdaniem tego uczonego cierpienie umysłowe nie jest bynajmniej rodzajem obłądzenia logicznego, jest ono przeciwnie następstwem zmian chemicznych zaszłych w organie centralnym, i powstaje na podścielisku cierpienia fizycznego, dla tego powinien jego zdaniem każdy psychiatra, jako wytyczną w zapatrywaniach swoich na istotę cierpienia umysłowego wziąć pamiętne wyrazy, które Shakespeare kładzie w usta króla Leara: „My nie jesteśmy sobą — nie jesteśmy tymi samymi ludźmi, ilekroć razy natura zmusza ducha do cierpienia wraz z ciałem. Ciało jest przede wszystkim sprawcą wszystkich cierpień duszy ludzkiej.” Wielkie oklaski przekonywają mowę że audytorium podziela jego zapatrywania.

Profesor Sergi z Rzymu mówi o zmianach w organie myślenia. Stoi on po stronie duńskiego psychologa Langego, wedle którego choroby umysłowe i zaburzenia tej natury nie są bynajmniej przyczyną ale następstwem zjawisk fizyologicznych towarzyszących cierpieniu.

Profesor Preyer przemawia w tym dniu ostatni. Tematem jego: „dusza dziecka.”

Na tem kończą się obrady kongresu w dniu 5 Sierpnia.

Przyznać należy, że z wielkimi trudnościami spotkał się komitet kongresu psychologicznego. Wybór materiału kwalifikującego się do obrad

i dyskusji w zgromadzeniu, które silnie obstaowało przytem, aby gruntu ściśle naukowego nie opuszczać, podczas gdy w badaniach psychologicznych tyle dotąd dowolności, dyletantyzmu i tyle hipotez zuchwałych — wybór takiego materiału był istotnie zadaniem nielada. Należało, mówiąc po prostu, z całą skrupulatną sumiennością starać się o oddzielenie plew od ziarna — należało dopuścić do dyskusji to tylko, co miało podstawę, treść i przedstawiało kierunek, usuwając jak najstaranniej z porządku dziennego wszelkie efemeryczne prądy i przypuszczenia jednogodzinnej trwałości — wszystko co przynosi moda, kaprys i zachcianka umysłów niekrytycznych lub zbyt pospiesznych w sądzie. A niebrakło i śmiecia prawdziwego w tym chaosie przedstawionym zgromadzeniu ludzi nauki, dobrej woli i wiary. Bo oto zjawia się i zdemaskowany budapeszteński fakir i zapowiada w jakiejś broszurze zfabrykowanej niewątpliwie przez spekulację dziennikarską, szereg przedstawień bardzo pouczających o których zapewnia z naiwną bezczelnością, że tym razem nic tam nie będzie sfalszowanego — nie kuglarskiego. Każdy pojmie że tego rodzaju propozycje szły od razu do kosza.

Były zresztą najściślej objęte programem kongresu tego rodzaju powściągliwe ostrożności, a nawet była ich konieczność przewidywaną zupełnie, czego dowodem jest ustęp w mowie prezydującego na pierwszym posiedzeniu dr Stumpha. Zagajając obrady odzywa się w ten sposób berliński uczony o widzeniu i działaniu na odległość, jednym słowem o całej dzisiejszej telepatyi, która tyle umysłów zajmuje, porusza i dla tak wielkiej liczby wyznawców stanowi artykuł wiary niezachwianej:

„W epoce, w której fizycy działaniem na odległość eliminują z zakresu obserwacji swoich, teoria tego rodzaju działania nie powinna liczyć na przychylnie dla siebie usposobienie ze strony zbiorowości naukowych. Do uprzejmości jednak szanownych zgromadzonych należeć winno odpowiadanie na tego rodzaju hipotezy dochodzeniami i argumentami, a nie milczeniem bynajmniej.”

(Dokończenie nastąpi).

Nasi najmłodszy.

Przez pewien czas było wśród inteligencji naszej bardzo rozpowszechnionem mniemaniem, że okres wielkiego rozkwitu poezji polskiej stanowiąc został zamknięty. Dzień śmierci Syrokomli zdawał się być ostatnim dniem tej świetnej, śpiewem tylu lir dźwięczącej epoki. Już odtąd, aż do jakichś dalszych rozporządzeń Opatrzności miało się umysłowe życie nasze bez narkotyku upojeń poetycznych obywać. Asnyk, Konopnicka były to wyjątki, które, jak mówiono niegdyś, potwierdzały regułę, głosy ich, to ostatnie echa, to oddźwięki tylko cichnącej pieśni romantyków.

Z wielkiem też niedowierzaniem, niechęcią niemal przyjmowano do wiadomości, że tu lub owdzie ukazał się znowu jakiś młody talent poetycki, zabłysła nowa jakaś gwiazda, która obiecywała rozpromienić się z czasem w pierwszo

rzędnej wielkości słońce. Uwierzyliśmy w zachód, w zorzę wieczorną, w noc, i trudno nam było z tym nowym świtem się pogodzić.

On tymczasem zajaśniał.

Dziś, po latach kilkunastu nikt z ludzi z ruchu literackim naszym mniej więcej obeznanym nie zaprzeczy chyba, że wbrew przewidywaniom krytyki i ogółu, mamy znowu istotnych poetów. Nie tak zupełnie wyjąłowała rola, jak nam się zdawało. A jakkolwiek ci nasi najmłodszy maleją nam w oczach, gdy spojrzymy po za siebie na trzech olbrzymów minionego okresu twórczości polskiej, to przecież z łatwością wytrzymują porównanie z drugorzędnymi gwiazdami tej naszej drogi mlecznej, której wstęga świetlana rozjaśnia nocny horyzont stulecia.

Po wszystkie co prawda czasy uskarżali się poeci wszystkich ludów na słaby oddźwięk, jaki słowa ich znajdowały w sercach i umysłach współbraci, na „chłód, który im na czoła od twarzy ludzkich powiewał.” Ale niezależnie od rzeczywistej dysharmonii, jaka między duchami poetów a pospolitych, przeciętnych ludzi ubogimi duszami istniała, i istnieć musi, było w tem wszystkim i dużo nadczułości organizacyom artystycznym właściwej.

I ten w którym „kruszyło się serce smętne,” na myśl „że on nikogo nie ma ze szlachetnych i próżno słowa wyrzuca namiętne” nie miał słuszności, bo właśnie najszlachetniejsi poszli za nim. Magiczną siłą słowa swego wiódł ich na wyżyny i w przepaści...

Inaczej za dni naszych. Wchodzących w życie poetów nie powitała radość młodego pokolenia jak niegdyś Mickiewicza i jego towarzyszków. Ich przyjęto naprawdę milczeniem obojętności lub lekceważenia.

„Ty urodzona z szumu lasów — z goryczą mówi Tetmajer — przestałaś już być mową bogów, a jesteś mową dziś — paryasów. Młodość się tobą już nie budzi, nie potężnieje, ni rozkwita...” i nie ma w tem przesady.

Poezya dziś nie działa. Nie biją mocniej serca, nie rumienia się lica, nie zapalają głowy pod jej wpływem. Stanowisko poety nie zapewnia dziś ani drobnych zadowoleń miłości własnej, ani wielkich nadludzkich rozkoszy owego *farysawieszczca*, co to był sam „jeźdźcem i jeźdźców bardem,” którego pieśń „wnikała w ich twarzy rysy, w treść tych dusz wielkich...”

I trzeba zaprawdę mieć w sobie potężny, tajemniczy instynkt słowa, żeby się dziś nie cofnąć, nie uciszyć, nie zmiłknąć na zawsze. „Farysynikli... pustka na stepie.”

Wobec chłodu, jakim ogół wita twórczość poetycką swoich młodych pisarzy, nietrudno zrozumieć, dlaczego ogólnem niemal znamieniem tej twórczości jest jakieś wyosobnienie się, usunięcie, oderwanie od gruntu, z którego przyrodzonym prawem powinna czerpać soki. Poeta stoi dziś samotny, nie dbający o słuchaczy, śpiewa dla siebie, dla małego wreszcie grona wybranych czcicieli piękna, śpiewa, bo takie przeznaczenie jego, bo popycha go ku temu wrodzony instynkt twórczy, ale nie marzy już, by siłą słowa swego zdołał zapanować nad duszami współczesnych, „zestrzelić myśli w jedno ognisko i w jedno ognisko duchy”. Nic mistyczna wiązająca niegdyś wieszczka ze społeczeństwem została zerwaną. Kto ją nawiąże, czy nawiąże kiedy? Czy przyjdzie czas, w którym pieśń będzie zno-

wu gościem przyjmowanym radośnie „po domach i chatach?”

A w tej łączności, w tem wzajemnem oddziaływaniu na siebie poety i czytelników, kto wie, czy nie kryje się tajemnica tego potężnego rozkwitu, do którego doszła poezja nasza w połowie wieku bieżącego?

Poeta wtedy nie wahał się podnosić głosu coraz wyżej, coraz śmielej, bo czuł że jak ów „jawiący się w ogniu” guślarz mytyczny, on „przepowiada przyszły świat nieznaną, co w pieśni stworzy, to się wnet ukaże.”

Miejmy nadzieję, że ten rozbrat między skrzydlatymi duchami, wylatującymi w sfery ideału, a tłumem stąpającym po ziemi, złagodzony kiedyś zostanie, że znajdzie się znowu słowo, któremu tłum ten pozwoli porwać się i unieść choć na krótko w wyniosłe krainy piękna.

Czy któremu ze współczesnych poetów przeznaczono wymówić to słowo, czy ten, który nie zerwaną nawiąże, będzie dzieckiem przyszłości dalekiej, któż to odgadnie?

To pewna, że talenta młode rosną w siłę. Z drugiej strony zaś, wśród ogółu naszego dało się w ostatnich czasach zauważyć żywsze nieco zajęcie poezją. Zdaje się, jak gdyby budzić się zaczynało dawne nasze zamiłowanie do pieśni. Ale zamiłowanie to zwraca się bardziej ku gwiazdom romantycznego okresu.

Młodych poetów swoich ogół nasz nie zna prawie. A są wśród nich talenta prawdziwe, są poeci z łaski Bożej. Kilka imion zdobyło sobie już zasłużoną sławę, ale jest to sława, która nie wychodzi prawie po za ciasne koła literackiego świata.

Kasprowicz, Lange, Miriam, Tetmajer, Gliński, A. M...ski, Szczęsna, Or ot, Wolski, Niemojewski, Górski, Selim, Rydel, Jankowski, oto gromadka tych *naszych najmłodszych*.

W tym szeregu imion pominęłam zapewne niejedno godne uwagi czytelników. Niechże mi pominęci wybaczą. Z konieczności musiałam ograniczyć się do najgłośniejszych w danej chwili, najbardziej znanych.

Czytelnikom „Tygodnika” wiadomo, że pismo nasze tak pomieszczaniem prac młodszych poetów jak i sprawozdaniami z ich działalności twórczej starało się obznajmiać ogół z ruchem poetyckim dni ostatnich, budzić uśpione zamiłowanie poezji.

Idąc wytkniętą koleją, zamierzamy w dalszym ciągu dać poznać bliżej czytelnikom naszym niektóre z wybitniejszych postaci tego młodego świata, który bez względu na chłód i obojętność współczesnych „w jutra tajemną twarz patrzący śmieje, po laur sięga dla wyniosłych czół.”

I.

Antoni Lange po raz pierwszy zwrócił na siebie uwagę poemacikiem p. t. „Pogrzeb Schelley’a.” Utwór ten był jedną z pierwszych, bogdaj że pierwszą niemiłą niespodzianką dla tych, którym się zdawało, że poezję naszą letargicznym snem ujętą złożyć można cicho, w białym, marmurowym grobowcu, i mrużąc z niechęci pochwały na jej cześć, czuć się swobodnym od

jej gorączkującego wpływu, od jej podnieć i upojenia.

Ona tymczasem widocznie wstawiała do życia. Potęga słowa, mistrzostwo formy, bogaty zasób idei, z jakim wystąpił młody poeta, pozwalały po przyszłości jego spodziewać się wiele. Obecnie mamy przed sobą tom poezji tego samego autora. Są tu sielanki, erotyki, cykle sonetów filozoficznych, fragmenty na wielką skalę zakrojonego, poematu z czasów przedhistorycznych, dwa dłuższe poemaciki „Vox Posthuma” i „Pieśń o słowie” filozoficzna fantazja prozą p. t. „Godzina” i t. d.

Gdyby mnie spytano, którym kartom tej książki daję pierwszeństwo, bez wahania odpowiedziałabym, że „Pieśni o słowie.”

„Duch i natura są to wieczne osie,
Na których pieśni obraca się słowo,
Myśl czujnie krąży w tym mętym chaosie,
Aż oto jutrznię ujrzy purpurową.
Wówczas nad dzikie potopy poswarki
Myśl ulatuje z chaosu w wyżyny,
I—niby biała gołębnica z arki
Wraca i dobre przynosi nowiny.”

Słowu o którym śpiewa, daje poeta głębokie i obszerne znaczenie. Jest to słowo-prawo, słowo-zakon, a jednocześnie mistyczne *Słowo* proroków biblijnych i Ewangelistów. Poeta czuje się narzędziem tajemniczej siły słowa, siły przepięknej a ukochanej

Z przerażeniem niemal pyta!

„Słowo czyś ty jest Bogiem? Czy ten coby
Skróś poznał wszystkie tajemnice słowa
Mógłby z nicestwa wywoływać globy,
I tak panować światu jak Jehowa?”

A w innym miejscu wybucha:

„Kocham cię, słowo, pierwoźródło tworów.”

I z miłością śpiewa o niem:

„Są słowa święte—jak ołtarze Boga,
I takie mądre—jak lasów milczenie,
I tak podniosłe—jak do niebios droga,
I takie wieczne—jak łzy i cierpienie.
Są słowa ciche—jak wiosenne kwiaty,
I takie słodkie—jak uśmiech kochanki,
I takie wonne—jak róż aromaty,
I takie miękkie—jak motyle tkanki.
Są słowa straszne—jak nędzy zaraza,
I tak śmiertelne—jak grobów całuny,
I tak hańbiące—jako rdza żelaza,
I takie groźne—jak ludów trybuny,
Są słowa lotne—jak skrzydlate ptaki,
I takie jasne—jako błyskawice,
I tak prorocze—jak płomienne krzaki,
I takie wielkie—jak Austerlitz.”

Nie mogłam oprzeć się chęci przytoczenia tego ustępu w całości, i sądzę, że powinien on dać czytelnikom chwilę rzadkiej rozkoszy artystycznej.

H. C.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

St. Aziel.

UŁUDY

POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA.

(Dokończenie.)

Porwał go też niepokój szalony, waryacki, jak człowieka, który naraz wśród onej zapalczywości, z jaką chciał śmierci urągać i wydzierać ofiarę, czuje, że nie wydrze już nic, i nic nie uczyni, albowiem, przybędzie za późno.

Piekielnem udręczeniem stały się też dla niego ostatnie godziny drogi. Każda sekunda w takt cykającego w ręku zegarka, powtarzała to fatalne: „zapóźno — zapóźno!”

I nawet kuryer, pędzący jak strzała, zdał mu się w miejscu stać; w nieugaszonej gorączce niepokoju doznawał pragnienia, by cały pociąg w powietrze wysadzić razem z sobą, byle rzucić się w przestrzeń i w jeszcze szaleńszy ruch naprzód.

W końcu, bezprzytomny, nie wiedział co czyni i z przedostatniej stacji zatelegrafował do niej o swoim przyjeździe.

Nie zastanawiał się nad tem, że jeśli nie zechce go widzieć, jak pisała, to uprzedzona o jego przyjeździe zyszcze po temu czas i sposobność, by ująć przed spotkaniem i rozmową.

Lecz Ada ani zamierzała, ani chciała przed nim uchodzić.

Była w domu, gdy przyniesiono depeszę.

Czytając ją drgnęła.

Nie przypuszczała, by Oroński przyjeżdżał, zwłaszcza tak szybko i nagle, że za pół godziny już stanąć miał przed nią.

Czując wszakże nieodwołalność tego faktu, przyjęła go raczej z poddaniem istoty obojętnej na wyrok, jaki zapadnie.

Zdało się nawet, że chce się owinąć w jakiś nieprzenikniony chłód, by niedostępną być wszelkim wrażliwym, pociskom i słowom.

Siadła na niskiej, głębokiej kanapie w swoim pokoju, i w kąt wciśnięta czekała.

Pokój ten zaś, z ciężkiem, w staroniemieckim stylu umeblowaniem, z zadymionymi portretami średniowiecznych rycerzy na ścianach, z sufitem sklepionym, a oknem o gotyckim ostrym łuku, podobnym był raczej do kaplicy, niż do mieszkania młodej kobiety.

Posępny, mroczny, chłodnie poważny, niczem nie przypominał jej barwnego i gwarnejszego saloniku z Warszawy.

Podobnie odmienną była i ona sama.

W jej postawie, ruchach, spojrzeniu i wyrazie rysów nie było śladu poprzedniej pewności siebie i wesołości. Twarz wydawała się szczuplejsza i bledsza, oczy głębsze, szerzej rozwarte i pełne przytłumionych blasków przerażenia, jak wzrok człowieka, który przeszedł wielkie wstrząśnienie, ogromny strach, jakieś istotne niebezpieczeństwo życia i trwogę, o jakiej nie miał pojęcia i wybrnął, ale odarty ze swobody, ze złudzeń nieświadomości, z uśmiechu i spokoju niewinnego dziecka.

Oto jeszcze jedna nieostrożność, jedno poigranie z pozorami, z nieprzepatą chęcią wrażeń i nowości, a zetknięcie się tym razem z wolą silną, bezwzględną, z podstępnością utajoną i szalem, który nie waży i nie przebacza — i ot zdeptane kwiaty po których stąpała i zdarte osłony, przez jakie patrzyła; wewnątrz jednej z przepaści życiowych się rozwarło, i ujrzała ciemną głębię.

Nie ocaliła jej zdolność wysuwania skrzydeł ptasich ze wszystkich sidełek. Wstrząśnienie zaś było widocznie tak silnem, iż pokonać go i odeprzeć nie była w stanie.

I siedząc tak nieruchoma, zmartwiała, bez myśli, prawdziwie nie zastanawiała się nad tem, jak spojrzy w oczy człowiekowi, któremu przyrzekała oddać życie i którego życie wzięła już na swą odpowiedzialność i swe sumienie.

Oczyrna zawisała w przestrzeni, słuchem nie chwytając nic wśród głębokiej ciszy, zalegającej wokół.

Wtem coś zaszemrało.

Podniosła głowę z oparcia, spojrzała ku drzwiom.

Ale w kurytarzu oddzielającym pokoje milczenie trwało.

Tylko po długich, wązkich szybach okna, przez które widać było kawał nieba i freskami zdobne boki charakterystycznych monachijskich domów, od strony pokoju skrzydłami bił motyl.

Spóźniony zbieg, trwożnie chronił się przed zagubą, śniegami i zimą. Jednak skazanym był na zatrąć.

Ada zawiesiła na nim wzrok — i śledziła jak to wzbijał się w górę, to na dół opadał; chwila mi rozkwierał skrzydła szeroko i śmiało, chwila mi jednak ledwo je poruszał, chwiejny i osłabły, rozbitkom podobny.

W jej rysach ocknęła się nagle dawna żywość myśli, które umiały tak fantastycznie bujać.

Patrzyła ciekawie — i widać było, że przywozili sobie na pamięć świetność jego ubarwienia, jego dawniejszą chyżość i swobodę, że może sama goni duszą, czy pragnieniem po szerokich przestworach słońca i wolności, czy też pytanie jakieś wiąże z tem istnieniem wątkiem — a może tylko snuje myśl o znikomości blasku, piękna, uciechy i życia?

Wyraz jej źrenic zmieniał się.

A oto motyl, wśród najwyższego ruchu rozbił się o ramę okna — spadł — i więcej się nie poruszał.

Ona westchnęła.

Głowę przechyliła w tył, przymknęła oczy.

W kilka minut Janusz stał przed nią.

Co z nimi się działo w pierwszej chwili — nie wiedzieli.

Z jego strony był to wylew trwogi, radości, uniesień, upragnień, wybuchających z pod ucisku udręczenia; wylew jakiegoś szału, który ją porwał w jej martwocie, a nagle ogarniającem ją rozżaleniu i rozprężeniu nerwów, sztucznie hamowanych.

Trzymając ją w ramionach, nie pytał jaką jest — nie nie ważył, nie myślał, wiedział tylko, że ją ma przy sobie, na piersi, czuł że pocałunkami okrywa jej ręce, oczy, usta.

Lecz po chwili poczuł lodowy chłód tych rąk, oprzytomniał.

I wpił w nią wzrok, w którym zawarł całą duszę — i pytanie.

Ada zachwiała się, pobladła. Głowę odchyliła w bok, usuwając dłonie z uścisku.

— Odejdź!... odejdź! — szepnęła głucho.

A potem:

— Niegodnam ciębie...

I wreszcie:

— Jam winna...

Oroński wstrząsnął się. Rękoma przycisnął pierś, by nie krzyknąć: „Czemuś tak zgubiła siebie, a mnie podeptała?! Dlaczego?! Dlaczego?!...”

Łzy spadły mu po twarzy.

Porywał go żal nad nią. Przyznaniem winy podnosiła się, przejednywała.

Przez moment wiedział tylko, że kocha ją bez pamięci; że móżdż ją kochać, czcić, móżdż posiadać, było takim pragnieniem całego jego jestestwa, że wyrwać tego z siebie nie był w możności — i gotów był za to szczęście dać połowę życia

Ale tu ból przebrał miarę.

W naturze jego silnej, zdrowej moralnie, więc dążącej wszelkimi władzami w kierunku życia i czynu, nie ku zagładzie — rozpacz przełamala się nagle i ze wszystkim.

Gdy rozplótł ręce, w które chwycił głowę i spojrzal na nią — ujrzal ją nagle odartą ze wszelkich własnych złudzeń, w jakie ją ubierał.

Siedziała spokojna choć blada, bez skruchy, bez łez, bez rozpaczy.

Onaż to była? Ona? To nad wszystko drogie ukochanie?!

Nie! To była kurtyzana duszą, myślą, zasadami, czy brakiem ich zupełnym, choć nie ciałem, nie zmysłami. Bo wina jej nie powstała z szału, z namiętności, ani prawdy i porywu uczuć; zrodziło ją tylko lekceważące deptanie po wszystkim, co człowiek czcić i szanować winien, tylko pustka i nicość moralna!

Prysnął jej urok i czar!

Janusz widział teraz jej bezwzględne samolubstwo, to okropne nieliczenie się z wszelkim obowiązkiem, z wszelkim cudzym bólem, nawet i z cudzem życiem. Zdało mu się w tej chwili, że śmierć Hubicza i Felicji znaczy po jej rękach i sukni dwie krwawiące rysy.

I zdjęła go zgroza, porwał wstręt, przestrasz.

Niemy i nieruchomy przez chwilę jak słup, nagle ku niej się obrócił z płomieniem na twarzy.

I wszystkie myśli, które jednym tchem przez głowę mu przeleciały, wprost rzucił jej w słowach:

— O! tyś przekłeta! przekłeta!... Mogłaś tyle dawać dobra i szczęścia — rozsiewałaś tylko ból i zniszczenie!... Wszystkie wy przekłete już w łonie matki, co macie nerw zamiast duszy, i kół zamiast serca.

Ada płakała.

Może płakała nad sobą i nad swem marnowaniem życia — może nad Januszem i za nim? Może jej łzy były łzami istoty, która uznawała, że błędzi i źle czyni, ale rozumiała, że sama też była skrzywdzoną złym kierunkiem od zarania życia?... A może tylko były to zwyczajne łzy kobiety mało zdolnej panować nad sobą?

W rok potem, gdy doszła ją wiadomość o ślubie Orońskiego z Maryą Roger — mówiła o tym fakcie obojętnie i wesoło, jak o innych nowinach z dzienników.

Była w Paryżu i tam czerpiąc wrażenia u bogatego źródła, dalej nęciła tych, którzy nie

chcieli odróżniać ułud od prawdy, lub nie umieli sami pojmować istotnej wartości i piękna życia.

Balonem do bieguna północnego.

Taką właśnie najhazardowniejszą, a więc może dlatego właśnie najwięcej szans powodzenia przedstawiającą, podróż ku biegunowi przedsięwzięło w naszych czasach trzech uczonych skandynawskich.

Nie godzi się w żadnym razie mieścić tych trzech nazwisk w szeregu długim awanturników i poszukiwaczy nadzwyczajnych przygód; przeciwnie zupełnie objaśniają nas o charakterze, indywidualnych uzdolnieniach i świadomości zamierzonego przedsięwzięcia, wtajemniczeni i naoczni świadkowie trudów, przygotowań i gotowości do ofiar tych rzeczywiście niezwykłych ludzi. Dostyć będzie pobieżnie streścić karierę naukową każdego z nich, aby się wyrzec wszelkich przypuszczeń podobnych, dostyć będzie powiedzieć, że od trzech lat opracowują oni niezmiernie ambitne plany i szczegóły swego przedsięwzięcia, żeby ocenić wytrwanie i siłę postanowienia. Co do tego, jak zbrojni wychodzą oni na tę szczególną wyprawę, jak wszystko co należało przewidzieć, jest przez nich przewidzianem — wszystko co do osiągnięcia celu zbliżyć może, przygotowaniem i obmyślanem naprzód, opowiadają interesujący się wyprawą, którzy wspominają, że na użytek ekspedycji oddano siedmdziesiąt różnego rodzaju najnowszych wynalazków naukowych.

Powiedzmyż co podają pisma o każdym z trzech uczestników tej nadzwyczajnej imprezy.

P. André Skandynawczyk rodem, autor pomysłu i naczelnik ekspedycji. Nie jest on aeronautą z profesji, a pierwsze próby odbył dopiero, gdy po niepowodzeniach poprzedników swoich powziął myśl dostania się balonem do tajemniczej krainy, do której drogą lądową i morską nikt do tej pory przeniknąć nie zdołał. Pan André z zawodu inżynier ma lat 41; zajmował w ostatnich czasach posadę dyrektora departamentu wynalazków w Stockholmie. Jest bezżenny, z charakteru wytrwały, woli silniej — wogóle pochopniejszy do czynu niż do marzeń w jakimkolwiek kierunku. Zresztą zamknięty w sobie i dosyć chłodnego obejścia, mniej więcej jak każdy człowiek przyzwyczajony żyć z własnymi myślami.

Doktor Eckholm wieku z górą lat 50-ciu ożeniony w wilią dopiero wyjazdu ku Spitzbergowi. Miał zamiar zawrzeć związek małżeński po powrocie z wyprawy, ale za wolą narzeczonej obrzęd ślubny uprzędził wyprawę. Oznacza się temperamentem spokojnym i niepopolitą równowagą myśli, a co do zapatrywań jego na domniemane powodzenie przedsięwzięcia, żywi on niezamąconą pewnością siebie uczonego, który nie wątpi o dokładności swoich wyrachowań. Znany jest w swoim kraju z prac meteorologicznych, a jego długie studia odbyte na Spitzbergu nad zmiennością temperatury i nad kierunkiem wiatrów w krainach daleko na Północ posuniętych, zjednały mu rozgłos, i jak w tym wypadku, robią z niego nieocenionego uczestnika przedsięwzięcia.

P. Nills Strindberg wieku lat 24 rodem Skandynawczyk jak dwaj poprzedni, był dotąd profesorem w szkole wyższej w Stockholmie. Przynosi on ze sobą do tej podróży energią i ufność bezpieczną młodego wieku, a że ufność udziela się równie jak niewiara, więc wpływ jego zaliczonym być musi jako dodatni w dziele tak hazardownem jak to o którym mówimy, a które przez instytucją tak poważną jak Towarzystwo geograficzne londyńskie, zostało stanowczo uznaniem jako niewykonalne.

Co się stanie, trudno wiedzieć, ale to pewna, że trzech uczestnicy wyprawy opinii Towarzystwa londyńskiego nie dzielą zupełnie, a to też jest wszystkim prawie co za ich powodzeniem dotąd przemawia, bo świat naukowy patrzy z nieufnością wielką na to zuchwałstwo niebawale.

Przy takim sceptycznym usposobieniu ogółu nie było łatwo śmiałym poszukiwaczom bieguna o środki materyalne, mające pokryć koszty wyprawy, bo mającym z siebie nie jest z nich żaden, a bądź-co-bądź koszty przedsięwzięcia wyanszlagowano na 180 tysięcy franków. Pierwszy przyłożył się do zebrania summy potrzebnej król Oskar szwedzki, który z własnej szkatuły przeznaczył na ten cel 43 tysiące fr., drugie tyle złożył baron Dixon, 86 tysięcy ofiarował Alfred Nobel, a resztę pokryć nie było już trudno.

Balon zbudowany specjalnie do tej podróży w Paryżu wysoki jest na 25 metrów, a koszt jego wynosi 50 tysięcy franków.

Powodzenie zależy właściwie od rezultatów jakie da na morzach polarnych system wynaleziony i zastosowany przez pana André. Zdaniem jego wszystkie dotychczasowe pokuszenia o nadanie kierunku balonom dlatego były daremne, że balon jako lżejszy od powietrza jest igraszką wiatrów, i że w takim stanie niepodobna wynaleźć dla niego punktu oporu, a tem samem nie można myśleć o dowolnem zwróceniu w tę lub ową stronę.

Spróbował tedy pan André zaradzić trudności w ten sposób: Do drewnianego kręgu podtrzymującego łódkę balonu przytwierdził on trzy wlokące się łańcuchy, których waga razem wzięta wynosi 1,000 kilogramów. Przeznaczeniem ich jest utrzymywać balon na pewnej oznaczonej wysokości od powierzchni ziemi lub wody, a zarazem miarkować bieg aerostatu. Opanowując tedy ruch balonu zyskuje się punkt oporu w przestrzeni, wraz z nim możność przyczepienia żagla, a tem samem niby jakiegoś wpływu na siłę wiatru. Tak tedy te trzy wlokące się ciężary tworzyć mają ster przyrządu napowietrznego. Są one długości niejednakowej, aby przeszkoda nie zatrzymała nigdy wszystkich razem. Jeden ma długości 310 metrów, drugi 320, trzeci 370.

Ponieważ mają one regulować wysokość wlotu, ma pan André zamiar pozostania przez cały ciąg podróży w odległości 150 metrów od powierzchni ziemi lub morza. Narzędzi fizycznych zabierają ze sobą uczeni szwedzcy całe obserwatorium. Postanowiono, że jeden tylko z trzech podróżnych będzie mógł spoczywać, podczas gdy dwaj pozostali będą musieli czuwać koniecznie. Notowanie zjawisk, kontrola przyrządów i fotografowanie tego co spotykają podróżni, wypełnią z pewnością cały czas czuwających. Zapasów żywności zabierają podróżnicy 700 kilogramów; z tego połowę blisko stanowi woda słodka, którą spodziewają się uczeni utrzymać o ile się da w stanie płynnym. Kuchenka spirytusowa ma

być arcydziełem prawdziwym pomysłu i wykonania. Ponieważ blizkie sąsiedztwo płomienia z przyrządem wypełnionym gazem jest zawsze bardzo ryzykownem, postanowiono zatem zawiesić ten przyrząd w przestrzeni na 8 metrów poniżej łodzi balonowej, a dowcipne urządzenie pozwala na zapalenie i gaszenie płomienia lampki spirytusowej, ogrzewającej kuchenkę na tę odległość.

Gdyby przypadkiem balon miał wypowiedzieć posłuszeństwo i osadzić podróżników na środku morza, mają oni do rozporządzenia łódkę; gdyby to się stało na wysepce, zabierają ze sobą troje sani, a ponieważ o inwentarz pociągowy trudno jest w tych okolicach, zdecydowani są podróżni ciągnąć swoje narzędzia i zapasy żywności własną siłą.

Wedle wyrachowań pana André, wyjeżdżając z jednej z wysepki grupy Spitzbergu powinni się znaleźć u bieguna w 42 godziny, a dążąc z powrotem na dostanie się do brzegów Syberii lub Alaski potrzebować będą tydzień czasu. Doktor Eckholm rachuje inaczej.

Twierdzi on, że u bieguna mogą być dopiero za tydzień czasu od wyjazdu, a na to żeby się dostać na brzeg kontynentu amerykańskiego lub Azji w pomyślnym razie muszą dążyć dwa tygodnie.

Zapasów żywności mają w każdym razie na cztery miesiące. Czy śmiało to przedsięwzięcie uwieńczy skutek oczekiwany przez śmiałych podróżników niepodobna przewidywać. Jak twierdzą, motor nie powinien im wypowiedzieć posłuszeństwa, tkanka bowiem balonu jest tak nieprzenikliwą, że ubytek gazu w aerostacie oznaczono dziennie na jedną zaledwie stopę kubiczną. Ale co będzie jak powierzchnię balonu powlecze skorupa śnieżna, nie pozwalająca mu na unoszenie się w przestrzeni? Wreszcie w takiej podróży jak ta, zawsze należy przewidywać wszystko co nie jest do przewidzenia. Jedno tylko na pewno prorokować można tym ludziom: będą tryumfatorami albo ofiarami.

Na coś pośredniego liczyć chyba niepodobna.

K.

Szpital dla dzieci tuberkulicznych

w Villiers nad Marną we Francji.

Wzrastająca z każdym rokiem liczba ofiar pochłanianych przez suchoty płucne zmusiła naukę do zwrócenia uwagi na szerzącą się dziedziczność tych cierpień, która po bliższem zbadaniu okazała się wistocie zatrwajającą. Jawnem było, że nowe zło wymagać będzie nowych środków zaradczych. Jakoż przed kilkunastu już laty powstał pierwszy zakład leczniczy dla dzieci tuberkulicznych w Ormesson nad Marną, ale dwa pierwsze lata istnienia zdołały przekonać założycieli, że małymi środkami niczemu się tutaj nie zaradzi, i że na tym jednym przytułku nie sposób będzie poprzestać.

Rozpoczęto starania o rozszerzenie tej działalności, a tymczasem założono w Paryżu przy ulicy Miromesnil ambulatoryum porady bezpłatnej i bezpłatnego rozdawnictwa środków dzie-

ciom dotkniętym chorobami piersiowemi. Jednocześnie odbywały się w tem ambulatoryum w Poniedziałki każdego tygodnia konferencye lekarzy specjalistów, na których traktowano kwestye dotyczące fizycznego wychowania dzieci zagrożonych temi cierpieniami.

Ofiarności prywatnej przyszło niebawem w pomoc Ministerjum Rolnictwa, które wyasygnowało z funduszków użyteczności publicznej sumę 330 tysięcy franków, i dzięki połączonym usiłowaniom stanęły we Francyi trzy zakłady, których zadaniem było leczenie dzieci zagrożonych suchotami płucnymi. Jednym jest ambulatoryum Paryżkie, drugim wzmiankowany przez nas przytułek w Ormesson, i nakoniec na szerszą skalę otwarty szpital w Villiers nad Marną, który powstał wyłącznie z darów dzieci. Komitet nie odrzucając bynajmniej ofiar pokażniejszych, odwołał się do ofiarności serc dziecinnych i dzięki tym ostatnim przewaźnie, i darom ich jednofrankowym, powstał w Villiers nad Marną tak zwany pawilon dzieci Francuzkich.

Szpital ten zbudowany na równinie wzniesionej 150 kilometrów nad poziom morza, osłonięty jest od wiatrów północy i wschodu ścianą lasów, a od zachodnich amfitrem wzgórz, tak że miejscowość pod względem warunków sanitarnych przyrodzonych nie pozostawia wistocie nic do życzenia. Cały zakład składa się z trzech pawilonów które wzięte razem przedstawiają długość 120 metrów. Pierwszy przeznaczony jest dla dzieci poważnie zagrożonych. Drugi stanowiący galerię centralną zajmują chorzy mniej ciężko, ale w każdym razie nieopuszczający łóżek. Trzeci zajęty jest przez rekonwalescentów właściwych.

Mury tych budowli są jak najczęściej i jak najskrupulatniej oczyszczane zzewnątrz i wewnątrz. Malowanie ścian, sufitu i podłóg wszędzie olejne dla codziennego zmywania. Żadnych ozdób, żadnych firanek ani dywanów. Dla 80 dzieci zamieszkujących pawilon ostatni przeznaczono przestrzeń zawierającą 10 tysięcy metrów sześciennych powietrza, co znaczy 120 metrów na jedno powracające do zdrowia dziecko. Nazależnie atmosfera wewnętrzna zasilana jest w ozon przy pomocy elektryczności, którą maszyna dynamo elektryczna produkuje w dzień i w nocy.

Dziecko opuszczające zakład, to znaczy dziecko uleczone tymczasowo, uważanem jest jednak jako mniej lub więcej zagrożone na przyszłość, w razie gdyby mu żyć przyszło w warunkach ujemnych, i dlatego nie przestaje ono być przedmiotem troskliwości osób stojących na czele instytucyi. Mury miejskie i praca w warsztatach i fabrykach uważa się dla każdego, kto w dzieciństwie podległ groźnym objawom tuberkulicznym jako nieodpowiednie zupełnie. Dla tego każde chore dziecko opuszczające szpital, pomieszczonem bywa w szkole ogrodniczej należącej do instytucyi, i tu oddziaływają na dalszy rozwój jego organizmu, życiem na świeżem powietrzu, odpowiedniemi odżywianiem i pracą umiarkowaną, której zadaniem rozwijać i wzmacniać, a na przyszłość zapewnić fach, którym w części jakiejś wyplacałoby się ono społeczności a staranie dla niego podjęte.

I u nas niestety coraz więcej dzieci wątleje na bruku miejskim, a kolonje letnie bardzo, bardzo homeopatycznie zaradzają potrzebie; i u nas znalazłyby się może dary większe i znalazłyby się sposób trafienia do serc dziecinnych, o ofiary z ich małych oszczędności. Ale do tego wszystkiego... no wreszcie powrócimy przy okoliczności stosownej i w czasie właściwym do tej myśli.

T. M.

TO I OWO.

* Międzynarodowy kongres pracy kobiecej i dążeń kobiety naszych czasów, o którym w roku bieżącym zrobiona była wzmianka w Tygodniku, rozpocznie swoje posiedzenia w Berlinie w dniu 20 Września. Program zagadnień, które na tym wiecu niewieściom rozpatrywane być mają, wedle tego co zapowiadają pisma niemieckie, jest bardzo urozmaicony. Czytać będą rozprawy swoje pani Stritt z Drezna, panna Auster z Augsburga, pani d-r Goldschmidt z Lipska, panna Kathe Schirmacher i pani Milde.

Szczególniej drobiazgowo traktować ma kongres kwestyą pedagogiczną i kwestyą prawnego położenia kobiety odnośnie do gminy, stowarzyszeń, reprezentacyj miejskich i zawodowych, a przede wszystkim konieczność zaprowadzenia zmian w dotychczasowym stosunku prawnym między małżonkami.

Delegowane z Francyi wnieść mają pod obrady sprawę wychowania mieszanego, która szczególnie ekscytuje tam umysły sfer niewieściich krańcowo emancypacyjnych. Ten sam przedmiot podejmują się popierać w Berlinie odłamy postępowe kobiet angielskich. Nieśmiemy przewidywać, jakiego przyjęcia dozna ta nowość na gruncie Niemieckim, ale w każdym razie wiśniemy przypomnieć, że po za społecznością postępowych kobiet w Niemczech stoi zachowawczy kierunek niezmiernej ich większości, a po za tem wszystkim jeszcze społeczność mężka, która ani wymarła ani zwyrodniała w tym stopniu, iżby się wpływu na tego rodzaju sprawy wyrzec miała, a z którą z kilku względów rachować się tutaj wypadnie. Najważniejszym z nich jest ten, że faktycznie dzierży ona dotąd prawodawstwo w swoich rękach, a wreszcie z nielicznymi wyjątkami duch niemiecki, o ile przewidywać wolno, stanowczo się przeciw temu oświadczy w naszych czasach. Co będzie kiedyś, przesądzać oczywiście nikt się nie ośmieli. Deputowane z Włoch przedstawiają sprawozdanie o stanie szkół żeńskich i stanowisku ich przewodniczek. Kwestyę robotnic opracowała miss Kautledge. O praktyce lekarskiej kobiety mówić będzie d-r Dora Krajewska rodaczka nasza. Zresztą zapowiedziane jest sprawozdanie o stanowisku kobiety w sztuce i literaturze współczesnej.

* Dyamenty czarne wedle sprawozdania panna Henryka Moissant złożonego Paryżkiej Aka-

demii Nauk zawdzięczają zabarwienie swoje mikroskopijnym cząsteczkom węgla. Kamienie te obfite bardzo na Cap i w Brazylii, mogą być jak twierdzi p. Moissant odbarwiane a środkiem prowadzącym do tego celu jest poddanie ich wysokiej temperaturze. Byłoby to z punktu spekulacji wynalazkiem nader ważnym, ze względu, że dyament bezkolorowy ma cenę o wiele wyższą niż czarny, ale niestety metamorfozy tego rodzaju bez sproszkowania dokonać niepodobna. Węgiel, który tutaj znajduje się pod postacią grafitu nie daje się wypalić inaczej jak przy bezpośrednim zetknięciu się z płomieniem. W przeciwnym razie dyament będzie spalony, a przed kombustyą zupełną barwy nie zmieni.

* Spis ludności londyńskiej miał miejsce 29 Marca roku bieżącego. Co pięć lat powtarza się tego rodzaju kontrola wzrostu ludności i co pięć lat przekonać się mogą sfery, do których to należy, jak szybko zbliża się to zbiorowisko ludzkie do jakichś fantastycznych cyfr, po za które wyobraźnia nieośmiela się przekroczyć. W roku 1891 Londyn 4,232,118. W 1896 wyliczono ich 4,451,118. Jest zatem w tem pięcioleciu przyrost 221 tysięcy. Co będzie dalej, jeśli jakimibądź środkami nie zapobiegnie się wzrostowi dotychczasowemu tych metropolij?

* Woda w Paryżu w porze letnich upałów szafowaną bywa z wielkim marnotrawstwem. W roku bieżącym przez ciąg jednego tygodnia skwarnego w Lipcu spotrzebowywano dziennie 630 tysięcy metrów sześciennych wody, z których 242 tysiące metrów wody źródlanej, 234 tysiące rzecznej i 150 tysięcy metrów wody z Ourcq i ze studni Artezyjskich w Arcueil. Jest to w każdym razie bardzo wiele, bo przypada na mieszkańca dziennie 100 litrów, i gdyby tak jeszcze czas jakiś potrwała była susza i upały, przyszloby do tego, że woda Sekwany musiałaby uleż kontroli i dystrybucyi niezbędnej.

PRZYJACIEL DZIECI,

PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE.

PRENUMERATA WYNOŚI:

w Warszawie		na Prowincyi	
Rocznie . . .	rs. 4	Rocznie . . .	rs. 5 k. —
Półrocznie . . .	rs. 2	Półrocznie . . .	rs. 2 k. 50
Kwartalnie . . .	rs. 1	Kwartalnie . . .	rs. 1 k. 25

Adres redakcyi: *Chmielna Nr 26.*

Numer 33 wyszedł z druku i zawiera:

Jedno serce, wiersz (z drzeworytem). — Pogadanki naukowe. — Władysław Nowicki: Listy Ciekawskiego z Wystawy Hygienicznej. — Sala gimnastyki szwedzkiej (z drzeworytem). — Lekcja francuzkiego, fraszka sceniczna. — Z dalekiego wschodu (z drzeworytem). — Michał Synoradzki: Sąd Boży, powieść z czasów Ryszarda Lwie Serce. — Wdzięczność. — W zaklętem królestwie (z drzeworytem). — Klótnia. — Dobre słowo, wiersz. — Baśń o sierotce Julisi. — Odpowiedzi od Redakcyi. — Zadania i łamigłówki.

Do numeru dzisiejszego dołącza się dodatek z modami i arkusz z krojami.

TREŚĆ: Antoni Miecznik: Owanes, Ohana, powieść (ciąg dalszy). — Międzynarodowy kongres psychologiczny w Monachium. — Nasi najmłodszy. — St. Ariel: Ułudy, powieść współczesna (dokończenie). — Balonem do bieguna północnego. — Szpital dla dzieci tuberkulicznych. — To i owo. — Ogłoszenia. — W DODATKU POWIEŚCIOWYM: Anatol Krzyżanowski. Galatea, powieść współczesna (arkusz 21).



Pierwsza Specjalna Szkoła Haftu

białego, kolorowego, na atlasie, pluszu, suknie. Nauka na kursa lub miesięcznie, w **Warszawie, Zgoda 3, mieszkania 1.** 48011

! WYPRZEDAŻ !

pozostałych towarów z Magazynu

E. L O T H

jako to: Kapeluszy letnich i filcowych damskich i dzieciennych, oraz męskich wyłącznie słomkowych, również Kwiatów po cenach niżej kosztu, odbywa się w dalszym ciągu w lokalu prywatnym, przy ulicy Nowy-Swiat Nr 57 (blisko S-to Krzyżkiej).

Zakład Naukowy Żeński 6-cio klasowy

STANISŁAWY ŁAPIŃSKIEJ

W WARSZAWIE,

Krakowskie-Przedmieście Nr 2.

(Wprost Kopernika).

Przyjmuje uczennice na przychodnie, półpensjonarki i pensjonarki stałe. Warunki przystępne. Po za obowiązującym programem nauk szkolnych, kładzie się nacisk na krój, roboty ręczne, konwersację w obcych językach, oraz dobre wychowanie, w najwyższym znaczeniu tego słowa. Gimnastyka, muzyka, śpiew, tańce bez oddzielnej opłaty od pensjonarek. Zapis i egzamin nowowstępujących uczennic odbywa się codziennie.

NAJPIERWSZA SZKOŁA KROJU, SZYCIA

I PRACOWNIA SUKIEN

W WARSZAWIE,

48611

E. EHRENKREUTZ

Mistrzynie Cechowej.

Po powrocie z zagranicy, pospieszne kursa dla osób przyjezdnych i dostarczanie takowym najświeższych fasonów.

Zgoda Nr 3. — Chmielna Nr 24.

W Zakładzie Naukowym 6 k.

MARYI RAUM

47913

Nowy-Swiat Nr 15 (róg Jerozolimskiej).

Egzamina wstępne rozpoczną się dnia 2 Września, lekcyje 5 Września; zapis pensjonarek i uczennic przychodzi od 26 Sierpnia, między godziną 10—5 po południu.

SZKOŁA PRYWATNA MĘZKA K. GROCHOWSKIEGO

Nowy-Swiat Nr 31, róg Chmielnej, specjalnie przygotowuje uczniów do gimnazjum. Zapis kandydatów codziennie od godziny 9 rano do 3 po południu. Do oddziału przygotowawczego przyjmowani będą kandydaci, którzy ukończyli 7 lat, bez umiejętności czytania i pisania.

OGŁOSZENIA

przyjmuje Administracja
26. CHMIELNA 26.

oraz

WARSZAWSKIE BIURO OGŁOSZEŃ
S. WIERZBOWA 8.

BIURO KOMISOWE UNGRA

Warszawa, Krak.-Przedm. 9. Stale posiada na składzie nowe i używane:

Biblioteki dębowe, orzechowe, mahoniowe.

Biurka męskie i damskie.

Dywany perskie, bucharskie, francuskie i syberyjskie.

Ekranu mahoniowe.

Fortepiany i pianina.

Kredensy dębowe, orzechowe, mahoniowe

Krzesła dębowe i gięte.

Lampy stojące i wiszące.

Lustra czarne, dębowe, orzechowe, złoczone.

Łóżka orzechowe, mahoniowe i żelazne.

Meble salonowe i fantazyjne.

Obrazy i dzieła sztuki.

Otomany jută lub dywanem kryte

Stupy drewniane i stiukowe.

Stoły dębowe, orzechowe, czarne.

Szafy dębowe, orzechowe, mahoniowe.

Szkoło i porcelana.

Toalety orzechowe, mahoniowe.

Umywalnie orzechowe z blatami marmurowymi.

Zastawy brązowe na biurka.

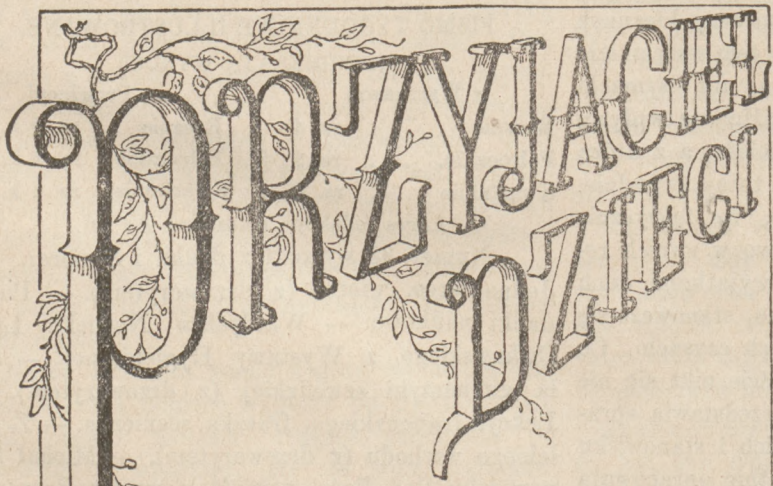
Zydlę dębowe.

Zyrandole i kandelabry.

2469

CENY NIZKIE.

Telefonu 734.



Pismo tygodniowe ilustrowane, nauce i rozrywce młodzieży poświęcone
(NAJSTARSZE W KRAJU).

W części literackiej zawiera: opowiadania historyczne i z podróży, powieści, wiersze, komedyjki, pogadanki naukowe, zadania różne, rebusy i t. p. Wszystko to w formie odpowiedniej dla umysłów młodocianych.

Część ilustracyjna, bogata i bardzo starannie prowadzona.

PRENUMERATA WYNOŚI:

W Warszawie: Na prowincyi:
Rocznie . . . rs. 4. † Rocznie . . . rs. 5 k. —
Kwartalnie . . rs. 1. † Kwartalnie . . rs. 1 k. 25
Jan Skiński, Warszawa, Chmielna 26.

Woda Mexico



WSTRZYMUJE
wypadanie
włosów

PUDER WARSZAWIANKA.



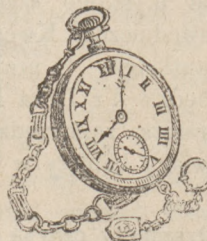
PUDER WARSZAWIANKA.

13
ATOMACKIE
SKŁAD GŁÓWNY
Woda Kolońska
LUBELSKA
Feliksa Waleńskiego.
Dostać można w składach aptecz-
nych i perfumeryach.
4561452

M. POZZI

POLECA:

ZEGARKI i BIŻUTERYE,



przyjmuje zamówienia i reperacje oraz złoczenia i srebrzenia
Nowy-Swiat 31
(róg Chmielnej).

SZKOŁA

Haliny z Leszczyńskich Tokarzewskiej.

Przyjmuje pensjonarki dorosłe i panienki kształcące się prywatnie. Rysunki i Malarstwo pod kierunkiem artystów, malarzy Andrychiewicza i Wiśniewskiego. Półrocze rysunków rs. 12. Półrocze haftów artystycznych rs. 12. Kursa otwarte 2 Września.

HORTENSJA Nr 7. 47726

Przyjmuje panienki uczęszczające na pensje, zapewniając im całodzienne życie, opiekę jak najstaranniejszą, konwersację francuską z cudzoziemką i lekcyje muzyki. Cena nizka. Złota 36—33. 78112



463512

CAPILLIFER

Niezawodny środek wzmacniający cebulki włosów i niszczący lupież wskutek czego rosną gęste i mocne włosy, co stwierdzono długoletnią praktyką.

Ceny flakonów stałe: rs. 1 kop. 20, 2 i 3 rs. Pozwolenie urzędu lekarskiego za Nr 1036. Aby uniknąć naśladownictwa, wyłączna sprzedaż tylko u wynalazcy T. L. Grabowskiego, Aleja Jerozolimska Nr 76, m. 7.

Obstalunki od rs. 2 załatwiam za zaliczeniem.