

TYGODNIK MOD I POWIEŚCI

— *Pismo Ilustrowane dla Kobiet* —

PRENUMERATA WYNOŚI:

| w Warszawie: | Z przesyłką pocztową: |
|----------------------------|-------------------------------|
| kwartalnie rs. 1 | kwartalnie rs. 1.25 |
| Za odosłanie do domu | półrocznie „ 2.50 |
| kop. 10. | rocznie „ 5 — |

Rękopisów mniejszych Redakcja autorom nie zwraca.

ZA GRANICĄ: We Lwowie i Krakowie: Kwartalnie flor. 1.80. Na prowincyi flor. 2.20. W Poznaniu kwartalnie mr. 3, na prowincyi mr. 3.75. W innych państwach związku pocztowego kwartalnie rs. 1 kop. 60, lub walutą zagraniczną podług kursu.
Agencye główne na Galicyę: we Lwowie Agencya dzienników i inzeratów St. Sokółskiego Pasaż Hausmana l. 9; w Krakowie Księgarnia S. A. Krzyżanowskiego. Agencya główna na Niemcy Księgarnia Świętego Wojciecha w Poznaniu.

CENA OGŁOSZEŃ: Za wiersz petitu jednoszpaltowy lub jego miejsce kop. 12 „Nadestane” wiersz garmonu kop. 50. Ogłoszenia przyjmują Administracya pisma i wszystkie biura ogłoszeń warszawskie i znaczniejsze zagranicą. Zmiana adresu kop. 15.

Adres Redakcyi i Administracyi:

Warszawa, Chmielna 26.—Telefon 106.

Do Czytelników.

Uznając słuszne i szlachetne dążenia kobiet współczesnych do coraz wyższego rozwoju umysłowego, i pragnąc z dążeniami temi być w harmonii, położyliśmy w ostatnich czasach silny nacisk na podniesienie i udoskonalenie literackiej części naszego pisma.

Nie zaniedbując działu strojów i gospodarstwa domowego, staraliśmy się głównie o taki dobór artykułów treści literackiej, społecznej, pedagogicznej, żeby czytelniczki zarówno pożytek, jak i przyjemność odnieść z nich mogły.

Stałe powiększanie się koła zwolenników naszego pisma, dowiodło nam, że właściwy obraliśmy kierunek, i w dalszym ciągu iść w nim zamierzamy.

Z haseł naszych spowiadać się przed czytelnikami nie będziemy. Wiedzą oni, że zawsze i wszędzie przewodniczą nam zasady etyki chrześcijańskiej.

Z Nowym Rokiem rozpoczynamy druk powieści historycznej *K. Glińskiego* p. t.

„CECORA”

i dłuższej noweli *W. Gomulickiego* p. t.

„BIAŁA”

W dodatku zamiast powieści tłómaczonej drukować będziemy w tym roku oryginalny utwór Aleksandra Smacznińskiego p. t.

JĘDREK CICHOCKI.

W następnych numerach pisma znajdą czytelnicy utwory M. Konopnickiej, Orkana, St. Żeromskiego, G. Daniłowskiego i innych.

Dział gospodarstwa domowego prowadzić będzie znana na tem polu autorka, Lucyna Ćwierczakiewiczowa.

Władysław Źmiński.

Na szczytach.

POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA.

(Dalszy ciąg).

XI.

Świat i ludzie.

Minęła łagodna zima i piękny półwysep włoski kąpał się znowu od niebotycznych Alp aż do końca w powodzi gorących promieni słonecznych. Benedetto pożegnawszy się ze światłym doktorem Orbetto, i z jego pacjentami, opuścił rankiem zakład, gdzie spędził całe dziewięć miesięcy, i jako „normalny człowiek” wracał do domu.

Musiał się zmienić, bo go nie poznał nawet stangret pani Furini, oczekujący z jednokonnym powozikiem przed wrotami zakładu; tłum, ten sam tłum, co wówczas uderzał jak spieniony bałwan, o progi pracowni, płynął teraz cicho szemrzącą falą postaci brudnych, przygarbionych, noszących na pooranych nędzą twarzach wyraz tępoty i pogneębienia.

Wysiłek twardej woli zrobił swoje — Benedetto był wolnym, i drżał z radości na myśl, że znowu może zostać sobą. Zamiast podążyć prosto do domu, gdzie nań oczekiwała matka i wuj, zboczył w ulicę, gdzie się znajdowała jego pracownia.

Stanąwszy przed sztachetami, przygryzł wargi... spostrzegł bowiem, że domek wynajęto komu innemu... Nad bramą wisiał znak, opiewający, że w lokalu mieści się zakład farbiarski jakiegoś Pietra Veltri.

— I to chemia — mruknął młody uczony.

Bawiące się w cieniu kasztanów, nawpół nagie, brudne dzieci farbiarza zaczęły mu się natrętnie przypatrywać, zawrócił więc w milczeniu, i wolnym krokiem szedł w stronę mieszkania Dolcich. I tutaj musiały zajść jakieś zmiany.

Brama, zwykle otwarta na rozcież, była zamknięta, a klamkę furtki pokrywała śnież; pomimo dość późnej pory okiennice szczelnie przysłaniały okna. W ogrodzie młody chłopiec przywiązywał do podpórek sztampowe róże, w pośrodku klombu; Furini chciał minąć siedzibę narzeczonej, ale mimowoli zatrzymał się, i gestem przywołał ogrodniczka.

Angela pisała do niego z Florencyi raz tylko, żaląc się na postępowanie ciotki, która surowo kontrolowała każdy jej postępek. Od owego listu minęło z górą pół roku.

— Czy państwo Dolce w domu? — zagadnął krótko chłopca.

— Oddawna wyjechali — odparł ogrodniczek.

— Nie wiesz dokąd?

— Pan zapewne nie tutejszy?

— Inaczejbym nie pytał.

— Ano tak... więc pan nie wie, że oboje bawią od dwóch miesięcy u córki.

— U córki? — powtórzył Furini, odpychając wysiłkiem straszny domysł.

— Signorina Angela mieszka z mężem w Bolonii... Oho, dobrze ponoś wyszła — za hrabiego... bogaty... ma pałac.

Benedetto czuł, że nie zdoła wydobyć z gardła ani słowa. Szybkim ruchem wsunął monetę chłopcu, kiwnął głową, i odszedł, starając się iść prosto, pomimo nagłego zawrotu głowy.

— Angela wyszła za męża... Angela wyszła za męża... — powtarzał półgłosem, i nagle wybuchnął śmiechem, jak gdyby to zdanie zawierało jaką niedorzeczność.

Uderzył się palcem w czoło, i wzruszył ramionami.

— Dlaczegoż nie miała wyjść? Przecież trudno żądać od młodej i pięknej kobiety, ażeby się wyrzekła zameżcia, dlatego tylko

że jej pierwszy narzeczony stracił majątek na głupstwa, a w końcu zwaryował, i został mordercą. Krew robi niezatarte plamy, a pobyt w zakładzie Orbetta niekoniecznie zapewnia zupełny powrót do zdrowia. Trzeba być chociaż trzeźwym, jeśli się tam spędziło dziewięć miesięcy... Tak, Angela wyszła za mąż... szkoda, że nie spytał jeszcze za kogo... szkoda...

Uchylił kapelusza, bo ktoś mu się uklonił zdaleka. Pot zimny okrywał mu czoło, usiadł więc na ławce, i wydobył chustkę z kieszeni. Musiał chwilę spocząć, bo doznał dziwnego osłabienia.

Dziewięć miesięcy — to kawał czasu, dużo więc mogło się zmienić. At, głupstwo właśnie, że się nie zmieniło; od wieków kobiety przekładały bogatych, nad ubogich, umiarkowanie głupich, nad nieumiarkowanie, rozsądnych i nisko latających gąsiorów, nad orłów, lubiących gnieździć się gdzieś tam, na nagich skałach. Pewnie mąż Angeli należy do rzędu tych panów, co to cieszą się zawsze dobrem zdrowiem, bywają w towarzystwie, zawiązują krawat z takim przejęciem się, jak gdyby zbawiali tem ludzkość, gonią za przyjemnościami, odznaczają się wesołym usposobieniem ducha, nie robią z niczego tragedii, umieją być przyjemnymi, mówiąc to tylko, co wszyscy, myślą i patrzą na życie praktycznie.

Chłodny powiew od morza zabrał pot z jego czoła, i poniósł go w postaci niedostrzegalnych drobinek w dal; drobinki te miały obojętnie mury, drzewa, góry, ale napotkawszy po drodze czoła, zmarszczone bólem, albo drażnione myślą, skraplały się na nich same przez się. Doznał ulgi, wstał, i powlókł się pustą ulicą ku domowi.

Wchodząc w bramę i depcząc stopą ścieżkę, wysypałą miałem czerwonym, pomiędzy przyszyronymi sztucznie krzewami i drzewami, wzdrygnął się pomimowoli, przypomniał sobie bowiem dzień, w którym wybiegł stąd, przyrzekając sobie, że nigdy noga jego nie postanie w domu matki.

Ale uniesienie minęło, i wracał, jeżeli nie skruszony, to apatyczny.

Pani Furini powitała go, jak małe chłopię, wracające ze szkoły; całowała jego oczy, czoło, usta przybladłe nieco, posadziła go na fotelu, przed stołem zastawionym śniadaniem wyszukanem, ścisnęła z niekłamanymi łzami radości.

Była to skromna synogarlica, która wysiedziawszy nieświadomie z podrzuconego jaja orlę, cierpiała, i drżała, widząc je wzbijające się hen w obłoki, i teraz przygarniała wracające z zaświata pisklę pod swe ciepłe skrzydła; i starała się ogarnąć go niemi całego.

— Benedetto, mój Benedetto! jakże się cieszę! Jesteś zapewne głodny; jedz, świeżutkie ostrygi, wino stare, chleb — sama upiekłam...

Młodzieniec wychylił duszkiem szklanę.

— Wiem o wszystkim — rzekł sucho.

— Ona nie winna! — zawołała matka, zrywając się w zaniepokojeniu — przysięgam ci, Benedetto, niewinna, kochała cię... za nikogo innego by nie wyszła, ale rodzice przymusili ją... powlekli niemal przed ołtarz, bo do Marca miała zaledwie sympatyę, jako do twojego przyjaciela...

— Więc to Marco?! — zagadnął uczony z bolesnem zdziwieniem — Marco Nogari, mój przyjaciel?..

— Marco nie wierzył w twój powrót do zdrowia; to go po części usprawiedliwia — szepnęła pani Furini.

— Marco Nogari, mój przyjaciel! — powtórzył wolno i z naciskiem Benedetto. — Oh, tak, on uszczęśliwi Angele, jestem pewny.

Matka przyglądała się z tajoną trwogą synowi; jego spokój wydawał się jej nienaturalny.

— Zapomnisz, Benedetto, zapomnisz — szepnęła, tuląc go do piersi — z resztą, nie kochałaś jej tak szalenie, jak dawniej.

— To fałsz! — krzyknął młodzieniec, wydierając się z objęć matki — fałsz! powiadam!..

— Odsunąłeś się od niej!..

— Od niej, ale i dla niej...

— Nie rozumiem cię, Benedetto...

Furini machnął ręką, i znów nalał szklanę pieniacego się wina.

— Moja pracownia zamknięta? — zagadnął po chwili, tamując wrzenie wewnętrzne — a Paolo?

— Właściciel domu wynajął lokal komu innemu, a przyrzady znajdują się u mnie na górze, właściwie resztki, ocalałe od kamieni. Paolo zaś wyjechał, niewiadomo dokąd; stracił biedak prawe oko. Ale zjedz cokolwiek, błagam cię, Benedetto.

Młodzieniec włożył pomiędzy zaciśnięte zęby kęs mięsa, lecz nie mógł go przełknąć.

— Jak się czujesz? — pytała matka, sadowiąc się tuż przy nim. — Możebyś gdzie pojechał na parę miesięcy; podróż rozerwałaby ci umysł.

— Pojadę zaraz jutro.

— Ach, jak to dobrze, Benedetto; pieniądze dam ci, ile zechcesz. A dokąd się udasz?

— Morzem do Grecji — odparł bez wahania młodzieniec. — Każ, matko, przygotować moje rzeczy, i daj mi klucz od góry; zobaczę tylko, co się zostało. Nie obawiaj się, nie mam zamiaru brać się do chemii... ot tak...

Benedetto wziął kij i udał się na strych. Stanąwszy wpośród swoich przyrządów, rzucił na nie spojrzenie pożegnalne, poczem z jakąś gorączką zaczął niszczyć wszystko, wszystko. Uderzał kijem w kosztowne instrumenty, rozbijał cegłami odporne, gniótł, łamał, tłukł, a z piersi jego zdyszanych dobywały się tłumione brzękiem szkła jęki... Benedetto rozstawał się w bólach ze swoją czystą, boską kochanką, zrywając własnoręcznie łączące go z nią materjalne nici, aby ich nie dotknęła czarna, barbarzyńska, nienawistna dłoń.

Dokonawszy dzieła zniszczenia na strychu, poszedł do swego pokoju i spalił na kominku listy Angeli, nie czytając ich; kwiatek heliotropu, otrzymany za ostatniem widzeniem się z narzeczoną, podeptał nogą, i rzucił między śmiecie. Potem wrócił spokojniejszy do matki...

— Pojadę jeszcze dzisiaj! — rzekł.

Pani Furini nie oponowała synowi: wieczorem Furini znajdował się już w drodze do Neapolu, gdzie miał się przesiąść na jeden z okrętów, odpływających do Aten i Konstantynopola.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Sprawozdania literackie.

Wincenty Lutosławski: „Z dziedziny myśli.“

Oddawna dawał się uczuwać w naszej literaturze brak elementarnego podręcznika filozofii dla samouków, pragnących oswoić się z tą nauką.

Wstręt do uogólnień szerszych, lekceważenie wszystkiego, co trąciło tak zwaną filozofią, dawno już u naszego społeczeństwa przeminęły. Wybija się teraz na powierzchnię prąd inny, prąd ciekawości i zainteresowania właśnie pojęciami oderwanymi. Czy w naszych warunkach prąd ten zdoła wezbrać silniej, czy zaznaczy się w naszym życiu jakimis silnymi i trwałymi objawami, przewidzieć trudno. Dziś nie ulega wątpliwości, że taką książkę, jak „Z dziedziny myśli“, niektóre koła przyjmą z serdecznem zadowoleniem. Autor zebrał w niej, i w pewien system ułożył różne artykuły swoje, popularyzujące pojęcia filozoficzne, a rozproszone po rozmaitych czasopismach.

Pierwszy rozdział daje ogólne pojęcie o współczesnej filozofii, jej zadaniach i narzędziach jej rozwoju. W drugim zapoznaje się czytelnik z filozofią Lotzego, którego kompetentne koła uczonych uważają prawie powszechnie za najznakomitszego niemieckiego myśliciela drugiej połowy XIX wieku.

W trzeciej części mieści się popularna rozprawa, dotycząca jednego z najważniejszych zagadnień filozofii: istoty duszy.

Najmniej może dostępne dla początkujących są rozdziały czwarty i piąty, o pojęciu czasu i determinizmie.

Z zakresu etyki podniósł autor jedno tylko pytanie, oświeclając je z rozmaitych punktów, a mianowicie: jakie są przyczyny ogólnego, lub indywidualnego niezadowolenia z istniejących warunków bytu. W rozdziale ósmym wskazuje najskuteczniejsze środki przeciwko temu cierpieniu. W dziewiątym i dziesiątym podaje dwa skrajne przykłady takich prądów w przeszłości: filozofii chińskiej i filozofii Descartes'a.

W rozdziale XI streszcza autor swój pogląd na świat wypowiedziany dotąd tylko po niemiecku w dziele p. t. *Seelenmacht*.

Spolszczenie tego dzieła, które uważa za pierwszy wyraz filozofii polskiej, obiecuje Lutosławski w najbliższej przyszłości. A spolszczenie to nie może być prostem tłumaczeniem, bo inaczej pisze się dla cudzoziemców — twierdzi autor — inaczej dla rodaków, którzy w duszach swych noszą, zarody, nieświadomości najczęściej, takiego właśnie, a nie innego poglądu na świat — i według wyrażonych tam zasad żyją i działają.

Przeciwko pesymizmowi występuje Lutosławski z całym zapałem i siłą rozumowania. Uważa on go za pewien stan odrętwienia woli, spotykamy u ludzi chorych duszą i ciałem, który niekiedy staje się trwałem przyzwyczajeniem.

Znaczenia naukowego poglądu na świat, nie przyznaje filozof nasz pesymizmowi.

Podług pesymistów — mówi — „świat cały, całe istnienie ma być niedorzecznem i złem. Jeśli tak jest, to naturalnie i jednostka rozumująca nie stanowi wyjątku — więc pesymista sam będąc pozbawionym wszelkiej doskonałości, nie może też wyrazić doskonałego sądu o całości świata“. A jeśli sąd podobny wyraża, to chyba porównywa znaną sobie część rzeczywistości z jakimś, choćby, wyobrażeniem rzeczywistości doskonalszej, przezeń w myśli stworzonem. Jeśli to wyobrażenie istnieje w umyśle pesymisty niepodoba dowieść, że nie istnieje nigdzie poza tym umysłem.

Gdybyśmy nawet zgodzili się na twierdzenie pesymistów, że wszystko, co istnieje na ziemi, godnem jest pogardy, to i tak pogląd ten stosować moglibyśmy tylko do części rzeczywistości, tej niewielkiej części nam znanej, ale nie moglibyśmy go rozciągać do całości wszechświata, zupełnie nam niedostępnej.

Ale myśliciel bezstronny nie może nawet i istnienia ziemskiego uznać za zupełnie godne pogardy, gdyż wie, że obok złego jest na ziemi i dobre, że obok nikczemnych żyją ludzie szlachetni, że istnieje na ziemi prawdziwe szczęście.

Pesymiści, nie mogąc zaprzeczyć temu, zarzucają ziemskim uciechom, zwłaszcza zaś miłości ziemskiej, nietrwałość. I to twierdzenie jest bezpodstawnem. Życie i sztuka wykazują, że najszlachetniejsze formy miłości są równie trwałe, jak życie samo, a przecież miłość dwojga kochanków, to dopiero jeden szczebel uczucia, które ogarniać może daleko szersze kręgi. „Kto ukochał nie jedną kobietę, ani jednego przyjaciela, tylko cały naród, prawdę, dobro, ten nie potrzebuje się obawiać, aby przedmioty jego miłości uległy zepsuciu, lub rozkładowi, jak ciało ludzkie, przedmiot lubieżności zmysłowej — w skutek tego i uczucie, mające za przedmiot nieśmiertelne idee, jest trwałem i niezniszczalnem.“

Obok zaprzeczenia możliwości szczęścia zaprzeczają też — zwłaszcza pessymiści praktycy — istnienia bezinteresownych i szlachetnych uczuć u ludzi. Podług nich wszyscy, nawet poeci, artyści i uczeni pragną właściwie tylko pieniędzy. Jest to poprostu błąd logiczny w rozumowaniu. Pieniądz jest tylko zewnętrznym warunkiem pracy naukowej, lub artystycznej, ale ani jej celem, ani przyczyną.

Nie wszystkie czynności człowieka są interesowne i nie wszystkie mają na celu materialne zadowolenia. Z resztą zmysłowe rozkosze nie dają szczęścia trwałego — i po pewnym czasie nużą swą jednostajnością, sprowadzając przesyt. „Trwałe i niezmiennie szczęście dają człowiekowi tylko trwałe i niezmiennie cele, które przytem nieskończone są w swej różnorodności“.

Nie przyznając pesymizmowi znaczenia naukowej teorii, Lutosławski stwierdza, że zastępy pesymistów, u nas zwłaszcza, mnożą się w przerażający sposób.

Najróżnorodniejsze są według niego przyczyny tej choroby. Na rozwój jej mogą wpływać okoliczności zewnętrzne, prześladowania religijne, klęski ogólne i t. p. Zawsze jednak obowiązuje tu takie samo prawo, jak przy szerzeniu się zwykłych epidemii chorób fizycznych — a mianowicie zarazie podlegają zawsze najłatwiej organizmy najsłabsze, najmniej od-

porne. Ten niski stopień odporności przeciw moralnej epidemii pesymizmu, zawdzięczamy wyłącznie prawie wychowaniu.

Niepodobna mi tu przytaczać w całości wywodów autora; ciekawych muszę odesłać do książki, ale zwrócić pragnę jeszcze uwagę czytelników na jedno ważne bardzo spostrzeżenie.

Dzieci nasze od najwcześniejszych lat przywykają do myśli, że każdy czyn ich sięga skutkami swymi do najdalszych krańców nieśmiertelnego życia, i do nieba, lub piekła prowadzi.

To religijne wychowanie domowe zostaje zazwyczaj nagle wstrząśnięte w swych posadach. Młodzieniec zabiera się do czytania Buckle'a, Haeckle'a, Büchnera, Vogta i t. d., i jak mówią zwolennicy tych kierunków, „nagle otwierają mu się oczy.“ To zdarzenie zasłony bywa połączone z tak wielkim wstrząśnieniem moralnem, z tak wielkim bólem duszy, że wszystko na świecie zaczyna tracić dla młodych oczu swą pierwotną żywość barw, wszystkie cele niegdyś ukochane błędną i wydają się jakoby pozbawione wszelkiej wartości. I oto w chwili takiej powstaje pesymista. Nic nie łagodzi tego przejścia. Literatura, którą pochłania młodzież gimnazjalna rąbie zapamiętałe gmach tradycji, nie wdając się w subtelności żadne, i nie stawiając nic na miejsce rozwalin. „Filozofia łącząca sprzeczności, wyjaśniająca prawdziwe znaczenie pozornych przeciwieństw, pozostaje dla młodzieży nieznaną, bo nie jest popularna.“

Szopenhauer, Hartman pociągają ku sobie niewyrobione umysły.

Istotnie starsze pokolenie nie ocenia dostatecznie okropności tego przewrotu, który dla subtelniejszych, zwłaszcza, natur równa się nieraz klęsce.

Do przyczyn coraz częściej spotykanego wśród młodzieży pesymizmu zalicza Lutosławski przyjęty dziś system szkolny, nierównomierny nacisk na rozwój fizyczny, umysłowy i moralny młodzieży — niedomagania fizyczne odziedziczone po rodzicach, warunki ekonomiczne i t. d.

Za najpodatniejszy wreszcie grunt do wszelkich pesymistycznych wpływów uważa Lutosławski tak zakorzenioną w ludziach obawę śmierci. Za największe nieszczęście poczytują śmierć ci nawet, którzy nie pozbyli się wierzeń religijnych, dla których nieśmiertelność duszy jest pewnikiem. „Taka nierozumna obawa śmierci, właściwsza dla zwierząt, niż dla ludzi, jest wynikiem pewnego braku w wykształceniu, mianowicie zaniedbania filozofii, która uwalnia człowieka od podobnych nierozumnych objawów, i czyni go prawdziwie niezależnym od wszelkiego przymusu.“ Ona to uczy go cenić wyżej zadowolenie wewnętrzne, niż życie samo, ona daje mu przekonanie, że śmierć nie jest wcale straszną dla tych, którzy do końca przy swych obowiązkach wytrwali.

Przy końcu części tej rozbiera Lutosławski stosunek ideału do życia, i zaprzecza żywo upowszechnionemu mniemaniu, jakoby w życiu *musiało* być inaczej, niż w teorii, że z ideałami trzeba się pożegnać w praktyce. „Prawdziwa filozofia wie, że ideały nabierają istotnej wartości moralnej dopiero wtedy, gdy śmiało są stosowane do życia.“

„Życie zaś ludzkie — wbrew pesymistom wszelkiego rodzaju, twierdzi Lutosławski — ludzkim jest, a nawet boskim, gdy mu przyświeca nieśmiertelna piękność ideału.“

Gdyby dusze ludzkie wzniosłą tą prawdą przejąć się mogły, nie widzielibyśmy pesymistów dokoła.

Książkę całą najgoręcej polecamy umysłom młodym, zajmującym się zagadnieniami filozoficznymi. Napisana nadzwyczaj jasno, przystępnie, nawet dla zupełnie nieobznajmionych z przedmiotem pożyteczną być może.

H. C.

TATRY.

Kto u stóp waszych dumał, o Tatry,

Słyszał przez chwilę, jak świszczą wiatry,

Oglądał chmury, jak tłumnie, górnice,

Szara swą masą szturmują turnie —

Kto widział smreków gnące się czoła

I słyszał jęki kosodrzewiny —

Oh! ten zapomnieć nigdy nie zdoła

Posepnej, dzikiej, górskiej krainy!

♦

Choć go los potem nieunikniony

W jasne, słoneczne przerzuci strony,

W kraj palm, pomarańcz — gdzieś na południe —

I szczęście doń się uśmiechnie cudnie,

To i tam pójdzie, by przy nim zostać,

Niepostrzeżona, z snów budząc skrycie,

Rozwianej limby żałobna postać

I płacz siklawy — i wichrów wycie...

♦

Jakaś fatalna moc od was żenie,

O, nagie wirchy, głazy, kamienie!

Niby zaklętych duchów gromada,

O, halne wichry! w was się spowiada —

Przyroda śpiewne stroi narzędzie,

Echo po graniach setnych się szerzy —

I tak przez wieki pieśń się ta przedzie,

Kolyszac do snu śpiących rycerzy...

♦

A kto u waszych stóp ją posłyszysz,

Oh! ten już nigdzie nie zazna ciszy!

I choćby morzem był oddzielony —

Pogonią za nim jej smętne tony,

I grać mu będą w sercu i duszy,

Nawet na błoniach wieczystej wiosny,

I nic już echa ich nie zagłuszy —

Nawet zachwytów okrzyk radosny...

Wiktor Dzierżanowski.



Zdobycze Naukowe i Techniczne w XIX wieku.

(Dalszy ciąg).

F I Z Y K A.

Olbrzymi postęp nauki ścisłe w XIX wieku zawdzięczają kierunkowi eksperymentalno-pozytywnemu. Fakty, zbierane mozolnie i kontrolowane ustawicznie, służą za cegiełki do gmachów, czyli teorii naukowych.

Dzięki ścisłości obserwacji, sumienności w doświadczeniach, licznym metodom badań nauki fizyczne zdobyły dwie, niezmiernego znaczenia i doniosłości, prawdy.

Pierwsza prawda brzmi tak: materya nie da się ani wytworzyć z niczego, ani zniszczyć żadnymi środkami, czyli że materya jest niezniszczalna i wieczna.

Druga, również wielka prawda, orzeka, że we wszechświecie istnieje pewna skończona ilość energii, która podobnie, jak materya, nie podlega zniszczeniu, i zatraconą być w żadnym razie nie może.

W nauce dwa te prawa noszą nazwę praw niezniszczalności materii i stateczności siły.

Pojęcie siły jest jednak dziś przestarzałe, zastąpiono je pojęciem energii.

Ponieważ ilość energii jest ograniczona, i nie da się ani powiększyć, ani zmniejszyć, przeto wszelkie marzenia o wiecznym ruchomem (*perpetuum mobile*) stały się niedorzecznościami.

Dalej nauka dowiodła, że ruch, ciepło, światło, magnetyzm, elektryczność—są tylko rozmaitemi formami i postaciami owej energii, napędzającej wszelki świat i towarzyszącej nieodłącznie materii, że przeto energia jest duszą świata materjalnego.

Wszystkie postaci energii przechodzą w pewnych warunkach jedna w drugą; ruch widomy daje się więc zamieniać w ciepło, a ciepło w ruch. Opracowując prawa przemiany energii mechanicznej w energię cieplikową, stworzono t. zw. teorię mechaniczną ciepła, mającą olbrzymie zastosowanie przy budowie wszelkich motorów i objaśniającą wiele zjawisk dawniej niedość zrozumiałych; taż teoria wygnała z trzeźwych umysłów nadzieję zbudowania *perpetuum mobile*.

W istocie rzeczy nie ma ani ciepła, ani światła, ani elektryczności, tylko drgania, falujące cząstki sprężystej, nieskończonej lekkiej materii—eteru—napędzającego i przenikającego wszechświat. Energia owego falującego ruchu zależy od długości fali objawia się nam, jako fale elektro-magnetyczne, elektryczność, ciepło, światło widzialne i oktyniczne, promienie Röntgena i t. d.

Nazywamy to jednością siły w przyrodzie; jedna bowiem i ta sama istota—energia, przejawiająca się w rozmaitych postaciach, rządzi wszystkimi zjawiskami w świecie nie tylko martwym, ale i żywym—to znaczy, że nie ma żadnej specjalnej *vis vitae*, jak dawniej mniemano; w organizmach zwierzęcych zjawiska odbywają się według tych samych praw i ze współudziałem tych samych sił, co w świecie mineralnym i roślinnym.

Wspomniane prawa przyrody są największymi zdobyczami wiedzy w zakresie nauk ścisłych.

W poszczególnych działach fizyki poczyniono liczne odkrycia pierwszorzędnej wagi. W nauce o cieple, jak tylko co powiedzieliśmy, zbudowano wspólną teorię mechaniczną ciepła: wiemy dziś, ile z danej ilości ciepła można otrzymać pracy mechanicznej i odwrotnie; to nam pozwala robić ścisłe obliczenia w wielu wypadkach praktycznych; kierując się temi zasadami, wynaleziono t. zw. motory termiczne, w których mieszanina płonących gazów wybucha w cylindrze.

W pneumatyce nasz rodak Z. Wróblewski dokonał wiekopomnego czynu: skroplił powietrze i uważane za niedające się doprowadzić do stanu płynnego, gazy. U schyłku bieżącego wieku potrafimy nie tylko utrzymywać ciekłe powietrze w znacznych ilościach, ale nawet zamrażać je na galarete; skroplono też najoporniejszy z gazów—wodór.

W nauce o dźwięku (akustyce) opracowano teorię fizyczną muzyki, zbadano prawa rozchodzenia się fal głosowych, i koroną akustyki jest wynaleziony przez Edisona przyrząd do zapisywania i odtwarzania wszelkich dźwięków, a nawet mowy (fonograf).

W dziedzinie optyki odkrycia są jeszcze donioślejszej natury. Postawiono i dowiedziono teorii światła, która według dzisiejszych pojęć jest drganiem idealnego, sprężystego, nieważkiego eteru, wypełniającego przestrzeń; fizyk angielski Maxwell zbudował nawet t. zw. elektromagnetyczną teorię światła, niedostatecznie dotąd stwierdzoną, co prawda, że światło i elektryczność w istocie są drganiami jednej natury, różniącymi się tylko długością fal.

Niezmiernie ważnym zastosowaniem praw optyki była analiza widmowa, o której już wspominaliśmy, mówiąc o postępach astronomii; rozłożone w pryzmacie światło gwiazd odsłania nam tajemnice ich chemicznego składu, i pozwala wykrywać w ziemskich ciałach najdrobniejsze nawet ilości pierwiastków.

Fotografia, będąca także zastosowaniem praktycznym odkryć w dziedzinie optyki i chemii, powstała w drugiej połowie XIX wieku. Doszliśmy nawet do otrzymywania obrazów barwnych, chociaż ulepszenia w metodach zjawiają się dopiero w XX wieku.

Najświetniej jednak rozwinęła się nauka o elektryczności, o czym będziemy mówili w następnym numerze.

(d. c. n.) w.

Józefat Nowiński.

—*

Kartki z notatnika podróżnego.

I.

Po wszystkich dworcach kolejowych Francji, Anglii, Niemiec, Włoch i Hiszpanii ogromne ogłoszenia dróg żelaznych hiszpańskich oraz zarządu miejskiego Sevilli przypominają światu sławne i przestawne—Wielki Tydzień oraz Jarmark w Sevilli. Dzięki tej podsycanej reklamą sławie, miasto na ten czas zwię-

ksza ludność w trójnasób chyba. Wszystkie hotele zajęte: filie nie wystarczają, i główne hotele z góry zamawiają dla gości swoich pokoje w mieszkaniach prywatnych. O cenach nawet mówić straszno. W tym czasie w Sevilli wszystko chyba dla niedoświadczonych szczególnie i nieznających języka cudzoziemców staje się o wielekroć niekiedy droższem.

Semana tanta y Ferial! To naprzód owe jedne w swoim rodzaju sławne procesje bractw, (*cofradrias*) oprowadzających po mieście rzeźbione w drzewie sceny z męki Chrystusowej, misterye dawne, walki byków, potem wystawy bydła, koni i kwiatów i t. d., i t. d. wreszcie owe zabawy na placu jarmarcznym, kiedy to całe miasto bez różnicy stanów na całe trzy dni się przenosi—pod gołe niebo, lub do domków drewnianych umyślnie na ten cel skleconych. Zabawy, które są niby rzeczywistością z cudnej bajki... Przedewszystkiem bowiem jestto nieustanna wystawa Andaluzyanek.

W niedzielę Wielkiego Tygodnia wąskie i kręte uliczki, po których mają przeciągać bractwa, zastawione są tulącymi się do ścian szeregami krzeseł: całe miasto zmienia się w teatr. Balkony wszędzie pełne. Zaledwo przecisnąwszy się do placu Konstytucji, który jest punktem środkowym drogi, celem każdej procesji, zobaczyłem morze głów. Przy olbrzymim gmachu ratuszowym dwa szeregi łóż, z których środkowa, wspianale przybrana, przeznaczona jest dla prezydenta miasta (*Alcade*) i radców. Niżej kilka rzędów krzeseł i wreszcie po drugiej stronie uliczki, pozostawionej dla procesji—nowe szeregi krzeseł. Wszystkie okna, wszystkie balkony przepełnione. Z łoży prasy widzę wyglądający z dachu ratusza, z za balustrady szereg długi główek, uroczko rysujących się na tle andaluzyjskiego nieba; przypomniało mi to owe girlandy główek anielskich i głów charakterystycznych na kapitelach i łukach starych kościołów gotyckich w Hiszpanii.

Cały „świat“ sewilski—na tarasach ratusza. Damy, zapewne na cześć cudzoziemców, stały się w kapeluszach paryskich, których brzydota nikogo nie szpeci tak, jak Hiszpanki; *mantillas* *) wcale prawie nie widać.

Oto nareszcie godzina 6-ta, pierwsze *paso*. Idą dwa długie szeregi penitentów, członków bractwa kościoła San Jacinto, ubranych w czarne kapoty, w wysokich na łokieć, spiczastych czapkach, z których zasłona, z otworami na oczy tylko, spada im na piersi i plecy. W ręku gromnice przechylone ku środkowi. Idą krokiem podobnym do tańca w takt marsza, którego dźwięki dolatują zdala. W ulicy, u wejścia na plac stoi już olbrzymi pomost ruchomy, na którym w świetle licznych świec jarzących widać figury. Oto pomost rusza. Niosą go ukryci zwieszającą się do ziemi kapą robotnicy z północnej Hiszpanii, z Galicji najczęściej, bo Andaluzjczyk woli kochać, bawić się, pić, gapić się, w ostatecznym razie handlować; ciężka praca—to nie jego powołanie. *Paso* zbliża się do łoży pre-

*) Chusteczka koronkowa, układająca się w sposób niesłychanie wdzięczny na głowie i spadająca na ramiona: narodowe nakrycie głowy kobiecej w Hiszpanii.

zydenta, i na znak czci zatrzymuje się na chwilę przed nią. Przy przejściu *Paso* publiczność wstaje, i mężczyźni odkrywają głowy. Uwagę widzów w pierwszorzędnym łóżu uderzyło na chwilę drobne zajście pomiędzy bratem jednej z najbogatszych panien w mieście, a jej narzeczoną. Brat zażądał od stojącego na uboczu narzeczonego, żeby nie przyglądał się jego siostrze, ten odpowiedział, że ma zwyczaj robić, co mu się podoba, i dostał za to dwa policzki. Na szczęście nie posłużyło to za powód do rozlewu krwi: przyjaciele *spór* załagodzą! Panna zaś wraz z całą rodziną pozostała w łóżu; o parę kroków od niej siedząc, mogłem podziwiać jej spokój zupełny. Zdawała się bardzo interesować przejściem Przenajświętszej Panny cudnie rzeźbionej w drzewie przez *Montanes'a*, a przystrojonej w złotą, olbrzymią koronę i przetykany wspaniałe złotem olbrzymi płaszcz długości podwójnego wzrostu ludzkiego; może widziała na szyi, lub na ręku jej pożyczone przez siebie biżuterie.

I poprzedzane przez szeregi petentów z muzyką ciągną dalej pomost za pomostem, na których widzę Chrystusa to ukrzyżowanego, to przed Annaszem, to przed Piłatem, to znów biczowanie, to pocałunek Judasza, lub dla odmiany Matkę Boską pod coraz wspanialszymi baldachimami, samą, lub ze św. Janem, albo trzema Maryami. Muzyka gra zwykle marsza pogrzebowego hiszpańskiego, lub marsza Szopena.

Pomimo to wszystko w publiczności całkiem brak skupienia i zachwyty. Podziwiają ludzie coraz droższe ubrania penitentów, coraz zbytkowniejsze baldachimy, płaszcze i szaty książęce Chrystusa i Matki Jego. Pokazują sobie nawzajem damy, które raczyły pożyczyć ubogiej żonie cieśli z Betleem swoich kolii brylantowych i bransolet. Co chwila jakaś dywersja. Tu pomiędzy penitentami kroczy jakiś osobliwie malutki braciszek, tam coś upadło z pomostu, tam przechodzi Anglik autentyczny w klasycznym sombrero, wiodąc swoją długą i chudą lady—w mantilli. Panie i panny wybijają takt muzyki wachlarzami i nóżkami, śmieją się niekiedy bardzo głośno, i aż pokładając się w sposób, który u nas zdałby się okropnym, ale za to z wdziękiem ruchów poprostu ujmującym; wogóle każdy ruch Andaluzjanki wydaje się tańcem barbarzyńcy północnemu.

O godzinie 10-ej wieczorem idę do domu z uczuciem, że byłem na całkiem oderwanym od życia przedstawieniu ludowym, żem patrzył na formę, z której duch uleciał bez śladu daleki.

W Wielką Środę — o tej samej porze, też samo, nazajutrz znowu. Patrę na procesję bogatego bractwa, występującego bez subwencji miejskiej, ze wspaniałością niesłychaną. Każdy z kilkudziesięciu żołnierzy rzymskich wart jako strój 400 franków, a centurion 4,000. We czwartek po raz pierwszy usłyszałem też w rozgryzanym już nieco tłumie śpiew nabożny ludowy, zwany *saeta*, coś w rodzaju naszych gorzkich żalów. Tylko u nas śpiewałoby w podobnej okoliczności 10,000 głosów, tu zaś jeden popisuje się z tryłami monotonnej melodyi.

Tu głównodowodzący wojskami sewilskimi

w usianym gwiazdami mundurze przewodzi jednemu z bractw, jako reprezentant *starszego brata*, króla samego. Tam z pod jedwabnych habitów wyglądają bosa nogi penitentów bogatego bractwa; częściej się widzi lakierki.

W nocy, z czwartku na piątek nikt nie śpi; poszedłem więc i ja w towarzystwie włóczyć się po ulicach, patrząc na powrót bractw do swoich kościołów; sztachety kościoła San Salvador, zakończone ostrymi szpicami na wysokość 5 metrów, przyozdobione były festonami uliczników. *Saety* coraz częstsze.

O godzinie 2-ej w nocy poznawałem w łóżach te same damy. To czas przeciągania najbogatszych bractw. I oto znowu przeciągają figury Montanesa, Roldanów, Gijona, Ramosa, Cornej'a, Cabrezy, Hernandez'a i t. d., mijają baldachimy przepyszne, płaszcze wartości po kilkanaście tysięcy franków i więcej, krzyże z najdroższego drzewa, niekiedy srebrem kute, wspaniałe sztandary bractw. Rozchodzi się publiczność już po dniu, żeby się zebrać raz jeszcze na tym placu wieczorem.

Zaledwo wszystkie trybuny po raz ostatni w tym roku się zapełniły — nowa awantura wśród tłumnie cisnących się za łóżami panów; panie w łóżach wszystkie wstają i patrzą. *Saety* odzywają się co chwila. Za ubogim Synem Bożym, co przyniósł dobrą nowinę maluczki, a którego tu w szaty książęce przystrojono, jakby przez ironię, idzie Ukrzyżowany Gijona, przerażając po prostu męczeńskim wyrazem twarzy i męczeńsko wyciągniętymi ramionami. Wychudłe męką, obwisłe i wyciągnięte ciało skrajnym realizmem artystycznym dziwnie odbija od całego aparatu tej komedii.

Oto znowu przeciąga setka żołnierzy rzymskich. Tym razem centurion, kroczący poważnie z piką jakąś, ma najwyżej dwa lata. Damy z najbliższych krzeseł całują go po drodze. Oto potknął się i padł. Jeden z żołnierzy bierze za rączkę wodza, którego wszyscy ze śmiechem palcami sobie pokazują, i prowadzi, kojąc płacz jego.

Idą *Pasos* jedne za drugimi, poprzedzane zawsze przez penitentów lub penitentki, ubrane białe, lub czarne, często przez duchowieństwo. Przed jednym z bractw idzie sam prezydent miasta w gronie radców — wszyscy z gromnicami w rękach. Tam znów idą figury alegoryczne cnót chrześcijańskich, ówdzie cudna Weronika z chustą w ręku.

Przedstawienie zbliża się ku końcowi; jeszcze dwie defilady, i można będzie ze spokojnym sumieniem pójść do domu. Wtem z tłumy, z głębi olbrzymiego placu dochodzi krzyk, odgłosy tumultu, który wnet szerzy się wśród całego morza głów. Chwila okropnej paniki! To tu, to ówdzie pada pytanie, czy nie byk wypadł na miasto, pytanie, z którego inni słyszą tylko wyraz: „toro.“ I wszyscy tłoczą się z wrzaskiem, sami nie wiedząc gdzie. Kobiety usiłują wdrapać się na wysoką na 2 metry balustradę, oddzielającą od krzeseł terasę łóż. Znów zaś niektóre damy z łóż tej terasy rzucają się na terasę wyższą. Przez kilka minut nadaremnie wszyscy, co głów nie potracili uspokajają przerażonych. Okazało się, że dwa bractwa pokłóciły się o po-

rzadek przejścia przez plac, i od słów przeszły do czynów.

Nie mało ubyło z szeregów, ale dużo jeszcze zostało publiczności, której znerwowanie znalazło niebawem nowy powód do strachu. W przeciwnym krańcu placu, dosłyszawszy głos podniesiony jakiegoś pijaka i kłótnika, członkowie bractwa wraz z duchowieństwem zaczęli uciekać; dziwnie malowniczo wyglądały te mknące i chwiejące się gromnice, padające i gasnące co chwila. Szczęściem tym razem spokój zapanował prędzej i ostatnia procesja przeszła spokojnie.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Paweł i Wiktor Margueritte.

*

W ofierze.

30 Października 1870.

(Dokończenie).

Stary Clemont ze smutkiem spojrzął na syna. Ten, stojąc w strzemionach, starał się rozpoznać po numerach mundurów, do jakich batalionów należeli uciekający żołnierze. Miłowoli wyrwał mu się okrzyk:

— Ach! Ludzie ze 128-go.

Skoczył ku nim, zaklinając, by się zatrzymali. Ale nie otrzymał odpowiedzi. Płynęli, jak fala, nieprzytomni, obłąkani. Jakiś oficer zsunął się pod wóz; nie dano mu pomocy. Wreszcie na zapytanie pułkownika, adyutanta jakiś przystanął, i urywanemi słowy jął opowiadać: „niepodobna było trzymać się dłużej... gwardye pruskie opasały wieś... między fabryką a owczarnią wszystko stało w płomieniach...“

Nie dokończył; porwał go, i uniósł prąd ucieczki. Obydwaj Clemont'owie musieli usunąć się w bok, z obawy, by nie powaliła ich, i nie stratowała uciekająca falanga. Ze łzami w oczach, bezsilni, patrzyli na to widowisko.

W kwadrans później pułkownik, któremu odłam granatu oberwał epolety, i zranił konia, znalazł się obok jakiejś rudery, z poza której ktoś wołał nań. Poznał generała komenderującego w zastępstwie Bellamare'a, który tymczasem w Paryżu konferował z komendantem Trochu.

Położenie było coraz straszniejsze; natarcia nieprzyjaciela nic złamać nie mogło. Wioska od północy i od zachodu odsonięta już, ze wschodu i z południa broniła się jeszcze, ale w wielu punktach zrobiono już wyłomy. Prusacy zdobywać musieli ulicę za ulicą — dom za domem. Bataliony kolejowe, gwardye ruchome, rezerwy 128-go batalionu, wszystko to poszło już w rozsypkę; tylko te siedm bohaterów kompanii komendanta Brasseur i garść wolnych strzelców wciąż jeszcze walczyły uparcie, ustępując powoli, stopa po stopie, dziesiątkowane co chwila, miażdżone przez nieprzyjaciela. Gdyby pomoc jaka? Ale skąd jej wziąć?

Pułkownik podniósł głowę z rodzajem smutnego zadowolenia. Więc batalion 128-my nie zhańbi się, skoro trzecia jego część po bohaterku zginąć umie—zrównoważy to zniechęcenie i upadek tamtych. A z resztą przyprowadził przecież świeże kompanie.

— Ja mam batalion—rzekł do generała.

— Gdzie?

— W Courneuve.

W tej chwili granat padł tuż obok rudery, przy której stali. Było tam trzech żołnierzy i koń. Granat pękł z trzaskiem... i w tej chwili koń stanął dęba—potem padł... jeden z żołnierzy wybiegł, kulejąc, i przewrócił się tuż koło nich, dwaj drudzy leżeli na ziemi z rozbitymi czaszkami.

Pułkownik odwrócił oczy, i popatrzył na Roberta, który pobladł mocno—ojciec przypatrywał mu się z jakąś uporczywością bolesną, z jakimś, rozdzierającym serce, spokojem. Rozstać się z nim w takiej chwili—twardy to był dlań obowiązek. Zrobił jednak wysiłek, wyprostował się na siodle, i tonem dowódcy rzekł głośno:

— Poruczniku, popędzisz po batalion; sprowadzisz go tutaj natychmiast.

I ciszej dodał:

— Idź, moje dziecko.

Robert zawrócił z miejsca, i popędził. Unosił w duszy to dziwne spojrzenie ojca, spojrzenie, którem stary wojak zdawał się mówić doń: odwagi, synu i powodzenia!

Ile miał w duszy tkliwości i czci dla tego starca, tyle zawrzało w nim w tej chwili. No, nie robi mu wstydu! Postawi batalion na nogi, roznieci zapał w tych omdlewających, natchnie ich zapałem, i z biciem w bębny poprowadzi na pomoc niedobitkom, walczącym wśród rozwalin płonącej wioski.

Uniosła go wyobraźnia tak, że nie widział dokoła siebie uciekających, nie słyszał jęku rannych, nie czuł okropnego zapachu potu i krwi—wszystko to upajało go w tej chwili.

— Tu do mnie! 128-my!—krzyknął dobiegłszy.

Ale odpowiedziało mu na razie głucho milczenie. Po chwili dopiero ozwał się głos jakiś:

— 128-my? A po co? Mało tam mięsa?! — i potem znów szydercze słowa — Eh, 128-my musi już być daleko—drapnął zdrów!

Robert, jak gdyby to jemu samemu rzucano w twarz obelgę, spojrzał z gniewem na tego człowieka.

Czyżby on mówił prawdę, czyżby batalion, który przywiódł tu jego ojciec, w ostatniej chwili ogarnęła panika?!

Ależ nie! Kamień spadł mu z piersi — poznał adyutanta Jacqmin.

— A batalion?

— Jest tam.

Jacqmin wyciągnął rękę w kierunku jakichś zabudowań fabrycznych, i dodał, sapiąc:

— No, nie bez trudu.

Robert popędził, przesadzając płoty i rowy.

— Do mnie, zuchy!—krzyknął głosem potężnym, który ginał jednak wśród strasznego rozgwaru.

Dziwny widok przedstawił się jego oczom. Gromadka ludzi, podobna do zbitego stada owiec, tuliła się do siebie na ziemi—postacie pokurczone, twarze zzieleniałe, oczy na pół

martwe... Inni stojąc po dwóch, po trzech, gawędzili—tych oczy błyszczały gorączkowo. Niektórzy, najbardziej wyczerpani, spali.

Powtórzył swoje wezwanie—nikt się nie ruszył.

— Wstawać! Formuj się! Rozkaz pułkownika! Wstawać!

Podnosili z wolna ociężałe powieki, odwracali twarze, niektórzy wstali, i położyli się na powrót.

Oficerowie starali się oddziaływać na nich, wstrząsali tymi ospalcami, nawoływali ich—wszystko na próżno. Pogrożki i obietnice były daremne.

Robert de Clemont wściekł w duszy, nie przestawał zaklinać ich.

— No, słuchajcie! Trochę dobrej woli! Czyż pozwolicie, by tam wymordowano waszych towarzyszy? Trochę odwagi! Za ojczyznę, przyjaciele! Za Francję!

W kącie, gdzieś siedział dobosz, oparty łokciem o bęben.

Młody podporucznik zwrócił się doń.

— Uderz w bęben!—zawołał.

Człowieczyna rozkrzyżował ręce gestem rozpacz.

Bęben był popsuty.

Robert zeskoczył z konia, i znów jął przemawiać do żołnierzy. Cisnęły mu się na usta słowa gorące i pośby pokorne prawie. Chciał obudzić w nich wstyd, zaklinał w imię ginącej ojczyzny. Jakże będą śmieli powrócić do Paryża?—mówił im. — Powiedzą im tam, jakto, opuściliście swoich braci? Czyż on tak wiele wymaga od nich? Chce tylko, żeby szli za nim; zajdą prusakom od tyłu, spędzą ich, pobiją na kwaśne jabłko!

Te słowa zachęty i wpływ oficerów tyle zdziałać zdołały, że cała prawie jedna kompania stanęła w szeregu. Ale na tem koniec. Niepodobna było zmusić tych ludzi do ruszenia z miejsca, do opuszczenia tych murów, chroniących od zimna i niebezpieczeństwa, niepodobna było poprowadzić ich w bój.

Co im tam gadali o sławie?! Oni wiedzieli że ich czeka—śmierć. Mają iść naprzód! Ależ oni pragną właśnie schronienia, tylko schronienia, za murami, w fortach.

Robert zrozpaczony, miał ochotę strzelić w łeb wysokiemu drągalowi z nosem zakrzywionym, jak u drapieżnego ptaka, który urągliwie patrzył mu prosto w oczy, albo temu drugiemu filutowi z zaułków paryskich, nucącemu przez zęby szyderczą piosnkę bulwarową:

„Znam plan generała Trochu
Cudny plan, cudny plan!“ i t. d.

— Podli!—krzyknął—podli!

Ale batalion cały wybuchnął śmiechem; śmiech zagłuszył słowa młodzieniaszka.

— No cóż, skończyłeś już?—spytał ktoś, ziewając głośno.

Robertowi wydało się, że zwaryuje za chwilę. Przyszedł mu na myśl de Beaurepaire, który w Verdun palnął sobie w łeb w podobnych okolicznościach. Siadł napowrót na konia, grożąc im pięściami, i dawszy ostrogę swojej klaczy, popędził ku Bourget.

— Tchórze, podli tchórze!—powtarzał sobie w myśli, i dodawał z goryczą—Tak, skończone, oni mają słuszność, skończone ze sławą, z wielkością, ze wszystkim!

Co on powie swemu ojcu? Dlaczego nie wykonał rozkazu? Czy nie na niego spada odpowiedzialność? A tam, tam ostatni żołnierze Bresseur'a i wolni strzelcy Baroché'a żelazną obręczą ściśnięci dokoła, padają jeden za drugim!

Wspomnienie ginących bohaterów roznieciło w ciemnościach, wśród których błąkała się jego dusza, światełko jakieś, niby świt wschodzącej prawdy: Jak oni umrzeć! umrzeć z nimi! Chwalebnym zgonem własnym zmyć hańbę swoich żołnierzy! dać swoją krew, dać ją w ofierze za tamtych, którzy swojej oddać nie chcieli, okupić ich honor młodem życiem swoim! Słodką twarzyczką Klary, jej błękitne oczęta i rozkoszne wspomnienia chłopięcych jego lat, wszystko to dziwnie zbladło mu w tej chwili. Przeszłość i przyszłość nie istniały dla niego.

Nie, nie tylko groza tego momentu i ten straszny, niewysłowny ból! Nie, on nie wróci do ojca, nie powie mu: wracam sam—oni nie chcieli! On nie może przyznać tej podłości. Ale w tej chwili ozwał się w nim głos silniejszy od dumy: „to twój obowiązek.“ Prawda, wydano mu rozkaz—spełnił go, czy nie—wszystko jedno—powinien zdać raport.

— Pułkownik de Clemont?—krzyknął nadbiegając.

Nie umiano dać mu odpowiedzi.

— Pułkownik de Clemont?

— Zabity!—odpowiedział ktoś. — Ranny—rzekł drugi.—Nie! żywy! jest tam!

Robert puścił się galopem na los szczęścia, szukając ojca. Znalazł się w najgorętszym wirze ucieczki. Konie bez jeźdźców, ludzie biegnący, ranni, trupy! Niewyraźnie majaczyły przed nim pola i drzewa w tumanach deszczu i mgły, a dalej łuny czerwone pożaru, słupy płomieni sięgające pod czarne, chmurne niebo.

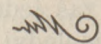
Tak to koniec, koniec! Miał poczucie, że to nadeszła jakaś ostatnia, uroczysta godzina.

Nie było dlań już ani wiary, ani nadziei, ani rodziny! Nigdy nie ujrzy już ojca. Za nim, gdzieś w dali runęła w otchłań młodość jego—a przed nim otwierała się głębia, na której dnie błyszczało światełko...

Nawpół obłąkany Robert pędził galopem. Instynktownie kierował się w stronę nieprzyjaciela, ku tym łunom płomiennym, ku Bourget, zasypywanem w tej chwili gradem francuskich kartaczy. Grenadyerzy, strzelcy, ułani gwardyi pruskiej otaczali wioskę ognistym pierścieniem.

Z szablą w pochwie, z rewolwerem w olstrach pędził Robert wciąż naprzód—twarz miał dziwnie przemienioną; wypromieniowała ją jakaś jasność duchowa... Skupił wszystkie siły swoje... oddawał się w ofierze.

Był już tak blisko, że mógł rozróżniać twarze. Wzięto go na cel; koń padł pod nim; podniósł się, i ujrzał karabiny wymierzone w pierś swoją. Wtedy dziwna ujęła go cisza, radość prawie. Spełniał swój obowiązek. Chwila jeszcze, potem nagłe olśnienie, dym wystrzału—i padł z rozkrzyżowanymi ramionami, twarzą zwrócony ku niebu...



KRONIKA.

W Poznaniu.

W Poznaniu postanowiono uświetnić jubileusz Sienkiewicza całym szeregiem widowisk scenicznych. W dniu 17 grudnia wystawioną będzie w miejscowym teatrze „Ta trzecia,” d. 18 „Ogniem i mieczem,” d. 19 „Potop,” d. 20 „Pan Wołodyjowski,” d. 21 „Na jedną kartę,” wreszcie 22-go odbędzie się uroczyste przedstawienie jubileuszowe, na które złożą się: umyślnie napisana kantata, dramat Sienkiewicza „Czyja wina?,” deklamacja i odczytanie fragmentów z nowel jubilat, oraz „Zagłoba swatem,” na zakończenie apoteoza Sienkiewicza.

Wieczór Sienkiewiczowski.

Wydział rozdawnictwa odzieży przy War. Tow. Dobroczyńności zamierza urządzić w tym roku w sali teatru Nowego przy ulicy Królewskiej wieczór Sienkiewiczowski, na który złożą się dramat Sienkiewicza „Na jedną kartę,” odegrany przez kółko amatorów i żywe obrazy z powieści jubilat.

Pomnik Mickiewicza.

W Tarnowie, w Galicji odbyło się 5-go grudnia odsłonięcie pomnika Mickiewicza. Pomnik jest dziełem T. Błotnickiego. Bronzowy, kolosalnych rozmiarów biust mieści się na postumencie w stylu włoskiego Odrodzenia. Od postumentu biegną ku ziemi dwie kondygnacje stopni. Na podstawie napis, data urodzenia i śmierci Mickiewicza.

Całość ma podobno wiele prostoty i wdzięku.

Po spadnięciu zasłony odśpiewano kantatę—następnie przemawiał włościanin Włodek z Łekawicy, pod Tarnowem. Wieczorem odbył się bankiet na cześć twórcy pomnika.

Jubileusz Halki.

Ostatniej niedzieli obchodziła Warszawa uroczystość Moniuszkowską. Pięćsetne przedstawienie Halki ściągnęło na dwa przedstawienia — popołudniowe i wieczorne—tłumy entuzjastycznie usposobionej publiczności.

Program był nadzwyczaj efektowny. Dyrektor Młynarski ułożył z fragmentów oper Moniuszkowskich rodzaj prologu, przy którego dźwiękach przesuwały się postacie tych oper, i biust twórcy swego wieńczyły liśćmi lauru i kwieciem.

Korowód rozpoczął się przy dźwiękach poloneza z Hrabiny. Następnie szły grupy Flisa, Verbum Nobile, Parji, Straszego Dworu, Beaty, Jawnuty, Widm i Halki.

Wszystkie te miłe sercom naszym postacie otoczyły barwnym wieńcem biust zmarłego wielkiego pieśniarza—a za nimi ukazali się artyści włoscy, niosąc również wieńce, jako oznaki hołdu dla słowiańskiego muzyka.

A potem zagrano Halkę, i dziwnie gorąca, dziwnie entuzjastyczna atmosfera zapanowała na sali.

Oklaskom i wieńcom i kwiatom nie było końca.

Wystawa kart pocztowych.

W sali ratuszowej odbyła się wystawa kart pocztowych na dochód Warsz. Towarzystwa Do-

broczyność. Wiadomo, jak bardzo weszły w modę w ostatnich czasach te małe ćwiarteczki, przy pomocy których próżniak każdy zrzucić może z siebie zarzut niepamięci o bliższych, lub dalszych znajomych.

Wystawa urządzona w ratuszu była jednakże nietylko wystawą kart, ale i wystawą aforyzmów, autografów różnych znakomitych osobistości.

Sienkiewicz pisze między innemi: Głupoty ludzkiej nie można brać w rachubę, albowiem jest nieskończona.

Piotr Chmielowski rzucił niby proste, a głębokie, za głębokie, jak na wystawę kart pocztowych, słowa: „Nie dosyć myśleć i czuć—trzeba działać.”

Publiczność tłumnie zwiedza wystawę.

Nowy gmach.

Gmach Towarzystwa zachęty sztuk pięknych jest już prawie zupełnie wykończony. Wystawa inauguracyjna odbędzie się w d. 15 b. m.

Szabla honorowa.

W Paryżu wręczono Krügerowi szablę honorową przeznaczoną dla Cronjego, dzielnego wodza Boerów. Szabla jest ze złota. Na kłindze widnieje napis: „Patryoci rzeczypospolitej francuskiej republikaninowi patryocie, Cronjemu.” Na rękojeści wyryty jest Boer dławiony przez lampartą angielskiego. Szablę tę wręczyli Krügerowi: Rochefort, Franciszek Coppée, Jules Lemaitre, Drumont, Millevoje. Mówcy wyrażali Krügerowi uwielbienie swoje dla bohaterskich wysiłków, nikt nie mordowanego, narodu. Drumont zakończył mowę swoją słowami: „Proszę Boga, w którego wierzę, aby raczył zgotować tryumf sprawiedliwości.”

Krüger odpowiadał i dziękował.

Wskazówki i rady.

Krem z orzechami.

Wszelkie kremy są podług mnie najlepszą zimną legominą i każda odmiana w tym kierunku jest pożądana. Pół kwarty kremowej śmietanki ubić w chłodnym miejscu, syjąc w nią 12 łutów przesianego cukru, pudru, syjąc go w trzech częściach, czyli dzieląc na trzy razy. Łut żelatyny namoczyć w wodzie na godzinę, następnie wycisnąć rozpuścić w półkwatku ciepłej wody, i gdy jest zupełnie wolna łać w nią, ciągle bijąc ubita śmietankę. Warunek to konieczny, gdyż lejąc przeciwnie sztam w śmietankę zimną, ten zastęga prędko, formując niekształtne, twarde kawałki. Cztery, lub sześć łutów orzechów tureckich bez obierania z cienkiej wewnętrznej błonki utłuc na grubo, czyli niezbyt miało, wsypać lejąc sztam i bijąc ciągle razem. Mączka z orzechów nadaje nader miły smak kremowi, który można podać ułożony na półmisku.

Lucyna Ćwierczakiewiczowa.

Redakcja „Przyjaciela Dzieci” ogłosiła następującą zapowiedź dla swoich czytelników:

Opierając się na zaufaniu, jakim nas darzą nasi prenumeratorowie, chcemy dostarczyć naszej młodzieży ze wszech miar odpowiednich, zajmujących, a zarazem wyjątkowo tanich książek.

W tym celu wyboru rękopisów dokonano z całą skrupulatnością.

Jubilatka na niwie piśmiennictwa dla młodzieży Teresa Jadwiga napisała dla nas powieść historyczną osnutą na tle swojskiem p. t. „W imię przyjaźni.” Utwór wymieniony nietylko jest wielce zajmujący, ale czyni zadość wymaganiom pedagogicznym.

Zwolennikom przygód i podróży dajemy dwie pouczające, niezmiernie ciekawe książki: *W pogoni za Kaszalotem*, sławnego dziś w Ameryce Franka Bullena oraz drugi p. t. „*Mali, pogromca węzłów*.”

Pierwsza jest barwnym, pełnym prawdy opisem podróży dookoła świata na statku wielorybniczym, polującym na potwory morskie, druga przenosi nas do Indyi—do epoki powstania Cipayów, w puszcze, góry, dżungle, pomiędzy mało znane jeszcze ludy; młodzież czytać ją będzie z wielkiem zajęciem.

Wreszcie dajemy nader ciekawą powieść historyczną *Waltera Scotta* p. t. „*Frank Osbaldeston*” w przeróbce odpowiedniej dla młodego wieku.

Nie licząc na zyski, a pragnąc jedynie dostarczyć zdrowego pokarmu duchowego naszej młodzieży, ofiarujemy naszym prenumeratorom powyższe wybrane przez Redakcję dzieła, jako premium gwiazdkowe po cenie wyjątkowo niskiej, a mianowicie *rs. 2 kop. 50 za cztery tomy zbroszurowane*, liczące każdy od 14—20 arkuszy druku na ładnym papierze. Nabywać na tych warunkach można tylko wszystkie cztery tomy razem; oddzielnie bowiem każdy tom kosztować będzie *rs. 1, z przesyłką zaś pocztową rs. 1 kop. 15.*

Dla udogodnienia kupującym opawiliśmy pewną liczbę kompletów i będziemy je sprzedawali w kartonie: bez przesyłki po *rs. 3, z przesyłką pocztową po rs. 3 kop. 60.* Za pojedynczy tom w oprowie *rs. 1 kop. 15, z przesyłką rs. 1 kop. 35.*

Zamówienia, podług powyższych warunków, upraszamy adresować do Redakcyi; książki wysyłałyśmy natychmiast po otrzymaniu należności. Miejscowi prenumeratorowie mogą nabywać wymienione książki w kantorze naszego pisma.

Niezależnie od tego, całoroczni prenumeratorowie otrzymają jako bezpłatne premium piękną powieść historyczną p. t. „*Jutrzenka*,” opracowaną według J. Ebersa przez Stefana Gębarskiego.

Wyszedł z druku **Reussnera Samouczek Polsko-Niemiecki** kurs wyższy wyd. X, cena *rs. 1.60* i **Samouczek Polsko-Ruski** kurs wyższy, wydanie II, cena *rs. 1.80.* 426

Lekarz-Dentysta A. Zawadzki

Jerozolimska Nr. 49 (róg Marszałkowskiej).

WARSZAWSKIE TOWARZYSTWO AKCYJNE

Artystyczno-Wydawnicze

poleca
NOWOŚCI

Wiktor Gomulicki. „*Wyzwolona*” powieść 2 tomy Rb. 2 — z przesyłką Rb. 2.35.

Kazimierz Gliński. „*Ballady i Powieści*” Rb. 1 z przesyłką Rb. 1.20.

Do nabycia we wszystkich księgarniach. Skład główny w księgarni **Jana Fiszera**

Do numeru dzisiejszego dołącza się dodatek z modami, Prospekt „*Biesiady Literackiej*” i Ogłoszenie o kaloszach.

TREŚĆ: Do czytelników. — Władysław Umiński: Na szczytach, powieść współczesna (dalszy ciąg). — Sprawozdania literackie — Tatry, wiersz przez Wiktora Dzierżanowskiego — Zdobycze naukowe i techniczne w XIX wieku. — Kartki z notatnika podróżnego. — Paweł i Wiktor Margueritte: W ofercie (dokończenie). — Kronika. — Wskazówki i rady. — Ogłoszenia. — W dodatku powieściowym. Paweł Bourget: Wymiar sprawiedliwości — przekład z francuskiego M. S.

Warszawskie Towarzystwo Akcyjne Handlu Towarami Aptecznemi
Zjednoczeni Aptekarze i Ludwik Spiess i Syn

Zarząd i Składy Główne ul. Senatorska Nr. 24.
Filje: w Warszawie: Plac Teatralny, ul. Marszałkowska 140; w Łodzi ul. Piotrkowską 11.

Świeżą oliwę nicejską.
Galatyny.
Farby olejne.

Ocety francuskie i inne.
Farbki do bielizny.

polecają:

Lakiery spirytusowe
Perfumy.
Pieczonek na owady.

Lakiery kopalowe.
Mydła.

2198

Wydawnictwa rok XXVI.

BIESIADA LITERACKA

NAJTAŃSZA ILLUSTRACJA DLA RODZIN POLSKICH,

drukować będzie w roku przyszłym nową powieść historyczną

HENRYKA SIENKIEWICZA

„Swaty Zagłoby.”

Rb. 5.

Całoroczni prawnieratorowie „Biesiady” otrzymają bezpłatnie premium:

WAWEL

z dodatkiem Rb. 6.50.

wydanie wytworne pod względem artystycznym, obejmujące dzieła sztuki i pamiątkowe, znajdujące się w murach katedry i zamku na Wawelu.

Dodatek do „Biesiady” obejmuje wyborowe powieści. Blizsze szczegóły, dotyczące zawartości i wzbogacenia „Biesiady,” pod względem literackim i artystycznym, pomieszczone są w prospekcie, który, wraz z numerem okazowym, przesyła się na żądanie.

Przenumerata „Biesiady” w Warszawie rocznie rb. 5, z przesyłką pocztową rb. 6; „Biesiady” z dodatkiem „Wieczory powieściowe” w Warszawie rocznie rb. 6 k. 50, z przesyłką pocztową rb. 8. Przenumeratę można opłacać także kwartalnie.

Adres wprost do redakcji: Chmielna 26.

Na prowincji rocznie:

Rb. 6.

z dodatkiem Rb. 8.

„PRIMUS”

oryginalne szwedzkie

kuchenki naftowo-gazowe

pojedyncze i z fajerkami na 2 i 3 naczynia z przyrządem do grzania żelazek i piecykiem do pieczenia mięsa, chleba i t. p. Ceny niższe. Wszelkie naczynia w wielkim wyborze. Sprzedaż u

Ed. Dusoge

Nowy Świat 5.



M-me A N N A

Wspólna Nr. 30.

poleca gorsety niezwykle trwałe, w których zamiast fiszbinów są sprężynki angielskie nigdy się nie łamiące, a bardzo miękkie i wygodne, na sposób paryżki, nagrodzone na wystawie pracy kobiet. Gorsety dla pań, leniuszki do konnej jazdy i gimnastyki. 2133

Ważne dla pań. Po odbyciu praktyki w pierwszorzędnym firmach otworzyliśmy pracownię Okryć i Kostjumów Angielskich.

Nowy-Świat № 59, m. 19.

2196

B-cia I. A Garstka.

Portret kolorowany

Henryka Sienkiewicza

reprodukcja z akwareli Mordasewicza

Egzemplarz rb. 1.50,

przesyłający należność wprost do

Administracji „Tygodnika Młód i Powieści”

kosztów przesyłki nie ponoszą

Chmielna 26, w Warszawie.

TYGODNIK ILLUSTROWANY

dodaje w r. 1901 prenumeratom (bez żadnej dopłaty)

12 tomów pism H. Sienkiewicza

zawierających między innymi „QUO VADIS”.

W Tygodniku ilustrowanym ukaza się:

K. Tetmajera powieść „Panna Mery.”
E. Orzeszkowej nowela „Z różnych dróg.”
W. Sieroszewskiego powieść „Jang-Hun-Tsy.”

H. Sienkiewicza i Bol. Prusa najnowsze wielkie powieści.

Przenumerata „Tygodnika ilustrowanego” wynosi w Warszawie: rb. 2 kwartalnie, rb. 4 półrocznie, rb. 8 rocznie; z przesyłką rubli 3 kwartalnie, rb. 6 półrocznie, rb. 12 rocznie. Oprawa 12 tomów Sienkiewicza rb. 2.

Komplet 24 pierwszych tomów Sienkiewicza rb. 10, w oprawie rb. 14. Adres redakcji „Tygodnika ilustrowanego”: Krakowskie-Przedmieście 17, w Warszawie.

T. T. Jeża „Od kolebki przez życie” pamiątki.

Pamiątki Warszawy, Krakowa oraz polskie pamiątki w Paryżu i Wersalu — z licznymi ilustracjami.

W dodatku arkuszowym: najlepsze powieści zagraniczne.

J. KROPIWNICKA

PRACOWNIA GORSETÓW I SUKIEN

Szpitalna 6
w Warszawie

Poleca wybór gorsetów, podług najlepszych i najświeższych fasonów paryżskich od rs 2 kop. 50. Wykonuje obstalunki, pranie i reperacje. Przyjmuje do nauki kroju i szycia gorsetów.

ZAKŁAD GALWANICZNY

L. KARDASZYŃSKIEGO

w Warszawie, Czysła № 8.

Przyjmuje do reperacji i odnawiania wszelkie wyroby z różnych Metali po możliwie niskich cenach. — Stołowe roboty z piśmienną 2-u letnią gwarancją. 2161

Główny Skład Kryształów Czeskich

fabryki

Hrabiego Harracha

Warszawa, Krakow.-Przedm. Nr. 6.

naprzeciwko kościoła św. Krzyża

poleca duży wybór:

Serwisów stołowych ze szkła i kryształu oraz wiele nowości z porcelany i majoliki. 2120

Dozwol. przez Urząd Lekar. Gub. Warsz. za №868.



GORSETY:

Oryginalne francuskie

Elastyczne Pabsta (nie gumowe)

Angielskie „Platinum” a także

Krajowe najlepszych fasonów

poleca firma „WYGODA”

MARSZAŁKOWSKA № 118, 1-e piętro

Ceny fabryczne. 2142

PRACOWNIA HAFTÓW

MASZYNOWYCH I RĘCZNYCH

Roboty kościelne, Monogramy, Aplikacje i t. d. oraz maszynowe znaczenie bielizny

N. Kuczyńskiej

w Warszawie, Bracka 8 m. 14.

PRACOWNIA SUKIEN

Antoniny Przybyłowicz

przeniesioną została z ulicy Erywańskiej na ulicę Warecką Nr. 9. Zawiadamiając o tem Szan. swoją klientelę, poleca się dalszym jej względem.

Warecka Nr. 9.



TOWARZYSTWO AKCYJNE WŁ. GOSTYŃSKI I S-KA

Posiada na składzie w wielkim wyborze: Łóżka żelazne od najtańszych do ozdobnych stylowych, Materace, Umywalnie, Lodownie, Kłozety, Wózki dzieciinne, Wanny. Meble żelazne, Ławki ogrodowe, Plece najnowszej konstrukcyj.

Sprzedaż detaliczna w **Warszawie**: MAGAZYN FABRYCZNY na Wierzbowej № 3, SKŁAD FABRYCZNY na Mokotowskiej № 3;
w **Łodzi**: MAGAZYN FABRYCZNY—Piotrkowska № 81

Sprzedaż hurtowa w Fabryce: Mokotowska №. 3

Kwiaty sztuczne

do koszów i żardinier w wielkim wyborze poleca

Jan Bohuszewicz

Złota 33.

Ceny fabryczne.

Zamówienia na prowincję wysyłam za zaliczeniem pocztowem.

Pracownia Kuśmierska H. Ozierow

długoletniej współpracownicy w-go, Sorokoumowskiego. Świętokrzyska 5, przyjmuje wszelkie obstalunki w zakres kuśmierstwa wchodzące po cenach umiarkowanych.



Od rub. 16

począwszy w bardzo wielkim wyborze

MAJOLIKI

KRYSZTAŁY etc.

jak również

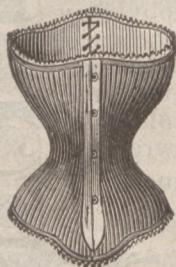
Garnitury do Umywalni

od rub. 3.50

Villeroy & Boch

Dostawcy Dworu Jego Cesarskiej Mości

Grzybowska N-r 30.



Pracownia Gorsetów
FRANCUZKICH

Joanny Bèrgere
obecnie

FILOMENY REKIERT

egz. cd 1857 r.

Nowo-Senatorska 8.

Po długoletniej pracy u W-nej Marczewskiej otworzyłam Pracownię Kapeluszy Damskich przy ul. Szpitalnej Nr. 6, pod firmą „Romana.”

KAPIELE

24. Nowy Świat 24.

Wanny porcelanowe i nikłowe

Ceny od 35—50 kop.

Najnowsze wykwiłtne
PERFUMY
eleganckie opakowanie
№4711
Extrait Orivola
Luxus-Parfums.
FLAKON Rbl. 1.10
Jedyny Fahrykant
Ferd. MÜLHENS
w Kolonii i Rydze.
Dostawca Dworu Jego Cesarskiej Mości.

Nowy-Świat 47.
Towar doborowy.
Naczynia: Kuchenne, Nikłowe, Emaliowane, Cynowane, Miedziane, Kucharki gazowe, Naftowe „Primus” i „Graetz” oraz części do tychże.
Maszynki do Kawy, Nikłowe, Galanterja nikłowa, Samowary, Tace nikłowe, Majolikowe i inne, Serwisy do octu, Wyroby platerow. i oliwy, Nakrycia stołowe, Srebrzone, i
J. F. SKIBA
Warszawa,
Wyzmaczki, Magle pokojowe, Żelazka do pras, Kółki do bielizny, Młynki do kawy, Wanny, Prysznice, kłozety, Kłaki dla płapug i inne, Maszynki do siekania mięsa.
Nowy-Świat 47.
Ceny niskie

PRACOWNIA I MAGAZYN MEBLI
Marszałkowska № 149. **Maksymiljana Kalmusa** Próżna № 2.
Mebel stylowe gotowe i na obstalunek. 2083

Na nadchodzący sezon polecamy
wyborowe
Pierniki
SZ. Publiczności i Znamcom
CZYŃSKIEGO
Precelki Słone i Słodkie.
Sprzedaż detaliczna we wszystkich sklepach kolonialnych i Stowarzyszeniach Spożywczych.
Sprzedaż hurtowa: **Tamka 31.**

Telefonu № 97.

FRYDERYKA PULSA

W WARSZAWIE.

poleca wyroby własnej fabrykacji w szczególności znane ze swej dobroci Mydło Glicerynowe. Sprzedaż hurtowa i detaliczna, 2170
w Składzie Głównym Plac Teatralny Nr. 11.

Telefonu № 97.

Są do nabycia w księgarniach dzieła pedagogiczne **Reussnera**

NAJLEPSZA METODA

najłatwiejsza do bardzo przedkiergo a gruntownego nauczania się **Jezyków Obcych bez nauczyciela**, z objaśnieniem wymowy i z Kluczem na końcu każdego dzieła:

„**Samouczek**” **Polsko-Niemiecki**, kurs wstępny. (**Elementarz**) po kop. 5, 12, 24 i 40—kurs I-y kop. 60—kurs II-gi k. 1.60—komplet (oba kursy) k. 2.00. **Rusko-Niemiecki Samouczek** po kop. 12, 24, 40 i 2.20.

„**Samouczek**” **Polsko-Francuzki**, kurs I-y k. 1.20 kurs II gi kop. 3.20 — Gramatyka Polsko-Francuzka kop. 1.20. **Wypisy Francuzkie** (**Chrestomathie Française**) 80 kop.

„**Samouczek**” **Polsko-Angielski**, kurs I-y kop. 75 — kurs II-gi kop. 1.20—komplet kop. 1.70

„**Samouczek**” **Polsko-Ruski** 32 zeszyty po kop. 10 (po-czta kop. 13).

Elementarz Polski z wzorkami pisma i rysunków i z obrazkami (**741 figur**) po 2, 6, 20 i 30 kop.

Na przesyłkę pocztową dopłata 25 kop. do każdego rubla. — Skład u autora (**Reussnera**), Warszawa, Złota 6. 2187

KAPIELE

24. Nowy Świat 24.

Wanny porcelanowe i nikłowe

Ceny od 35—50 kop.

GRONKIEWICZ

Telefonu 1758.

Kaucyonowane Biuro Rekomendacyjne
Załatwia wszelkie czynności w zakres biura wchodzące. **DZIAŁ DAMSKI** prowadzony bardzo starannie. Królewska № 6 róg placu Saskiego

NAJWIĘCEJ ROZPOWSZECHNIONE PISMO POLSKIE
„Kurjer Warszawski”

Wychodzi codziennie, przy współpracownictwie najpierwszych sił literackich w dni powszednie wieczorem,
a w Niedziele i Święta rano.

Nadto wychodzą stale w dni powszednie,

BEZPŁATNE DODATKI PORANNE

zawierające wszelkie najnowsze wiadomości z ostatnich 12-tu godzin. Tym sposobem czytelnicy otrzymują tygodniowo 7 półtora do dwuarkuszowych i więcej numerów głównych i 6 półarkuszowych dodatków porannych.

„KURJER WARSZAWSKI”

liczący rok 81-y istnienia, jest w stosunku do bogatej i urozmaiconej swej treści

NAJTAŃSZYM PISMEM POLSKIM

Warunki prenumeraty:

(wraz z dodatkiem porannym)
w Warszawie: rocznie rb. 9, półrocznie
rb. 4 kop. 50, kwartalnie rb. 2 kop. 25,
miesięcznie kop. 75.
Za odosłanie do domu dopłaca się
miesięcznie kop. 10.

Z przesyłką pocztową: rocznie rb. 12,
półrocznie rb. 6, kwartalnie rb. 3, mie-
sięcznie rb. 1.
Za Granicą: rocznie rb. 18, półrocznie
rb. 9, kwartalnie rb. 4 kop. 50, mie-
sięcznie rb. 1 kop. 50.

Warunki ogłoszeń:

Małe ogłoszenia: za jeden wyraz po
3 k. każdy raz (minimum 10 wyrazów).
Zwyczajne ogłoszenia: za jeden wiersz
petitowy albo jego miejsce pierwszy
raz 12½ kop., każdy następny raz ko-
piejek. 10.

Nekrologia: za jeden wiersz kop. 20.
Reklamy: za jeden wiersz garmon-
wy albo jego miejsce pierwszy raz 30
kop., każdy następny raz 25 kop.
Nadesłane: za jeden wiersz garmon-
towy rb. 1.

Przedpłatę przysyłać można w rublach lub jakiegokolwiek bądź monecie kurs mającej.

Na szczególną uwagę zasługuje dział *własnych telegramów* Kurjera. W felietonie *Kurjer Warszawski* drukuje Przeglądy literackie i artystyczne, najnowsze romanse, powieści, nowelle i humoreski najznakomitszych autorów polskich, nauka i sztuka traktowane są przez najznakomitszych popularyzatorów. W programat *Kurjera Warszawskiego* wchodzi przegląd polityczny, artykuły wstępne w sprawach społecznych, ekonomicznych, oraz innych bieżących krajowych i zagranicznych, wiadomości administracyjne tak miejscowe, jako też z prowincji i innych krajów; głosy gazet ruskich i zagranicznych; sprawozdania sądowe i porady prawne, kompozycje muzyczne, rysunki objaśniające tekst sprawozdania, kursa i telegramy giełdowe, zbożowe i z handlu wszelkimi innemi produktami; odpowiedzi od redakcyi na wszelkie zapytania czytelników; wiadomości kościelne i urzędowe, wykazy wylosowanych papierów publicznych; logogryfy, szarady, zadania arytmetyczne, i t. p., wreszcie ogłoszenia prywatne.

Wielka poczytność „*Kurjera Warszawskiego*” czyni go najodpowiedniejszym pismem dla wszelkich ogłoszeń. Poczytność ta którą co najmniej na kilka kroć sto tysięcy osób liczyć można, w połączeniu ze znakomitą liczbą egzemplarzy, w jakiej *Kurjer Warszawski* się odbija, zapewnia ogłaszającym się w nim najlepsze rezultaty i robi owe ogłoszenia w porównaniu z innemi pismami, nie tylko najtańszymi ale samo przez się niezmiernie tanimi.

Wszelkie zlecenia ogłoszeniowe lub prenumeracyjne tak z miasta jak i na prowincyi natychmiast są załatwiane.

Przedpłatę przyjmuje się w każdym czasie, licząc jej termin od każdego 1-go według kalendarza nowego stylu.

Adres: Administracja „*Kurjera Warszawskiego*”, Krakowskie-Przedmieście № 40 telefonu № 516.

w Łodzi Kantor własny Passaż Meyera róg Piotrkowskiej

2202

S. HISZPAŃSKI | ZOFJA KRAKÓW

SZEWCO 2047 Z PARYZA
Od 1 Lipca tylko KAPELUSZE, NOWOŚCI.
Erywańska № 18. 4. Czysła 4. 2055

SKŁAD FLÓTNA I FOŚCIELI

L. Straus Nowy Świat Nr. 7.

poleca **Keldry** watawne własnego wyrobu, wełniane i bajowe. **Barchany** kolorowe
flanele i flanelety na suknie w dużym wyborze. Ceny niskie, stałe.

ED. ZAPOLSKIEGO

Pracownia i Magazyn Obuwia

przeniesione do **GMACHU TOWARZYSTWA „ROSSYA”**
przy ulicy **Siemnej Nr. 2/A**, róg **Marszałkowskiej**.

Poleca wyroby w najlepszym gatunku, względnie co do gatunku i rodzaju obu-
wia po cenach możliwie niskich. 2108

Zakład Tapicerski i Dekoracyjny

znany z dobrej i gustownej roboty
poleca meble gotowe, oraz przyjmuje obstalunki podług najświeższych
modeli, jak również szycie portyer i przerabianie mebli.

F. Piątkowski

Elektoralna № 9.

2058

Tanio, bo w prywatnym mieszkaniu.

Specjalny skład towarów łódzkich

Kazimiery Kindler, Chmielna 34

Wolny Barchany

Sukna Podszewki

Flanele Chustki

Towary białe.

**MAGAZYN UBIORÓW DZIECIENNYCH
JADWIGA URBANOWICZ**

Marszałkowska 146.
Wielki wybór. Ceny umiarkowane

2203

Marszałkowska 129.

Nowy-Świat 7.

Pijcie „Molinari Kawę”

Dzięki głębokiemu doświadczeniu, jakie zdobyliśmy
w naszych zakładach palenia kawy w Berlinie i Wrocławiu,
jesteśmy w stanie zaofiarować sz. publiczności najdoskonalsze
produkty, jakie się tylko dają osiągnąć w tym artykule.

Polecamy jeszcze nasze pozostałe artykuły kolonialne
przez nas samych sprowadzone z zagranicy i zwracamy
uwagę na nasz obfity cennik.

Z Poważaniem

Molinari Kawa.

2204

Miodowa 4.

Leszno 98a.

Egzystująca od roku 1824

FABRYKA WYROBÓW PLATEROWANYCH
i Srebrnych 84 próby

Józefa Fraget,

w Warszawie, ulica Elektoralna Nr. 16

WEŁASNE MAGAZYNY ZNAJDUJĄ SIĘ:

W WARSZAWIE: { Senatorska 17,
Krakowskie-Przedmieście 69,
Nałewki 16.

2118

ŁÓDŹ: Piotrkowska 16.

NA GWIAZDKĘ!

Wydawnictwa

1900.

GEBETHNERA

NA GWIAZDKĘ!

i WOLFFA.

Z BIEGIEM WISŁY.

OBRAZKI O KRAJU

p. *Jadwigę Chrzęszczewską i Jadwigę Warakównę.*
z 200 rycinami w tekście i 2 mapami.

Wydanie ozdobne w większym formacie, stron 372, zawiera przystępnie opowiedziany opis kraju od źródeł Wisły aż do jej ujścia, typy ludowe, obrzędy i zabawy, podania, legendy, baśnie i powiastki, cudowne miejsca, miejscowości lecznicze, kopalnie i miejsca fabryczne i t. d., rb. 1.35, w ozdobnej oprawie kartonowanej rb. 1.50, w oprawie płócienniej rb. 2.

PIETER MARITZ. Opowiadanie z dziejów walki o niepodległość Transwalu według piątego wydania oryginału A. Niemana, odracowała *Zofia Bukowiecka*, z 15-ma rycinami w oprawie karton. rb. 2, w płótno ang. rs. 2.40.

JAN NIEWDZYZ. Powieść historyczna z dawnych czasów, przez *Zuzannę Morawską*, z 6-ma rysunkami J. Rapackiego, w oprawie karton. 1.20, w płótno ang. rb. 1.50.

WSPOMNIENIA HALINY. Złoty pieniądz. — Ciotka Iza. i Spelnione przyrzeczenie. Cztery powiastki dla młodego wieku, przez *Julję Piasecką*, z 8-ma rysunkami Józefa Rapackiego, w oprawie kart. rb. 1.20, w opr. płóc. rb. 1.50.

WŁADZIO NAD MORZEM. Opowiadanie dla dzieci od lat ośmiu, przez *Jadwigę Warakównę*, z 6-ma rycinami Stanisława Sawiczewskiego, w oprawie karton. rb. 1.

PRZY KOMINKU. Zbiór bajek dla dzieci przez *Kazimierzową Młynarską*, z 6-ma kolorowan. ilustracjami H. Piątkowskiego, w opr. kart. rb. 1.20, w płótno ang. rb. 1.50.

JAK SIĘ DUSZA BUDZIŁA w JÓZIU. Opowiadanie dla młodzieży przez *Zofję Bukowiecką*, z 6-ma rysunkami Ant. Kamińskiego, w oprawie karton. rb. 1, w płótno angielskie rb. 1.30.

WCZASY. Powiastki dla małych dzieci, przez *Maryję Weryho*, z 21 rysunkami F. Szewczyka, w kart. kop. 90.

DZIECI w DAWNYCH CZASACH. 20 obrazków z dziejów naszych z różnych autorów zebrane przez *Władysława Belzę*, z 10-ma rysunkami Walerego Eljasza, w oprawie karton. rb. 1, w płótno ang. rb. 1.30.

I JA JUŻ CZYTAM. 50 powiastek dla małych dzieci, przez *Maryję Weryho*. Wydanie drugie z rysunkami, w oprawie karton. rb. 1.

LAS. Książeczka przeznaczona dla dzieci od lat 6-10, przez *Maryję Weryho*, z 18-ma rycinami w tekście. Wydanie drugie. Karton. kop. 80.

POJEDNANI. Rowień dla młodzieży z czasów Napoleona I-go z ryciną, przez *Teresę-Jadwigę*, broszur. kop. 50, w oprawie karton. kop. 60.

KRÓLEWICZ. Powieść historyczna z XV wieku. NIEDZWIĘDZ. Powieść historyczna z XVI wieku, przez *Zuzannę Morawską*, z 6-ma rysunkami J. Maszyńskiego, w oprawie rb. 1.20, w płótno ang. rb. 1.50.

DZIECIĄTKO JEZUS,

Boże Narodzenie

według kołęd i pastorałków.

z kolorowymi ilustracjami PIOTRA STACHIEWICZA z dodaniem 5-ciu najulubieńszych kołęd, zastosowanych dla młodego wieku i muzyką układu PIOTRA MASZYŃSKIEGO.

Wydanie wytworne, w większym formacie, w ozdobnej oprawie rb. 1.50.

NOWE LATKO

Poezje Marji KONOPNICKIEJ

z kolorowymi ilustracjami

Piotra Stachiewicza.

Wydanie wytworne w większym formacie w ozdob. kart. oprawie rb. 2.

JULJUSZ KOSSAK

przez STANISŁAWA WITKIEWICZA.

Wydanie wytworne, zawierające 276 artystycznych reprodukcji celniejszych obrazów i szkiców JULJUSZA KOSSAKA, sceny myśliwskie, historyczne wiele nieznanych u nas dzieł, zebranych z prywatnych galerii i wystaw Krakowskich i Lwowskich.

Stanisław Witkiewicz kreśląc dzieje Juliusza Kossaka, najznakomitszego przedstawiciela pierwiastku narodowego w sztuce i tak bogatej pozostałej spuścizny artystycznej, daje skończony obraz historii i rozwoju sztuki polskiej od początku bieżącego stulecia do czasów dzisiejszych.

Format „Albumu jubileuszowego Sienkiewicza” i „Królowej Niebios” str. 207 na pięknym welinie w ozdobnej oprawie ze złoceniami. Cena Albumu Kossaka rubli 10.

WYDANIE WYTWORNE („édition de luxe”).

drukowane w małej ilości egzemplarzy na wytwornym kredowym papierze większego formatu w ozdobnej oprawie — rubli 18.

KRZYŻACY

Powieść Historyczna

HENRYKA SIENKIEWICZA.

WYDANIE JUBILEUSZOWE.

4-ry tomy rb. 5, w oprawie rb. 6.60.

Na pięknym welinie (w bardzo małej ilości egz.) rb. 8, w oprawie rb. 10.40.

WIZERUNKI KSIĄŻĄT I KRÓLÓW POLSKICH przez *J. J. Kraszewskiego*, z 30-ma rycinami Piłatego oraz inicjałami Czesława Jankowskiego. Wydanie ozdobne na pięknym papierze, w 8-ce wielkiej rb. 5, w ozdobnej oprawie rb. 6.50, w tejże oprawie brzegi złoczone rb. 7.

KRÓLOWA NIEBIOS. Legendy o Matce Boskiej, przez *Marjanę Gawalewicz*. Wydanie wytworne na pięknym welinie, ozdobione 12-ma heliogravurami oraz drzeworytami, według obrazów Piotra Stachiewicza. Wydanie 2-gie rb. 6, w ozdobnej oprawie ze złoceniami rb. 8, w oprawie z celuloideu, imitującej kość słoniową rb. 10. Wydanie wyjątkowe (édition de luxe) na zbytkownym papierze, większego formatu, z 12-ma heliogravurami na chińskim papierze rb. 12, w ozdobnej oprawie rb. 15, w celuloideu, imitującej kość słoniową rb. 20. Wydanie zawierające 20 heliogravur (Serya I i II) w mniejszym formacie rb. 9, w ozdobnej oprawie rb. 12, w oprawie z celuloideu rb. 13. Wydanie zbytkowne (édition de luxe) na chińskim papierze, w większym formacie rb. 18, w ozdobnej oprawie z celuloideu rb. 21, w oprawie z celuloideu rb. 25.

LEGENDY O MATCE BOSKIEJ, według kartonów *Piotra Stachiewicza*, Serya II. Album złożone z 8-ju heliogravur bez tekstu. Wydanie w 4-ce na pięknym papierze, w ozdobnej okładce papierowej rb. 3. W teczce tekturowej rb. 3.50. Wydanie in folio na papierze chińskim większego formatu rb. 6, w teczce tekturowej rb. 6.50.

HELLADA I ROMA. Życie Greków i Rzymian, przez *Gohla i Konera*. Dzieło to zawiera w sobie zupełny i wszechstronny obraz życia Greków i Rzymian od zamierzchłej przeszłości aż do najwyższego rozkwitu i upadku wielkiej cywilizacji obu klasycznych narodów. Przeszło 1000 rycin starannie wykonanych, dają nagle wyobrażenie opisywanych przedmiotów i przyczyniają się wiele do objaśnienia tekstu. Przekład *St. Mieczysławskiego*, z 6-go wydania niemieckiego. Dwa tomy, w formacie dużej 8-ki, na pięknym papierze rb. 6, w ozdobnej oprawie w 1 tom rb. 7.20.

DZIEJE NARODU POLSKIEGO, przez prof. *A. Lewickiego*. Duży tom, zawierający Historję Polską, doprowadzoną do ostatnich czasów, rb. 2, w oprawie rb. 2.50.

PAMIĘTNIKI KWESTARZA

IGNACEGO CHODZKI.

WYDANIE DRUGIE w 8-ce

ozdobione dwunastoma rycinami *E. M. Andriolego* w pięknej oprawie, ze złoceniami rb. 4.

STARA BAŚN

POWIEŚĆ z IX-go WIEKU

J. I. Kraszewskiego,

z 24-ma ilustr. *E. M. Andriolego* i portretem Autora na stali.

Wydanie nowe wytworne, w dużym formacie.

w ozdobnej oprawie ze złoceniami rb. 4

WIEK XIX-ty. *O. Leiznera*. Obraz ważniejszych spraw na tle cywilizacji w dziedzinie historii, sztuki, nauki, przemysłu i polityki. Z licznymi ilustracjami. Opracował według oryginału *Fr. Ravita* (Gawoński). Pod kierunkiem Redakcji „Tyg. Ilustr.” 2 tomy. Wydanie 2-gie przejrane i poprawione, rb. 5, w ozd. płóc. opr. rb. 7.50.

Powieści Historyczne.

Zygmunta Kaczkowskiego

wybor pism w 10-ciu tomach.

Z portretem autora i przedmową

Ignacego Chrzanowskiego.

Cena rb. 5, w oprawie rb. 7

Treść. T. I. Mąż szalony. — Bitwa o chorążankę T. II. Jankowicze. — Swaty na Rusi. — Kasztelanice Lubaczewscy. T. III. — IV. Mordelio. — Tradycje Sanoćkie. T. V—VI. Gniazdo Nieczujów. — Starosta Holobucki T. VII—VIII. Grób Nieczujów. T. IX—X. Anuncjata.

RZYM PAPIEŻY. Zawiera opis kościołów i uroczystości kościelnych, muzeów Watykańskich, Dworu Papieskiego, zabytków starożytnych, arcydzieł sztuki, okolice malowniczych i innych ważniejszych przedmiotów Stolicy Piotrowej na podstawie najlepszych źródeł opracowany. Wydanie ozdobne w dużym formacie in 4-to, z licznymi ilustracjami na pięknym papierze, z portretem Ojca św. Leona XIII-go, oraz herbem papieskim, rb. 8. W ozdobnej oprawie z insygniami i złoceniami, oraz brzegami złoceniami rb. 10.

Dzieła Dramatyczne

Wiliama Szekspira

w przekładzie L. ULRICHA,

z dodaniem objaśnień

przez *J. I. KRASZEWSKIEGO*.

Wydanie nowe w 12-tu tomach.

z 33-ma rycinami tytułowymi rysunku *H. Selbusa* rb. 7.50.

W oprawie w 12-tu tomach rb. 1.

Oddzielne tomy po 75 kop., w oprawie po rb. 1.

ALBUM

Henryka Sienkiewicza.

WYDAWNICTWO JUBILEUSZOWE.

Głównejsze sceny i postacie z powieści i nowel Henryka Sienkiewicza, w 20-tu ilustracjach, wykonanych w heliogravurach, według rysunków:

Brandta, Chełmońskiego, Kamińskiego, Kotarbińskiego, Pochwałskiego, Rosena, Siemiradzkiego, Stachiewicza i Wodzinowskiego.

z wstępem krytycznym *Stanisł. hr. Tarnowskiego*.

Oraz wyjątkami z dzieł Henryka Sienkiewicza.

Wydanie wytworne na pięknym welinie in 4-to w ozdobnej oprawie rb. 8.

KRÓLESTWO ZWIERZĄT. Obrazy z życia i obyczajów świata zwierzęcego według *Brehma* i innych najlepszych źródeł opracował *W. Lakowicz*. Z oryginału niemieckiego przełożył *St. Rewieński*. Z 340 rycinami, duży tom, stron 960, rb. 5, w ozdobnej oprawie rb. 5.30.

TEŁMACZENIA A. E. ODYŃCA 2 duże tomy. Wydanie 3-cie, zawierają przekłady arcydzieł poezji. Tom I. Dziewica z jeziora. — Pieśń ostatniego minstrela. — Ballady i baśnie. Tom II. Korsarz. — Narzeczona z Abydos. — Mazepa. — Niebo i ziemia. — Cześć o ognia. — Peri i raj. — Dziewica orleańska. Cena rb. 3, w ozdobnej oprawie rb. 4.

EL...Y (ADAM ASNYK). Pisma, zawierające poezję, dramata i komedje. Wydanie nowe z portretem autora, 5 tomów rb. 5, w ozdobnej oprawie rb. 7.

WONIE I BLASKI. Ozdobne Album, zawierające poezję: Asnyka, Czesława, Gawalewicz, Gomulickiego, Konopnickiej, w pięknych chromolitografiach, rb. 2.

MŁODA POLSKA w PIESNI. Wybór poezji z ostatniej doby, ułożył *Czesław Jankowski*, rb. 1.50, w ozdobnej opr. brzegi marm. rb. 2, w ozd. opr. brzegi złoc. rb. 2.40.

POEZJE *Marji Konopnickiej*, Serya I, II, III i IV po rb. 1.50, w ozdobnej oprawie, ze złoceniami brzegami po rb. 2.40.

KWIATY RODZINNE. Wybór poezji polskiej ułożony przez *Narceję Lichowską*. Wydanie 8-cie rb. 1.50, w ozdobnej oprawie rb. 2 ze złoceniami brzegami rb. 2.40.

OBRAZ LITERATURY POLSKIEJ, przez *Piotra Chmielowskiego*, w streszczeniach i cenniejszych wyjątkach, 3 duże tomy rb. 8, w opr. rb. 9.60, w ozdobnej oprawie rb. 10.50.

HISTORIA LITERATURY Powszechnej przez *Walerego Gosłowskiego*, 2 duże tomy rb. 5, w oprawie rb. 6, w ozd. oprawie rb. 6.50.

Z ziemi pagórków leśnych...

Z ziemi łąk zielonych...

KSIAŻKA ZBIOROWA

poświęcona pamięci ADAMA MICKIEWICZA w stuletnią rocznicę jego urodzin (1798—1898). Rb. 2.40.

Szczegółowe katalogi na żądanie gratis i franco.

