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W ARSZA W A... 1944

W arszaw a, sto lica Polski. P raw da  to  znana  każdem u — a  przecież brzm i dzis 
ona inaczej, n iż la t tem u  jeszcze parę . P raw da  to  znana od stu leci —  a  jednak  praw  a 
nowa. W ypow iadam y ją  dz is ia j z n ieznaną daw niej siłą  p rzekonan ia , w ym aw iam y ją  
dz is ia j innym i u sty . G eograficzno-polityczne w zględnie adm in istracy jno-gospodarcze 
znaczenie tych  słów zeszło w chw ili obecnej na  dalszy  plan . W arszaw a je s t dzisiaj sto- 
licą Polski, przede w szystk im  w znaczeniu m oralnym  i to  w  stopn iu  n iespo tykanym  
dotychczas w  je j h is to rii. „W  trzech  tych  zgłoskach żywo serce b ije  i tę tn i k rew  g o 
rą c a  Polaków  m iliona” —  w yznaje  poeta , oddając is to tę  rzeczy. W arszaw a bowiem 
je s t w  ty m  najcięższym  okresie  naszych  dziejów, jak i obecnie przeżywajm y cen
tra ln ą  kom orą, w  k tó re j zb iega ją  się w szystk ie  a r te r ie  o rgan izm u narodow ego je s t 
ty m  naczyniem , k tó re  zas ila  k rw ią  sw ą i duchem  sw oim  cały  w alczący i cierp iący  K raj.

W arszaw a, sto lica  Polski. S łow a te  m a ją  dziś pełne pokrycie. N ie w  ustaw ach  
i zarządzen iach , a le  w ty m  najcenniejszym  i na jdroższym  z kruszców : w krw i i w- w al
ce. Żadne bowiem z m ias t R zeczypospolitej n ie poniosło ty lu  krw aw ych  s tra t ,  a le i żad 
ne nie walczyło i nie w alczy w te j w ojnie, ta k  ja k  W arszaw a. W rzesień  1939 roku je s t 
n a  to  św iadkiem  koronnym . N ie ty lko  jednak  w rzesień. D zis, w  roku  1944-tym , w p ią 
ty m  roku  w ojny i okupacji, z w iększą niż kiedykolw iek słusznością stw ierdzić  m ożem y, 
przez krew  i w alkę okupuje W arszaw a i um acnia sw oje nadrzędne, stołeczne stano-

w isko £  krw i ? C zerw one p lak a ty , poszarpane kulam i plutonów  egzekucyj
nych m ury , p raw ie  trz y  tysiące  m ieszkańców  m ia s ta  rozs trze lanych  w  blisko 50 p u 
blicznych egzekucjach od p aździern ika  ubiegłego roku...

L eg itym acja  w a lk i?  D ziesiątk i braw urow ych akcyj sabotażow ych i odwetow ych, 
d z iesią tk i regu la rn y ch  w alk  z oddziałam i żandarm erii i G estapo, se tk i i ty siące  d rob
nych n a  pozór, a  jednak  dokonyw anych z narażen iem  życia i godzących we w roga  ak 
tów  w alk i —  m ów ią sam e za siebie. P ią ty  ro k  w alki z okupantem  u p am ię tn iła  W a - 
szaw a przede w szystk im  zlikw idow aniem  K utschery  -  uznanym  przez opinię w olnego 
św ia ta  za  jeden  z najw yb itn ie jszych  czynów odw etow ych, dokonanych w

W arszaw ę 1944-go roku  sym bolizują —  obok czerw onych p lakatów  i P“szarP a 
nych ku lam i m urów  s traceń  —  bunkry , budow ane n a  g w a łt przez ok u p an ta  w  licznych 
punk tach  m iasta . B unkry  i zasieki z d ru tu  kolczastego. M ają one sw oją wymowę, ą 
w idom ym  znakiem  tego , że po pięciu blisko la tach  s trasz liw ego  te r ro ru  okupant za
czyna schodzić do podziem i, tracąc  coraz bardzie j g ru n t pod nogam i. M i e s ^ n c y  W ar- 
szaw y obserw ują bacznie owe zakap tu rzone dom ki z cegły, o słan iające drzw i i b ia  y 
p laców ek niem ieckich. Jakko lw iek  bunkrów  tych  n ik t nie lekcew aży, to  przeciez ty 
siące oczu zd a ją  się mówić: „To w as nie u ra tu je ”, w tysiącach  oczu jaw i się łatw o do- 
s trz eg a ln y ^ b ly sk : ̂ N a d c h o d z i ^  , „y , j , „ d , 0 oby

sie b łahy  i n ie isto tny  sposób. N a  m urach , słupach  i park an ach  pojaw iły  się n  p  y .
Jedność M ocą!” . D ziś one dom inują w powodzi innych, p rzem aw iając do przech 

n ia  na  każde i n iem al ulicy. Jedność mocą! W zruszenie  o g a rn ia  człow ieka, gdy p rze 
chodząc koło p a rkanu , pobielonego tym i dw om a słow am i —  sko ja rzy  je  sobie ze s o- 
w am i jak ie  m in is te r B anaczyk w ypow iedział na  konferencji p rasow ej w  Londynie 
dn ia  2-go m arca  br.: „W  czasie oblężenia W arszaw y , cz te re j działacze z upoważnienia, 
swych stronn ic tw  politycznych rozpoczęli w spólną pracę. Byli m m i: N iedziałkow ski 
z ram ien ia  Polskiej P a rtii Socjalistycznej, R a ta j z ram ien ia  S tronn ic tw a  Ludoweg , 
K w ieciński z ram ien ia  S tronn ic tw a P racy  i D ębski z ram ien ia  S tronn ic tw a  N arodow ego 
N azw iska te  m ogą być już dzis ia j u jaw nione, gdyż działacze ci zostali zam ordow an 
przez Niemców. P raca  ich da ła  początek  s ta le  ro snącej akcji oporu, k tó ra  z biegiem  
r 7asu  doorow adziła do rozbudow y A rm ii K rajow ej , .

Jedność, fak ty czn a  i rzeczyw ista , m a jąca  pokrycie w um ysłach, sercach i, c 
na jw ażniejsze, w  czynach —  je s t może na jb a rd z ie j znam ienną cechą W arszaw y  dni 
dzisiejszych. Ludzie,' k tó rzy  la t tem u  parę  byli na jzago rza lszym i przeciw nikam i poli
tycznym i, odrzucającym i w szelką m yśl o porozum ieniu  —  w spolpracu ja  dzis z s. ba, 
zjednoczeni w spólną w alką, zb ra tan i w spólnym  pośw ięceniem . W naszych oczach na 
ra s ta  k ap ita ł w zajem nego szacunku, w  naszych oczach rodź, S ‘ę  in o w y  s t y l życia  po
litycznego w Polsce —  sty l praw dziw ej, rze te lne j dem okracji. W iele, oczywiście J • 
i  bedzie n a  ty m  polu do zrobienia, n iem niej jed n ak  p ierw sze lody ruszy ły .

W arszaw a je s t dz is ia j jedna . W yczuw a się to  n a  każdym  kroku , w idać to  w szę
dzie P rzekupka  zza Żelaznej B ram y, p ierw szy  lepszy s tra g a n .a rz  czy robotnik , nie ty  
ko ta k  sam o czu ją  w  sw oim  sercu  polskim , a le  ta k  sam o m ysią  i rozum ują , ja k  ,,lu 
dzie z o rg an izac ji”, ja k  ci, co siedzą w  robocie „po uszy ’. Z adziw iające je s t, w  tym
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niesłychanie ciężkim położeniu, w jakim się obecnie znajdujemy — wyczucie i zrozu
mienie polskiej racji stanu przez najszersze masy. To też, gdy na peryferiach m iasta 
pojawi się niekiedy napis: P. P. R. czy K. R. N. — ręka W arszawy niejako autom a
tycznie nadaje im właściwy sens: P. ła tn i P. achołkowie R. osji czy K. omunistyczni 
K. ozbijacze N. arodu.

W arszawo! Jakże trudno oddać w słoyrach to, czym jesteś dla nas wszystkich 
dziś, w piątym  roku wojny i okupacji. Jakoś dziwnie bledną słowa i zam ierają w obli
czu Twej rzeczywistości, w której tkwimy, żyjemy, pracujem y i walczymy. Gdyby 
W yspiański żył — z W arszawy rzuciłby dziś na cały K raj wyzwoleńcze swoje słowa:

„Ktokolwiek żyjesz w polskiej ziemi 
i smucisz się i czoło kryjesz, 
z rękoma w krzyż załamanemi 
biadasz, — przybywaj tu , — odżyjesz”.

ŚWIAT O WARSZAWIE

Tak jak  Polska je st natchnieniem św iata w walce z Niemcami, tak  W arszawa 
jest natchnieniem Polski. Je st Je j sercem, Je j mózgiem. Je s t szarym  żołnierzem i rów
nocześnie dowódcą. Je s t tw ierdzą nie do zdobycia i zarazem okopami pierwszej linii.

Nic też dziwnego, że w prasie światowej nie tylko pisze się o Polsce całej, ale 
także o — niejako jej symbolu — W arszawie stale walczącej i zadającej ciosy wrogowi.

Doszły do K raju  pism a am erykańskie, angielskie i francuskie. Znajdują się 
w nich liczne artykuły o życiu i walce Kraju. Przytaczam y najciekawsze wyjątki 
z trzech pism: angielskiego, am erykańskiego i francuskiego.

'HM
u  /  H
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„DAILY TELEGRAPH”

Jeden z największych dzienników londyńskich, którego liczbę czytelników 
oblicza się na miliony, zamieścił w jesieni zeszłego roku artykuł poświęco
ny mieszkańcom W arszawy pt. „Dzień w W arszawie”. Najciekawsze wy
ją tk i tego długiego reportażu, który zawiera bardzo dużo naw et drobnych 
szczegółów z życia Polaków pod okupacją, zamieszczamy w dosłownym 
tłumaczeniu.

„Szary obszarpany tłum  postaci, często 
niedożywionych, w wielu wypadkach cho
rych, udaje się do fabryk. Ich przydziały 
urzędowe są poniżej głodowania. Dzienna 
rac ja  chleba dla dorosłych wynosi 4 uncje 
(112 g r.) . Inne produkty są przydzie
lane miesięcznie jak  następuje: 6 uncji
(168 gr.) mięsa, 6 uncji (168 gr.) mąki, 
2 ja ja , 6 uncji (168 g r.) marm elady z bu
raków. Polacy w W arszawie nie otrzym ują 
oficjalnego przydziału mleka i tłuszczu”.

„Polacy mogą zaopatrywać się w żyw
ność tylko na rynku nielegalnym, który nie 
jest uważany tu , jako spraw a kryminalna, 
lecz jako instytucja patriotyczna, utrzym u
jąca naród przy życiu. Tysiące „szmugle- 
rów” (the sm ugglers) wędruje codzień róż
nymi środkami lokomocji do W arszawy. N a
rażają  swe życie dowożąc żywność do sto
licy. W ielu zostaje złapanych, lecz inni n a 
tychm iast s ta ją  na ich miejscu”.

„Niemcy wprowadzili zakaz płacenia Po
lakom pensyj wyższych niż przedwojenne. 
Tymczasem ceny wzrosły w stosunku do 
przedwojennych 16 — 60-krotnie...”

„80% polskiej ludności w W arszawie ży
je z handlu. Duża ilość oddaje się sprzeda
ży i szmuglowaniu żywności; reszta  kupu
je i odsprzedaje sobie wzajemnie, tak  że 
jest stale dużo pieniędzy w obiegu.

Do niedawna handel koncentrował się na 
dawnym Kercelaku (w oryginale K arcelak), 
rynku w ubogiej dzielnicy W arszawy, k tó
ry  przed wojną przypominał londyńskie 
Caledonian M arket. Po wojnie publiczność 
Kercelaka zmieniła się. Zmieszani z przed
wojennymi przekupniami sprzedają swój 
tow ar zamożni dawniej obywatele W arsza
wy. Handluje się nie bez strachu, posterun
ki stoją na straży  gotowe ostrzec przed 
zjawieniem się Niemców poszukujących 
ofiar.

Niemcy nie lubili nigdy Kercelaka. By
ło to miejsce, gdzie Polacy się zbierali, a 
zebranie może oznaczać coś złego. Tak, pew
nego dnia, oddziały wojskowe otoczyły plac, 
spaliły stragany, zrabowały lub poniszczy
ły towar. Więc handlarze postanowili opu
ścić Kercelak, lecz natychm iast po obu stro 
nach okolicznych ulic wyrosły nowe budy 
i sklepiki, służące tym  samym celom”.

„Wciąż jeszcze kursuje kilka taksówek, 
ale te  są zarezerwowane dla Niemców. Po
lacy mogą posługiwać się „rikszam i” m a
łymi dwuosobowymi wózkami. Rikszarze

rekru tu ją się z zamożnych dawniej ludzi, 
lub zdemobilizowanych żołnierzy.

Dzień i noc wre praca podziemna, całko
wicie zorganizowana i pozostająca w kon
takcie z Rządem w Londynie. Zabójstwa 
agentów  Gestapo, sabotaże na terenie f a 
bryk, dywersja kolejowa — nie są to spon
taniczne akty  pojedyńczych ludzi lub grup 
patriotów . Je s t to dzieło potężnej organi
zacji, rozciągającej się na tysiące wsi 
i m iast. Codzień giną w męce setki Polaków; 
organizacja ne może nieostrożnie szafować 
ich życiem. Niedawno pewien robotnik-ko- 
lejarz zatrzym ał pociąg tuż przed W arsza
wą i ostrzegł pasażerów, że na Dworcu w 
W arszawie Gestapo robi obławę. Został 
stracony. Wiedział, że tak a  będzie kara, 
lecz nie działał na w łasną odpowiedzialność. 
W ysłała go organizacja, by uratow ał setki 
ludzi, płacąc za to życiem własnym.

Gazeciarze odgrywają też swą rolę. Gdy 
któryś Z nich skacze na stopnie ruszające
go tram w aju, wsuwa głowę do środka wy
krzykując: „Brytyjczycy lądują na Sycylii. 
Cieszcie się ludzie, to już teraz niedługo” — 
jest on wysłannikiem Polski Podziemnej. 
Arm ia podziemna ćwiczy żołnierzy, żywi 
ludzi, podtrzym uje ich na duchu Niedawno 
na mieście ukazały się obwieszczenia nie
mieckie głoszące, że gubernator zarządził 
usunięcie pomnika Kilińskiego. Następnego 
dnia ujrzano olbrzymią tablicę na innym 
pomniku warszawskim, pomniku Koperni
ka, słynnego astronom a polskiego. Napis 
brzm iał: „Jako kara  za bezwstydną kradzież 
pomnika Kilińskiego przez Niemców, prze
dłużam zimę na rosyjskim  froncie na dal
sze trzy  miesiące. Podpisano — Mikołaj Ko
pernik”. I W arszawa się śmiała.

Akcja podziemna trw a mimo postrachu 
„łapanek” (w oryginale „łapanka” ). Je s t to 
nowe słowo w języku polskim oznaczające 
kolosalne polowanie na ludzi przeprowadza
ne przez Niemców. Nagle długie sznury bud 
z policja i gestapo przeciągają ulicami W ar
szawy. Przybywszy na wybrane miejsce roz
praszają się natychm iast i zam ykają w y
loty ulic. Rozpoczyna się polowanie na lu
dzi. Otoczonych mężczyzn, kobiety, dzieci 
wsadza się na budy i wywozi. Tysiące prze
trzym uje się całymi dniami w Gestapo bez 
jedzenia w fatalnych warunkach san ita r
nych, zanim sprawdzi się ich dokumenty. 
W politycznych „łapankach” wysyła się lu
dzi, których dokumenty okażą się niedo-
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stateczne, do obozów koncentracyjnych. W 
obławach na roboty przymusowe ludzi pa
kuje się do wagonów i wysyła do Niemiec”.

„Późno popołudniu, po skończonej pracy 
ulice W arszawy tę tn ią  życiem. Godzina po
licyjna rozpoczyna się o 8-mej. Pozostają 
wdęc dwie bezcenne godziny, by odwiedzić 
przyjaciół i usłyszeć najświeższe nowiny. 
Po całym mieście na rogach ulic p rzygry
wają am atorskie zespoły bezrobotnych m u 
zyków, studentów, zdemobilizowanych żoł

nierzy. Kawiarnie polskie (w niektórych z 
nich kelnerkam i są znane aktorki) poza- 
pełniane. Ludzie zbierają się tam  — zwła
szcza zimą — dla św iatła i ciepła. Polacy 
nie m ają przydziału opału, a prąd  włącza 
się tylko na dwie godziny dziennie.

Za zbliżeniem godziny ósmej ludzie idą 
do domów. Tłum na ulicach sta je się coraz 
rzadszy i wkrótce słychać tylko ciężkie kro
ki niemieckiego patrolu. Znów przeszedł 
dzień”.

„LA FRANCE LIB R Ę”

„Kom itet Wolnych Francuzów” reprezentuje francuski ruch oporu na 
terenie Francji. N a czele Komitetu stoi gen. de Gaulle. Kom itet wydaje 
pismo „La France Librę”, które je s t organem oficjalnym Wolnych F ra n 
cuzów w państw ach sprzymierzonych. Pismo to w nr. 38 z dnia 15 grud
nia ub. roku zamieszcza artykuł: „W okupowanej Polsce”. Podajemy wy
ją tk i najbardziej ciekawe.

„W życiu ludności polskiej odgrywają 
dzisiaj pierwszoplanową rolę dwa czynniki: 
te rro r  wykonywany przez władze niemiec
kie i dotkliwy brak żywności...”

„System terro ru  jest o wiele silniejszy 
niż gdzieindziej, a to dlatego, że Polacy nie
przejednanie sprzeciwiają się jakiejkolwiek 
współpracy politycznej z Niemcami... Ta 
postaw a Polaków jedyna zresztą w historii 
narodów okupowanych postawiła naród pol
ski poza prawem...”

„A jednak mimo wszystko humor w dzi
siejszej Polsce nie um arł, więc w żartach, 
które kursują na tem at handlu „szmugler- 
skiego” mówi się, że Alianci najlepiej zro
biliby, gdyby polskim „szmuglerom” oddali 
sprawę dokonania inwazji na kontynent. 
Operacje te  dokonane zostałyby napewno 
z jak  największą sumiennością i dyskre
cją.-.”

„Jedną z okoliczności, k tóre czynią życie 
pod okupacją jeszcze straszniejszym  są a re
sztowania wszelkiego rodzaju”.

„Ci, którzy w yobrażają sobie, że Polacy 
zostali złamani przez okupację, mylą się 
całkowicie. Praw dą jest, że przechodnie na 
ulicach m iast są coraz bardziej bladzi i chu
dzi, że ich ubranie coraz więcej w ytarte , 
ale W arszawa np. mimo wszystko jest oży
wiona i „zorganizowana”. Ludzie spotyka
ją  się w kawiarniach ażeby wypić filiżankę 
kawy („e rsa tz” ), byw ają u znajomych na 
pogawędkach jak  dawniej. Każdy s ta ra  się

wyglądać możliwie, chowając jak najbar
dziej błędy i braki swojej garderoby. W ar
szawianki są uśmiechnięte (jak  zawsze) i 
s ta ra ją  się mieć wygląd staranny  i dbały. 
Tę postawę odnajdziemy u wszystkich klas 
społeczeństwa i Niemcy nie odczuwają przy
jemności, że osiągnęli cel, o który im cho
dziło: Złamać ducha narodu...”

„Ruch podziemny przybrał rozm iary nie
bywałe. Istnieje w Polsce całe niejako P ań
stwo Podziemne powstałe samo ze siebie. 
Posiada ono swoje władze, swego reprezen
ta n ta  przy Rządzie Polskim w Londynie, 
rodzaj parlam entu, swoją arm ię oficjalną 
i legalną, swoje trybunały, opinię publicz
ną, prasę podziemną itd.”.

„Ituch podziemny w Polsce to nie jest 
li tylko ruch am atorski. Nie tw orzą go g ru 
py obywateli-patriotów, którzy walczą prze
ciw wrogowi jak  um ieją i mogą, a każdy 
na swoją rękę. Nie — ten ruch ma charak
te r  najzupełniej legalny, konstytucyjny...”

„Oczywiście charak ter te j organizacji i 
szerokie rozm iary tego ruchu spraw iają, że 
pada wiele ofiar. Ale one to pom agają lud
ności zachować nieugiętą postawę moralną, 
dzięki k tórej nie było w Polsce nigdy do
tąd  Quislinga” .

„Zasada: „Nie można zabić narodu” s ta 
ła się aktem  w iary Narodu Polskiego i dla
tego wierzymy święcie, że mimo swych 
s tra t, a  dzięki swemu poświeceniu, łzom 
i żałobom, Polska się odrodzi...”

„COLIER’S MAGAZINE”

Znany am erykański tygodnik, posiadający milionowy nakład, umieścił 
niezmiernie ciekawy artykuł pt. „Odwet w Polsce”. A rtykuł ten  napisany 
został przez George’a Creel’a, szefa am erykańskiego biura prasowego 
w pierwszej wojnie światowej. Dla dokładniejszego zobrazowania życia Po
laków w W arszawie umieszczono kilka rysunków. Jeden z nich przedstaw ia
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odbicie więźniów konwojowanych na Pawiak. Z całego artykułu przebija 
wspaniała znajomość postawy Polaków wobec okupanta. Nie zmieniając 
stylu (naprawdę am erykańskiego) przytaczam y najbardziej charaktery
styczne urywki.

,,Oto rekord: Himmler w Polsce ma
60.000 agentów, za którym i stoi 500.000 
w ojska i przez 4 la ta  nie przeszkodzono 
w ani jednej ważniejszej akcji. Trudno ta 
jemnie wydawać 120 pism i rozdzielać
300.000 egzem plarzy, lecz Gestapo zdołało 
zlikwidować zaledwie 12 tajnych tygodni
ków. Nawet, gdy wiedzą, że nrzygotowuje 
sio zamach na jakąś wysoka figurę, to nie 
są na tyle zręczni, by ją  ochronić”.

,.Nie mogą zniszczyć polskiego ruchu 
nodziemnego, nie mogą polskich oddziałów 
bojowych powstrzymać od zdobywania bro
ni dla polskich żołnierzy, papieru i farby 
drukarskiej dla tajnych pism, żywności i 
odzieży dla więcej niż stutysięcznej rzeszy 
konspiratorów, mimo. że Niemcy kontrolu
ją  wszelkie źródła dostaw. To są tchórze 
nie umiejący chodzić inaczej, jak  grom adą”.

„W m iastach warunki życia są złe, gdyż 
racje żywności sa poniżej minimum po
trzebnego do życia. W wielu rodzinach 
sta rsi przym ierają głodem, by młodzi mo
gli przetrwać. Nędzę wzmaga brak ciepłej 
odzieży”.

„Mimo wszystko Polacy w K raju  są w do
brej formie, jeśli chodzi o fizyczną stronę 
oporu. Cały ich wysiłek i odwagę pochła
nia opór m oralny — nie kończąca się, de
speracka walka, by nie dać się zepchnąć 
do poziomu zwierząt, przez system atyczną 
degradację. Narodowi socjaliści chcą zni
szczyć duszę Polski”.

_ „By zaradzić zdemoralizowaniu, wciąga 
się coraz więcej młodzieży do ruchu pod
ziemnego, wychowując ją, dając je j przy
kłady życia polskich bohaterów narodo
wych. Niemcy zniszczyli wszystkie polskie 
pomniki — króla Bolesława, Kościuszki, 
Szopena, Kilińskiego — nie ma święta n a
rodowego by w miejscach, gdzie one stały 
nie zjawiły się wiązanki kwiatów. Na ścia
nach maluje się napisy i symbole, zrywa 
się ogłoszenia niemieckie. Małe rzeczy — 
ale i one się liczą. Młodzież niszczy też 
drogowskazy, dziurawi opony samochodo
we”.

„Więźniów odbija się zwykle podczas 
transportu  z węzienia do obozu koncentra

cyjnego, lub do innego więzienia. W marcu 
wieziono z głównej kw atery  Gestapo na P a
wiak 14 więźniów — mężczyzn i kobiety, 
storturowanych podczas przesłuchania. Od
dział bojowy, gdy wóz wjechał w spokojną 
ulicę, zaatakował konwojentów, zabił 6 
strażników i ran ił ciężko czterech. Więź
niów przeprowadzono poprzez domy na in
ną _ ulicę, gdzie czekał na nich samochód 
z niemieckimi papieram i i szoferem w mun
durze. Żaden Polak nie zginął”.

„Największą i najserdeczniejszą jest w al
ka o utrzym anie nauki, gdyż Niemcy dążą 
do zepchnięcia Polaków do poziomu zwie
rząt. Jedynie dzieci od 7 — 12 la t otrzym u
ją  pewien rodzaj wykształcenia, zapraw ia
jącego je do nieumieietnej pracy fizycznej. 
A co hitlerowcy zrobili z polskimi uniwer
sytetam i i m uzeami? Wywieźli zbiory, wy
mordowali uczonych.

Lecz ci. co pozostali przy życiu, pracują. 
S tają  w jednej linii z bohaterskim i żołnie
rzam i Polski Podziemnej, bo każdy z nich 
naraża się na to rtu ry  i śmierć.

W sam ej W arszawie są 2 uniw ersytety 
tajne, we wrześniu 1942 uzyskano 1.700 
stopni uniwersyteckich, blisko 50% liczby 
przedwojennej. Odbywają się wykłady me
dycyny, chirurgii, prawa, inżynierii i in. 
Chociaż profesorowie i uczniowie muszą 
zmieniać miejsca wykładów czasem 6 razy 
w ciągu dnia, praca postępuje. Poza 120 ty 
godnikami, wydaie się podręczniki nauko
we. A Gestapo pie zdołało temu przeszko
dzić”.

„W alka z religią nie je s t mniej okrutna 
od walki z ośw iatą”.

„Mimo wszystko — może się czytelni
kom dziwne wydawać — religia jest n a j
większą siłą Polski dzisiejszej. Cały naród 
przeżywa pogłębienie w iary, k tóra jest pod
porą umysłu i serca. Im bliżej jest czło
wiek śmierci, tym  je st bliżej Boga. Męż
czyźni i kobiety pracują wiele i wiele my
ślą o przyszłości. O nowej, lepszej Polsce — 
o lepszym nowym świecie.

W iara prowadzi polski ruch podziemny, 
uporczywa w iara w sprawiedliwość Bożą...”

STOŁECZNE MIGAWKI

Znamy ich wszyscy... Spotykamy ich 
przecież wszędzie: w pociągach, w tram 
wajach, na ulicach, przed kościołami. N ie
których nawet dobrze pam iętam y. Najczę
ściej jednak widujemy ich w tram wajach.

W arszawa ich lubi — jakby nie było, to są 
przecież jedyni ludzie, k tórzy publicznie 
drwią sobie z Niemców, ba, z samego na
w et F iihrera („przegra wojnę głupi m a
la rz” ) ,  to są jedyni ludzie, którzy w tych
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czasach  zachow ali wolność słow a i m ów ią 
n a  g łos to , co myślą.^ W łaściw ie oni s tan o 
w ią dziś „vox populi” .

l)o  tram w a ju  w skoczył jak iś  niepozorny, 
obszarpany  chłopak. Wóz ru sza  i nag le  
znana, bojow a m elodia „ W arszaw ian k i' w y
sk ak u je  ja k  z podziem i. Chłopiec śpiew a 
ta k  ja k  um ie: f ły n ą  słow a p ro s te , n iew y
szukane i jakże  okropne rym y! A le o to  
nie chodzi, jeno o sens, o ducha, o ten  głos 
W arszaw y!

M alec śpiew a o ty m , że W arszaw a w al
czy s ta le . Mimo gruzów , m im o egzekucyj, 
m im o obozów. W alczy niezłom nie, odw aż
nie i s z tan d a r polski sta le  nad  n ią  powiewa.
I w reszcie, re f re n  śp iew any najg łośn ie j 
stw ierdza :

„Każdy, P o lak  je s t  żołnierzem  
i posiada ducha h a rt.
N ik t P o laka  n ie zwycięży, 
choćby to  był p ru sk i c z a r t!”

N a  obliczach pasażerów  po jaw ia  się mi- 
mowoli radosny , słoneczny uśm iech. A  w 
każdym  raz ie  dum ny błysk. T aki n a  oka 
m gnienie. Ledwie dostrzegalny .

*

Je d n a  z ulic W arszaw y . „K toś z ro bo ty” 
obładow any m ate ria łem  śpieszy n a  „punk t . 
N ag le  o k ilk a  kroków  p rzed  b ram ą kam ie
nicy, do k tó re j m iał w ejść, m ija  go sam o
chód g estapo  i za trzy m u je  się. W yskaku je  
k ilk u n astu  gestapow ców . O bstaw iają  dom 
i w chodzą do bram y. „K toś” spokojnie p rze
chodzi dalej i zaczyna k rążyć  w pobliżu, by 
ostrzegać  innych kolegów .

M ija pięć, dziesięć m inu t. K w adrans.
Pół godziny.

Spokój. A  przecież tam  n a  trzec im  p ię 
trz e  ład u ją  „pocztę” . Może o blokadzie nic 
nie w iedzą, a  może... może leżą już na  po 
dłodze, pobici, okuci w kajdany . Cóż robić l 

Wtem zza ro g u  ulicy w ychodzi ja k a ś  s ta 
ruszka.

T ak, to  je s t  m a tk a  jednej z łączniczek. 
Idzie powoli, op iera jąc  się n a  lasce.

„K toś” zbliża się spokojnie do n ie j, w ita  
się serdecznie, ja k  z daw no n iew idzianą 
znajom ą (ro z s ta li się p rzed  godziną). K ro t
ko in fo rm u je  o sy tu ac ji.

Odpowiedź s ta ru szk i p ro s ta : „Spróbuję 
ostrzec  ich. P roszę  podać m ieszkanie  i ha- 
sło”.

Powoli zbliża się do bram y. R ozm aw ia 
z gestapow cam i. P rzepuścili. W eszła.

Po k ilku  m inu tach  w raca . O strzeg ła .
*

Pociąg  kolejk i podm iejskiej. T łok okrop
ny. W ydaje  się, że parow óz z trudem  c iąg 
nie tych  Kilka w agonów  w ypełnionych po 
b rzeg i m asą  ludzką. K ilka Kilom etrów za 
s ta c ją  w  szczerym  polu s ta je . Do okien 
i d rzw i przedziałów  podb iegają  „bahn- 
schu tze” : „A lle rau s! A lle ra u s !” (O, jak  
dobrze znane każdem u Polakow i okrzyk i), 
l ow sta je  chaos. Ludzie ch w y ta ją  pakunki, 
toboły, w alizy  i tłocząc się, w yskaku ją . 
N iem cy z przygo tow anym i do s trz a łu  r e 
w olw eram i i „rozpy laczam i” o tacza ją  zbity  
w grom adę tłum  ludzi, sam i w chodzą do 
wagonów , przeszuku jąc  je.

Ja k iś  „bahnschu tz” w ynosi sk rzynkę 
drew nianą. O ddaje ją  kom endantow i. Roz
b ija ją . W środku  są  g ra n a ty . N iem ców  opa
now uje jeszcze w iększa wściekłość. Dowód
ca podchodzi do tiun iu  i złorzecząc, k rzy 
czy, by w łaściciel sk rzynk i zgłosił się. W 
tłum ie pow sta je  zam ieszanie. N ik t jednak  
nie zg łasza  się. N iem iec wobec tego  ośw iad
cza, ze w szyscy zostaną  rozs trze lan i, jeś li 
m e w skażą  w łaściciela sk rzynk i. I ta  g ro ź 
ba  nie sku tku je . . .

„ B a h n sc h u tz e ” doprow adzeni do najw ięk
szej pasji, rzu ca ją  się n a  k ilku  sto jących  
z b rzegu  m ężczyzn i odprow adzają  o k ilk a
naście kroków . T łum  znieruchom iał. U m ilkł.

N a raz  z g rom ady wychodzi spokojnie m ło
dy, la t  około 20-tu , człowiek. Nieco p rzy 
bladły, lecz z dum nie podniesioną głow ą 
k ie ru je  się do kom endanta . Coś m u tłu m a
czy. N iem iec ud e rza  go  w tw arz . Raz, d ru 
g i, dz iesiąty . Po lak  p ada  n a  ziem ię. W loką 
go  do p rzedzia łu  służbowego. Podróżni w ra 
ca ją  do w agonów . Pociąg  rusza.

S tac ja . Do „bahnschutzów ” podbiega k ie
row nik  ruchu. D osta ł te lefonogram , w k tó 
rym  w ładze donoszą, że oddział żołnierzy 
niem ieckich, w ysiadając  z pociągu, zapo
m niał w  jednym  z w agonów  skrzynkę z g ra 
natam i.

N iem iec każe to  sobie k ilk ak ro tn ie  po
w tórzyć. N ie może zrozum ieć. W reszcie 
„bahnschutze” podchodzą do okrw aw ionego 
Po laka , p a trząc  na  n iego zdum ionym i 
oczym a:

—  Pocoś się zg ło s ił? !
—  Gdyby n ik t się nie zgłosił, rozs trze la - 

noby ty lu  Polaków , więc... —  pad ła  spokoj
na  odpowiedź.

PIĄ T Y  ROK

W arszaw o —
Śnią Ci się nocam i sz tan d a ry  biało-czerw one 
i dalekiego m arszu  Twych chłopców zw ycięski ry tm . 
śn i Ci się nocam i wolność — 
pieśń  żo łn ierza k o jąca  serc najk rw aw sze  ran y ,
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pułki idące ku Tobie zieloną drogą polną, 
błyskiem bagnetów budzące nowy świt.

*  *  *

Ze snów budzi Cię trzaskanie bramy, 
łomot kroków huczący przez dom, 
przez ulice, przez miasto, przez k raj, 
nienawistne i wiecznie to samo 
słowo w noc padające jak  grom,
— P o l i z e i !

*  *  *

Rano czekasz, W arszawo, na listy, 
krótkie listy  od zmęczonych chłopców. 
Chociaż znasz je, W arszawo, na pamięć, 
chociaż słowa są nieznane i obce, 
choć z nich wieje urzędowy chłód, 
choć te słowa tak  często kłam ią:
— „Ich bin gesund und ich fiihle mich g u t”...

Skroń opierasz na ściśniętych pięściach, 
słowa nikną nagle w mgle łez —
Listy są jak  uśmiech, jak  szczęście!
— Jeszcze pisze, więc jeszcze jest!

*  *  *

W ulicy strzały. Ludzie! Do bram!
Kule łomocą w szyby i ściany.
Wszyscy na ziemię! Plackiem!
Pod ścianą słania się poomacku 
na ziemię pada krw ią zalany 
chłopak. Też strzela! Patrzcie! Sam!

Już go śledzili, już go szukali, 
dopadli, biegli, w ulice dalej!
Feuer! Bo kule szybsze od nóg!
Rozpylacz serią przecina piersi...

... już jesteś wolny — wolnością śmierci, 
za tobą walka, przedi tobą — Bóg...

Na posterunku Żołnierz Nieznany 
walcząc do końca — m artw y padł 
a za nagrodę jedno mu starczy —
— na miejsce śmierci rzucony kwiat, 
krzyż nakreślony węglem na ścianie:
P o l s k a  w a l c z y !

#  *  *

W ielu masz, W arszawo, nieznanych żołnierzy. 
Nazwiska Ci nieznane, groby niewiadome...
Nie potrafisz ich liczby wymierzyć 
N aw et kul szczerbami na murach domów.

*  *  *

N astaw  uszu, W arszawo. Warszawo!
Drzewa szumią w Łazienkach listopadową pieśni? 
rezurekcyjne dzwony S tarem  M iastem kołyszą 
rytm em  snów, które się nie prześnią.
Bo już idzie ku Tobie, W arszawo, 
bo już idzie dzień krwi i chwały, 
m arszem  hardym  ostatnim  i krwawym 
w znanym szumie orlich skrzydeł białych, 
poprzez łzy, śmierć, obozy, kraty ,
Marszałkowską, Chłodną, Nowym św iatem  - 
Mickiewicza, Puławską, Polną, 
idzie, idzie ku Tobie, W arszawo,
W O L N O Ś Ć ! . . .


