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WARSZAWA... 1944

Warszawa, stolica Polski. Prawda to znana kazdemu — a przeciez brzmi dzis
ona inaczej, niz lat temu jeszcze par¢. Prawda to znana od stuleci — a jednak praw a
nowa. Wypowiadamy ja dzisiaj z nieznana dawniej sila przekonania, wymawiamy ja
dzisiaj innymi usty. Geograficzno-polityczne wzglgdnie administracyjno-gospodarcze
znaczenie tych stow zeszlto w chwili obecnej na dalszy plan. Warszawa jest dzisiaj sto-
lica Polski, przede wszystkim w znaczeniu moralnym i to w stopniu niespotykanym
dotychczas w jej historii. ,,W trzech tych zgloskach zywo serce bije i tgtni krew go-
raca Polakéw miliona” — wyznaje poeta, oddajac istot¢ rzeczy. Warszawa bowiem
jest w tym najci¢zszym okresie naszych dziejow, jaki obecnie przezywajmy cen-
tralng komora, w ktorej zbiegaja si¢ wszystkie arterie organizmu narodowego jest
tym naczyniem, ktéore zasila krwia swa i duchem swoim caty walczacy i cierpiacy Kraj.

Warszawa, stolica Polski. Stowa te maja dzi§ peine pokrycie. Nie w ustawach
i zarzadzeniach, ale w tym najcenniejszym i najdrozszym z kruszcow: w krwi i w wal-
ce. Zadne bowiem z miast Rzeczypospolitej nie poniosto tylu krwawych strat, ale i zad-
ne nie walczyto i nie walczy w tej wojnie, tak jak Warszawa. Wrzesien 1939 roku jest
na to $wiadkiem koronnym. Nie tylko jednak wrzesien. Dzis, w roku 1944-tym, w pia-
tym roku wojny i okupacji, z wigksza niz kiedykolwiek stusznoscig stwierdzi¢ mozemy,
przez krew i1 walke okupuje Warszawa i umacnia swoje nadrz¢dne, stoteczne stano-
wisko £ krwi? Czerwone plakaty, poszarpane kulami plutonéw egzekucyj-
nych mury, prawie trzy tysiace mieszkancow miasta rozstrzelanych w blisko 50 pu-
blicznych egzekucjach od pazdziernika ubieglego roku...

Legitymacja walki? Dziesiatki brawurowych akcyj sabotazowych i odwetowych,
dziesiatki regularnych walk z oddziatami zandarmerii i Gestapo, setki i tysiagce drob-
nych na pozoér, a jednak dokonywanych z narazeniem zycia i godzacych we wroga ak-
tow walki — mowia same za siebie. Piaty rok walki z okupantem upamigtnita Wa -
szawa przede wszystkim zlikwidowaniem Kutschery - wuznanym przez opini¢ wolnego
§wiata za jeden z najwybitniejszych czynow odwetowych, dokonanych w

Warszawe 1944-go roku symbolizuja — obok czerwonych plakatéw i P“szarPa
nych kulami muréw stracen — bunkry, budowane na gwalt przez okupanta w licznych
punktach miasta. Bunkry i zasieki z drutu kolczastego. Maja one swoja wymoweg, a
widomym znakiem tego, ze po pigciu blisko latach straszliwego terroru okupant za-
czyna schodzi¢ do podziemi, tracac coraz bardziej grunt pod nogami. Mies“ncy War-
szawy obserwuja bacznie owe zakapturzone domki z cegly, ostaniajace drzwi i bia vy
placowek niemieckich. Jakkolwiek bunkrow tych nikt nie lekcewazy, to przeciez ty-
sigce oczu zdaja si¢ mowic¢: ,,To was nie uratuje”, w tysigcach oczu jawi si¢ tatwo do-
strzegalny”blysk:*Nadchodzi n s »Ys Jr»nd,0 oby
sie blahy 1 nieistotny sposob. Na murach, stupach i parkanach pojawily si¢ n p y.
Jedno$¢ Moca!”. Dzi§ one dominuja w powodzi innych, przemawiajac do przech
nia na kazdei niemal ulicy. Jedno$¢ moca! Wzruszenie ogarnia cztowieka, gdy prze-
chodzac koto parkanu, pobielonego tymi dwoma stowami — skojarzy je sobie ze s o-
wami jakie minister Banaczyk wypowiedziat na konferencji prasowej w Londynie
dnia 2-go marca br.: ,,W czasie oblezenia Warszawy, czterej dzialacze z upowaznienia,
swych stronnictw politycznych rozpocze¢li wspdlng prace. Byli mmi: Niedziatkowski
z ramienia Polskiej Partii Socjalistycznej, Rataj z ramienia Stronnictwa Ludoweg ,
Kwiecinski z ramienia Stronnictwa Pracy i De¢bski z ramienia Stronnictwa Narodowego
Nazwiska te moga by¢ juz dzisiaj ujawnione, gdyz dziatacze ci zostali zamordowan
przez Niemcow. Praca ich data poczatek stale rosnacej akcji oporu, ktéora z biegiem
r7asu doorowadzita do rozbudowy Armii Krajowej , .

Jedno$¢, faktyczna i rzeczywista, majaca pokrycie w umystach, sercach i, ¢

najwazniejsze, w czynach — jest moze najbardziej znamienna cecha Warszawy dni
dzisiejszych. Ludzie,' ktorzy lat temu par¢ byli najzagorzalszymi przeciwnikami poli-
tycznymi, odrzucajacymi wszelka mys$l o porozumieniu — wspolpracuja dzis z s. ba,

zjednoczeni wspolng walka, zbratani wspolnym poswigceniem. W naszych oczach na
rasta kapital wzajemnego szacunku, w naszych oczach rodz, S<¢ nowy styl Zycia po-
litycznego w Polsce — styl prawdziwej, rzetelnej demokracji. Wiele, oczywiscie J
i bedzie na tym polu do zrobienia, niemniej jednak pierwsze lody ruszyty.

W arszawa jest dzisiaj jedna. Wyczuwa si¢ to na kazdym kroku, wida¢ to wszg-
dzie Przekupka zza Zelaznej Bramy, pierwszy lepszy stragan.arz czy robotnik, nie ty -
ko tak samo czuja w swoim sercu polskim, ale tak samo mysig i rozumuja, jak ,lu
dzie z organizacji”, jak ci, co siedza w robocie ,po uszy ’. Zadziwiajace jest, w tym
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niestychanie cigzkim potozeniu, w jakim si¢ obecnie znajdujemy — wyczucie i zrozu-
mienie polskiej racji stanu przez najszersze masy. To tez, gdy na peryferiach miasta
pojawi si¢ niekiedy napis: P. P. R. czy K. R. N. — r¢ka Warszawy niejako automa-
tycznie nadaje im wtasciwy sens: P. fatni P. achotkowie R. osji czy K. omunistyczni
K. ozbijacze N. arodu.

Warszawo! Jakze trudno odda¢ w stoyrach to, czym jeste§ dla nas wszystkich
dzi§, w piatym roku wojny i okupacji. Jako$ dziwnie bledna stowa i zamieraja w obli-
czu Twej rzeczywistosci, w ktorej tkwimy, zyjemy, pracujemy i walczymy. Gdyby
Wyspianski zyl — z Warszawy rzucitby dzi§ na caty Kraj wyzwolencze swoje stowa:

.Ktokolwiek Zyjesz w polskiej ziemi

i smucisz si¢ i czolo kryjesz,

z r¢koma w krzyz zatlamanemi

biadasz, — przybywaj tu, — odzyjesz”.

SWIAT O WARSZAWIE

Tak jak Polska jest natchnieniem $wiata w walce z Niemcami, tak Warszawa
jest natchnieniem Polski. Jest Jej sercem, Jej mozgiem. Jest szarym zolnierzem i row-
noczes$nie dowodca. Jest twierdza nie do zdobycia i zarazem okopami pierwszej linii.

Nic tez dziwnego, ze w prasie $wiatowej nie tylko pisze si¢ o Polsce calej, ale
takze o — niejako jej symbolu — Warszawie stale walczacej i zadajacej ciosy wrogowi.

Doszty do Kraju pisma amerykanskie, angielskie i francuskie. Znajduja si¢
w nich liczne artykuty o zyciu i walce Kraju. Przytaczamy najciekawsze wyjatki
z trzech pism: angielskiego, amerykanskiego i francuskiego.

'HM
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»DAILY TELEGRAPH”

Jeden z najwigkszych dziennikéw londynskich, ktorego liczbe czytelnikow
oblicza si¢ na miliony, zamie$cil w jesieni zeszlego roku artykul poswigco-

ny mieszkancom Warszawy pt. ,Dzien w Warszawie”.

Najcickawsze wy-

jatki tego diugiego reportazu, ktory zawiera bardzo duzo nawet drobnych
szczegolow z zycia Polakow pod okupacja, zamieszczamy w dostownym

ttumaczeniu.

»3zary obszarpany tlum postaci, czg¢sto
niedozywionych, w wielu wypadkach cho-
rych, udaje si¢ do fabryk. Ich przydziaty
urzgdowe sa ponizej gltodowania. Dzienna
racja chleba dla dorostych wynosi 4 uncje
(112 gr.). Inne produkty sa przydzie-
lane miesi¢gcznie jak nastgpuje: 6 uncji
(168 gr.) migsa, 6 uncji (168 gr.) maki,
2 jaja, 6 uncji (168 gr.) marmelady z bu-
rakow. Polacy w Warszawie nie otrzymuja
oficjalnego przydziatu mleka i tluszczu”.

~Polacy moga zaopatrywaé si¢ w Zzyw-
no$¢ tylko na rynku nielegalnym, ktory nie
jest uwazany tu, jako sprawa kryminalna,
lecz jako instytucja patriotyczna, utrzymu-
jaca naréd przy zyciu. Tysiace ,,szmugle-
row” (the smugglers) wedruje codzien roz-
nymi $rodkami lokomocji do Warszawy. Na-
razaja swe zycie dowozac zywno$¢ do sto-
licy. Wielu zostaje ztapanych, lecz inni na-
tychmiast staja na ich miejscu”.

,Niemcy wprowadzili zakaz ptacenia Po-
lakom pensyj wyzszych niz przedwojenne.
Tymczasem ceny wzrosty w stosunku do
przedwojennych 16 — 60-krotnie...”

,»80% polskiej ludnosci w Warszawie zy-
je z handlu. Duza ilo§¢ oddaje si¢ sprzeda-
zy i szmuglowaniu zywnosci; reszta kupu-
je 1 odsprzedaje sobie wzajemnie, tak ze
jest stale duzo pienigdzy w obiegu.

Do niedawna handel koncentrowal si¢ na
dawnym Kercelaku (w oryginale Karcelak),
rynku w ubogiej dzielnicy Warszawy, kto-
ry przed wojna przypominatl londynskie
Caledonian Market. Po wojnie publicznos$é
Kercelaka zmienila si¢. Zmieszani z przed-
wojennymi przekupniami sprzedaja swoj
towar zamozni dawniej obywatele Warsza-
wy. Handluje si¢ nie bez strachu, posterun-

ki stoja na strazy gotowe ostrzec przed
zjawieniem si¢ Niemcow poszukujacych
ofiar.

Niemcy nie lubili nigdy Kercelaka. By-
lo to miejsce, gdzie Polacy si¢ zbierali, a
zebranie moze oznaczaé co$ ztego. Tak, pew-
nego dnia, oddzialy wojskowe otoczyly plac,
spality stragany, zrabowaty lub poniszczy-
ly towar. Wigc handlarze postanowili opu-
$ci¢ Kercelak, lecz natychmiast po obu stro-
nach okolicznych ulic wyrosty nowe budy
i sklepiki, stuzagce tym samym celom”.

»Wciaz jeszcze kursuje kilka taksowek,
ale te sg zarezerwowane dla Niemcow. Po-
lacy moga poslugiwaé si¢ ,rikszami” ma-
lymi dwuosobowymi woézkami. Rikszarze

rekrutuja si¢ z zamoznych dawniej ludzi,
lub zdemobilizowanych zolnierzy.

Dzien i noc wre praca podziemna, catko-
wicie zorganizowana i pozostajaca w kon-
takcie z Rzadem w Londynie. Zabojstwa
agentow Gestapo, sabotaze na terenie fa-
bryk, dywersja kolejowa — nie sa to spon-
taniczne akty pojedynczych ludzi lub grup
patriotow. Jest to dzielo potgznej organi-
zacji, rozciagajacej si¢ na tysigce Wwsi
i miast. Codzien ging w mece setki Polakow;
organizacja ne moze nieostroznie szafowacé
ich zyciem. Niedawno pewien robotnik-ko-
lejarz zatrzymal pociag tuz przed Warsza-
wa 1 ostrzegl pasazerow, Zze na Dworcu w
Warszawie Gestapo robi oblaweg. Zostal
stracony. Wiedzial, ze taka bedzie kara,
lecz nie dziatal na wtasng odpowiedzialnosé.
Wystata go organizacja, by uratowat setki
ludzi, ptacac za to zyciem wtasnym.

Gazeciarze odgrywaja tez swa rolg. Gdy
ktory$ Z nich skacze na stopnie ruszajace-
go tramwaju, wsuwa glowe¢ do srodka wy-
krzykujac: ,,Brytyjczycy laduja na Sycylii.
Cieszcie si¢ ludzie, to juz teraz niedlugo” —
jest on wystannikiem Polski Podziemne;j.
Armia podziemna ¢wiczy zolnierzy, zywi
ludzi, podtrzymuje ich na duchu Niedawno
na miescie ukazaly si¢ obwieszczenia nie-
mieckie gloszace, ze gubernator zarzadzit
usunigcie pomnika Kilifnskiego. Nast¢gpnego
dnia ujrzano olbrzymia tablic¢ na innym
pomniku warszawskim, pomniku Koperni-
ka, stynnego astronoma polskiego. Napis
brzmiat: ,Jako kara za bezwstydna kradziez
pomnika Kilinskiego przez Niemcow, prze-
dtuzam zime¢ na rosyjskim froncie na dal-
sze trzy miesiagce. Podpisano — Mikotaj Ko-
pernik”. I Warszawa si¢ $miala.

Akcja podziemna trwa mimo postrachu
»lapanek” (w oryginale ,tapanka”). Jest to
nowe stowo w jezyku polskim oznaczajace
kolosalne polowanie na ludzi przeprowadza-
ne przez Niemcoéw. Nagle dtugie sznury bud
z policja i gestapo przeciagaja ulicami W ar-
szawy. Przybywszy na wybrane miejsce roz-
praszaja si¢ natychmiast i zamykajg wy-
loty ulic. Rozpoczyna si¢ polowanie na lu-
dzi. Otoczonych mezczyzn, kobiety, dzieci
wsadza si¢ na budy i wywozi. Tysiagce prze-
trzymuje si¢ catymi dniami w Gestapo bez
jedzenia w fatalnych warunkach sanitar-
nych, zanim sprawdzi si¢ ich dokumenty.
W politycznych ,tapankach” wysyta si¢ lu-
dzi, ktorych dokumenty okazg si¢ niedo-
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stateczne, do obozoéw koncentracyjnych. W
obtawach na roboty przymusowe ludzi pa-
kuje si¢ do wagonow i wysyta do Niemiec”.

»P6zno popotudniu, po skonczonej pracy
ulice Warszawy tetnig zyciem. Godzina po-
licyjna rozpoczyna si¢ o 8-mej. Pozostaja
wdec dwie bezcenne godziny, by odwiedzic¢
przyjacidot i uslysze¢ najswiezsze nowiny.
Po calym miescie na rogach ulic przygry-
waja amatorskie zespoly bezrobotnych mu-
zykow, studentow, zdemobilizowanych zot-
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nierzy. Kawiarnie polskie (w niektorych z
nich kelnerkami sa znane aktorki) poza-
peiniane. Ludzie zbieraja si¢ tam — zwla-
szcza zimg — dla $wiatla i ciepta. Polacy
nie maja przydzialu opatu, a prad wlacza
si¢ tylko na dwie godziny dziennie.

Za zblizeniem godziny o6smej ludzie ida
do domow. Thum na ulicach staje si¢ coraz
rzadszy i wkrotce stycha¢ tylko cigzkie kro-
ki niemieckiego patrolu. Znoéw przeszedt
dzien”.

»-LA FRANCE LIBRE”

,Komitet Wolnych Francuzéw” reprezentuje francuski ruch oporu na
terenie Francji. Na czele Komitetu stoi gen. de Gaulle. Komitet wydaje
pismo ,La France Librg”, ktore jest organem oficjalnym Wolnych Fran-
cuzéw w panstwach sprzymierzonych. Pismo to w nr. 38 z dnia 15 grud-
nia ub. roku zamieszcza artykul: ,W okupowanej Polsce”. Podajemy wy-

jatki najbardziej ciekawe.

»W zyciu ludno$ci polskiej odgrywaja
dzisiaj pierwszoplanowa rol¢ dwa czynniki:
terror wykonywany przez wladze niemiec-
kie i dotkliwy brak zywnosci...”

»System terroru jest o wiele silniejszy
niz gdzieindziej, a to dlatego, ze Polacy nie-
przejednanie sprzeciwiaja si¢ jakiejkolwiek
wspoltpracy politycznej z Niemcami... Ta
postawa Polakow jedyna zreszta w historii
narodéw okupowanych postawita narod pol-
ski poza prawem...”

»A jednak mimo wszystko humor w dzi-
siejszej Polsce nie umarl, wigc w zartach,
ktore kursuja na temat handlu ,szmugler-
skiego” moéwi si¢, ze Alianci najlepiej zro-
biliby, gdyby polskim ,,szmuglerom” oddali
sprawe¢ dokonania inwazji na kontynent.
Operacje te dokonane zostalyby napewno
z jak najwigksza sumiennos$cia i dyskre-
cja.-.”

»Jedna z okolicznosci, ktore czynia zycie
pod okupacja jeszcze straszniejszym sa are-
sztowania wszelkiego rodzaju”.

,»Ci, ktorzy wyobrazaja sobie, ze Polacy
zostali zlamani przez okupacj¢, myla si¢
calkowicie. Prawda jest, ze przechodnie na
ulicach miast sa coraz bardziej bladzi i chu-
dzi, ze ich ubranie coraz wigcej wytarte,
ale Warszawa np. mimo wszystko jest ozy-
wiona 1 ,zorganizowana”. Ludzie spotyka-
ja si¢ w kawiarniach azeby wypi¢ filizanke
kawy (,ersatz”), bywaja u znajomych na
pogawedkach jak dawniej. Kazdy stara si¢

wyglada¢ mozliwie, chowajac jak najbar-
dziej biedy i braki swojej garderoby. War-
szawianki sa us$miechnigte (jak zawsze) i
staraja si¢ mie¢ wyglad staranny i dbaly.
Te¢ postawe odnajdziemy u wszystkich klas
spoteczenstwa i Niemcy nie odczuwaja przy-
jemnosci, ze osiagneli cel, o ktéory im cho-
dzito: Ztamaé¢ ducha narodu...”

»Ruch podziemny przybral rozmiary nie-
bywate. Istnieje w Polsce cate niejako Pan-
stwo Podziemne powstate samo ze siebie.
Posiada ono swoje wladze, swego reprezen-
tanta przy Rzadzie Polskim w Londynie,
rodzaj parlamentu, swoja armi¢ oficjalna
i legalna, swoje trybunaty, opini¢ publicz-
na, pras¢ podziemna itd.”.

Lltuch podziemny w Polsce to nie jest
li tylko ruch amatorski. Nie tworza go gru-
py obywateli-patriotow, ktorzy walcza prze-
ciw wrogowi jak umieja i moga, a kazdy
na swoja reke. Nie — ten ruch ma charak-
ter najzupetniej legalny, konstytucyjny...”

,»Oczywiscie charakter tej organizacji i
szerokie rozmiary tego ruchu sprawiaja, ze
pada wiele ofiar. Ale one to pomagaja lud-
no$ci zachowaé nieugigta postawg moralna,
dzigki ktorej nie bylo w Polsce nigdy do-
tad Quislinga”.

»,Zasada: ,Nie mozna zabi¢ narodu” sta-
ta si¢ aktem wiary Narodu Polskiego i dla-
tego wierzymy §$wigcie, ze mimo swych
strat, a dzigki swemu pos$wieceniu, lzom
i zalobom, Polska si¢ odrodzi...”

-,COLIER’S MAGAZINE”

Znany amerykanski tygodnik, posiadajacy milionowy naktad, umiescit
niezmiernie ciekawy artykut pt. ,,Odwet w Polsce”. Artykut ten napisany

zostal przez George’a Creela,

szefa amerykanskiego biura prasowego

w pierwszej wojnie $wiatowej. Dla doktadniejszego zobrazowania zycia Po-
lakow w Warszawie umieszczono kilka rysunkow. Jeden z nich przedstawia
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odbicie wiezniow konwojowanych na Pawiak. Z catego artykutu przebija
wspaniata znajomo$§¢ postawy Polakow wobec okupanta. Nie zmieniajac

stylu (naprawde¢ amerykanskiego) przytaczamy

styczne urywki.

,,Oto rekord: Himmler w Polsce ma
60.000 agentéw, za ktorymi stoi 500.000
wojska 1 przez 4 lata nie przeszkodzono
w ani jednej wazniejszej akcji. Trudno ta-
jemnie wydawaé 120 pism i rozdzielaé
300.000 egzemplarzy, lecz Gestapo zdotato
zlikwidowaé¢ zaledwie 12 tajnych tygodni-
kow. Nawet, gdy wiedza, ze nrzygotowuje
sio zamach na jaka$§ wysoka figure, to nie
sg na tyle zrgczni, by ja ochronic¢”.

,.Nie moga zniszczy¢ polskiego ruchu
nodziemnego, nie moga polskich oddziatow
bojowych powstrzymaé¢ od zdobywania bro-
ni dla polskich zolnierzy, papieru i farby
drukarskiej dla tajnych pism, zywnosci i
odziezy dla wigcej niz stutysigcznej rzeszy
konspiratorow, mimo. ze Niemcy kontrolu-
ja wszelkie zrodta dostaw. To sa tchorze
nie umiejacy chodzi¢ inaczej, jak gromada”.

»W miastach warunki zycia sa zle, gdyz
racje zywnos$ci sa ponizej minimum po-
trzebnego do zycia. W wielu rodzinach
starsi przymieraja glodem, by mlodzi mo-
gli przetrwaé. Nedzg¢ wzmaga brak cieplej
odziezy”.

»Mimo wszystko Polacy w Kraju sa w do-
brej formie, je$li chodzi o fizyczng strong
oporu. Caly ich wysilek i odwage pochta-
nia opor moralny — nie konczaca si¢, de-
speracka walka, by nie daé¢ si¢ zepchnaé
do poziomu zwierzat, przez systematyczna
degradacj¢. Narodowi socjali§ci chcg zni-
szczy¢ dusze Polski”.

_.,By zaradzi¢ zdemoralizowaniu, wciaga
si¢ coraz wigcej mtodziezy do ruchu pod-
ziemnego, wychowujac ja, dajac jej przy-
ktady zycia polskich bohaterow narodo-
wych. Niemcy zniszczyli wszystkie polskie
pomniki — kréla Bolestawa, Kos$ciuszki,
Szopena, Kilinskiego — nie ma §wieta na-
rodowego by w miejscach, gdzie one staty
nie zjawity si¢ wiazanki kwiatow. Na $cia-
nach maluje si¢ napisy i symbole, zrywa
si¢ ogloszenia niemieckie. Mate rzeczy —
ale i one si¢ licza. Mlodziez niszczy tez

drogowskazy, dziurawi opony samochodo-
we”.
»Wiezniow odbija si¢ zwykle podczas

transportu z wezienia do obozu koncentra-

STOLECZNE

Znamy ich wszyscy... Spotykamy ich
przeciez wszedzie: w pociggach, w tram-
wajach, na ulicach, przed kos$ciotami. Nie-
ktorych nawet dobrze pamigtamy. Najcze-
$ciej jednak widujemy ich w tramwajach.

najbardziej charaktery-

cyjnego, lub do innego wigzienia. W marcu
wieziono z gldwnej kwatery Gestapo na Pa-
wiak 14 wigzniow — mezczyzn i kobiety,
storturowanych podczas przestuchania. Od-
dziat bojowy, gdy woz wjechal w spokojnag
ulice, zaatakowal konwojentéw, zabit 6
straznikow 1 ranil cigzko czterech. Wiegz-
niow przeprowadzono poprzez domy na in-
na ulicg, gdzie czekal na nich samochéd
z niemieckimi papierami i szoferem w mun-
durze. Zaden Polak nie zginat”.

~Najwigksza i najserdeczniejsza jest wal-
ka o utrzymanie nauki, gdyz Niemcy daza
do zepchnigcia Polakoéw do poziomu zwie-
rzat. Jedynie dzieci od 7 — 12 lat otrzymu-
ja pewien rodzaj wyksztalcenia, zaprawia-
jacego je do nieumieietnej pracy fizycznej.
A co hitlerowcy zrobili z polskimi uniwer-
sytetami i muzeami? Wywiezli zbiory, wy-
mordowali uczonych.

Lecz ci. co pozostali przy zyciu, pracuja.
Staja w jednej linii z bohaterskimi Zotnie-
rzami Polski Podziemnej, bo kazdy z nich
naraza si¢ na tortury i $mierc.

W samej Warszawie sa 2 uniwersytety
tajne, we wrze$niu 1942 uzyskano 1.700
stopni uniwersyteckich, blisko 50% liczby
przedwojennej. Odbywaja si¢ wyktady me-
dycyny, chirurgii, prawa, inzynierii i in.
Chociaz profesorowie i uczniowie musza
zmienia¢ miejsca wyktadow czasem 6 razy
w ciggu dnia, praca postepuje. Poza 120 ty-
godnikami, wydaie si¢ podrgczniki nauko-
we. A Gestapo pie zdolalo temu przeszko-
dzi¢”.

~Walka z religia nie jest mniej okrutna
od walki z o$wiata”.

»Mimo wszystko — moze si¢ czytelni-
kom dziwne wydawa¢ — religia jest naj-
wigksza sita Polski dzisiejszej. Caty nardd
przezywa poglebienie wiary, ktora jest pod-
pora umystu i serca. Im blizej jest czlo-
wiek $mierci, tym jest blizej Boga. Mgz-
czyzni i kobiety pracujg wiele i wiele my-
$la o przysztosci. O nowej, lepszej Polsce —
o lepszym nowym S$wiecie.

Wiara prowadzi polski ruch podziemny,
uporczywa wiara w sprawiedliwo$¢ Bozg...”

MIGAWKI

Warszawa ich lubi — jakby nie bylo, to sa
przeciez jedyni ludzie, ktérzy publicznie
drwiag sobie z Niemcoéw, ba, z samego na-
wet Fiihrera (,,przegra wojng glupi ma-
larz”), to sa jedyni ludzie, ktérzy w tych
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czasach zachowali wolno$¢ stowa i mowia
na gtos to, co mysla.” Wtasciwie oni stano-
wia dzi§ ,vox populi”.

1330 tramwaju wskoczyt jaki§ niepozorny,
obszarpany chtopak. Woéz rusza i nagle
znana, bojowa melodia ,,Warszawianki' wy-
skakuje jak z podziemi. Chlopiec $piewa
tak jak umie: flyna slowa proste, niewy-
szukane 1 jakze okropne rymy! Ale o to
nie chodzi, jeno o sens, o ducha, o ten glos
Warszawy!

Malec $piewa o tym, ze Warszawa wal-
czy stale. Mimo gruzéow, mimo egzekucyj,
mimo obozéw. Walczy nieztomnie, odwaz-
nie i sztandar polski stale nad niag powiewa.
I wreszcie, refren $piewany najglo$niej
stwierdza:

»Kazdy, Polak jest zoilnierzem
i posiada ducha hart.

Nikt Polaka nie zwycigzy,
cho¢by to byl pruski czart!”

Na obliczach pasazerow pojawia si¢ mi-
mowoli radosny, stoneczny u$miech. A w
kazdym razie dumny btysk. Taki na oka
mgnienie. Ledwie dostrzegalny.

*

Jedna z ulic Warszawy. ,,Kto§ z roboty”
obtadowany materiatem $pieszy na ,,punkt .
Nagle o kilka krokéw przed bramga kamie-
nicy, do ktérej mial wejs¢, mija go samo-
chod gestapo 1 zatrzymuje si¢. Wyskakuje
kilkunastu gestapowcow. Obstawiaja dom
i wchodza do bramy. ,,Kto$§” spokojnie prze-
chodzi dalej i zaczyna krazy¢ wpoblizu, by
ostrzega¢ innych kolegow.

Mija pigé,
Po6t godziny.

Spokdj. A przeciez tam na trzecim pig-
trze taduja ,,poczte”. Moze o blokadzie nic
nie wiedzg, a moze... moze lezg juz na po-
dtodze, pobici, okuci w kajdany. Coéz robi¢ /

Wtem zza rogu ulicy wychodzi jakas$ sta-
ruszka.

Tak, to jest matka jednej z laczniczek.
Idzie powoli, opierajac si¢ na lasce.

»,Kto$” zbliza si¢ spokojnie do niej, wita
si¢ serdecznie, jak z dawno niewidziang
znajoma (rozstali si¢ przed godzing). Krot-
ko informuje o sytuacji.

Odpowiedz staruszki prosta: ,,Sprobuje
ostrzec ich. Prosz¢ poda¢ mieszkanie i ha-
sto”.

Powoli zbliza si¢ do bramy. Rozmawia
z gestapowcami. Przepuscili. Weszta.

dziesig¢ minut. Kwadrans.
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Po kilku minutach wraca. Ostrzegta.

*

Pociag kolejki podmiejskiej. Ttok okrop-
ny. Wydaje si¢, ze parow6z z trudem ciag-
nie tych Kilka wagonéw wypeknionych po
brzegi masg ludzka. Kilka Kilometrow za
stacja w szczerym polu staje. Do okien
i drzwi przedzialdbw podbiegaja ,bahn-
schutze”: ,,Alle raus! Alle raus!” (O, jak
dobrze znane kazdemu Polakowi okrzyki),
lowstaje chaos. Ludzie chwytaja pakunki,
toboty, walizy i tloczac si¢, wyskakuja.
Niemcy z przygotowanymi do strzalu re-
wolwerami i ,rozpylaczami” otaczajg zbity
w gromad¢ tlum ludzi, sami wchodza do
wagonow, przeszukujac je.

Jaki§ ,bahnschutz” wynosi skrzynke
drewniang. Oddaje ja komendantowi. Roz-
bijaja. W $rodku sa granaty. Niemcow opa-
nowuje jeszcze wigksza wsciektos¢. Dowod-
ca podchodzi do tiuniu i zlorzeczac, krzy-
czy, by wtasciciel skrzynki zgtosit si¢. W
ttumie powstaje zamieszanie. Nikt jednak
nie zglasza si¢. Niemiec wobec tego oswiad-
cza, ze wszyscy zostang rozstrzelani, jes$li
me wskaza wtasciciela skrzynki. I ta groz-
ba nie skutkuje. .o

»Bahnschutze” doprowadzeni do najwigk-
szej pasji, rzucajg si¢ na kilku stojacych
z brzegu mezczyzn i odprowadzaja o kilka-
nascie krokow. Tlhum znieruchomial. Umilkt.

Naraz z gromady wychodzi spokojnie mto-
dy, lat okoto 20-tu, cztowiek. Nieco przy-
bladly, lecz z dumnie podniesiong glowa
kieruje si¢ do komendanta. Co$§ mu tluma-
czy. Niemiec uderza go w twarz. Raz, dru-
gi, dziesiaty. Polak pada na ziemi¢. Wloka
go do przedziatu stuzbowego. Podrozni wra-
caja do wagonéw. Pociag rusza.

Stacja. Do ,,bahnschutzéw” podbiega kie-
rownik ruchu. Dostat telefonogram, w kto-
rym wladze donosza, ze oddzial zolnierzy
niemieckich, wysiadajac z pociagu, zapo-
mniat w jednym z wagonéw skrzynke¢ z gra-
natami.

Niemiec kaze to sobie kilkakrotnie po-
wtorzy¢. Nie moze zrozumieé. Wreszcie
,bahnschutze” podchodza do okrwawionego
Polaka, patrzac na niego
oczyma:

— Poco$ si¢ zglosit?!

— Gdyby nikt si¢ nie zglosit, rozstrzela-
noby tylu Polakéow, wigc... — padta spokoj-
na odpowiedz.

zdumionymi

PIATY ROK

Warszawo —

Snig Ci si¢ nocami sztandary bialo-czerwone

i dalekiego marszu Twych chlopcow zwycieski rytm.
$ni Ci si¢ nocami wolno$¢ —

pie$n zolnierza kojaca serc najkrwawsze rany,
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putki idace ku Tobie zielona droga polna,
btyskiem bagnetow budzace nowy §wit.

* * *

Ze snoéw budzi Cig trzaskanie bramy,
tomot krokéw huczacy przez dom,
przez ulice, przez miasto, przez kraj,
nienawistne i wiecznie to samo

stowo w noc padajace jak grom,

— Polizei!* L
Rano czekasz, Warszawo, na listy,

krotkie listy od zmegczonych chlopcow.
Chociaz znasz je, Warszawo, na pamigg,
chociaz stowa sa nieznane i obce,

cho¢ z nich wieje urzedowy chtédd,

cho¢ te stowa tak czesto ktamia:

— ,lIch bin gesund und ich fiihle mich gut”..

Skron opierasz na $cisnigtych pigsciach,
stowa nikna nagle w mgle tez —
Listy sa jak u$miech, jak szczgscie!

— Jeszcze pisze, wige jeszcze jest!

* * *

W ulicy strzaty. Ludzie! Do bram!
Kule tomocag w szyby i $ciany.
Wszyscy na ziemig! Plackiem!

Pod $ciang stania si¢ poomacku

na ziemi¢ pada krwia zalany
chtopak. Tez strzela! Patrzcie! Sam!

Juz go $ledzili, juz go szukali,
dopadli, biegli, w ulice dalej!
Feuer! Bo kule szybsze od nog!
Rozpylacz serig przecina piersi...

.. juz jeste§ wolny — wolnos$cia $mierci,
za toba walka, przedi toba — Bog...

Na posterunku Zotnierz Nieznany
walczac do konca — martwy padt
a za nagrod¢ jedno mu starczy —
— na miejsce $mierci rzucony kwiat,
krzyz nakre$lony weglem na S$cianie:
Polska walczy!
PR
Wielu masz, Warszawo, nieznanych Zzolnierzy.
Nazwiska Ci nieznane, groby niewiadome...
Nie potrafisz ich liczby wymierzy¢
Nawet kul szczerbami na murach domow.

* * *

Nastaw uszu, Warszawo. Warszawo!

Drzewa szumiag w Lazienkach listopadowa pie$ni?
rezurekcyjne dzwony Starem Miastem kotlysza
rytmem snow, ktore si¢ nie przesnig.

Bo juz idzie ku Tobie, Warszawo,

bo juz idzie dzien krwi i chwaty,

marszem hardym ostatnim i krwawym

w znanym szumie orlich skrzydet biatych,
poprzez tzy, $mieré, obozy, kraty,
Marszatkowska, Chtodng, Nowym $wiatem -
Mickiewicza, Putawska, Polng,

idzie, idzie ku Tobie, Warszawo,
WOLNOSC!...
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