

















## Berliner Stimmungsbilder.

Unter den Linden.

Von Felix Poppenberg (Berlin).

Das ist der erste Eindruck den man nach der hindernisreichen Rückfahrt in die kriegerische Hauptstadt empfängt: Berlin ist nun ganz deutsch geworden. Die törichte Ausländerei der französischen und englischen Firmierungen hört auf. Die Nachtkwartiere des Vergnügens, die durchaus unter fremder Flagge segelten, haben sich reumütig umgetauft. Sie heißen nicht mehr Queens Bar und Piccadilly, sondern "Hoch Deutschland" und "Vaterland", und das berühmte "Riche", Unter den Linden, nennt sich jetzt "Nachtfalter", fragt sich nur, wie lange das Schwärmen noch dauern wird. Unsere goldene Jugend wird nun zur eisernen, das Nachtleben und ihre Münst wandelt sich ins Ernsthaftige, und das Licht, in das die felsgrauen Nachtfalter jetzt "schwärmen", sind die Wachfeuer und die Scheinwerfer, mit denen die Kampfplätze nach blutigem Sonnenuntergang abgedeckt werden, um die niedergemähte Menschenernte einzubringen.

Unter den Linden, der alten Via triumphalis, wo sonst unsere Truppen ausmarschierten und vorbeigeschmückt einzogen, wo wir als Gymnasiaten noch den alten Kaiser am Fenster gütig lächelnd, in offenem Unterimsrock und weißer Weste die Wachtparade und seine Berliner grüßen sahen; Unter den Linden, wo wir Spalier standen am schneidend kalten Wintertag, da er, bei florverhülltem Laternengelauf, gedämpftem Trommellklang und Beethovenschem Trauermarsch zur Ruhe gebracht wurde — der junge Erbe des Reiches schritt zu Fuß, den Säbel in der Faust, voll erstarnten Schmerzes geradeausblickend, hinter dem Wagen dieser letzten Kaiserfahrt —, Unter den Linden, das aus patriotischer Erinnerungsstraße ein cosmopolitischer "Boulevard", ein Filialmarkt des internationalen Luxus geworden, Unter den Linden war der bemerkenswerteste Schauspielplatz für die Überwindung des Fremden und für Deutschland, Deutschland über alles. Blößlich verschwanden Coats Reihe-Office. Die in prunkvoller Holzschnizerei gerahmte Auslage der Pariser Juwelierfirma Pollack eine aus der Rue de la paix liegt leer, das Glitzergestein verlöschte und statt Gold und Platin sieht man nur die dunklen Bronzegitter vor den Scheiben; geschlossen ist auch das Mediterrané-Bureau mit seinem Panorama von Monaco, seinen lockenden Verheißungen der "Côte d'Azur" und der Algerienfahrten mit dem nach der alten römischen Legionsgarnison genannten Dampfer "Timgad". — Aus dem Wüstenland erstanden, streckt sich das Ruinenengelände dieses Timgad mit Portalen, Triumphbögen, Tempeln unter der afrikanischen Sonne Ich freue mich, daß ich es einmal sah, und Algier, die weiße Stadt mit ihrem Berggarten Mustapha supérieure, die unsere Flotte jetzt beschießen muß, um die französischen Kolonialtruppen von Europa fernzuhalten.

Im Hotel Adlon gab's einst einen entzündenden kleinen Laden; er glich einer zierlichen Vitrine, einem kristallenen Schmuck-

kästchen, mit Lackföhlung und facettiertem Glas: eine Niederlage der Parfumerie Chevalier d'Orsay mit den raffiniertesten Flacons war es; und in dem Rahmen stand sonst, wie eine Figurine von José oder Boute de Monvel, eine schmale Pariserin mit verträumtem Budergesicht ... ausgestorben gähnt der Raum, die "köstlichen Essensen" sind verdüstet, und ihre aromatische Verbmaid auch.

In der Wilhelmstraße ließ sich vor einiger Zeit ein englischer Schneider nieder, ein gebürtiger Schotte. Er hielt sich länger als sein Kollege Poole aus der Edwardischen Zeit, der schon vor zwei Jahren abrüstete. Er scheint auch jetzt sich behaupten zu wollen, seine Firma mit dem sanften Vornamen Joseph Klingt unverfälschlich; seine Angaben der Auslandsfilialen sind schwarz überstreicht, und nur die Goldinschriften als Hoffieseranten des Prinzen Friedrich Leopold und des Großherzogs von Hessen ließ er stehen. Gegenüber jedoch, wo ein englischer Damenschneider lapidar und selbstbewußt, "nehmt alles nur in allem", als einzige Geschäftsankündigung seinen Namen "Jones" an die Wand setzte, verraten nur noch die klaffenden Nagellocher, daß hier ein Bild gesessen, „umgürtet mit dem ganzen Stolz deines England“. Und daneben mit öden Fensterhöhlen ruht verlassen die Botschaft, über deren Toren der nunmehr wohl revisionsbedürftige Wappenspruch prangt: "Dieu et mon droit". Wie in der russischen Botschaft sind die Vorhänge herunter, manche Fenster mit zertrümmerten Scheiben blieben offen, man blickt in kahle Zimmer, in denen einzige der verstaubte Kronleuchter übrig blieb.

\* \* \*

Die ausländischen Firmen verschwanden also aus Berlin. Ein merkwürdiger Witz der Weltgeschichte will's, daß zwei erhalten sind, und zwar gerade auf den Achselklappen unserer Soldaten, die Namen "Alexander" und "Victoria von Großbritannien und Irland". Doch das ist ja nur "äußerlich", und Grenadiere wie Dragoner haben jetzt nicht ihre historischen Initialen im Auge, sondern nur den Feind ...

\* \* \*

Man sieht noch viel Garde in Berlin. Die Woche om Brandenburger Tor und am Opernplatz stellten Sonnabend die Gardefüsilier, unsere allbeliebten "Maikäfer" Natürlich feldgrau mit naturfarbenem Schafstiel. Man erkennt sie leicht an der gelbantigen Einfassung der grauen Achselklappen; man schätzt neugierig auch auf die anderen Uniformen. Die Röcke der Huaren zeigen einfache dünn aufgesetzte, nur angedeutete Ver schnürung, die der Ulanen den Ullankaschitt und die sich zur Taille schmälernde Doppelreihe der stumpfen Knöpfe mit der Krone. Askulapstab derer, die die geschlagenen Wunden heilen sollen, und Landwehrkreuz über den Stirnen härtiger Gesichter begegnet man oft, außerdem aber auch immer noch dem zweierlei Tuch der Friedens-Ausrüstung.

\* \* \*

In den Auslagen der Geschäfte regiert Mars die Stunde. All die eleganten Herrenartikel-Läden — sie schleisten zunächst natürlich auch ihre fremdsprachlichen Schilder — entfernen den „weiblichen Ton“, die weiblichen „Fribolités und Dessous“, in denen sich unsere Anzugsvirtuosen so gefielen, und richten ihr Lager spontanisch her. Das einzige, was luxuriös scheint, sind die baftseidenen Offiziershemden mit niedrigem Stehkragen als Halt für die in der Art der Reitkraatten doppelt umgelegte graue Halstuch und die eng und rund das Handgelenk umschließende Manschettenprise. Doch nicht die "Eleganz" bestimmte dies Material, sondern lediglich die praktische Bedeutung. Rohseide schützt gegen Erkältung und — wie in der ungeschminkten Offenheit der kriegerischen Zeit mit sachlicher Deutlichkeit ausgesprochen wird — „gegen Ungeziefer“. Reisepackungen mit Insektenpulver — von Balkan- und Spanienfahrten friedlicher Jahre her bekannt — stehen bereit. Für das Unterzeug gilt: „wer weise, wählt Wolle“. Derbe „reguläre“ Hosen und Komisoljaden verdrängen in den Eitelkeitsmagazinen die flieder- und apricotfarbenen Seiden; lächerlich wirkt ein dazwischen liegen gebliebener blütenweißer hauchdünnner Pyjama. Puritanischer Sinn erlaubte nicht einmal die losetten Perlmuttknöpfe, die beim Waschen und Packen vielleicht eine Erschwerung bilden könnten, und ließ nur die flachen Stoffknöpfe zu. Weiten aller Spielarten bieten sich als Seelenwärmer dar, gestrickt, aus sämischem Leder, aus Cord und als Neuestes die wasserdichten im Kleinpaket zusammenwickelbaren aus Regenschirmjeide. Schlafsäcke liegen aufgestapelt, und ein Stück, das sonst von seinem Träger als peinlich notgeboten empfunden wurde, stieg nun zu märchenhaft soldatischem Rang empor: die das unterirdische Innengeben besetzende Bauchbinde. Und ich schlage vor, ihr der neuen Wehr- und Waffenwürde gemäß den Charakter als Feldbinde zu verleihen.

In den Juvelier-Schaufenstern schüttete man den vollen Segen deutscher Orden und Ehrenzeichen aus, den strahlenden "Pour le mérite" voran, der ja schon einem Tapferen zufiel. Es ist beinahe so, wie wenn sonst vor friedlichen Wettkämpfen, Rennen und Sportfesten in gleicher Art die Siegespreise ausgestellt waren. In allen möglichen Variationen gibt es dann als Erkennungszeichen der uns befreundeten Amerikaner kleine Sternenbanner, Emailschleifen fürs Knopfloch und Krawattennadeln. Messer und Gabel zum Umstecken aus Silber, eigentlich zu üppig für das Mahl zwischen den Schlachten, und flache Kristallflaschen mit Silber montiert, sind aufgebaut. Sie werden erst Berechtigung haben, wenn unsere Einquartierung in französischen Schlössern liegt. Auch an anderem Gerät merkt man das Zeichen dieser Zeit. Edelschmiede stellen Schalen und Becher mit eingelassenen Alten-Frihen-Talern aus; in den Buchläden sieht man aufgeschlagen Auglers Geschichte Friedrichs mit den Menzelbildern, und wie eine Verheißung wirkt das Schlussstück: der nervige Arm, der das Blut vom Siegerschwert mit dem Vorbeer wischt.

Vor dem Palais des alten Kaisers hält der große König auf seinem erzernen Rock und hält geradeaus zum Schloss von

