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Powieść z naszego wieku, ducha Kajetana W ęgierskiego.

(Ciąg dalszy.)

Było cicho, swobodnie. Marja czuła, że postąpiła jak powinna była 
zrobić. Aleksiej opuścił ją nie pożegnawszy jej. Nie powinna była pozo­
stać dłużej w  jego domu. Postanowiła żyć skromnie bardzo, szukać ja­
kiejś pracy, zajęcia ktćre by jej pozwoliło coś zarobić, aby od nikogo nic 
nie potrzebowa'a Zresztą gwałtownej potrzeby nie było. Miała dużo klej­
notów. Za sprzedany garnitur diamentowy dogtała 5 0 0 0  rubli. W  jej 
dzisiejszem położeniu, suma ta zapewniała jej pięć lat utrzymania, które 
nie myślała spędzić bezczynnie ale za pomocą skrzętnej Nataszy przyjmo­
wać roboty. W  Petersburgu jest tak  dużo e legantek; tyle mają złota, 
które wyrzucają dla swojej fantazji. Trudności w zamówieniach nie było.

W  pierwszych tygodniach smutną była Marja. Nie tęskniła za wspa- 
niałem mieszkaniem, ale żal jej było straconych marzeń o szczęściu dziś 
n iepowrotnem . W raz z temi ścianami s traconem i, żal jej było tych lat 
spędzonych w tern zaciszu błyszczącem, które sobie już jak swoją w ła ­
sność w  swej duszy przyswoiła i w naiwności swojej układała nieraz, 
który to pokój zajmie jej mąż w przyszłości. Biedna dziewczyna! wianek 
jej ślubny zwiądł razem z jej marzeniem; została jej tylko rzeczywistość 
na którą jednak nie narzekała, bo . w niej uśmiechała się białemi ząb­
kami jasnowłosa dziew czynka, która jej wszystkie przeszłe cierpienia, 
wszystkie zawody jej serca odpłacała stokrotnie. W  duszy biednej matki 
nie powstała nigdy żałość za przeszłością. Teraźniejszość uwita w wieniec 
nadziei, złożona na głowie tego dziecka, była dla niej wszystkiem.

Zwolna boleść uspakajała się i zmieniła w cichą rezygnację. Z mo­
dlitwą w sercu, z modlitwą w ustach, Marja. żyła spokojnie Rany jej ser­
ca pozornie zgojooe sączyły się ciągle niezabliźnione jeszcze w duszy.

P io tr  Pawłowicz wściekły z gniewu, łajał służbę i biegał po pu­
stych pokojach w których pozostałe ślady przekonywały go , że Marja 
dobrowolnie uszła z b łękitnego pałacu. W ypadek ten tern więcej go gnie-
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wał, im mniej go się kiedy spodziew ał. Marja, zaniedbana od swego do­
stojnego kochanka, była bardzo ponętnem  stw orzeniem  dla niego. Pan 
jego , którem u tak  uprzejm ie w m iłostkach jego  służył, nie miałby nic 
przeciw ko tem u, aby on pocieszył biedaczkę spuszczając się w tern zu­
pełnie na dowcip Piotra, który m iał przekonać zwolna M a rję , najpierw , 
o niepodobieństw ie jakie było między nią a m niem anym  Aleksym, o n ie­
podobieństw ie związków m ałżeńsk ich ; a później zapom ocą m acierzyńskiej 
jej miłości do córki dać jej do poznania, ile ta córka może zyskać przez 
m ałżeństwo matki, któreby jej dziecięciu dało imię i praw ne urodzenie. 
Nie wątpił ani na chwilę, że te  pow ody skłonią Marję do spełnienia jego 
życzeń, a za to, wraz z jej rączką łaska carska, wyższy stopień u dw o­
ru, z pow odu zasług i za nadanie im ienia swego córce pańskiej —  a Ma­
rja!? ... 0 !  on był pew ny, że Marja jak w iele innych, uleczona z miłości 
pierwszej powinna być szczęśliwa przy znaczeniu i m ajątku.

Nagle ten  świetny plan przyszłości, usńuty tak dow cipnie na zwo­
dniczych nitkach nadziei prysnął jak  m ydlana bańka. Marja, dum na ła­
szka, jak ją  nazywał, zam iast czuć się szczęśliwą z opieki jakiej dozna­
wała, porzucała to wszystko dobrow olnie dla żybia w n iedostatku . Szla­
chetnych powodów tej rezygnacji, nikczem ny dw orak nie był w stanie zro­
zumieć. Ód m łodości do. późnego w ieku otoczony zaraźliwym oddechem  
dworskiej obłudy, fałszu i cynizmu zżył się tak z tem i uczuciam i, że 
innych nie był w stanie pojąć. Godności człowieka nie może rozum ieć ten, 
k tóry  całe życie swe gnie kark swój przed kaprysam i człowieka, którego 
ani szanować, ani kochać nie może.

B iegał więc, powtarzam y, P io tr Paw łow icz dysząc ze znużenia i 
rw ał guziki swego m unduru, grożąc służbie Sybirem , katorgą, bezskute­
cznie, bo służba zawsze jedno  pow tarza ła : że nie wiedzą gdzie i kiedy 
ich pani wyszła...

Zostawm y zacnego dostojnika w jego słusznem  uniesieniu, a p rze­
nieśm y się m yślą na przedm ieście petersburgskie, do m ałego  dóm ku 
który  zajęła Marja.

Gdy z Nataszą w eszła w  p róg  swej chatki, dziwnego doznała uczu­
cia bólu. Żal serce jej ściskał na widok tych ubogich ścian k tó re  odtąd 
miały być schronieniem  dla niej i dla jej córki, ale dum ną się czuła, że 
nie przyjęła ód kusiciela nic dla siebie ani dla jedynej na świecie istoty, 
k tóra ją z życiem godziła, dla której pragnęła żyć aby ją otoczyć tern 
ciepłem  m acierzyńskiej czułości, k tórego  jej braków ało. Któż wie ! czy by 
ona dziś była tak sam ą gdyby jej m atka nie była fak w cześnie opuściła?  
A jednak  ta  m atka zostaw iła jej najlepszego o p ie k u n a ; a cóż by robiła 
jej Lil& gdyby jej na świecie n ie b y ło ?  O ! tk myśl straszną trw ogą ogar­
niała serce  biednej matki, ale dodała  jej h a rtu  w cierp ien iach; dała jej 
siłę przeżyć, zapom nieć Aleksego, którego postępek w przeciw nym  razie
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byłby ją zabił. Myśl ta odganiała od niej wszystkie inne  marzenia, któ- 
reby mogły jej zaszkodzić,"a tern samem skrzywdzić jej aniołka. Pow ie­
działa sobie: moje serce um arło  dla miłości, tak jak ja  um arłą  jestem 
dla świata. Życie moje jest w tej nikłej maleńkiej is toc ie ;  w  niej tylko 
żyć powinnam.

Biedna młoda kobieta, biedna matka, niewiedziała o prawach odwie­
cznej natury, których łam ać i przekraczać nie można bezkarnie. Młodość 
ma swoje prawa których zniszczyć człowiek ni siłą żelazną ni wolą ducha 

.n i e  może, bo w samym sobie znajdzie przeciwnika i wroga. Można po­
wiedzieć sobie : nie będę żyć życiem do którego czuję pragnienie, me 
będę czuć, nie będę kochać, można przytłumiać wszystko, wytrwać w tern 
lat parę, aby tern straszniejszego doznać zawodu sił własnych. Długo 
przytłumiane uczucia wybuchają lawą gorącą; krew burzy s ię ;  rozdra­
żnione nerwy człowieka skutkiem tych wszystkich abnegacji pękają i na j­
częściej następuje straszne przesilenie kończące się szaleństwem.

Marja nie miała sposobności na tyle rozważać i myslec o sobie, 
gdy przestąpiła próg swego nowego mieszkania.

Pierwszą jej czynnością było ułożyć wygodnie malutką Lilę, która  
usnęła na rękach matki. Potem trzeba było przyjść w pomoc Natalji w 
krzątaniu się koło gospodarstwa, w ułożeniu sukien, aby ulżyć starej 
zbytnich utrudzeń. Trzeba było przygotować wszystko co było potrze- 
bnem do jutrzejszego śniadania, aby gdy Lilka otworzy swoje błyszczące 
oczki i swem dziecinnem szczebiotaniem obudzi matkę, miała gotowe 
łakotki. Do późna w  noc zatem krzątała się Marja.

Zycie to pełne drobiazgowych zajęć chroniło ją od tęsknoty Gdy 
Natasza wyszła do miasta dla zakupienia żywności, Marja tymczasem sa ­
ma uprzątywała mieszkanie bawiąc oraz dziecię. Trzeba było myśleć o 
najpierwszych potrzebach do życia pierwej niż myśleć o tym co ją opu ­
ścił. Nie wychodziła prawie nigdzie z domu obawiając się być dośledzoną 
od swego prześladowcy, którego nienawidziła, uważając go jako p ierw sze­
go sprawcę, który dla własnych widoków rozłączył ją z ojcem jej dzie­
cka. Natasza była tą która się zajmowała załatwianiem wszystkich potrzeb 
swej pani.

Z czasem zaczęła Marja wychodzić z domu gdy dzień był bardzo 
pogodny, aby przejść się z maleńką po najmniej uczęszczanych ulicach.

Sąsiedztwa ich nie /zajmowały się wcale niemi. Go może być cieka­
w ego dla ludzi, dwie kobiet biednych, nieznajomych i malutkie dziecię? 
W  wielkiem mieście tak dużo młodych, ładnych kobiet z małemi dzie­
ćmi, które nie znają lub nie mają wcale ojców. Wiedziano, że nikt u 
nich nie bywśi i stara młode nazywa córką; wiedziano że młoda kobieta 
krząta się koło domu lub z robotą w ręku siedzi przy oknie wraz z
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ma/a dzieciną rozkoszną, która podczas gdy matka pracowa/a, najpiękniej 
szemi bawiła się zabawkami.

Tak upływa/ rok prawie bez żadnej przerwy w cichej tęsknocie za 
up/ynionem szczęściem.

Pewnego dnia Natasza wróciła z miasta smutna i n iespokojna; usia­
dła przy swojej drogi pani, spojrzała w jej oczy i spytała czy może m ó­
wić o tem co ma na sercu .

—  Powiedz wszystko moja droga, wszak ze mną nie masz żadnej 
tajemnicy.

Pani moja! oto serce moje jes t  niespokojne. Nie wiem jak mam 
moje uczucia pogodzić. Ciebie kocham  droga pani i byłabym z tobą pó­
ki wiek mój; ale ot kłopot. Córka moja —  ja kocham także moją cór­
kę, ona w Charkowie żyła za m ę ż e m , owdowiała bezdzietna, chciałaby 
lub do mnie przyjechać, gdyż jej t a n  nic nie wiąże, lub wziąć mnie do 
siebie, aby nie być tak samą w obcych stronach. Muśiemy się roz­
łączyć.

—  Natalio! wszak jedna osoba więcej nie przymnoży kłopotów. J e ­
śli córka podobna do matki, będę ją kochać. Dlaczegóż ty byś miała je ­
chać do niej a mnie opuszczać? Niech ona przyjedzie do n as ;  ja w pra­
wdzie nie mam także nic w Petersburgu co by mnie wiązać mogło, ale 
wyjechać z niego nie mogę. Zdaje mi się, że jest jakaś nić co wiąże 
mnie choćby wspomnieniem słodkiej przeszłości, a córka twoja może do 
nas przyjechać. Napisz do niej jak  najprędzej.

—  Droga pani! czyż ci nie będzie przykrością przybycie obcej oso- 
b y?  Moja Eufrazja dobre dziecko, ale kto wie! czy ją  polubisz?

—  Cicho stara — dlaczegóż bym nie miała jej kochać?  Czyż byś 
ty miała serce mnie dziś samą zostawić? A gdybym ja zachorowała, cóż 
by się z nią s ta ło? Tu ręką wskazała na Lilę bawiącą się ogromnym pa­
pierowym kotem. A gdybym ja  um arła!

—  O pani moja! ty um rzeć! tak m łoda?  raczej to na ciebie kolej 
pochować starą  Nataszę.

Tu poczciwa kobieta skryła z wdzięcznością głowę swoją w dłonie 
swojej ukochanej pani.

W ieczorem list został wysłany, a w  trzy tygodnie później w dom u 
Marji przybyła jedna mieszkanka więcej, Eufrazja Osipówna, wdowa po 
byłym kwartalnym w Charkowie. Młoda, przystojna, ciekawa, wesoła, lu­
biła towarzystwo, zabawy, a nadewszystko ciekawa i lubiącą wszystko 
wiedzieć. Spadek to zapewne odziedziczony po swoim policyjnym mał- 
żonku. (D. c. n.)

Wydawca i odpowiedzialny redaktor Karol Groinadziński.


