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Powieść z naszego wieku, ducha Kajetana W ęgierskiego.

(Ciąg dalszy.)

Było cicho, swobodnie. Marja czuła, że postąpiła jak powinna była 
zrobić. Aleksiej opuścił ją nie pożegnawszy jej. Nie powinna była pozo
stać dłużej w  jego domu. Postanowiła żyć skromnie bardzo, szukać ja
kiejś pracy, zajęcia ktćre by jej pozwoliło coś zarobić, aby od nikogo nic 
nie potrzebowa'a Zresztą gwałtownej potrzeby nie było. Miała dużo klej
notów. Za sprzedany garnitur diamentowy dogtała 5 0 0 0  rubli. W  jej 
dzisiejszem położeniu, suma ta zapewniała jej pięć lat utrzymania, które 
nie myślała spędzić bezczynnie ale za pomocą skrzętnej Nataszy przyjmo
wać roboty. W  Petersburgu jest tak  dużo e legantek; tyle mają złota, 
które wyrzucają dla swojej fantazji. Trudności w zamówieniach nie było.

W  pierwszych tygodniach smutną była Marja. Nie tęskniła za wspa- 
niałem mieszkaniem, ale żal jej było straconych marzeń o szczęściu dziś 
n iepowrotnem . W raz z temi ścianami s traconem i, żal jej było tych lat 
spędzonych w tern zaciszu błyszczącem, które sobie już jak swoją w ła 
sność w  swej duszy przyswoiła i w naiwności swojej układała nieraz, 
który to pokój zajmie jej mąż w przyszłości. Biedna dziewczyna! wianek 
jej ślubny zwiądł razem z jej marzeniem; została jej tylko rzeczywistość 
na którą jednak nie narzekała, bo . w niej uśmiechała się białemi ząb
kami jasnowłosa dziew czynka, która jej wszystkie przeszłe cierpienia, 
wszystkie zawody jej serca odpłacała stokrotnie. W  duszy biednej matki 
nie powstała nigdy żałość za przeszłością. Teraźniejszość uwita w wieniec 
nadziei, złożona na głowie tego dziecka, była dla niej wszystkiem.

Zwolna boleść uspakajała się i zmieniła w cichą rezygnację. Z mo
dlitwą w sercu, z modlitwą w ustach, Marja. żyła spokojnie Rany jej ser
ca pozornie zgojooe sączyły się ciągle niezabliźnione jeszcze w duszy.

P io tr  Pawłowicz wściekły z gniewu, łajał służbę i biegał po pu
stych pokojach w których pozostałe ślady przekonywały go , że Marja 
dobrowolnie uszła z b łękitnego pałacu. W ypadek ten tern więcej go gnie-
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wał, im mniej go się kiedy spodziew ał. Marja, zaniedbana od swego do
stojnego kochanka, była bardzo ponętnem  stw orzeniem  dla niego. Pan 
jego , którem u tak  uprzejm ie w m iłostkach jego  służył, nie miałby nic 
przeciw ko tem u, aby on pocieszył biedaczkę spuszczając się w tern zu
pełnie na dowcip Piotra, który m iał przekonać zwolna M a rję , najpierw , 
o niepodobieństw ie jakie było między nią a m niem anym  Aleksym, o n ie
podobieństw ie związków m ałżeńsk ich ; a później zapom ocą m acierzyńskiej 
jej miłości do córki dać jej do poznania, ile ta córka może zyskać przez 
m ałżeństwo matki, któreby jej dziecięciu dało imię i praw ne urodzenie. 
Nie wątpił ani na chwilę, że te  pow ody skłonią Marję do spełnienia jego 
życzeń, a za to, wraz z jej rączką łaska carska, wyższy stopień u dw o
ru, z pow odu zasług i za nadanie im ienia swego córce pańskiej —  a Ma
rja!? ... 0 !  on był pew ny, że Marja jak w iele innych, uleczona z miłości 
pierwszej powinna być szczęśliwa przy znaczeniu i m ajątku.

Nagle ten  świetny plan przyszłości, usńuty tak dow cipnie na zwo
dniczych nitkach nadziei prysnął jak  m ydlana bańka. Marja, dum na ła
szka, jak ją  nazywał, zam iast czuć się szczęśliwą z opieki jakiej dozna
wała, porzucała to wszystko dobrow olnie dla żybia w n iedostatku . Szla
chetnych powodów tej rezygnacji, nikczem ny dw orak nie był w stanie zro
zumieć. Ód m łodości do. późnego w ieku otoczony zaraźliwym oddechem  
dworskiej obłudy, fałszu i cynizmu zżył się tak z tem i uczuciam i, że 
innych nie był w stanie pojąć. Godności człowieka nie może rozum ieć ten, 
k tóry  całe życie swe gnie kark swój przed kaprysam i człowieka, którego 
ani szanować, ani kochać nie może.

B iegał więc, powtarzam y, P io tr Paw łow icz dysząc ze znużenia i 
rw ał guziki swego m unduru, grożąc służbie Sybirem , katorgą, bezskute
cznie, bo służba zawsze jedno  pow tarza ła : że nie wiedzą gdzie i kiedy 
ich pani wyszła...

Zostawm y zacnego dostojnika w jego słusznem  uniesieniu, a p rze
nieśm y się m yślą na przedm ieście petersburgskie, do m ałego  dóm ku 
który  zajęła Marja.

Gdy z Nataszą w eszła w  p róg  swej chatki, dziwnego doznała uczu
cia bólu. Żal serce jej ściskał na widok tych ubogich ścian k tó re  odtąd 
miały być schronieniem  dla niej i dla jej córki, ale dum ną się czuła, że 
nie przyjęła ód kusiciela nic dla siebie ani dla jedynej na świecie istoty, 
k tóra ją z życiem godziła, dla której pragnęła żyć aby ją otoczyć tern 
ciepłem  m acierzyńskiej czułości, k tórego  jej braków ało. Któż wie ! czy by 
ona dziś była tak sam ą gdyby jej m atka nie była fak w cześnie opuściła?  
A jednak  ta  m atka zostaw iła jej najlepszego o p ie k u n a ; a cóż by robiła 
jej Lil& gdyby jej na świecie n ie b y ło ?  O ! tk myśl straszną trw ogą ogar
niała serce  biednej matki, ale dodała  jej h a rtu  w cierp ien iach; dała jej 
siłę przeżyć, zapom nieć Aleksego, którego postępek w przeciw nym  razie



—  23 —

byłby ją zabił. Myśl ta odganiała od niej wszystkie inne  marzenia, któ- 
reby mogły jej zaszkodzić,"a tern samem skrzywdzić jej aniołka. Pow ie
działa sobie: moje serce um arło  dla miłości, tak jak ja  um arłą  jestem 
dla świata. Życie moje jest w tej nikłej maleńkiej is toc ie ;  w  niej tylko 
żyć powinnam.

Biedna młoda kobieta, biedna matka, niewiedziała o prawach odwie
cznej natury, których łam ać i przekraczać nie można bezkarnie. Młodość 
ma swoje prawa których zniszczyć człowiek ni siłą żelazną ni wolą ducha 

.n i e  może, bo w samym sobie znajdzie przeciwnika i wroga. Można po
wiedzieć sobie : nie będę żyć życiem do którego czuję pragnienie, me 
będę czuć, nie będę kochać, można przytłumiać wszystko, wytrwać w tern 
lat parę, aby tern straszniejszego doznać zawodu sił własnych. Długo 
przytłumiane uczucia wybuchają lawą gorącą; krew burzy s ię ;  rozdra
żnione nerwy człowieka skutkiem tych wszystkich abnegacji pękają i na j
częściej następuje straszne przesilenie kończące się szaleństwem.

Marja nie miała sposobności na tyle rozważać i myslec o sobie, 
gdy przestąpiła próg swego nowego mieszkania.

Pierwszą jej czynnością było ułożyć wygodnie malutką Lilę, która  
usnęła na rękach matki. Potem trzeba było przyjść w pomoc Natalji w 
krzątaniu się koło gospodarstwa, w ułożeniu sukien, aby ulżyć starej 
zbytnich utrudzeń. Trzeba było przygotować wszystko co było potrze- 
bnem do jutrzejszego śniadania, aby gdy Lilka otworzy swoje błyszczące 
oczki i swem dziecinnem szczebiotaniem obudzi matkę, miała gotowe 
łakotki. Do późna w  noc zatem krzątała się Marja.

Zycie to pełne drobiazgowych zajęć chroniło ją od tęsknoty Gdy 
Natasza wyszła do miasta dla zakupienia żywności, Marja tymczasem sa 
ma uprzątywała mieszkanie bawiąc oraz dziecię. Trzeba było myśleć o 
najpierwszych potrzebach do życia pierwej niż myśleć o tym co ją opu 
ścił. Nie wychodziła prawie nigdzie z domu obawiając się być dośledzoną 
od swego prześladowcy, którego nienawidziła, uważając go jako p ierw sze
go sprawcę, który dla własnych widoków rozłączył ją z ojcem jej dzie
cka. Natasza była tą która się zajmowała załatwianiem wszystkich potrzeb 
swej pani.

Z czasem zaczęła Marja wychodzić z domu gdy dzień był bardzo 
pogodny, aby przejść się z maleńką po najmniej uczęszczanych ulicach.

Sąsiedztwa ich nie /zajmowały się wcale niemi. Go może być cieka
w ego dla ludzi, dwie kobiet biednych, nieznajomych i malutkie dziecię? 
W  wielkiem mieście tak dużo młodych, ładnych kobiet z małemi dzie
ćmi, które nie znają lub nie mają wcale ojców. Wiedziano, że nikt u 
nich nie bywśi i stara młode nazywa córką; wiedziano że młoda kobieta 
krząta się koło domu lub z robotą w ręku siedzi przy oknie wraz z
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ma/a dzieciną rozkoszną, która podczas gdy matka pracowa/a, najpiękniej 
szemi bawiła się zabawkami.

Tak upływa/ rok prawie bez żadnej przerwy w cichej tęsknocie za 
up/ynionem szczęściem.

Pewnego dnia Natasza wróciła z miasta smutna i n iespokojna; usia
dła przy swojej drogi pani, spojrzała w jej oczy i spytała czy może m ó
wić o tem co ma na sercu .

—  Powiedz wszystko moja droga, wszak ze mną nie masz żadnej 
tajemnicy.

Pani moja! oto serce moje jes t  niespokojne. Nie wiem jak mam 
moje uczucia pogodzić. Ciebie kocham  droga pani i byłabym z tobą pó
ki wiek mój; ale ot kłopot. Córka moja —  ja kocham także moją cór
kę, ona w Charkowie żyła za m ę ż e m , owdowiała bezdzietna, chciałaby 
lub do mnie przyjechać, gdyż jej t a n  nic nie wiąże, lub wziąć mnie do 
siebie, aby nie być tak samą w obcych stronach. Muśiemy się roz
łączyć.

—  Natalio! wszak jedna osoba więcej nie przymnoży kłopotów. J e 
śli córka podobna do matki, będę ją kochać. Dlaczegóż ty byś miała je 
chać do niej a mnie opuszczać? Niech ona przyjedzie do n as ;  ja w pra
wdzie nie mam także nic w Petersburgu co by mnie wiązać mogło, ale 
wyjechać z niego nie mogę. Zdaje mi się, że jest jakaś nić co wiąże 
mnie choćby wspomnieniem słodkiej przeszłości, a córka twoja może do 
nas przyjechać. Napisz do niej jak  najprędzej.

—  Droga pani! czyż ci nie będzie przykrością przybycie obcej oso- 
b y?  Moja Eufrazja dobre dziecko, ale kto wie! czy ją  polubisz?

—  Cicho stara — dlaczegóż bym nie miała jej kochać?  Czyż byś 
ty miała serce mnie dziś samą zostawić? A gdybym ja zachorowała, cóż 
by się z nią s ta ło? Tu ręką wskazała na Lilę bawiącą się ogromnym pa
pierowym kotem. A gdybym ja  um arła!

—  O pani moja! ty um rzeć! tak m łoda?  raczej to na ciebie kolej 
pochować starą  Nataszę.

Tu poczciwa kobieta skryła z wdzięcznością głowę swoją w dłonie 
swojej ukochanej pani.

W ieczorem list został wysłany, a w  trzy tygodnie później w dom u 
Marji przybyła jedna mieszkanka więcej, Eufrazja Osipówna, wdowa po 
byłym kwartalnym w Charkowie. Młoda, przystojna, ciekawa, wesoła, lu
biła towarzystwo, zabawy, a nadewszystko ciekawa i lubiącą wszystko 
wiedzieć. Spadek to zapewne odziedziczony po swoim policyjnym mał- 
żonku. (D. c. n.)

Wydawca i odpowiedzialny redaktor Karol Groinadziński.


