



NOWOŚCI DOTYCZĄCYCH GOSPODARSTWA DOMOWEGO.

CENA. w Warszawie kwartalnie złp. 10 (rsr. 1 kop. 50); półrocznie złp. 20 (rsr. 3); rocznie złp. 40 (rsr. 6). Na Prowincji rocznie złp. 50 (rsr. 7 kop. 50); półrocznie złp. 25 (rsr. 3 kop. 75). — W Cesarstwie i Królestwie, z dopłatą kopert pocztowych, rocznie złp. 63 gr. 10 (rsr. 9 kop. 50); półrocznie złp. 31 gr. 20 (rsr. 4 k. 75).

Prenumerować można w Redakcji przy ulicy Żabięj Nr. 956 b, w domu Krzemińskiego; w Kantorach pism periodycznych; na stacjach pocztowych i we wszystkich księgarniach tak w kraju jak i za granicą. — Listy i przesyłki pieniężne na sprawunki, prosimy adresować — Do J. K. Gregorowicza w Warszawie, ulica Żabia Nr. 956 b, dom dawniej Krzemińskiego.

SŁOWIAŃSZCZYNA

PÓLNOCCO ZACHODNIA

Obraz historyczny z XII wieku.

(Dalszy ciąg.)

Czy Bóg Rugjanów Zvantevit, dawniej przed napływem chrześcijaństwa w Słowiańskie kraje, był równie czczony i uważany za boga bogów, o tém nie mówi kronika. Zdaje się tylko, że sława jego, rozeszła się po Słowiańszczyźnie, dopiero w rozwiniętej walce z chrześcijanami, jak to bliższy przebieg wypadków objaśnia. Według bowiem wieści, Ludwik syn Karola, kraj Ranian Świętemu Witowi poświęcił, założył klasztor i przy pomocy apostołów Rugian Chrześcijaństwu pozyskał. Gdy jednak Rugianie wprędce, uczuli gniotące ich jarzmo, chrześcijan wymordowali, wrócili do pogaństwa i wystawili Ś-u Witowi o-

gromny posąg, zaczęli go czcić, jako samego Boga pod nazwiskiem Zvantevita czyli Swiatowita. Że zaś na wyspie Rugji, otoczeni zewsząd falami morskimi, ciągle mogli stawiać zacięty opór chrześcijańskim zdobywcom, broniąc się skutecznie od napaści cudzoziemców, gdy po innych ziemiach Słowiańskich bój krwawy toczył się prawie bez przerwy; nie więc dziwnego, że ludy przyznawszy to szczególnej mocy Swiatowita, wprędce uznały go za boga wszystkich swych bogów: Dlatego też zapewne, Swiatowitowi, jako obrońcy pogaństwa, czasem na ofiarę zabijano człowieka i to koniecznie chrześcijanina, powiadając, że we krwi ludzi powstających przeciw ich bogom, ciż bogowie szczególne mają upodobanie. Sam więc Swiatowit i sława jego widocznie powstała w czasie walki religijnej, jak nawet tego brzmienie wyrazów Swiaty-Wit dowodzi.

Mimo tego, powiada Helmold, Ranianie odznaczają się, choć u nich nienawiść do chrześcijaństwa potężniejszą jest jak u innych Słowian, wielu dobremi przyrodzonymi cnotami. Czczą szczególniej gościnność, rodzicom wyświadczają należne usza-

nowanie, i nie ma między niemi nędzarzy i żebraków. Kiedy w r. 1155 Helmold był w odwiedzinach u księcia Przybysława w Wagirji, dzisiejszym Holsztynie, stół zastawiono dwudziesto potrawami, i z tego powodu kronikarz tak się dalej wyraża. Wtedy to dopiero poznałem z własnego doświadczenia, com dawniej tylko ze słyszenia wiedział, że nie ma narodu szanowniejszego co do gościnności jak Słowianie. Bo w częstowaniu gości są wszyscy jednego ducha i równie gorliwi, tak że nikt nie potrzebuje prosić o gościnne przyjęcie. Co tylko rolnictwem, rybołówstwem albo polowaniem zarobią, dają wszystko pełnemi rękoma i czczą tego jako najtęższego, który jest najrozrzutniejszym; dla czego wielu, jedynie z chęci próżności, puszcza się na kradzież i rozbój. Zbrodnie te zdarzają się u nich często, bo niewinniają je troskliwością o gościnność. Według bowiem zwyczajów słowiańskiego należy to, co się w nocy ukradło, we dnie między gości rozdzielić. Jeżeli zaś komu, co się jednak nadzwyczaj rzadko zdarza, dowiedziono, że obcego do siebie nie przyjął, takiego dom i majątność można spalić; wszyscy zgadzają się na to, że ten który się nie wstydzi chleba obcemu odmówić, jest przeklętym i podłym i zasługuje na pogardę wszystkich. Przy tych cnotach Słowianie nad Elbańsą, zalecali się niepospolitą walecznością i znajomością wojennej sztuki. W kronice Helmolda wszędzie można spotkać na to bardzo wyraźne dowody, a w jednym miejscu powiada:

Gdy Duńczycy odeszli, ruszyli zaraz za niemi Słowianie i powetowali dziesięćkrotnie swą szkodę.

Danja składa się bowiem po większej części z wysp, które morze otacza i nie może się tak łatwo bronić od napadów rozbójników morskich, ponieważ tam są zatoki, w których się Słowianie bardzo dobrze ukrywać mogą i z których potem niepostrzeżenie wypadają, aby nie przeczuwających niczego złego napadać i rabować. W nagłych bowiem napadach Słowianie szczególniejszą są zręczni, i dlatego panuje u nich zwyczaj rabowania tak upowseechniony, że z zupełnym zapomnieniem rolnictwa, gotowi zawsze do morskich wypraw, opierając wszelkie nadzieje z bogacenia się na okrętach. O budynki mało się troszczą, chałupy bowiem robią z chróstu, szukając tylko schronienia od wichru i deszczu, ile razy zaś wojna ma wybuchnąć, chowają wszystko zboże wymłócone razem ze złotem, srebrem i kosztownościami w doły; żony i dzieci posyłają do lasu lub miejsc warownych; nieprzyjacielowi więc prawie nic do rabowania nie pozostaje, wyjąwszy chałupy o których stratę nie wiele się troszczą. Napadów Duńczyków nie tylko

mało się lękają, ale przeciwnie uważają nawet za rozkosz mierzyć się z niemi.

Lud więc Słowian północno zachodnich, jak widzimy z opowiadania Helmolda, miał łagodne bardzo obyczaje, zmieniający je tylko w chwilach szczególnego ucisku i prześladowania. Mimo tego, był jednak bitny i waleczny; w uprawie roli, oświacie i sztuce bynajmniej sąsiednim Niemcom nie ustępujący, i tylko niższy od nich, swém pogaństwem w obec światła ewangelicznego i brakiem spójności w obec zcentralizowanej i walącej jak taranem siły całych Niemiec. Często bowiem kiedy jeden książę słowiański walczył przeciw potędze niemieckiej, drugi w swęj krótko widzącej przemyślności, nie miał skrupułu pozostawać zupełnie obojętnym, albo dla osobistych niechęci, wiązać się z Niemcami na pogńębienie ziomka. W prawdzie chrześcijaństwo prędzej czy później zapanowałoby nad temi ludami, i wlewając w nie prawdy ewangeliczne dałoby im nowe życie, ale na szerzenie chrystianizmu potęgą słowa duch owego czasu nie pozwalał, w mieczu widziano wszystko i nawet ostrzem jego chciano zyskiwać wyznawców dla Chrystusa. To też w owych czasach cała Europa chrześcijańska wojowniczo pobrękiwała rapirami cesarze, króle, książęta mniejsze i większe potencje ziemskie, rycerscy ludzie, biedota a nawet kobiety i dzieci, wszystko to biegło na wschód, aby siłą ramienia lub modlitwą, wyrwać z rąk niewiernych grób Zbawiciela, powalić półksiężyc i w miejsce jego zatknąć Krzyż tryumfujący.

Że zaś Turków i pogan za jedno uważano, i tępienie ich lub nawracanie miano sobie za zasługę, krucjaty więc zarówno ogłaszano na wschód do Afryki, jak na ludy Słowiańskie nad Elbą i Odrą mieszkające.

Gorączka ta religijna przez dwa wieki prawie wstrząsająca Europą bo od r. 1096 do 1291, gromadząca nieprzejednanych przedtem wrogów, grzeszników i zbrodniarzy, pod godłem miłości i pokuty, dla wywalczenia na dalekim wschodzie miejsca uświęconego grobem Zbawiciela, twarde brzemieniem przygniotła także ludy nad Elbą i dalej zamieszkałe. A brzemie to tym było okropniejsze, że narody co pod postaciami Radegasta i prawego czciły gościnność i prawo, i uznawały jako pana i zwierzchnika tych pięknych cnót *jednego Boga*, do przyjęcia chrystjanizmu były bardzo łatwemi. Prawdziwi apostołowie słowa bożego, dopełniliby w krótkim czasie podobnego podboju duchowego, i moralne zasoby Słowiańskiego ludu podnosząc światłem ewangelicznem, byłiby je postavili na stanowisku godnem ich wartości i przeznaczenia wypraw krzyżowych. Ale w owych

czasach, chociaż krucjaty były tworem najpiękniejszej myśli, krzyżownicy jednak pod znamiem krzyża ukrywali bardzo ziemskie namiętności i obok zbawienia duszy i odpokutowania grzechów, jedni szukali z bogacenia się, drudzy panowania nad podbitymi krajami. W imię więc krzyża rabowano, palono, mordowano, oszukiwano, nie dotrzymywano obietnic, skutkiem czego w ostatecznym rezultacie, nad Elbą wytopiono Słowian, w krucjatach zaś stracono z parę milionów ludności, a Ziemię świętą pozostawiono w rękach niewiernych. Sprawdziły się więc słowa Chrystusa, że dwom panom, Bogu i mamonie służyć nie można, a choć nauka była krwawą, pozostała jednak prawie bezużyteczną, bo i dziś jeszcze błąd ten ludzkosć powtarza, i do celów najszlachetniejszych, mieszając widoki namiętności ziemskich, najpotężniejsze środki niszczy i roztrwania. Jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie, powiada przysłowie polskie, a prawdę zamkniętą w tych słowach, wartoby wydrukować zło temi głoskami, i wywiesić na najwyższej świątyni, aby ją ludzie zawsze mieli na oczach.

Gdyby Helmold nie był zostawił dosyć dokładnego opisu ludów nadelbańskich, sam ich opór nawale germańskiej pomimo niezgód domowych prowadzony z wielkim mężstwem i wytrzymałością przez dwa blisko wieki, już rzuca dosyć jasne światło na moralną stronę narodu, który dał się zarabac ale nie uległ przed gwałtem i niewolą. W tym boju, którego obraz chcemy przedstawić naszym Czytelnikom, najważniejszą rolę odgrywają trzy ludy saskie czyli niemieckie, mową i obyczajami wielce zbliżone do siebie. Mieszkały one w ten czas w zachodniej części Wagirji czyli w dzisiejszym Holsztynie: Tetmarowie zamieszkiwali nad morzem Niemieckiem ze stolicą Meldorp czyli dzisiejszy Meldorf; Sturmarowie na południe w okolicy Hamburga; bezpośrednio zaś dotykali Słowian Holsatowie ze stolicą Foldersa czyli Naumünster jak ją dziś nazywają. Wszystkie te miasta łatwo odszukać można na każdej mapie Holsztynu, który widać że nazwę swą przyjął od Holsatów. najczynniej zapewne występujących w wypieraniu Słowiańskich ludów z nad Elby.

Za nim przystąpimy do głównej treści niniejszego opowiadania, damy tu pobieżną wiadomość o posążkach znalezionych w dawnej Doleńców i Redarów ziemi.

Ponieważ przy zaprowadzaniu chrześcijaństwa bałwany wyrobione z drzewa palono, z miedzi zaś i ze spizu topiono, uczeni więc zupełnie nie posiadali wyobrażenia, jak one kiedyś wyglądały. W tym niespodziewanie w drugiej połowie XVIII wieku, w Meklemburgskiem, w Prilwitz, znalazła

się moc posążków bronzowych, przedstawiających rozmaite potworne postacie powiększej części z napisami.

Posążki te wszystkie niezbyt wielkie, niektóre do zatykania na słupkach lub na kijach, bardzo niezgrabne, przedstawiały najwięcej postaci ludzkich, często z podwójną lub potrójną twarzą, niektóre były ze zwierzęcemi głowami, lub węże z ludzkiemi. Gdy napisy odczytano, znalazły się imiona znanych bóstw pogańskich. Posąg Radegasta podziwiany z piękności przez Helmolda, w wykopalisku Prilwitzkiem, przedstawiony jest na tabliczce w części owalnej ze ściętymi u góry bokami. W środku znajduje się twarz ludzka dosyć kształtnie wyrobiona z rodzajem korony na głowie, w koło której mieści się napis *Czirnitra Siebóg*, u dołu zaś *Radegost*.

Pod względem sztuki, wyrób ten żadnej nie posiada wartości, podziwiany jednak przez niemieckiego kronikarza, Helmolda, pozwala domyślać się z wszelką nieomal pewnością, że jeżeli sztuka u Słowian była w kolebce, to i u Niemców równo cześnie na niewiele wyższym stała stopniu.

d. c. n.

* * *

W tych dniach odebrałem zapytanie o wyjaśnienie powodów, wstrzymujących dość długo, zwykłą z Wami tygodniową pogadankę.

Odpowiedź mogłaby być daną w bardzo obszernej formie, w potoku słów i... wykrętów, któreby najprędzej mnie nie uniewinniły a Was nie przekonały. Porzucając więc drogę... wprawdzie rojącą się nieprzeliczonem mrowiem ludzkim, ale jaką ani Wy, ani Janek z Bielca nigdy nie chodzi, powiem Wam krótko węzłowato, że jak w życiu prywatnem człowieka są chwile, w jakich przekłada samotność nad tłumne zebrania, a milezienie nad gwar ludzkiej gawędy, tak i w piszących zdarzają się momenta, dnie i tygodnie, miesiące a czasem i lata, tej pustelniczej mizantropji, odpychającej papier, pióro i kałamarz jak zarazę, albo ból uciskający serce.

Umilkłem więc, bo i na mnie przypadła taka ponura godzina, przykra, bolesna, smutna, ucierniona Golgoty znamiem... wybaczcie więc.

Dzisiaj zabierając się do przerwanej pracy, ruszyłem w świat, za wiadomościami i nowinkami, któreby związane nitkami własnych myśli mogły utworzyć sprawozdawczy bukiet, może nie bardzo wonny i ciekawy, ale zato złożony z prawdzi-

wych faktów, wyrosłych na naszym gruncie i pod naszym wyhodowanych niebem. Naprzód więc zjrzałem do kolegów redaktorów, przewietrzających swe teki z pustek i stęchlizny. Uciekłem wystraszony zmniejszoną liczbą prenumeratorów.

Potem wstąpiłem do niektórych księgarni, i opnowała mnie dziwna nudota z niemierną szybkością z ziewania do snu przechodząca. Zjrzałem nareszcie do kramów, sklepów i magazynów... subjecki i właściciele przyjęli mnie z założonemi rękami, ale wiadomością żadną nie obdarzyli. W omnibusach zastałem postacie wcale nie pochopne do gawędy z nieznanym, milczące jak mumje a jak syfinksy tajemnicze. W resursie zaszemrał szelst kart i wahadło zegaru posuwającego za szybko skazówki ku dziesiątej: w ogrodzie owiała mnie pustka i wskroś przyjęła zimowa cisza, przerywana od czasu do czasu, skrzypieniem drzew wiekowych; tylko przy kompasie zastałem garstkę ludzi rozprawiających z największą powagą, co to będzie jak cień o godzinę posunie się naprzód; i w Świątyniach rój ludzi ukorzony jak zwykle przy stopniach ołtarzy.

Błądząc tak dalej i łowiąc okiem i uchem wrażenia ulicznej wrzawy, zaszedłem do jednego ze znanych lepiej zakładów fotograficznych. Właściciel był zajęty i nieprędko mogłem się do niego docisnąć z rozmową.

— Witaj tyranie słonecznych promieni, rzekłem wreszcie podając artyście rękę, coś mu kazał pracować na korzyść dla siebie, a na pociechę śmiertelników pragnących unieśmiertelnienia. Wam widzę nigdy roboty nie brakuje.

— „Bogu dzięki, jest jój poddostakiem, ale i jabłek kwaśnych to samo — odrzekł artysta wzdychając.”

— „A to z jakich powodów? chyba z zawodu gościa, jeżeli opóźniając wykończenie narażacie go na zwłokę w odbiorze zamówionej roboty. Innych nie mogę się domyśleć.”

Są jednak, a tym przykrzejsze, że niezasłużone. Za nic tu bowiem liczysz, owe przesadzone i śmieszne wymagania, aby fotografia jak pędzel malarza, brzydkie wypiękniała, niekształtne zmieniła, potworne wymiliła, stare wymłodziła, słowem żeby nie była wiernym odbiciem natury, ale jakiegoś wymarzonego ideału, co to nosy skraca do właściwej proporcji, twarz zaokrągla, policzki wydyma, niszczy zmarszczki, i obliczom z latami dobrze pobratanym, nadaje wdzięk dawno minionej młodości.

Fotografia z ideałami nie brata się, tylko z rzeczywistością, i kłamać nie umie, żyjąc więc prawdą, często jój losu doznaje... zniechęca, gniewa a na-

wet oburza. Ot i kwaśne jabłka, o których wspomniałem, a na jakie, przyznasz, że zupełnie nie zasługujemy.

Bez wątpienia, odrzekłem, ale braciszku przesadzasz. Czyż podobna, aby ludzie byli tak nieświadami... .

Wczoraj stanąłem w ogrodzie przy kompasie, przeewał mi z żywością artysta, i porównyując cień z zegarkiem ujrzałem zatrzymującą się tuż przy mnie parę, bardzo zamożnie ubraną, pokazującą ludzi wyższego, a przynajmniej pieniądzejszego gatunku. Pani przyglądała się kompasowi z zajęciem jak dzikiemu zwierzu, skazówkę pobłyskującą od promieni słońca o mało nie zjadła oczami... odchodząc usłyszałem jak owa pani zapytała:

Mój mężu, ale w nocy kompas nie pokazuje godzin?

Zdaje się, odrzekł małżonek, nie umiając stanowczo kwestji rozwiązać. Jeżeli więc znajdują się jeszcze tacy, co nie rozumieją kompasu, cóż dziwnego, że jest wielu takich, co od fotografii wymagają zadęsyć uczynienia ich kapryśnych wybrzezków. Rozmowa przytoczona jest, niestety! jak najrzeczywistszą, bo nawet nie umiałbym wymyśleć coś podobnie excentrycznie kolosałnie... monstrualnego, że zaś co do fotografii nie przesadzam, dam ci dowód...

To rzekłszy, właściciel zakładu, wyjął list z szuflady i podając go dodał:

Zanim go odczytasz, muszę cię objaśnić, że wczoraj fotografowała się u mnie narzeczona, kobieta po sześćdziesiątce, tłusta, ropuchowata, trędowata, zatabaczona, i cała okryta zczerniałym mchem i brodawkami, jak bagnista łąka kretowinami. Portret ma służyć za podarunek przedślubny dla pana młodego, który z pewnością, przeniósłby nad niego kilka rulonów dukatów, bo baba choć, pękata ale bogata. Robotę przyrzekłem za tydzień... dziś odebrałem od niej list, który ci przedstawiam w oryginale.

Otworzyłem, i następujące wyczytałem słowa:

Szanowny Panie!

Przed wyjazdem moim z Warszawy przypominam upraszając najuprzejmiej, aby fotografia moja mająca być za tydzień wykończona, mogła być odrobioną z tą dokładnością prawdziwego artysty, wyższym talentem i wzniosłą poezją obdarzonego. Aby rysy podobieństwa uc' wyczone, przedstawiały cechę młodości interesującej, a cała postać wyrażała zręczną i miłą gracją mocą sztuki podniesioną.

Głowa zaś, aby mogła być zrobiona na wzór téj jak ma hrabina B. na to wspaniałe nioby, koronką

wystającą pokryte. O co ponawiając prośbę mam honor i t. d.

— „I cóż ty na to? zapytał artysta, gdym ukończył czytanie.

Że list był prawdziwy, nie podrobiony dla pu-
stej zabawki, mogę Wam ręczyć słowem Janka
z Bielca nie zajmującego się nigdy, tym bardziej
dzisiaj podobnemi drobnostkami. Szukając więc
papieru do przepisania téj arcy przemądrej odez-
wy odrzekłem:

— Są widać głupstwa, mój bracie, na świecie tak
niezwyczajne, że się o nich nawet nie śniło naj-
większym mędrcom. Przy całej komiczności smu-
tna to jednak sprawa, bo jeżeli ludzie bogaci mogą
się u nas znajdować z podobnie niemądremi gło-
wami, cóż powiedzieć o biednych i całym ludzie
wiejskim?

— „Obmierzła ropucha” — szepnął artysta, po-
dając mi rękę na pożegnanie, a mnie później zda-
wało się, że ją widzę we śnie, patrzącą oczami
hrabiny, w niobach, w koronce i w miłej i zręcznej
gracji której się tak natarczywie domagała.

Cóż jednak wyrówna odwadze pana młodego?
Pokazuje się, że w pogańskim naszym świecie, zło-
to jeszcze długo będzie potęgą, poruszającą ludźmi
jak marionetkami, i że obecnie tak sławiona, cywi-
lizacja, może kiedyś zwać się będzie.... głup-
stwem XIX wieku!

ŻYCIE—CHWILA.

O życie ludzkie, to chwila tylko,
Co się zaczyna i kończy chwilką,
Malutką chwilką.

Niby meteor, co się w noc pali,
Boszwieca ciemnie, połyska w dali,
I gaśnie w dali.

—To drżącej tęczy łuk jasnopióry,
Co drga na łęczkach posępnej chmury,
Ginie wśród chmury.

—To rączy strumień w cudzej krainie,
Co choć przez cudne wybrzeża płynie—
Wciąż dalej płynie.

—To grom, co jasnym węzłem się wije,
Obszar całunów nocnych odkryje,
W całun się skryje....

II.

Mała dzieciąta igra wesolo—
Niebieskiem oczkiem strzela w około
Patrzy w około.

Chwila minęła wśród upojenia—
A czas już małe dziecko odmienia
W dziewczeczkę zmienia.

Liczko rumieńcem krasi się, puszy,
Nieznane czucie zawrzało w duszy—
W dziewczęcej duszy.

Już się zielenią mirtu gałązki:
Dziewica ślubne zawiera związki,
Wieczyste związki.

Marzeń dziecięcych już wędzną kwiatki,
Błysły natomiast uczucia matki,
Cierpienia matki.

Dni, godzin nie ma w uęzuó krainie,
Dla serca matki czas szybko płynie,
Bo z serca płynie.

Skronie boleścią, łąą ubielone
Niosą z pokorą z cierni koronę,
Cierpień koronę.

Głowę matrony już wiek popycha,—
W ówczas poznała, że życie chwila
Bo—życie—chwila.

III.

Trąby bojowe głośno zabrzmiały,
Pośpiesza rycerz na pole chwały
Po wieniec chwały.

Daje się słyszeć okrzyk do broni,
—Wojownik śmierci widziadło goni,
Lecz próżno goni.

Śmierć—zagrobowa ta zalotnica,
Na widok męstwa odwraca lica,
Wybladłe lica.

Rycerz ocalał z pośród tysiąca,
Choć wraże szyki gromi, roztrąca,
Śmierć go odtrąca.

Czas lotem mija wśród walk i znoju—
Dni, godzin niema przy ciągłym boju,
Dla synów boju.

Już wiek schyloną głowę nachyla,
I poznał rycerz że życie—chwila,
Bo—życie—chwila.

IV.

Złamany bólem, smutny, ponury—
Ukochał człowiek samotne mury
Klasztorne mury.

Zdała od świata, skupiony w sobie,
Szuka przytulku w żyjących grobie,
W zapomnień grobie.

Sam—w uroczystej zakonnej ciszy
Weselną wrzawy, jęków nie słyszy,
Ludzi nie słyszy.

Z modlitwą w ustach, w martwym spokoju
Krwawego z światem nie pragnął boju,
Lękał się boju.

Błądą śmierć poznał jeszcze za życia...
Ustają zwolna już serca bicia,
Uroczę bicia.

Czas lotem mija, szron włosy bieli,
Dni, godzin niema w klasztornej celi,
W odludnej celi.

Już wiek znękaną głowę nachyla,
I mnich poznaje że życie—chwila,
Bo—życie—chwila.

V.

Więc życie ludzkie—to chwila tylko,
Co się zaczyna i kończy chwilką,
Malutką chwilką.

Więc to meteor, co się w noc pali,
Rozświeca ciemnie, połyska w dali,
I gaśnie w dali?

Więc to tęczy łuk jasnopióry,
Co drga na leżkach posępnej chmury,
Gaśnie wśród chmury?

Więc to strumyczek w cudnej krainie,
Co choć przez cudne wybrzeża płynie,
Wciąż dalej płynie?

Więc to grom, który wężem się wije,
Lecz gdy całuny nocne odkryje
W całun się skryje?

—Kiedy los świeci barwą motyla,
To życie szybko mija jak chwila,
Bo—życie—chwila.

Gdy martwy spokój rąk nie wysila—
Życie przeminie jak mija chwila,
Bo—życie—chwila.

Gdy troska braci głów nie pochyla—
Życie przeleci jak jedna chwila,
Bo—życie—chwila.

—Ale kto przetrwał piekło na ziemi,
Kto bliźnich objął dłońmi drżącemi,
Pierśmi drżącemi;
Kto nie znał doli, tylko niedolę,
Kto człowieczeństwa przecierpiał bole,
Ludzkości bole;

Dla kogo każdy dzień i godzina
Jękiem rozpaczy się rozpoczyna
Łzą rozpoczyna,

Ten w głębi duszy pomyśli skrycie,
Że długa chwila poprzedza życie—
Wieczności życie.

Seweryn Zaleski.

NĘDZA ZA CZASÓW FRONDY

(Dokończenie.)

Stan tak przerażającej nędzy wywołał rozpacz powszechną, która się powoli w bunt przerodziła. W Normandji utworzyły się bandy bosaków, w Gujiennie rozbijali Krokanty. Rozbój stał się stanem normalnym tej nieszczęsnej społeczności, a nawet był upoważnianym. Ludwik XIII w 1640 r. pisząc do gubernatora Arras, wyraził się: Dzielny i szlachetny Saint Prieul, żyj z przemysłu, skub kurę ale tak, żeby bardzo nie wrzeszczała, czyn jak drudzy czynią na swoich gubernatorstwach. Masz wszelką władzę i wszystko ei jest dozwolone.

Panowanie gwałtu wywarło wpływ fatalny; każda dusza ludzka pod obuchem nędzy omdlała w poczuciu swjej niemocy. A żeby wybór Mazarina został przyjęty, Anna Austryjaczka, zmuszoną była kupić sobie zadłużoną szlachtę, wydaniem na łup jęj Francji. Grabież niesłychana wnet pochłoneła skarb w chwili skonu Ludwika XIII. Skoro brakło pieniędzy, rozdawano przywileje, a kiedy nie już do dania nie było, kiedy wyczerpana Francja jękiem odpowiedziała na nielitościwe dworskie rekwizycje i Mazarin musiał odmawiać, poprzysiężono jego zgubę.

Wtedy lud obarczony podatkami, zapomniawszy długich wieków przesładowania feodalnego, połączył się ze szlachtą swoją, ciemieżycielką, przeciw królowi. Nawet parlament, ta zewnętrzna formuła woli monarszej, narodził się i zaintonował przegrywkę do wielkiego buntu z 1789 r.

W tej wojnie nazwanej Frondą, lud jak zwykle ucierpiał najwięcej, ciosy królewskie odbijały się od rycerskiej zbroicy, ale w ciało proletariatu grzęzły jak w glinę. Szlachta mogła w tej wojnie, w najgorszym razie utracić kilka przywilejów, lud musiał w niej postradać ostatni kawałek chleba. Od pierwszego zajścia, rozruch szerzył się jak ogień na wrzosie. Wojska plądrowały wsie, a lud umierał pomiędzy żołądkiem a siepaczkami panów feodalnych. Po przegranej pod Charenton, w okolicach Paryża, w zimie, wieśniacy w pół nadzy uciekali do lasu, a kobiety szalone głodem i rozpaczą, zabijały własne dzieci, ażeby je od podobnego losu uchronić. Wszystkie stosunki życia zwyczajnego ustały, włóścianie którzy nie mieli nic do dania, byli żywcem ze skóry obdzierani. Pióro się wzdry-

ga i nie chce powtarzać okrucieństw opowiadanych przez autora.

Pokój saint-germański był tylko chwilowem zawieszeniem wojny. Wprędce rozpoczęła się fronda, wojna szalona, nie mająca sobie podobnej w dziejach, zwana babską dla tego, że w niej wszystkie namiętności i wszystkie żądze niskie były poruszone. W owczas ostatnie pojęcia sprawiedliwości i moralności znikły. Widać tylko samolubstwo, chciwość bezwstyd i lekkomyślność w tym świecie, zajętem wyłącznie swemi interesami i miłostkami. Na szczycie owczesnej Francji, widać tylko rozciągniętą sieć sromotnych związków miłosnych, powiązanych kłamstwem lub intrygą. Podczas kiedy wielcy tak się bawili, krew ludności rozległego kraju lała się strumieniem...

Wszystkie dokumenta składające książkę o której mowa, powtarzają ciągle jedną nutę rozpaczliwej Rządki można napotkać w historii ślady tak wielkiego zawichrzenia społecznego. Czuć koniec zużytego świata, koniec społeczności chorąg, która na chwile zgalwanizowana, rzuca ostatni fałszywy blask, ażeby potem zapaść na zawsze w czarny grobowiec ostatnich Ludwików. Konanie jednak jeszcze było długie; widać je mianowicie po zwalczeniu frondy, zwalczeniu powierzchownem, bo rozruchy trwały jeszcze lat kilkanaście. Rezygnacja zwyciężonej szlachty wnet przerodziła się w nikiżne służalstwo; przyszło do tego, że dawny wróg monarchji książę la Teuillade, ze swemi muszkietarami ukląkł na placu des Victoires przed statua króla, którą wystawił swoim kosztem i co wieczór oświecał jak ołtarz.

Ostatecznie z dzieła autora, można wyciągnąć następującą konkluzją: fronda była ruchem znakomitym; jestto krótka ale energiczna przedmowa do nieśmiertelnej protestacji z 1789 roku. Nie fronda jednak szlachecka, bo ta była tylko ostatnim wysiłkiem konającej feodalności, ale fronda parlamentarna, ta która w roku 1652 na 137 lat przed rewolucją wyrzekła owe pamiętne słowa: wielcy są wielkimi dlatego tylko, że ich na naszych barkach nosimy.

Dlaczegoż więc ta walka pozostała bezpłodną? dlaczego doprowadziła do płaskiego schlebienia Wersalowi? Bo nędza zniweczyła wszelką siłę moralną, cofnęła ludzkość o trzy wieki, bo mocniejszą była od budzącego się ducha.

(Bibl. Warsz.)

Paryż, d. 28 Stycznia 1864 r.

Suknie tegoroczne, a szczególnie jedwabne robią wszystkie ze sćinanami w górze brytami. Mało w ogólnosci widzieć się daje garnirunków, za to na wszystkich szwach dają torsadki szmuklerskie lub też aksamitne rulony. Widzieliśmy taką suknię zładkiej materji czarnej przybraną u dołu grubym rulonem aksamitnym, wzdłuż wszystkich brytówszły także rulony aż do góry. Stanik postyłoński odpowiednio oznaczony był rulonem i gretokami z pod spodu wychodziła aksamitna kamizelecza z rozwartym bawetem, spięta na lawowe guziki. Rękawy prawie obcisłe cokolwiek otwarte aby ręka przejść mogła, kończyły się rulonem odwróconym na szwie aż do ramienia. Na sukni czarnej najładniej oznaczają się rulony fijołkowego koloru.

Do mniejszego ubrania, zwróciła uwagę naszą ładna suknia popielata w czarny marmurek, z wyrobu wełnianego, mieszanego z jedwabiem. Spódnica osobna, miała u dołu gruby rulon aksamitny czarny. Miejsce stanika zastępował kaftaniczek wcięty prawie do figury, obłożony wązko aksamitem, z zaokrąglonemi przodami, które się trochę otwierały. Podspód szła osobna także sama kamizelecza, spięta na aksamitne guziki z podwójnym, rozchodzącym się mocno bawetem.

Na rano używane są bardzo Gabrjele, okładane pikowaną materją, spięte na rząd guzików. W górze zdobi je zwykle mała czworograniasta pełerynka, obłożona plisą pikowaną. Po bokach idą kieszonki, ozaczone stosownie. Rękawy ścięte do łokcia, cokolwiek są szersze niż u zwyczajnych sukien, obłożone jedwabnym mankietem.

Uważaliśmy także czarny kaszmirowy spuszczały szlafroczek, przyfałdowany w górze do karczka. Ogarniowany był wkoło ruszką z fijołkowej popelinki w czarną kratkę: ruszka ta odwracała się po obu stronach przodu, w środku szedł rząd guzików, objętych także samą popeliną. W miejscu gdzie fałdy łączyły się z karczkiem, naszyta była ruszka. Pasek także nagarniowany był ruszką fijołkową. Dla bardzo szczupłych osób, może to być ładnie, inaczć garnirunek w pasie pogrubia figurę i niezgrabnie wygląda. Rękawy cokolwiek otwarte u ręki, i kieszenie po bokach spódnicy odpowiednio były przybrane.

Torebki przyczepione do pasków, czyli tak zwane omonierki, powszechnie używane są, tak do mniejszego, jak i do większego ubrania. Do strojniejszych sukien robią je z pasmanterji; do codziennych z materji lub skóry, nabijane stalkami.

Widzieliśmy między innymi, w pięknym magazynie *Gagólin'a* taką torebkę, pokrytą czarnym barankiem, przyczepioną do barankowego paska. Oryginalnie to i ładnie wygląda.

Baranek w ogólności bardzo używany do ozdoby paletocików i rotond. Okładają nim także małe pelerinki pikowane w kształcie chusteczek, noszone w pokoju. Kołnierze i manszoniki barankowe, tak czarne jak siwe, ciągle się pojawiają na ulicy. Niekiedy zamiast kołnierza, noszą krawatkę barankową, szeroką na trzy palce z końcami zakończonymi w żąb, sięgającą prawie do stanu. Buciki aksamitne lub sukienne okładają również barankami.

Kaftaniczki postyljońskie z karoczkami, szamerowane taśmą, okryte grelotkami stanowią ulubione ubranie młodych osób. Robią je zazwyczaj do figury, tak z aksamitu, jak z materji pikowanej, do mniejszego ubrania, z kaszmiru i sukna. Pod spód służy Garybaldka kaszmirowa lub fularowa, wyszywana sutaszem przystająca gładko do stanu. Strojniejsze szmizetki bywają półbatystowe lub muszlinowe, układane w zakładki, obszyte walansienką.

Kołnierzyki małe webowe ciągle się utrzymują z tą różnicą, że je zwykle obszywają koronką do koła, lub tylko na różkach wyłożonych z przodu. Jedne z nich mają kształt marynarski, inne stojące są w górze z przodu zaś wyłożone. Rękawki do nich muszlinowe mają mankiet prosty jak u męzkich koszul, obszyte koronką.

Opis deseni do haftu.

Nr. 1. Szlak i narożnik do chustki od nosa. Haft ataskowy z robótkami.

Nr. 2. Połowa mankieta do białego rękawka.

Nr. 3. Połowa kołnierzyka webowego który się składa z dwóch takich kłapek tylko na przodzie. Końce te obszywają się walansienką, która zachodzi na około szyi.

Nr. 4. Kołnierzyk stojący haftowany czarną bawełną.

Nr. 5. Połowa mankieta.

Nr. 7. Kołnierzyk.

Nr. 8. Mankiet płócienny haftowany czarną bawełną.

Nr. 9. Kołnierzyk.

Nr. 10. Kołnierzyk. Haft robi się czarno.

Nr. 11. Mankiet.

Nr. 12. Szlak do chustki od nosa.

Nr. 13. Połowa mankieta.

Nr. 14. Kołnierzyk.

Nr. 15. Wzór szarfy czarnej jedwabnej z karoczkami postyljońskim.

Nr. 16. Kapturek watowany dla 3 letniego dziecka z tybetu szafrowego albo białego, garnirowany takąż wstążką i wyszyty sutaszem.

Nr. 17 i 18. Narożniki do chustek od nosa.

Nr. 19. Litery F. G. A.

Nr. 20. Deseń na serwetkę z białego sukna do nakrycia imbryczka do herbaty. Szlak imitujący karty naszywa się kolorowem sukmem, również trzy karty umieszczone w rogach lub w środku serwetki.

Nr. 21. Narożnik do chustki od nosa.

Nr. 22. Deseń na wstawkę.

Nr. 23 i 24. Figury w bluzkach i pasku aksamitnym.

Nr. 25. Deseń do wyszycia sutaszem.

Nr. 26 i 27. Deseń na wstawki.

Opis formy płaszczyka do chrztu dla małego dziecka, paska aksamitnego z kłapkami i szarfy z karoczkami postyljońskim.

Nr. 1. Pelerynki do płaszczyka. Deseń wyszywa się sutaszem albo grubym jedwabiem, ścięciem łańcuszkowym. Płaszczki do chrztu bywają zwykle z materji, kaszmiru albo białej piki, z pierwszych dwóch materjów robią się, pikowane na wacie, pelerynka zaś krajana skośnie podszywa się tylko fularem.

Nr. 2. Połowa karozka, który się kraje w całości i do niego przymarszczony jest płaszczek.

Nr. 3. Rękaw.

Nr. 4. Całość płaszczyka.

Nr. 5. Połowa karozka postyljońskiego, który się kraje w całości, i wyszywa sutaszem albo grubym jedwabiem, ścięciem łańcuszkowym. Kółka wypełnić można perlkami czarnymi, następnie podszyć trzeba sztywnym muszlinem i ozdobić koronką lub sznelową frendzlą.

Nr. 6. Koniec do szarfy, które powinny mieć blisko po 7 ćwierci długości. Pasek tak jak szarfa robi się z czarnej materji jedwabnej, na sztywną podszewce i zapinana na klamerkę lub haftki. Szarfa taka z karoczkami bardzo dobrze pasuje do stanika gładkiego bez bawetów, nie tylko z materji ale nawet z wyrobu wełnianego, tego samego jak sukna. Całość paska przedstawiona pod Nr. 15 na stronie deseni do haftu.

Nr. 7. Boczna klapka do paska, który przedstawiony pod Nr. 23 i 24 na drugiej stronie.

Nr. 8. Boczek idący do przodu.

Nr. 9. Przednia część paska.

Nr. 10. Połowa klapki do tyłu, która się kraje w całości. Pasek aksamitny obszywa się brzegiem wstawką gipiurową; z materji jedwabnej aksamitką. Podszywka daje się zwykle jedwabna i guziki lawowe. Fiszbiny wciągają się na wszystkich szwach.

Nr. 11. Całość kołnierzyka którego forma pod Nr. 3 na stronie deseni do haftu.

Nr. 12 i 13. Szlaki do obrusów kościelnych.

Listy i przesyłki pieniężne na sprawunki adresować prosimy: *Do J. K. Gregorowicza, ulica Żabia, Nr. 956 dom Krzemieńskiego.*

Do dzisiejszego numeru dołącza się opis deseni do haftu, opis formy płaszczyka do chrztu dla małego dziecka, paska aksamitnego z kłapkami i szarfy z karoczkami postyljońskim.

Warszawa dnia 6 Lutego 1864 roku.

JAN HALIFAX,

POWIEŚĆ M^ś MULLOCH,

SPOLSZCZONA Z ANGIELSKIEGO

PRZEZ

Sewerynę Pruszkową.

(Dalszy ciąg.)

Janek poglądał na nią ze smutkiem, przykro mu było odtrącać jęj uprzejmą grzeczność: ale szydreczy uśmiech drugiej pani, wrócił mu odwagę.

— Nie lady Brithwood, rzekł, to być nie powinno. Możemy się spotykać przypadkiem, ale bywać u siebie niepodobna!

Lady Karolina, ruszyła ramionami.

— Jak chcesz, nie zwykłam wpraszać się nikomu z przyjaźnią.

— Niechże pani, nie tłómaczy na złe moich słów. Umieć cenić jęj dobroć dla mojęj żony, ale różnica między nami zbyt wielka.

— Doprawdy? rzekła lady Karolina z przymuszonym uśmiechem.

— Nasze drogi odmienne jak dwa odwrotne bieguny. Ani dom nasz, ani towarzystwo, nie dla pani. Co zaś do żony mojęj, dodał patrząc na pomalowane lica dwóch kobiet, stopa jęj nie przestąpi nigdy niewłaściwych dla nięj progów.

Pani Brithwood przygryzła usta z gniewem.

— Czy słyszysz Emo? Taki młody, a już niegrzeczny. Ale zobaczymy, zmienisz jeszcze zdanie. Dowidzenia piękny kuzynku.

Powóz potoczył się szybko.

— Janku, rzekłem, co powie na to żona?

— Dzięki Bogu, że nie jest już z niemi; stokroć dziś bezpieczniejsza, pod opieką uczciwego człowieka, odrzekł z widocznym wzruszeniem.

— Przecież lady Karolina...

— Czy wiesz, kto był z nią?

— Ta piękna kobiéta?

— Niestety Fineas, to lady Hamilton!

Opuścił innie przy progu z łagodnym jak dawnięj uśmiechem.

— Przyjacielu pamiętaj o sobie, rzekł, dziś zwłaszcza, kiedy mnie tu nie ma.

XXI.

Jan Halifax, był z żoną w ogrodzie.

Jakże młodzi byli i piękni! On klęczał sadząc bukszpan w około grzędek, Urszula stała przy nim, wsparta na jego ramieniu. Na rękę jęj połykiwał slubny pierścień. Rozmawiali z sobą, nie spostrzegli więc zrazu, kiedym przyszedł.

— Witaj nam drogi Fineas, zawołał Janek, ściskając mi obie ręce.

Urszula powitała mnie tklawie, jak siostra brata.

W kilka minut potem odeszła, zostaliśmy oba z Jankiem. Ściagał ją oczyma dopóki nie znikła w cieniu drzew, potem rzucił motykę, zbliżył się do mnie, i długo patrzył mi w oczy. Cały drżał od wzruszenia.

— Czyś szczęśliwy mój Janku.

— O! prawie zatrwóżony wławném szczęściem. Dałby Bóg, abym umiał na nie zasłużyć.

Oblicze jego wyrażało w pełni to szczęście wypływające ze związku dwóch godnych siebie istot, które dopełniają się wzajem i uosabiają to święte prawo Zbawiciela, „Człowiek porzuci ojca, matkę, braci i przyjaciół a połączy się z małżonką, i będąc dzie ich dwoje w jednym cielem.”

Obeszliśmy kilkakrotnie ogród, który nie przypominał bynajmniej Edenu. Były w nim kwatery zasadzone kapustą, grządki kwiatów, opuszczone od dawna, i wielkie owocowe drzewa w złym stanie.

— Wszystko to urządzimy lepiej na rok przyszły, rzekł Janek wesoło. Z czasem będziemy mieli śliczny ogród.

Rzucił dumnym okiem na swoją posiadłość i widząc zbliżającą się żonę, odebrał list z jęj ręki

Nasza „róza z Enderly” przybrała postać poważną, z którą było jęj prawdziwie do twarzy.

— Czy mogę przeczytać, zapytała, spoglądając na list.

— Czytaj moja maleńka.

Rozśmiałem się z tego pieszczotliwego wyrażenia, które się bynajmniej nie stosowało do wzrostu Urszuli. Nie była to jednak pora do śmiechu

Mocny rumieniec pokrył lica młodej kobiety, podczas gdy czytała list, potem przybrała surową postać. Janek zgniótł papier w rękę, rzucił go między krzewy, i wzięwszy obie jej ręce, patrzył na nią z uśmiechem.

— Ty nie dbasz o to kochanko, nie prawdaż? wszakże wiedzieliśmy już o tém.

— Nie, lecz to niesłusznie! sądziłam, że tak nie postąpi... a ty?

— Patrz Fineas, ona myśli, że nikt nie może wyrządzić krzywdy jej mężowi, nawet Ryszard Brithwood.

— Ten niegodziwy...

— Cicho kochanko; nie mówmy o nim, gdyż mimo wszystkich pogrózek, nie może nam nic zrobić. Zresztą biedny człowiek, on nigdny nie będzie tak szczęśliwy, jak my.

Miał słusność. Zuchwały list pana Brithwood pozostał na ziemi wśród krzaków: my zaś przechadzaliśmy się swobodnie wzdłuż ogrodu radząc jakby się urządzić, jak najoszczędniej, na nowem gospodarstwie. Bieda nie trwożyła ich, przeciwnie przyjmowali ją w dom swój, jak dobrą przyjaciółkę, która lubo na pozór surowa, miała im dać niejedną zbawienną naukę.

— Nie lękamy się biedy, rzekł Janek, i nie wstydzimy się jej wcale. Cóż nam to szkodzi, że ludzie będą nas mieli za ubogich? godność spoczywa w człowieku, nie w tém, co go otacza.

— Ależ sąsiedzi?

— Sąsiedzi powiedzą co im się podoba. Ten pokochał w połowie biędę, kto prowadzi dom swój dla siebie, nie dla oka sąsiadów.

— Prawda, zawołała Urszula, podnosząc głowę wesoło. Zresztą my młodzi, niewiele mamy potrzeb, potrafimy się do wszystkiego zastosować.

— Nie będzie już więc na jedwabną popielatą sukienkę, rzekł na pół tklawie na pół smutno.

— Spodziewam się, że będę równie miłą w płócienkowej! a co do szczęścia, nie mi go przez to nie ubędzie.

Janek odpowiedział na to ze śmiechem, wymowniejszym nad słowa.

Wróciliśmy do domu. Urszula oprowadziła mnie po wszystkich kątach, po czem zasiedliśmy w saloniku. Po herbacie Urszula układała książki na półkach, które Janek poprzybijał do ściany. Niektóre z nich ułożyła na starym fortepianie.

— Niechże przynajmniej dzwiga książki, rzekła, skoro nie umiem go właściwie użyć.

Urszula nie grała, ani śpiewała.

— Wszakże on ci tu nie zawadza rzekł Janek, lubię patrzeć na fortepian, pamiętam jak przez sen, grającą nieraz matkę moją.

— Nigdyś mi nie mówił o twojej matce, Janku.
— Niewielebym ci mógł powiedzieć. Dawno już bardzo dawno, rodzice moi pomarli, zostawiając mi tylko imię.

— I wcale ich nie pamiętasz?

— Ojca wcale, matkę cokolwiek tylko.

— I nie zachowałeś żadnej po nich pamiątki?

— Jedną tylko, czy chcesz ją widzieć?

— O tak, rzekła wzruszonym głosem.

— Jaka to boleść dla niego, że nie znał rodziców, rzekła Urszula, gdy Janek wyszedł z pokoju. Jakbytu pragnęła ich znać, zresztą mniejsza o to, kiedy znam *jego samego*.

I uśmiechnęła się, odrzucając z czoła bujne włosy, skromny tytuł małżonki Jana Halifax, czynił ją dumniejszą, niż korona na głowie.

Janek niebawem powrócił.

— Patrz Urszulu, rzekł, oto wszystko, co mi pozostało po rodzicach! nikt tego dotąd nie widział oprócz jednego Fineasa.

Trzymał w ręku mały Testament grecki, który mi pokazywał przed kilkoma laty. Zdjął z niego jedwabny pokrowiec, przywiązany wstążeczką; była to robota kobiety, jego matki zapewne, Urszula wzięła książkę, otworzyła ją, i na pierwszej stronie wyczytała na głos:

Gui Halifax, gentelman.

— Ja myślałam... rzekła zapłonioma...

Nie dopowiedziała nic więcej, lecz widać było radość w jej oku, i dziwić się temu nie można. Urszula była wychowana w przesądach rodowych.

— Myślałaś zapewne, że jestem synem wieśniaka. I cóżby mi to szkodziło, gdyby wreszcie i tak było?

— Nie! zawołała, tuląc się do piersi małżonka. Nie szkodziłoby mi to wcale. Czyby twój ojciec był królem na tronie, czy żebrakiem ulicznym, wszystko to jedno, ty zawsze byłbyś sobą... moim mężem, moim Janem Halifax!

Niech cię Bóg błogosławi ukochana moja! odrzekł Janek, przyciskając ją do serca.

Zapomnieli o mojej obecności. Ja też wysunąłem się nieznacznie z pokoju, i wróciłem do ojca.

XXII.

Zima a za nią wiosna ubiegła spokojnie: zły stan zdrowia zatrzymywał mnie ciągle w domu; ale Janek i Urszula często mnie odwiedzali. Lubiłem patrzeć na nią, kiedy siedziała przy mnie; głos jej łagodny ukrzepiał mnie na duchu. Wówczas to na wyraźne jej żądanie przestałem ją zwać pa-

nią Halifax, zowiąc ją po prostu Urszulą. Nie łatwo mi to przyszło, gdy cała jej postać, wyrażała niepospolitą godność, i nakazywała uszanowanie. Obejście jej w młodym wieku odznaczało się szczególną słodyczą, łagodnością, wyjąwszy względem tego, który posiadał całą jej miłość. Dla obcych była grzeczną, lecz nie dawała im przystępu do siebie.

Podczas ciepłych wieczorów letnich, opuszczałem chętnie nasz dom samotny, aby zasiąść pod jabłonią w ogrodzie Janka.

Ogród ten zupełnie nową przybrał postać. Stare drzewa oczyszczone z mchu i suchych gałązek, inaczej wyglądały niż dawniej: oprócz tego przybyło wiele młodych, posadzonych w jesieni ręką Janka. Ojciec dostarczył mu szczepów różnego rodzaju: pani Jessop zaopatrzyła w nasiona kwiatowe i warzywne; dosyć, że ogród osłoniiony w koło murem, wystawiony na działanie słońca, a nade wszystko troskliwą pielęgnowany ręką, bardzo był miły dla oka, i pożyteczny zarazem dla spiżarni młodej gospodyni. Na grządkach kwitły przesłizne gwioździki, i ostróżki otoczone wkoło bukszpanem, dalej żywopłot z pachnącego głogu przysłał kwatery z kartoflami. Poczciwy stary ogród, jakich dziś mało widać! ileż w nim przepędziłem chwil błogich! Każde jego drzewo, każdy kwiatek, maluje się dotąd żywo w mej pamięci.

Po południu, kiedy słońce jeszcze przypiekało, siadałem w sieni, i przyglądałem się Urszuli krzątającej się około małego swego gospodarstwa. Nigdy nie spoczywała ani chwili; niekiedy siadała przy mnie na ławce, trzymając na kolanach wielką miskę glinianą, pełną zielonych strąków, które łuskała białemi paluszkami.

Wieczorem siadała przy oknie z robotą, wyglądając powrotu Janka. Skoro się ukazał z daleka zarumieniona od radości wybiegała do drzwi na powitanie.

Śczęśliwi byli w owych dniach cichego ubóstwa; nie mieli stosunków z obcymi, nikt ich nie odwiedzał, ani też oni nikogo; dom i ogród był to ich mały światek.

W piękny wieczór lipcowy chodziliśmy z Jankiem po ogrodzie. Urszula odeszła już do pokoju, czas był pogodny, noc cicha, niebo jaśniejące gwiazdami. Cudny urok roztaczał się dokoła.

— Fineas mam ci coś powiedzieć, rzekł Janek.

— Cóż takiego spytałem.

Zatrzymał się chwilę i potem mówił dalej:

— Patrz na tę jabłoń, pokrytą owocem: niedawno podziwiałem z Urszulą jej kwiat blade różowy. Kiedy liście z niej opadną, pod dach nasz

ubogi przybędzie nowy gość, aby nas nazwać rodzicami

Ucisnąłem mu rękę w milezeniu.

— Nie umiem ci powiedzieć co czuję, wyobrażając sobie jak dom nasz napełni się wrzawą i szebiotem małej dzieciny....!

— Prawdaż to czy sen? na Boże Narodzenie, będę już ojcem, przyjacielem.

Usiadł na ławce i milczał.

— Radbym wiedział, rzekł nakoniec, czy mój ojciec tak był młody kiedyś ja przyszedł na świat, i czy tak żywo czuł swoje szczęście? O Fineas, jakież to błogosławieństwo! jaka radość! Bóg nam z syła niewinną istotkę, którą mamy przysposobić dla Nieba. Jakże się wywiążemy z tego świętego obowiązku? my oboje tak młodzi, tak niedoświadczeni! Urszula będzie miała ledwie lat osmnaście. Nieraz siedząc na tej ławce, rozmawiamy o tém dziecięciu, radzimy nad jego wychowaniem; niekiedy lękamy się tak wielkiego szczęścia!

— Bóg natchnie was, co macie czynić, odrzekłem.

Siedzieliśmy jeszcze chwilę. Poglądałem na Janka, który wlepił oczy w te miliony światów, krążących po nad nami, które nie więcej ważą przed obliczem Stwórcy, jak jedna ludzka dusza.

Dziecię przyszło na świat z pierwszym śniegiem.

Była to dziewczeczka; śliczna dziewucha według zdania pani Jessop i Joanny. Ta ostatnia przeniosła się do domu Janka, i z dumą ukazywała wszystkim niemowlę obwinęte w poduszkę.

Janek nazajutrz po urodzeniu dziewczynki, przyszedł oznajmić nam swe szczęście. Spokojny uśmiech ożywił jego usta, ale Joanna mówiła, że kiedy poraz pierwszy wziął dziewczeczkę na ręce, rozplakał się jak dziecko.

Małeńka wzrastała, biała jak kwiateczek zimowy. Nie widziałem dotąd niemowlęcia, a raczej, nie zwracałem na żadne uwagi, ale dziecie Janka, owładnęło zupełnie serce moje.

Nazwano dziewczeczkę Murelą, przez pamięć matki Janka. Urszula sama nadała jej to imię.

To imię tak słodkie, tak święte, dla nas, nakreśliam dziś ze łzami.

Nasza Muriela, urodziła się w Grudniu r. 1802, ochrzczono ją 9 Lutego.

W tym dniu byliśmy u Janka na obiedzie; mój ojciec, państwo Jessop i ja; pierwszy raz od lat dwódziestu ojciec jadł obiad pod cudzym dachem. Nie spodziewaliśmy się żeby przyszedł, gdyż na proźbę Janka, potrząsnął głową jakby w odmawia-

4

jący sposób, ale kiedyśmy siadali do stołu, Urszula krzyknęła z podziwienia, ojciec bowiem ukazał się w pokoju sali.

Pocziwy stary ojciec! widzę jeszcze wysoką jego pastać, cokolwiek pochyloną wiekiem; twarz bladą, starannie ogoloną, przenikliwe jego oczy, coraz łagodniejszego nabierające wyrazu. Miał na sobie niedzielne suknie, i białą chustkę na szyi; trzymał kapelusz z szerokim brzegiem, i laskę; na ustach jego spoczywał słodki uśmiech.

Młodzi małżonkowie, powitali go z najwyższą radością. Ojciec podziękował im za uprzejme przyjęcie, i siadł do stołu nie tłumacząc, się czemu odmienił zamiar.

Obiad był prosty, zastawa bardzo skromna, główną ozdobą stołu był ogromny bukiet kwiatów, umieszczony wpośrodku. Nie pamiętam jednak przyjemniejszej uczyty w życiu mojem.

Po obiedzie zasiedliśmy wkoło kominka, śnieg padał grubemi płatami.

— Nie było już śniegu od dwóch miesięcy, rzekł Janek, od dnia urodzin naszej dziewczki.

W chwili gdy to mówił dziecię zapłakało. Ojciec mój zadrzał, wiedzieliśmy, że nie lubił małych dzieci. Na powtórny krzyk Urszula wstała i wyszła. Ojciec poglądał za nią dziwnym wzrokiem: wkrótce potem zaczął się wybierać do domu.

— Nie opuszczaj nas pan jeszcze, prosimy, rzekł Janek, Urszula chce panu pokazać naszą maleńką.

Ojciec machnął ręką, jakby chciał odegnać przykrą myśl. Głos dziecięcia odzywał się czasami, wreszcie pani Halifax weszła do pokoju, trzymając w ręku swój zimowy kwiateczek, swoją córeczkę ukochaną.

Ojciec mój spojrział na matkę i na dziecię, a potem zamknął oczy i nie patrzył na nie.

Obeszło to Urszulę, lecz pochwały, jakimi wszyscy obsypywali dziecinę, wkrótce ją pocieszyły.

— Znać że przyszła na świat ze śniegiem, rzekła pani Jessop, taka też biała jak śnieg.

I taka cicha, rzekła Urszula, prawie nigdy nie krzyczy; przez pół dnia leży w kołysce z zamkniętymi oczkami,

W tej chwili doktor wszedł do pokoju i zamknął za sobą drzwi z łoskotem. Dziecię zapłakało.

— Dziwna rzecz, jak ma bystry słuch rzekł Janek, najmniejszy hałas zwraca natychmiast ję uwagę.

Urszula pokazała nam długie rzęsy Murielki.

— Zdaje mi się rzekła, że ma takie oczy jak ojciec; szkoda tylko, że je tak często zamyka. Ale

teraz patrzy na nas, chodźmy do okna, pokażmy nasze oczki doktorowi.

Dziecię miało w rzeczy samę ładne ciemno niebieskie oczy, otoczone długą ciemną rzęsą, wyraz ich jednak był szczególny; a raczję brakło im zupełnie wyrazu. Spozstrzegł to doktor Jessop, twarz jego okazała niespokojność.

— A co, wszak ma oczy Janka, nieprawdaż? zagadnęła Urszula.

— Nie mogę stanowczo odpowiedzić, odparł doktor, lepiej osądę przy świecy.

— Natychmiast idę po nią.

— Nic pilnego, przyjdę jutro zrana i obejrzę ję oczki dokładnie.

Janek spozstrzegł niespokojność doktora.

— Daj mi maleńką, rzekł, i przynies zaraz świecę.

Gdy wyszła, zaniosł dziecię do okna; długo przyglądał się ję maleńkiej twarzyczce.

— Czy pan sądzisz, rzekł patrząc na doktora, że w oczach ma jaką wadę?

Urszula wracając posłyszala te słowa.

— Coś mówił o oczach dziecka? spytała z przerażeniem.

Nikt ję nie odpowiedział, wszyscy stali przy oknie. Mała Murielka leżała na kolanach ojca, doktor chciał ję otworzyć oczy. Zapłakała żalownie. Matka porwała dziecię, przycisnęła je do piersi gorączkowo.

— Dajcie ję pokój, [zawołała; ona ma zdrowe oczki, nikt się ję nie dotknie, ja nie pozwolę na to.

— Urszulko moja! rzekł Janek po cichu! słowa te uspokoiły ją natychmiast.

— O! przebaczone mi rzekła, powstrzymując łkanie podnoszące ję piersi: samo przypuszczenie jakiegoś złego doprowadza mnie do rozpacz. Janku, nie pozwalaj patrzeć w ję oczki.

— Lepsza stokroć prawda niż niepewność, rzekł Janek słodko, lecz stanowczo.

Urszula oddała Murielkę. Dziecię osmielone głosem ojca, otworzyło znów oczki. Doktor zbliżył światło, ale źrenice stały kołem, nie objawiając najmniejszego poruszenia.

— Doktorze! ona nie widzi rzekł Janek, byłaby ślepą?

— Tak, ślepa z urodzenia, odparł doktor.

Słowa te, lubo z cicha wyszeptane, doszły ucha matki. Porwała dziecię na ręce.

— Janku mój Janku! zawołała przeraźliwym głosem.