



NOWOŚCI DOTYCZĄCYCH GOSPODARSTWA DOMOWEGO.

CENA. w Warszawie kwartalnie złp. 10 (rsr. 1 kop. 50); półrocznie złp. 20 (rsr. 3); rocznie złp. 40 (rsr. 6). Na Prowincji rocznie złp. 50 (rsr. 7 kop. 50); półrocznie złp. 25 (rsr. 3 kop. 75).—W Cesarstwie i Królestwie, z dopłatą kopert pocztowych, rocznie złp. 63 gr. 10 (rsr. 9 kop. 50; półrocznie złp. 31 gr. 20 (rsr. 4 k. 75).

Prenumerować można w Redakcji przy ulicy Żabięj Nr. 956 b, w domu Krzemińskiego; w Kantorach pism periodycznych; na stacjach pocztowych i we wszystkich księgarniach tak w kraju jak i za granicą.—Listy i przesyłki pieniężne na sprawunki, prosimy adresować — Do J. K. Gregorowicza w Warszawie, ulica Żabia Nr. 596 b, dom dawniej Krzemińskiego.

DZIEŃ POBYTU W PALERMO.

Stolica Sycylii ukazała się naszym oczom w pięknym dniu zimowym. o pierwszych blaskach wschodzącego słońca. Statek, który nas przeniósł na wschód, miał się zatrzymać w Palermo przez jedną tylko dobę, należało tedy zużytkować jak najlepiej czas tak krótki.

Od strony morza, Palermo nie wydaje się tak znacznym miastem, jak niém jest w istocie, widać bowiem ztamtąd tylko dzielnicę pobudowaną na pochyłości zbiegającej ku przystani, i trudnoby się z niej domyslać drugiej stolicy Włoch, grodu liczącego przeszło 200,000, ludności. Za to widok jest od tej strony uroczy; wysokie góry piętrzące się po za miastem, zdobne są bogatą zielonością, pośród której bieleją tu i owdzie przepyszne wille i skromniejsze ale wdzięczne wiejskie pomieszkanki rozmaitego rodzaju.

Zaledwie rzeczy nasze wyszły z rąk celników i paszporta zostały obejrzone, udaliśmy się na ląd, aby nie stracić ani chwili, zwłaszcza że już było parę godzin, jakśmy przybyli. Weszliśmy do miasta przez bramę zwaną Porta-Felice i niebawem podziwialiśmy dwie najpiękniejsze ulice Teledo, i Maqueda. Jakże dziwne i urocze sprawia wrażenie na cudzoziemcu przybyłym z chłodnej północy, owa pełnia życia, którą się odznaczają miasta południowe, a pośród niej bardziej od innych Palermo! Przedmioty nieżyjące nawet zdają się oddychać na podobieństwo ludności żyjącej pod gołym niebem, na ulicach; tam marmur nawet i kamień zdaje się już nie zimny jak gdzie indziej, ale poniekąd zespolony z tym gwarnym ludem, z jaskrawymi barwami kwiatów zdobiących kruzganki, ożywiony jak one jasnymi promieniami tego słońca, które nie umie nigdy odmówić swego ciepła tej czarownej krainie.

Do innych bogactw, jakie Palermo otrzymało od przyrody, zaliczyć można jako niemałe, obfi-

tość wyborniej wody pochodzącej ze źródeł try-skających w samym mieście lub w sąsiednich gó-rach. Za pomocą bardzo dogodnego, chociaż w ca-le pierwotnego systematu wodociągów (sięgają one bowiem jeszcze czasu panowania Maurów w Sycylii), woda jest rozprowadzona po wszyst-kich częściach miasta. Dostarczają jej liczne wo-dotryski marmurowe, pomiędzy którymi odznacza się piękną cysterną na placu Ratuszowym. Jest ona z białego marmuru i tak wielkich rozmia-rów, że na przyozdobienie trzech wanien, które się na niej piętrzą, użyto kilkaset posągów przedsta-wiających rozmaite morskie bożyszcza. Na szczy-cie króluje dumnie Serena, patrząc oko w oko Świę-tą Rozalję patronce miasta, której posągwieńczy na-przeciw wznosząca się wystawę Ratusza. Podczas gdy święta dziewica zdaje się z pokorą spuszczać oczy ku lampom gorejącym nieustannie u jej stóp pogańska, czarodziejska pluszcze się rozkosznie w swoim żywiole, przyskając w koło siebie płynne skarby spadające tu i owdzie to srebrzystymi stru-mieniami, to lekkimi iskrzącymi kroplami odświe-żającymi powietrze. Fontanna zowie się *la Pretoria*, od rzymskiej nazwy municypalności, na której pla-cu się znajduje.

Dzień pobytu naszego w Palermo wypadł w Niedzielę, wszystkie więc sklepy były pozamy-kane, ale ruch uliczny był tym większy, i kobiety z ludu wydawały się tym piękniejsze w świątecz-nych swych strojach, ze śnieżnymi zasłonami z mu-slinu, od których odbijały prześlicznie czarne ich włosy. Cała ta ludność dążyła tłumnie ku kości-ółom, których jest w Palermo bardzo wielka liczba, równie jak i klasztorów. Te ostatnie mie-wają od strony ulicy gęste kraty ciągnące się wzdłuż płaskich ich dachów, służących za miejsce przechadzki zakonnikom które tym sposobem mo-gą widzieć świat zewnętrzny nie będąc same wi-dziane od przechodzących. Niektóre z tych kla-sztorów posiadają znaczne bogactwa, o czém świadczą już klejnoty zdobiące ołtarze ich kości-ółów.

Palermo posiada jeden tylko ogród od strony morza, za to okolice miasta są tylko jednym ogro-mnym ogrodem utworzonym przez przyrodę i zdo-bnym w to wszystko, na co się mogła zdobyć naj-wytworniejsza sztuka. Chcemy mówić o prześli-cznych wzgórzach opasujących zewsząd Palermo jakby wiankiem wiecznie zielonym, kwiecistym i woniejącym, z pośród którego wychylają się tu i owdzie przepyszne wille, stanowiące letnie mie-szkania palermitańskiej arystokracji.

Zwiedziwszy celniejsze ulice miasta, skierowa-liśmy nasze kroki ku przedmieściom, chcąc przy-

patrzeć się choćby na chwilę obyczajom uboższego ludu, stanowiącego wszędzie istotne jądro ludno-sci. Tutaj jak i gdzie indziej, obchodzono dzień świąteczny głównie po szynkowniach; tylko że za-miast wódki lub piwa, zapijano wyborne wino któ-re Sycylja obficie wydaje. Po większej części wchodzący do szynku nie zaraz żądali wina, tyl-ko zasiadali do gry pomiędzy sobą, i przegrywa-jący musiał częstować szczęśliwego przeciwni-ka. Grano tam w rozmaite gry, ale pierwsze miejsce trzymała *morra*, gra w palce, bardzo ulu-biona ludowi po całych Włoszech i którą tam nie-gdyś podobno nie gardzili sami królowie. Z tego choćby względu wypada powiedzieć tu o niej słów kilka. Dwaj gracze rozpoczynający partję *morry* zasiadają naprzeciw siebie, trzymając pięści zamknięte i czekając pilnie chwili ich otwarcia. Należy bowiem wtedy odgadnąć odrazu liczbę palców wyciągniętych i wymówić ją w tej samej chwili kiedy się ukażą. Na tém polega cała tru-dność i cała szansa gry. Jeśli palce wyciągnięte odpowiadają liczbie wykrzyknętej przez jednego z graczy, znaczy on pięć punktów. Niepodobna dać pojęcia o szybkości z jaką Palermitanie grają w *morre*; co chwila grający się zmieniają, ten bo-wiem co zgadł musi zwyciężyć z kolei pewną liczbę przeciwników. Ruchome i wyraziste twarze tych dzieci południa ożywiają się nowym ogniem przy tej ulubionej zabawie; rzekłbys iż cała ich dusza przeszła we wzrok, którym sledzą twarz przeciwnika, aby schwycić w jego oczach, zanim usta wyrzekną, liczbę, jaką sobie wybrał. Do gry podobnej, potrzeba koniecznie Włochów. Pa-trząc na nich Niemiec, truchlałby na sam widok ich twarzy tchnących dzikim zapałem, i sądziłby, że ma przed sobą dwóch najzaciętszych nieprzy-jaciół, którzy się lada chwila rzucą na siebie na podobieństwo wściekłych tygrysów.

Wprawdzie bywa i to nieraz, że zabawa, koń-czy się bójką na dobre, a zdarza się nawet, że gracze podnieceni trunkiem chwytają za noże, by rozstrzygnąć wątpliwość, lub ukarać dopatrzony podstęp. Przekleństwa sypią się wtedy gradem, a walka odznacza się tak dziką gwałtownością, że trudno na nią patrzeć bez przerażenia. Wypadło nam właśnie być świadkami podobnego zajścia. Podczas kiedyśmy się przypatrywali partyi graniej z nadzwyczajną szybkością, dwaj gracze zerwali się nagle z twarzami rozognionemi trunkiem i wściekłością; w jednej chwili runęły na wszyst-kie strony ławki i stoły ze stojącymi na nich bu-telkami, a na opróżnioném placu rozpoczęła się walka najzaciętsza. Widząc to kobiety, rzuciły się z krzykiem ku zapaśnikom, i w części prośbami,

w części przemocą potrafiły ich uspokoić. W kilka minut, potem najlepsza zgoda panowała znowu pomiędzy graczami, którzy rozpoczęli nową partję, zażądawszy świeżych butelek ku uczczeniu serdecznego pojednania.

O zmroku potrzeba było wrócić na statek. Wkrótce srebrzyste promienie księżyca oświeciły rozległą zatokę, którą zakończyła z jednej strony przylądek Zafferano, z drugiej wyniosły szczyt góry Pellegrino, z którego zdaje się czuć nad miastem Święta Rozalja, mająca tam swoją kaplicę. Palermo przybrało się dla nas w najbardziej uroczą swą szatę, w chwili ostatniego naszego zniem pożegnania. Jakże cicho, jak pogodną była ta noc zimowa, bardziej letnia od naszych czerwcowych! Po wygładzonych jak zwierciadłana szyba toniach, przemykały się tu i owdzie drobne czółenka rybackie, świecące jak świętojańskie robaczki światełkami, poprzytwardzanemi do ich przodu dla zwabienia ryb, a po nad tём uroczém morzem, roztaczały się ciemne błękity niebios, iskrzące niezliczonemi gwiazdami, i oblewała je łagodném światłem przejrzysta jasność księżyca.

Nazajutrz, kiedy oczy nasze patrzyły tętnie z pokładu w stronę Palermo, widać już tam było tylko małą plamkę szarą, a z cudownego obrazu ujrzanego przez chwilę, pozostało nam wrażenie podobne do tego, jakie pozostawia w sobie sen czarodziejski.

* * *

Kronikarz Tygodnika ilustrowanego, w jednym z numerów, nazwał kobiety *źródłem światła*, dlatego, że przez zawieszanie sukni na kształt firanek ujętych w festony, podobne są do okna, darzącego światłem wnętrze mieszkania. Nie wdając się w ocenienie trafności porównania, a ciesząc się skasowaniem choć tym sposobem mody co przepelniała całą Warszawę, piekielnie nieznosnym pyłem, a ogród saski jakby mgłą gęstą, ciężką i duszącą, potwierdzę zdanie kronikarza cokolwiek żartobliwie wyrzeczone, i dodam, że kobiety rzeczywiście jak chcą, nie tylko są źródłem światła, ale i wszystkiego dobrego na świecie.

Kto nie czuje i nie pojmuje tego, w kim serce dudni głucho spopielonemi uczuciami, a myśl przykuta do ziemi nie umie się wznieść nawet nad dym z rodzinnej wysnuwający się chaty, z tym rozprawy toczyć nie myślę. Bóg z nim! drogi naszego żywota, widać że zupełnie w odmiennych rozchodzą się kierunkach. W tём jednak orze-

czeniu jest pewne *ale*, warunek konieczny i niezbędny, bo czczemi grzecznostkami nie chciałbym Wam ubliżyć. Jest nim zaś utrzymanie godności osobistej, owa szlachetna duma, czulsza i delikatniejsza od kwiatowego pyłku, lękającego się nawet szmeru skrzydeł motyli, zbyt śmiało i blisko przefurkających. Ona to serce niewieście przemienia w świątynię niewinności, przycisza, uspakaja i kierując myślą, wypłasza po manowcach błakające dumki, unosząc je w anielskiej barwie nad ludzkością i rodziną.

Przedmiot to za obszerny na zwyczajną z Wami pogadankę; zawieszam go więc na czas jakiś, chociaż i tym kilku wierszom, chciałbym nadać własność promieni słońca, wciskających się wszędzie w najtajniejsze zakątki, i rozwijających najmniejsze ziarenka w bujną roślinność. Że zaś jest nadobie, świadczy wydana niedawno broszura pod tytułem: *O składzie i ustroju normalnym ludzkiego społeczeństwa* przez tak zowiącą się Centralną księgarnię dla krajów Słowiańskich Wolfganga Gerharda w Lipsku, którą właściwie nazwałby należało *rozkładem i rozstrojem*. Autor bowiem zawzięty przeciwnik małżeństwa, skazuje ród ludzi na wygaśnięcie bezpotomne, jako niby powołane do dobrowolnego zgładzenia siebie, radząc jakies duchowo kościelne małżeństwa, które żyjąc tylko duchowo, byłyby wzorem ściśle wypełnianych przepisów kościoła. Dla podobnej jednak do siebie zbyt wielkiej falangi licznych reformatorów, nadzwyczaj jest pobłażliwy, przymyka oczy, patrzy przez szpary, tu niedosłyszysz, tam niedowidzi, a argumentami szasta filozofując, nedorzeczenie co prawda, ale z taką pewnością, z takiem zrozumieniem, jakby wszystkie światy trzymał w dłoni, i miał je w ruch wypuścić według swego widziwiska. Dziwoląg ten rozmarzonej spirytusem imaginacji, przejdzie zapewne wkrótce na obwijanki i fidybusy, zawsze jednak jest obawem, owego poganimizmu, tak często przezemnie gromionego, a jakki nurtując skrycie społeczeństwo, widocznie zwrasta i krzepnie, skoro łeb swój potworny zaczyna wychylać z księgarskiego handlu. Że ktoś znalazł się podobnie myślący i piszący nie dziwi mnie wcale, półgłówki i bezgłówki rodzą się zwykle sami bez siejby; ale że napaść na rodziny pozwolono drukować, i wydaniem zajął się pan Wolfgang w Lipsku, i do tego w polskim języku, to cokolwiek zastanawia.

Wprawdzie czasami ślubne gody przemieniają pobranych nie w małżeństwo, ale w *męczeństwo*, lecz i nie każdy kłós zboża daje na chleb ziarno, i nie każdy człowiek umie być szczęśliwym. Wreszcie zwykle to nasza wina oprócz małych

wyjątków tworzy piekło w domu, zmieniając życie w prawdziwe tortury. A słów tych nie bierzcie za cześć pochlebatwo, boć przy nas władza i naczelną powaga, przy Was obowiązkowe poddanie się i posłuszeństwo. Znam jednego co o granicę tylko, lat pięć kochał pewną panią i bywał u niej czasami po dwa razy na dzień. Wreszcie pobrał się, żyli z sobą miesiąc, rok rozwodzili, i po wyroku w sekundzie rozbiegli się na zawsze. W lat trzy rozwódka poszła za męża, a exmałżonek bawił się w szczebioty miłosne, gruchając w przelotach z gałązki na gałązkę, i szukając nowego serca, któreby mu wynagrodziło zawód pierwszej długoletniej miłości. Tymczasem ludzie szeptali, gadali, dziwili się, podnosili ramion, przypinali łaty i łatki, aż naraz ów rozwodnik posmutniał i zmienił się do niepoznania. A wiecie jaka była tego przyczyna? Oto exmałżonka zemściła się się strasznie, okropnie, prawdziwie po szatańsku. Przypadkiem zmuszona przyjąć u siebie w domu pana exmałżonka, rozwinęła taki wdzięk w rozmowie, takim otoczyła się powabem i niewinną zalotnością, że biedny rozwodnik na nowo w byłej swojej żonie tak zakochał się wściekle i zajadle, że o mało się nie powiesił, gdyż do utopienia nie miał wody, a do zastrzelenia pistoletu, i tak walił pięściami w pustą swą głowiznę, że nie umiał ocenić skarbu jaki utracił, iż posądzony o atak kanikularny o mało nie dostał się do czubków. Dziś ona szczęśliwa, błogosławi chwilę rozerwania pierwszego małżeństwa, on kwasi się, nudzi, tetryczy i choć ożenił się także, ale domowego szczęścia nie zazdroścę mu wcale. Piekło od rana do nocy. Sens więc z tego moralny, że jaki mąż, taka żona, wyjąwszy tylko gdy mąż nie głowacz i nie bogacz, musi się uniażać przed posągową rozkrynolinowaną dobrodziejką. Wówczas bywa przeciwnie, jaka żona taki mąż, od czego niech Was Bóg strzerze i ochrania.

KSIĄŻE MURZYŃÓW.

z Freiligratha.

I.

Zbiegły się wojska w dolinę palmową,
On na kędziory wdział turban z purpury;
Na bary rzucił lwia skórę; gromową
Zabrzękły wrzawą mosiężne tambury.

Dzicz się porusza, jak termitów roje,
On czarną, złotem swą ręką opiętą
Objął kochankę, rzekł: „Jadę na boje,
Ty przyrządz ucztę na zwycięstwa święto!”

„Patrz! świetne perły w darze dziś ci złożę!
Zapleć je między czarne swe kędziory!
Gdzie nad korałem Persów szumi morze,
Tam nurki z wodnej dobyli je nory.

„Patrz! strusie pióra tobie na strój kładę,
Niech białe miekczą z nad ciemnego czoła!
Przystroisz namiot! przyrządzisz biesiadę!
Puhar zwycięstwa kwieciami zwieńcz dokoła!”

Z głębi namiotu błyszczącego bielą
Wyszedł książęcy Murzyn uzbrojony;
Tak z bram obłoków, gdy się jasno ścielą
Wychodzi miesiąc ciemny, zasępiony.

Okrzyk go drużyn powitał ochoczy,
Wita kopyto tętniącej konnicy,
Dla niego wierna krew się Negrów toczy,
I Nigru wody pełne tajemnicy.

„Wiedź nas do zwycięstw, wiedź na bój szalony!”
A więc od świtu do północy kroczą,
A ząb słoniowy, bujnie wydrążony (*)
Zapala wojów wrzaskliwie, ochoczko.

Lew pierzcha, węże zmykają na granie
Trąb, nak huk bębnow z ludzkimi czaszkami;
Wiewa chorągiew, śmierci zwiastowanie,
Krew się zmieszala z pustyni piachami.

Tak huczy bitwa w palmowej dolinie!
A ona ucztę wspaniałą tam stroi;
Z jej rąk palmowy sok w puhary płynie,
Namiot w girlandy wieńczy, szczęście roi..

Perły z głębin Perskiej ród wiodące
Wplata radośnie w czarne swe kędziory,
Skoń zdbi w pióra pysznie falujące,
Szyję, ramiona w różnych muszel wzory.

Siada przed lubym namiotem; na fali
Wiatru słuch wiesza natężeniem ucha,
Gore południe, słońce żarem pali,
Wieniec już wędną, ona jeszcze słucha...

Słońce upada, w wieczorze umiera,
Rosa szeleści, ogień (**) przelatuje,
Z gorącej rzeki krokodyl wзира,
Chłodu nocnego z chciwością kosztuje.

(*) Trąba Negrów.

(**) Czyli Ś. Jański robaczek.

Lew się porusza, za zdobyczą ryczy,
Po suchych liściach szumią stada słoni,
Żyrafa szuka łożyska słodczy,
Kwiat i powieka wraz się do snu kłoni....

Wtém pierś jęj wzaosi straszydeł widziadło:
Przypędził zbiegły Negr krwią obryzgany.
„Bitwa przegrana! i wszystko przepadło!
Twój luby jeńcem na Zachód posłany!

Białym go ludziom nad morzem przedano!”
Ona rwąc włosy, po ziemi się wije,
Drżącemi dłońmi gniecie pereł wiano,
W palącym piasku twarz płonąca kryje.

II.

Na targu, gdzie gładka, gdzie żółta równina
Do cyrku tłumy z wrzawą się tłoczą,
A trąbom wrzaskliwym wtórzą tamborina,
I skaczą pajace, bębny łomoczą.

Hej, tutaj! hej tutaj! lud biegnie śród krzyku;
Wkrąg bandy przez straszne suną przeszkody
Na karym turczyźnie, na smukłym angliku
Sztukmistrze, kobiety bujnej urody.

U bandy przed bramą skrytą zasłoni
Poważny stał Murzyn, włos jego kręty,
I w bęben turecki bił głośno pałkami,
A bęben lwia skórą pysznie opięty.

Nie widzi on koni, jak pędzą szalone,
Nie patrzy na jeźdźców wdzięczne obroty,
Bo Murzyn zdrętwiały wciąż oczy zamglone
Zatapia w lwia skórę z gęstemi sploty.

O Nigrze on duma dalekim, głębokim,
Jak na lwy, tygrysy godził z za skały;
Jak w boju swym mieczem wywijał szerokim,
Jak więcéj nie wrócił pod namiot biały;

Jak ona tam kwiatów dla niego narwała,
Jak włosy stroila perłami i złotem,
Łza w oku mu błysła; dłoń gromem zawrzała
Stłumionym po skórze — pękła z grzechotem.

Józef Grajnert.

AMBICJA, DUMA, PYCHA.

Te trzy wyrazy oznaczają ogólnie przekonanie, jakie mamy o naszej wyższości rzeczywistej lub mniemanej, i które w każdym z nich ma inny przedmiot na celu.

Ambicja wynika z prawdziwego poznania i sprawiedliwego ocenienia naszej własnej wartości; człowiek mający ambicję nie porównywa się z drugimi, stara się on tylko zawsze być godnym samego siebie, i żadną skazą nie splamić swego mienia; ale szanując siebie, wymaga także poszanowania od innych, nie dając nikomu swego postępowań prawa do skrzywdzenia siebie. Ambicja jest cnotą koniecznie potrzebną każdemu w życiu publicznym, gdzie kieruje naszemi czynnościami w okolicznościach często tak trudnych, że bez niej, chociażbyśmy byli obdarzeni wielą innymi przymiotami, łatwo byśmy mogli zbłądzić.

Wyraz ten używa się jeszcze w drugim znaczeniu: wyraża on natenczas żądzę wyniesienia się, sławy, lub bogactw, która to żądza, w każdym, stosownie do jego charakteru inaczej się objawia. Jeżeli cel jej zgodnym jest z dobrem ogółu, jeżeli człowiek nią owładnięty używa tylko do tego niezłomnej woli i stałości; jest to uczucie szlachetne i godne szacunku, a ten kto, w taki sposób doszedł do zamierzonego celu, sprawiedliwie może być dumnym, że samą swą wytrwałością potrafił zwalczyć wszelkie przeszkody; lecz jeżeli dąży jedynie do nabycia bogactw, do wywyższenia się nad innych, dla tego tylko, aby zaspokoić wyuzdane chucie, wtedy prawie zawsze środki używane są godnemi celu: okrucieństwo, nieludzkość, jeżeli jesteśmy silnemi; poniżenie, podłość, jeżeli potrzebujemy obcej pomocy, słowem, najniegodniejsze sposoby są dla nas wtenczas dobre. W człowieku, który się wzniosł taką drogą, wyradza się najczęściej pycha, gdyż to nowe położenie, do którego ani urodzenie, ani wychowanie nie przygotowało, zaślepia go, i każe mu się uważać za coś wyższego od reszty śmiertelnych.

Duma, jakeśmy wskazali wyżej, może być następstwem osiągnięcia wzniosłego celu, przy pomocy naszych tylko osobistych zdolności: nie zawsze ona wprawdzie wypływa z tak pięknego źródła, bywa często wyrażeniem zbyt wysokiej opinii, jaką mamy o naszych przymiotach, albo też opiera się na świetności naszego urodzenia, lub położenia towarzyskiego; zawsze jednakże w tém uczuciu znajduje się jakaś strona, uszlachetniająca je, i tak: honor, który w tylu razach, w braku in-

nych, czystszych zasad moralnych, zachowuje nas od niegodnych postępów, jest wynikiem dumy, i to najmniej uzasadnionej, gdyż duma rodowej.

Pycha nigdy brana być nie może z dobrej strony, przeciwnie, może być ona zaliczoną, do najszkodliwszych wad ludzkich: Jest to niesłuchanie wysokie wyobrażenie o naszej wyższości, połączone z największą, dla innych ludzi pogardą, którą szczególnie okazujemy niższemu od nas pod względem majątku lub położenia w świecie; gdy przeciwnie, duma czyni ludzi drażliwymi na to tylko, co się tyczy ich własnej godności, nigdy zaś ich nie pobudza do poniżenia drugich bez przyczyny. Człowiek pyszny, skoro się tylko fortuna od niego odwróci, zdolnym jest do najnikczemniejszej uniżoności, jeżeli ta tylko może mu posłużyć do poprawienia bytu, i tu widzimy wielką różnicę między pychą i dumą, gdyż ostatnia nigdy się korzystnie nie okazuje jak w nieszczęściu, i ten, który w czasie swęj pomysłowości był nagannym, i odstręczał swą zbytnią wyniosłością staję się wzniosłym i godnym podziwu, w walce z przeciwnościami, przed którymi staję z wzniesionem czołem, i gotów raczej do zniesienia największych cierpień, i najdotkliwszej nędzy, aniżeli do podłości i znikczemnienia.

Widzimy więc że ambicja i duma, są to uczucia osobiste, oparte na naszej własnej godności, z tą tylko różnicą że w pierwszym z nich, godność ta jest, prawie zawsze, zdrowo, i w prawdziwem swém znaczeniu uważana, a w drugim często ulega imaginacyi i fałszywym pojęciom; że zaś pycha zasadza się tylko na okazaniu zewnątrz naszej mniemanej wyższości, i na olśnieniu nią innych, bez względu na naszą wartość wewnętrzną i na prawdziwe nam przymioty.

Antoni J....

ROZMAITOŚCI.

Pisarze duńscy. Chociaż Danja jest najmniej szym państwem w Europie, ale przewyższa wszystkie oświatą i dobrobytem. W szesnastym wieku już znajdujemy w niej znakomitych dziejopisarzy, poezja nowożytna, powieści, pojawiają się już od czasu reformacji, ale złoty wiek literatury duńskiej, epoka jej samodzielności, nastąpiła dopiero w XVII wieku. Do najcelniejszych poetów tej epoki należy Sorterup, czerpiący natchnienie w podaniach skandynawskich i ożywiający dawną poezją bohaterską; potem idzie Tomasz Kingo

twórca pieśni religijnych: Piotr Dass, Norweczyk, poeta ludowy, i wielu innych. Ale nową epokę literatury duńskiej rozpoczął Norweczyk Lud: Holberg urodzony r. 1684, poeta liryczny, satyryk, dramaturg i historyk znakomity. Bliższe szczegóły z jego prac godnych poznania, podajemy niżej, Jako znakomitość pierwszorzędną, nasładowany przez wielką liczbę piszących, dał początek szkole zwanęj jego nazwiskiem. Przy końcu już osiemnastego wieku, kiedy hasło wojenne cichym szmerem powtarzały wszystkie usta, w Danji powstawały uczone towarzystwa, a filologja, historia, filozofja, krytyka, stanęły na wysokim stopniu rozwoju i znaczenia. Z uczonemi rosła także liczba poetów i prozaików, pomiędzy którymi Adam Oehlenschläger i Jerzy Baggese urodzeni w drugiej połowie XVIII wieku, stanowią nową epokę w duńskiej literaturze. Pierwszy, trzymając się gruntu podań narodowych, stanął w rzędzie największych poetów; drugi mimo oryginalności i głębokości pomysłów grzeszył zbytceźnym nasładownictwem Niemców. Ze współczesnych pisarzy nader mało nam znanych, jaśnieją głównie: Chrystjan Bredhal i Hertz dramaturgi: Staffeld poeta liryczny, Andersen powieściarz, i poeta Wintter.

Holberg pisarz duński. Urodzony w Norwegii r. 1684 po ukończeniu uniwersytetu w Kopenhadze, mając wszystkich pieniędzy 170 fran. popłynął do Holandji i zwiedziwszy Anglię, wydał w r. 1711 wstęp do historii państw europejskich i t. d. za które otrzymał stopień nadzwyczajnego profesora uniwersytetu. Przybywszy do Paryża, szukałem, powiada, mieszkania, ale że bardzo źle wymawiałem wyraz *logis*, jedna służąca zrobiła z litością miną uwagę, że mówię po francuzku jak koń niemiecki. Było to dość trudnem do strawienia dla byłego nauczyciela języka francuzkiego. Zresztą Paryżanie mówią raczej *chambre garnie* niż *logis*, i najczęściej myśleli, że pytam się o jakąś Lucję. Wydawszy epopeję komiczną p. t. Piotr Paars, zjednał sobie wielu wielbicieli, ale i wielu potężnych nieprzyjaciół, którym się zdawało, że wzorki z nich pozbierał. O mało nie osądzony na śmierć lub przynajmniej więzienie; król uwolnił go od wszelkiej odpowiedzialności, radził tylko autorowi siedzieć ciszej. Ośmielony tém wydał potem mnóstwo satyr wyszydzając swych przeciwników i ze 20 sztuk dramatycznych. Później w r. 1725 pojechał do Paryża.

W tym czasie cena żywności w tém mieście,

podniosła się do nadzwyczajnej ceny. Funt chleba kosztował Złp. 1. Wybuchły rozruchy, w skutku których wiele osób utraciło życie. Holberg mieszkając bardzo blisko ogrodu Luksemburskiego, powiada, że z przyczyny wielkiej liczby żebraków, przechadzać się po nim było bardzo nieprzyjemnie. Ludzie bardzo dobrze ubrani wyciągali ręce wołając: „z głodu umieramy.” Widziałem nawet pewnego dnia kobietę elegantkę w jedwabnej sukni omdlałą na drodze. Odniesiono ją do jej mieszkania pod strychem i przekonano się że oddawna już żyła tylko jabłkami i kapustą. Mimo tej nędzy i strasznego głodu, arystokracja roztaczała nadzwyczajny przepych, na stroje, zabawy i huczne uciechy.

Niemniej zadziwia Holberga dziwna niewiedomość Francuzów wszystkiego, co do tyczy obcych krajów, Jakis probosz uparcie utrzymywał że na północy nie chrzczą dzieci: pewien adwokat zrobił zapytanie, czy do Danji trzeba jechać przez Turcję, a jakis Piemontczyk twierdził, że Holberg nie może być Norwegczykiem, gdyż to jest lud nadzwyczaj brzydki i mężczyźni mają oczy jak u wieprza a usta od ucha do ucha.

Podróż podziemna przez Holberga. Umysł satyryczny tego pisarza, przyciszony chwilowo, obudził się nagle i wydał dzieło pod powyższym tytułem. Występujący w niej Niels Klim jest to student z Kopenhagi, który zwiedzając jaskinie, spuszcza na linach urywa się i wpada w przepaść dostając się tym sposobem mimo woli do środka ziemi. Tam znajduje dziwne narody z bardzo oryginalnymi zwyczajami.

W kraju np. zwanym Potu, mieszkańcy są drzewami z twarzą ludzką. Wracając zwyciężcami z jakiej wojny, zamiast radować się przepędzają wiele dni w smutku i milczeniu. Dawniej grzeszyli tak dalece pychą, że przy uroczystościach, krzak cierniowy zajmował honorowe miejsce, palma lub cedr ostatnie; drzewa o dwóch lub trzech gałęziach za staraniem nie zawsze szlachetnym, otrzymały tytuł kilkunasto gałęziowych, a kosławe pokrzywione tytułowały się nadobnymi panami. Słowem wszystko szło na opak, dopóki mieszkańcy poszukiwali godności zaszczytów bez zasługiwania na nie.

Niektórzy z tych mieszkańców podróżowali po naszej Europie. Jeden z nich tak opisuje Niemcy. Kraj ten nazwany jest cesarstwem Rzymskim, chociaż właściwie państwa tego nie ma od wieków

Władca ich nosi tytuł niezwycięzonego, chociaż ciągle ponosi klęski. Język mają trudny do zrozumienia: to co w innych znajduje się na początku, u nich zawsze na końcu i często, aby zrozumieć jeden frazes, trzeba czytać całą stronicę.

Francja, powiada, wywiera niejakaś władzę prawnodawczą na inne kraje; tak np. ma wyłączne prawo naznaczyć sposób życia i ubierania się, i choćby jaki ubiór był najśmieszniejszy i niewygodny, wszyscy znajdują go zachwycającym skoro tylko z Paryża pochodzi. Anglicy codziennie prawie zmieniają religję i przekonania polityczne, na co widać wpływa mglisty klimat ich wyspy. W wielu zaś krajach manja tytułów doszła do takiego szaleństwa, że karzeł radby nazywać się olbrzymem, a starzec młodzieńcem.

Książka ta w swoim czasie miała wielkie powodzenie i przetłumaczoną została na siedm języków.

O Ubiorach Męzkich.

Od dawnego czasu nie zaszły właściwe zmiany w kroju ubrania dla mężczyzn, lecz za to materia i jego kolor coraz to innym podlegają modom. Nie robiąc pod tym względem żadnych uwag, porzucamy na zapisaniu dla porządku, jaka jest obecna praktyka. Najwięcej są używane, pomimo gorąca, na zwierzeźnie ubranie paltosaki kroju równego; robią się one zwykle z tak zwanych korcików Milton, kolorów szarych, lub zupełnie jasnych.

Najpraktyczniejszym wszakże jako ochraniającem od kurzu jest okrycie, w fasonie Raglanek, które dotąd się utrzymują, robią się zaś z różnych kortów letnich lub jesiennych.

Żakiety krojem angielskim z przedłużonym stanem dotąd są jeszcze modnymi. Wizytowe zaś robią się ze stanem proporcjonalnym, to jest o 5 centymetrów krótszym od poprzedzających. Poly czyli szosy są teraz krótsze, tak u tuzurków jak i żakiet.

Z nadesłanych jesiennych materiałów do tutejszych sklepów krawieckich, przekonać się można, jak bardzo się one różnią od zeszłorocznych nie tylko pod względem gustu, ale i dobroci wyrobu. Odznaczające się pięknoscią są: tak zwane *Millbourn*, *Norfolk*, *Càro-Palettot*, *Gondrecourt*, i *Royal Militaires*, ten ostatni gatunek służyć ma na okrycie.

Ratiny zupełnie z użycia wychodzą, a zastępują je materiały gładkie zwane *Derby*.

Co do ubrania dla dziatwy wspomnieć musimy, że dla małych chłopczyków zwykle robią się krótkie marynareczki szamerowane z przodu i zapinające się na drobne guziczki, albo też tak zwane żuawki, to jest krótkie kaftaniczki także szamerowane z zaokrąglonemi przodkami z wierzchniemi, spodnie przodki formujące kamizelkę, zapinają się na drobne guziczki. Majteczki stosowne oraz czapeczka słomkowa w kształcie kapelusika damskiego tak zwanego kepi, albo żokiejka dopełniają ubrania.

Jako osobliwość zamieścić tu wypada nowo *wynaleziony* pomysł angielski. Ponieważ kołnierzyki i mankiety męzkich koszul, najprędzej się brudzą i niszczą przy bieliźnie, więc mają być zastąpione stalowemi, polerowanemi tak, iż wyglądają jak płótno ciemne. Na tych mankietach i kołnierzykach są już guziczki, do których się bielizna przypinać będzie. Za dni kilkanaście będziemy takowe mieli i w naszym mieście.

J.

Nowości Zagraniczne

Le follet. Przytaczamy tu parę sukien, które w oczach naszych wyprawiano do Vichy. Jedna z nich jasno popielata z bareżu zwanego *Lenos*, miała u dołu fałdowaną, szeroką na 10 centymetrów (5 cali) fałdy dawne w niejakich odstępach, przytwierdzone były klapkami z czarnej koronki zachodzącymi na spódnice. Stanik z krótką baskiną, w rodzaju westki, zaokrąglony i otwarty na przodzie, przybrany był odpowiednio falbanką. Przez rozchodzące się przody od jednego boku do drugiego, szły klapki czarne koronkowe. Pod spód dodana była kamizelecza biała półbatystowa, przybrana żabocikiem z walansienki.

Druga sukienka muszlinowa szara w drobny rzucik, miała u dołu falbankę, zakończoną wąską gipiurką. Nad falbankę szła wstawka gipiurowa, która na każdym brycie, odwracała się w górę i zachodziła o pół łokcia na spódnice. Staniczek postyljoński, przybrany był odpowiednio. Pod nim obcisła spódniczka w stanie, pas szwajcarski szafirowy, z długimi, spadającymi na tył końcami.

Opis ryciny.

Rycina przedstawiająca dzieci.

Chłopczyk sześciolatek. Kostium szkocki: spódniczka popelinowa w kratę, kaftaniczek z czarnego pół sukienka, szarfa z popeliny przewiązana z boku. Toczyk aksamitny obłożony popeliną, przybrany białym kapłonem piórkiem, pończochy Szkockie. Do paska przyczepiona torebka obszyta frendzlą.

Dziewczynka dziesięcioletnia. Sukienka z bareżu *Linosa*, w zielone i białe paseczki. U dołu falbanka fałdowana, obszyta zieloną wstążką; każdy fałd przytwierdzony w górze szmuklerskim guzikiem. Gorsecik postyljoński, z epolecikami, ogarniowany fałdowaną wstążeczką. Koszulka muszlinowa pod szyję z rękawami. Kapelusik ryżowy, przybrany zieloną wstążką, i kitka z białych piórek. Wysokie buciki fijołkowe.

Chłopczyk trzylatek. Sukienka nankinowa wycięta. Na staniku berta wyszyta czarnym sutaszem pasek i klapki po bokach odpowiednio naszyte. U góry wyglądają z pod stanika, haftowane żabki od koszulki. Buciki wysokie, z surowej skóry, przybrane kwaścikami na przodzie.

Dziewczynka pięcioletnia. Sukienka muszlinowa w muszki na szafirowej, podpięta na każdym brycie wstążką, w festony. Kamizelecza szafirowa jedwabna. Na to kaftanik hiszpański z muszlinu, obszyty haftowaną falbaneczką. Na ramionach epoleciki z wstążki szafirowej. Kaszkiecik ryżowy, opasany wstążką szafirową przybrany jednym piórkiem.

Dziewczynka ośmioletnia. Sukienka bareżowa, w różowe i białe paski, obszyta dwa razy frendzelką. Pasek z baskiną i szelkami, przybrany odpowiednio. Koszulka muszlinowa z rękawami.

Dziewczynka siedmioletnia. Sukienka pikowa, w formie *Gabrjeli*, nie odcinana w pasie. U dołu zęby obszyte pletnią wełnianą pasową, w zębach desenik wyszyty sutaszem. Z pod stanika widać namaszczonej koszulkę muszlinową. Na szyi koraliki. Buciki pasowe safianowe, z kwaścikami.

Listy i przesyłki pieniężne na sprawunki adresować prosimy: Do J. K. Gregorowicza, ulica Żabia, Nr. 956 dom Krzemińskiego.

Do dzisiejszego numeru, dołącza się rycina Parzka.

Warszawa dnia 6 Sierpnia 1864 roku.

NA CMENTARZU, NA WULKANIE

POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA

PRZEZ

J. I. Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg.)

Omyłki w sądach o dziełach sztuki, nie-rzadkie są w żywotach wszystkich artystów... czytajcie panowie Vasarego... (jeżeli możecie), czytajcie historie literatury, wszystkie wiele ich jest... Nie trafiaż się to, że artysta ukocha jak matka najslabsze, najnie-doleżniejsze ze swych dzieci, a na najlepszym się nie pozna?

— Masz pan słuszość, rzekł Włoch, ale takie zaślepienie jest wyjątkowém?

— Niekoniecznie, odparł garbus, wyjątkowe raczej jest jasnowidzenie... o tém jeszcze bardzo wiele mówićbyśmy mogli.

Anglik z całą rodziną zbliżył się do grupy, która się powoli formowała, pozostał tylko na uboczu pargaminowy człowiek i kobieta osamotniona, rozdzieleni kupką ludzi, ale dziwnie spoglądający na siebie.

— Przepraszam, rzekł Sir Price, nie do-słyszałem o co chodzi?

— Kwestja artystyczna, odparł garbus, uśmiechając się, ten pan... artysta i właśnie malujący wewnątrz Campo-Santo... jakże się pan nazywa?

— Giovanni Sestini...

— Pan Sestini... prawie przyobiecuje przedsięwziąć obraz... ale w zbyt ku sumienia-ności, nie przyrzeka go panu odstąpić, aż sam osądzi iż z niego zadowolonym...

Anglik nie zrozumiał dobrze...

— Cóż pan ocenia tę pracę? spytał żywo, biorąc pugilares, aby imię artysty w nim za-pisać.

— Ta praca dotąd jest w głowie, ani jej rozmiaru, ani wartości, ani czasu, jaki mnie kosztować będzie nie umiem oznaczyć, natu-ralnie zależy to od tylu warunków.

— Oceńmy więc jak najwyżej... uparcie wtrącił Anglik...

— Doprawdy, nie śmiałbym się obowią-zywać, rzekł malarz... pomówimy o tém...

— Tak! dobrze... przewspaniały obraz! nieprawdaż... i nie tylko o jego reprodukcji, ale o wrażeniach tego pamiętnego wieczora godziłoby się pomówić dłużej... los nas tu zgromadził i zaprezentował gwałtem jednych drugim... gdybyśmy dopełnili tego co on rozpoczął i... poszli razem do Hotelu Angiel-skiego na herbatę, na którą miałbym przy-jemność panów zaprosić?

Ze strony formalisty Anglika było wysi-łek niesłychany, syn własny go nie pozna-wał... *shocking!* wyrwała się z ust jego na pół otwartych... cóż to? ewangeliczna uczta? goście zebrani z ulicy.

Sir Price upojony widowiskiem, sam wi-dział, że popełnił rzecz śmiałą i niesłychaną, rzecz nawet nieprzyzwoitą, ale sobie obie-cywał w duszy, że jutrzejszy dzień zerwie te stosunki, że żadnemu z tych panów na ulicy spotkanemu nie ukłoni się...

Zaproszenie i drugim wydało się dziwne, wszyscy zamilkli, przeczuwszy je pargami-nowy człowiek cofnął się o krok, a kobieta odwróciła twarz w inną stronę.

Tym czasem burza wściekła powoli usta-wać zaczynała, deszcz lał jeszcze, błyskawice krzyżowały się, pioruny huczały nad głowa-

mi, ale czuć było, że największa siła nawałnicy już była gdzieś poszła na bagna około Luki... a stróż postrzegł w stronie morza, jasny pas nieba pogodnego, rozszerzający się powoli... dający nadzieję, że za kwadrans może, księżyc w pełni obleje spokojnym swym światłem cichy plac i pole śmierci.

Milczenie wziął Anglik za przyzwolenie, a że mógł rachować, iż nieco dalej stojący pargaminowy mąż nie dosłyszał zaproszenia, posunął się ku niemu powtarzając uprzejmie.

— Wieszże pan, kogo zapraszasz? spytał zimno zagadniony...

— Jak to?

— Uspokoję pana naprzód, że co do osobistej mojej professji, to niema nic zastraszającego... jestem szlachcic i próżniak... ale... jestem znudzony, kwaśny, niemiły... Chcesz że octu do swjej herbaty?

Sir Price nadto był Anglikiem do szpiku kości, by osobistej swobody człowieka nie umiał poszanować, odezwał się tylko. Oh! i uśmiechnął, pozostawała owa piękna pani, którą opuścić było prawie uchybieniem, a zaprosić prawie niegrzecznością... Widocznie odwracała się, radaby była uciec, gdyby nie burza, a położenie jej dręczyło ją okrutnie.

Zarysowaliśmy zaledwie tę postać, która budziła ciekawość i pokrywała widocznie głębią pełną tajemnic.

Są ludzie przez których jasną powierzchowność widzisz na wskrós jak przez czyste wody potoku... nie w nich nie ma skrytego, odgadujesz ich jednym wejrzeniem, ale więcej takich, których osłoniła twarz, omglone spojrzenie, zapieczętowane usta... zwiastują grób pełen szczątków, pełen przepaści ciemnych.

Kobieta, o której mowa, należała do tych istot napiętnowanych urokiem tajemniczym.

Czarne jej oczy głęboko zapadłe patrzyły obawą, aby w nich nie wyczytano życia, czoło osłaniało się, by ze zmarszczek jego

nie odgadnięto przdszłości, usta zdawały zrosłe, tak tuliły słowo i westchnienie.

Była widocznie niegdyś piękna, piękna jeszcze jak wspaniała ruina, którą słońce zachodnim blaskiem ozłaca, ale we wszystkich jej rysach znać było znękanie, złamanie życiem, coś zmęczonego dziwnie i błagającego o spokój i zapomnienie, o przebaczenie i litość, pozorna jej dzikość była widocznie nieśmiałością i trwogą. Wiek jej, jak charakter, jak przeszłość trudno było z twarzy odgadnąć, mogła być prawie młodą, gdyby odżyła szczęściem, wydawała się prawie starą, tak ją zgmiotła boleść. Smutny, gorzki uśmiech błędził po sinych wargach, a oczy za zbliżeniem się człowieka zdawały wyskakiwać z powieki, wysadzone strachem do obłąkania prawie dochodzącym.

Strój jej zresztą, okazywał dostatek, a wybór sukni dowodził niezmiernego smaku i umiejętności ubrania, która się nie nabywa, jest to cecha wrodzona prawdziwej kobiety.

Domysliwszy się z krótkiej narady między P. Price i jego żoną, że idzie o zaproszenie tej pani, pargaminowy człowiek z nieznanym półśmiechem zbliżył się do Anglika.

— Jeżeli się nie mylę, rzekł, idzie państwu o zaproszenie tej nieznajomej?

— Tak jest, szepnął Sir Price.

— Tego nikt z państwa niedokaże, dokończył, ale ja jako współziomek; podejmuję się posłannictwa.

To mówiąc okrążywszy grupę powoli począł się zbliżać do niej. Kobieta jakby to przeczuła, ruszyła się zrazu myśląc uciekać, ale przestraszywszy się sama tego pierwszego wrażenia, drżąc pozostała w miejscu... Oczy jej wyrażały taką obawę, jakby widziała zbliżającego się kata.

Pargaminowy człowiek, podszedł grzecznie, uklonił się i rzekł powoli.

— W imieniu tego pana, zapraszam panią na herbatę do hotelu *wiem*, dodał z przyjacielskim, że mu pani odmówić nie zechcesz.

Słowa zabrakło jej w ustach, głowa po-

chyliła się na piersi i niby dała znak przyzwalający, człowiek którego widok sam tak przykre na niej czynił wrażenie, odstąpił natychmast.

Burza ucichała zwolna... przez kratę wchodową błysnął księżyc i nagle odsłonięte jego oblicze, zajrzało we wnętrze cmentarza.

Była to trzecia już zmiana widoku, której Sir Price w uniesieniu niewiedział jak przyklaskiwać... pochodnie gasły, po namiętnej dzikiej burzy, cisza i grobowy spokój zagładały do tej pustyni i nadawały jej nową fizjognomję. Rzekłbyś, że za czarodziejskiej laski dotknięciem duchy wywołane płomieniami błyskawic wróciły do swych grobowisk i nieruchomości... cmentarz usypiał, cyprysy nie śmiały szumić, aby mu nie przerywać spoczynku, na kolumnach galerij ślizgały się sinawe promienie księżyca i zakradały w głąb niosąc z sobą białe smugi umarłej światłości grobowej na groby...

Może w tej ostatniej szacie śnieżystej księżyca, cmentarz Pizański wyglądał najpiękniej, najwłaściwiej sobie, zdawał się mówić... o wiecznym spoczynku i wikuistej światłości innego świata.

Wszyscy goście obejrzawszy się raz jeszcze po galerjach, skierowali się ku wyjściu... Szczęściem Genuieńczyk zabiegły, który przeczuł, że po błocie trudno się będzie dostać nad Arno do hotelów, uprzedził panów pod parasolem, i nakłonił weterynów, aby przybyli po swoich patronów... powozy stały na placu... wszyscy się jakoś dobrali do nich.

Włoch malarz z żoną zaproszony przez nieznaną kobietę, która była samą, może dla tego, aby się do niej kto inny nie wprosił, pojechał milczący. W hotelu Anglika zamówiona herbata oczekiwała z całym wykwintem na jaki zdobyć się mogła gospoda pizańska. Trzy *machiny*, jak trzy trojnogi ofiarne z kipiącą wodą i płomienistymi fajerkami... zwiastowały, że herbata może być przynajmniej znośną.

Po Campo-Santo widzianem w blasku

piorunów, przy pochodniach i po księżycu, po obrazach surowych Orcagna, po posągach Pisanów, po marmurach, które rzeźbiło poetyczne uczucie, wpaść nagle do hotelu nad Arno, przygotowanego na przyjęcie angielskiej rodziny, jest to jakby z niebios i obłoków przez zbrukany komin weisnąć się do prozaicznej kuchni. Dziwniejszej sprzeczności trudno sobie wystawić, żadna kąpiel lodowata bardziej człowieka ostudzić nie może.

Nie wiem, czy tego doznali wrażenia goście zebrani w jadalnej sali angielskiego hotelu nad Arno, niegdyś pałacu jakiegoś magnata, dziś przeistoczonego na najpospolitszą w świecie jadalnię.

W każdej karczmie włoskiej odartej i brudnej, jednej z tych, które się spotykają w Apeninach, z szeregiem wroty wiodącemi do zakopconego wnętrza, ze studenką pełną kwaśnego wina, z ogromnym kominem i prostemi ławy, byłoby lżej duchowi spocząć, niż w tej *comfortable* oberży angielskiej, której ściany nawet przypochlebiać się starały podróżnym.

Był to wszakże salon wcale przyzwoity z wielkim stołem pośrodku, ostawionym wygodnemi krzesłami, na stole paliły się świece (zbytek niesłychany), a oprócz tych *machin* do herbaty, wszystko czego wieczorem zapragnąć może znużony i ogłodzony podróżny, znajdowało się przyjemnie ustawione na bardzo białych serwetach. Zrobienie nawet herbaty zostawiono paniom, co było wielką grzecznością i uznaniem własnej nieudolności rzadkiem w hotelach. Szynki, masło, pieczyste, miód, deser, owoce, czekały na głodnych...

Kilku służących, którzy powkładali rękawiczki perkalowe i białe krawaty, stali na rozkazy.

Naostatek wpośrodku z kokieterją ustawiony był bukiet którego jasminy białe rozlewały woń cudowną, ale przy wieczerzy zbyt często może przypominającą pomadę...

Po wrażeniach Campo-Santo, niejednemu

mile się to wydać mogło. Anglik był wesół i uszczęśliwiony... rodzina jego milcząca poważnie, garbus śmiejący się zacierał ręce i jak gastronom ukośne rzucał wejrzenie na talerze... Włoch artysta zdawał się nieco zakłopotany, ale żona jego w światłach salonu wyglądała cudownie, kobiety pierwsze uderzone były jej niezmierną pięknnością... rozpromieniona podobną była do Junony Ludovici. Garbus spoglądał na nią przynajmniej równie łakomie, jak na potrawy zdobiące stół wieczerzy...

Pargaminowy człek wszedł obojętnie, padł na piękne krzesło u ściany i spuściwszy głowę na piersi, spoczywał ziewając szeroko.

Największej zmianie uległa kobieta samotna, którąśmy widzieli przed chwilą przestraszoną i złamaną... przez drogę uczucie jakieś, czy siła woli zupełnie ją przeistoczyła... Weszła z twarzą wesolą, uśmiechniętą, ale ze śmiałością dziecka, które w wielkim strachu nadrabia fantazją, dopóki się nie rozplacze.

Tylko rozpacz takich cudów dokazywać może.

Weszła krokiem śmiałym do sali, jak kobieta przywykła być panią, spojrzeniem królewskim powiodła po przytomnych i dostrzegłszy Włoszkę od której się była usunęła w Campo-Santo, żywo zbliżyła się do niej.

— Darujesz mi pani, rzekła uśmiechem wdzięcznym odmłodzona, żem się tak niegrzecznie znalazła tam... ale ja się tak boję piorunów, że w czasie ich jestem prawie nieprzytomna, nawet w drodze jadąc do hotelu, jeszcze do siebie przyjść nie mogła, jakeś pani uważała... tu oddycham... czuję że stąkam po ziemi, że jestem na świecie, żem jeszcze nie umarła i nie pogrzebiona na tym strasznym cmentarzu waszym... który wygląda na więzienie, z którego zdaje się że duszy ulecieć nawet trudno... ah!

I usiadła przy Włoszce na krześle, zrzucając kapelusz i poprawując prześliczne czarne swe włosy, które się jakby na umyśl-

nie rozpuściły, aby pokazać, że są długie i piękne...

Ze swego kąta pargaminowy człowiek patrzył i prawie się uśmiechał na tę metamorfozę, gdyby skrzywienie ust ledwie dostrzeżone uśmieszkiem nazwać się mogło.

— O! jakżem zmęczona! zawołała, jakże to piękny był, ale jak przerażający dramat! ten cmentarz z piorunami, przy pochodniach, po księżycu... całe życie chyba śnić mi się będzie.

— Nieprawdaż? przerwał Anglik, było to coś uroczonego.

— Tak, wielkiego, uroczystego, ale przerażającego, dodała kobieta, coś jakby sen dławiący... I dla czego my... z różnych świata krańców zbiegli ludzie, koniecznie my i my tylko wyznaczeni byliśmy na świadków tej sceny?

Tak! rzekła ciszej, ale wyraźnie, nic się nie dzieje bez celu, nic bez myśli... we wszystkim jest fatalizm, prawo, los, przeznaczenie... dlaczego my? dla czego cmentarz, dla czego burza i księżyc po niej?

Wstała nagle spojrzawszy na siedzącego pargaminowego ziomka i powtórzyła.

— Dla czego my?

— Ja to pani wytłomaczę; rzekł zbliżając się suchy ziewający gość, który się przywłókł do stołu i zajął swe miejsce, naprzód biorąc nóż z nakrycia i zaczynając się nim bawić, jakby pod wrażeniem włoskich obyczajów, o jakiejś *coltellacie* zamysłał... mnie się to zdaje bardzo naturalnem...

— A ciekawym? rzekł garbus, który się przysunął z rękami w kieszeniach i ironicznym swym śmiechem.

(d. c. n.)



TYGODNIK MÓD
w Warszawie

ms. 32. v. 864