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DZIEŃ POBYTU W  PA LE1IM 0.

Stolica Sycylii ukaza ła  się naszym oczom w pię­
knym dniu  zimowym, o p ie rw szych  blaskach 
wschodzącego słońca. S ta tek ,  k tó ry  nas przeno­
sił na  wschód, miał się za trzym ać w P a le rm o  
przez j e d n ą  tylko dobę, należało tedy zuży tko­
wać j a k  najlepiej czas tak  krótki.

O d  strony morza, Pale rm o nie wydaje się tak zna- 
cznóm miastem, ja k  niem jest w istocie, w idaćbowiem 
ztamtąd tylko dzielnicę pobudow aną na p ochy ło ­
ści zbiegającej ku  przystani,  i t ru d n o b y  się z mej 
domyśleć drugiej stolicy W ło ch ,  g ro d u  liczącego 
przeszło 200 ,000 ,  ludności. Z a  io widok jes t od 
łój s trony uroczy; wysokie g ó ry  piętrzące się po 
za miastem, zdobne są bogatą  zielonością, pośród 
której bieleją tu  i owdzie p rzepyszne wille i sk ro ­
mniejsze ale wdzięczne wiejskie pom ieszkania ro ­
zm aitego  rodzaju.

Zaledw ie rzeczy nasze  wyszły  z rąk  celników 
i paszportu  zostały obejrzane ,  udaliśmy się na  ląd, 
aby  nie stracić ani chwili, zwłaszcza że ju ż  było  
parę  godz in ,jakeśm y  przybyli .  W esz liśm y  do m ia­
sta przez b ram ę zwaną P o r t a - F e l ic e  i n iebawem 
podziwialiśmy dwie najpiękniejsze ulice Teledo, 
i M aqueda .  J a k że  dziwne i u rocze sprawia w ra­
żenie na cudzoziemcu p rzyby łym  z chłodnój półno- 

j cy, owa pełnia życia, k tórą  się odznaczają miasta
I południowe, a pośród niej bardziój od innych  P a -
I lerm o! P rz ed m io ty  n ieżyjące naw et zda ją  się

oddychać na podobieństwo ludności żyjącój pod 
go lem  niebem, na  ulicach; tam m a rm u r  naw et 
i kamień zdaje się ju ż  nie z im ny  j a k  gdzie indziej, 
ale poniekąd  zespolony z tym g w arnym  ludem , 
z ja sk raw em i barwami kw iatów  zdobiących k r u ż ­
ganki, ożywiony ja k  one jasnem i prom ieniam i te ­
go słońca, które nie umie n igdy  odm ów ić swego 
ciepła tój czarownej krainie.

D o  innych bogactw, jakie  P a le rm o  otrzym ało  
od  p rzy rody ,  zaliczyć można ja k o  niemałe, obfi-
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tość wybornej wody pochodzącej ze ź róde ł  t r y ­
skających w sam em  mieście lub  w sąsiednich g ó ­
rach. Za pom ocą bardzo  dogodnego , chociaż w ca­
le pierwotnego sys tem a tu  wodociągów (sięgają 
one  bowiem jeszcze czasu panow ania  M a u ró w  
w Sycylii), w oda  je s t  rozp row adzona  po wszyst­
kich częściach miasta. D osta rcza ją  jej liczne wo­
dotryski m arm urow e,  pom iędzy  k tórem i odznacza 
się p ięknością cys terna na placu Ratuszowym  
J e s t  ona z b ia łego m a rm u ru  i tak  wielkich rozmia­
rów, że na  przyozdobienie trzech  wanien, k tóre  się 
na  niej piętrzą, uży to  kilkaset posągów  p rze d s ta ­
w iających rozm aite  morskie bożyszcza. N a  szczy­
cie króluje dum nie  Serena ,  pa t rząc  oko w oko Ś w ię­
tej Rozalji pa tronce miasta, której posągwieńczy n a ­
przeciw  wznosząca się wystawę Ratusza .  Podczas  
gd y  święta dziewica zdaje się z pokorą  spuszczać 
oczy ku lam pom  gore jącym  nieustannie u jej stóp 
pogańska, czarodziejska pluszcze się rozkosznie 
w swoim żywiole, p ryskając  w koło siebie p łynne  
sk a rb y  spadające  tu i owdzie to s rebrzystem i s t r u ­
mieniami, to łekkiemi iskrzącemi kroplam i odświe- 
żającemi powietrze. F o n ta n n a  zowie się la Pretoria, 
od  rzymskiej nazwy municypalności,  na której p la­
cu się znajduje.

D z ie ń  p oby tu  naszego w P a le rm o  w y p ad ł  
w Niedzielę, wszystkie więc sklepy by ły  pozam y­
kane , ale ruch  uliczny był tern większy, i kobićty  
z ludu  w ydaw ały  się tern p iękniejsze  w świątecz­
nych  swych strojach, ze śnieżnemi zasłonami z m u ­
ślinu, od k tórych  odbija ły  prześlicznie czarne ich 
w łosy. C a ła  ta  ludność dąży ła  tłum nie ku koś­
ciołom, k tó rych  je s t  w P a le rm o  bardzo w ielka 
liczba, równie ja k  i klasztorów. T e  ostatnie mie­
w ają  od s trony  ulicy gęste k ra ty  ciągnące się 
w zd łuż  płaskich ich dachów, s łużących  za miejsce 
przechadzki zakonnicom  k tóre  tym sposobem m o­
g ą  widzieć świat zew nętrzny  nie będąc  same wi­
dziane od przechodzących. N iek tóre  z tych  k la ­
sztorów posiadają znaczne bogac tw a ,  o czem 
świadczą ju ż  klejnoty zdobiące o łta rze  ich koś­
ciołów.

P a le rm o  posiada je d en  tylko ogród  od s trony  
morza, za to okolice miasta są ty lko jednym  ogro­
m nym  ogrodem  utw orzonym  przez p rzyrodę  i zdo­
bnym  w to wszystko, na co się m ogła  zdobyć naj­
wytworniejsza sztuka. Chcem y mówić o prześli­
cznych wzgórzach opasujących zewsząd Pale rm o 
ja k b y  wiankiem wiecznie zielonym, kwiecistym 
i -woniejącym, z pośród  którego  wychylają się tu  
i owdzie p rzepyszne wille, stanowiące letnie/ m ie­
szkania palermitańskiej arystokracyi.

Zwiedziwszy celniejsze ulice miasta, sk ie row a­
liśmy nasze kroki ku przedmieściom, chcąc p r z y ­

patrzeć się choćby na chwilę obyczajom  uboższego 
ludu , stanowiącego wszędzie istotne ją d ro  lu d n o ­
ści. T u ta j  j a k  i gdzie indziej, obchodzono dzień 
świąteczny g łów nie  po sz y n k o w n iac h ;  tylko że za­
miast wódki lub piwa, zapijano w yborne wino k tó ­
re Sycylja  obficie wydaje. P o  większej części 
wchodzący do szynku nie zaraz żądali wina, ty l ­
ko zasiadali do g ry  pom iędzy sobą, i p rze g ry w a­

ją c y  m usiał częstować szczęśliwego przeciwni- 
ka. G ra n o  tam w rozm aite  g ry ,  ale pierwsze 
miejsce t rzy m a ła  inorra , g ra  w palce, bardzo  ulu­
biona ludow i po całych W łoszech  i którą tam nie­
g dyś  podobno nie gardz il i  sami królowie. Z tego 
choćby  w zg lędu  w y p ad a  powiedzieć tu  o niej 
s łów kilka. D w aj  g racze  rozpoczynający  parlję 
m orry  zasiadają naprzeciw  siebie, t rzym ając  pięści 
zam knięte i czekając  pilnie chwili ich otwarcia. 
N ależy  bowiem wtedy odgadnąć  od razu  liczbę 
palców' wyciągnię tych  i wymówić j ą  w tej samej 
chwili k iedy się ukażą. N a  tern polega cała t ru ­
dność i cała szansa gry .  Jeśli  palce wyciągnięte 
odpow iadają  liczbie w ykrzyknię te j  przez jednego 
z graczy , znaczy  on pięć punktów . N iepodobna 
dać pojęcia o szybkości z ja k ą  P a le rm itan ie  grają 
w m orrę;  co chwila g ra jący  się zmieniają, ten bo­
wiem co zgad ł musi zwyciężyć z kolei pew ną licz­
bę przeciwników. R u c h o m e  i w yrazis te  twarze 
tych  dzieci p o łu d n ia  ożyw iają się now ym ogniem 
p rz y  tej ulubionej zabaw ie ;  rzek łbyś  iż cała ich 
dusza p rzesz ła  w e wzrok, k tó rym  śledzą twarz 
przeciw nika ,  aby schwycić w je g o  oczach, zanim 
usta w yrzekną , liczbę, j a k ą  sobie wybrał.  Do 
g ry  podobnej,  potrzeba koniecznie W łochów . P a ­
trzący  na nich  Niemiec, t ru ch la łb y  na sam widok 
ich tw arzy  tchnących dzikim zapałem , i sądziłby, 
że m a  p rzed  sobą dw óch najzaciętszych nieprzy­
jaciół, k tó rzy  się lada chwila rzucą na siebie na 
podobieństwo wściekłych tygrysów .

W p ra w d z ie  byw a i to nieraz, że zabawa, k o ń ­
czy się bó jką na  dobre, a zdarza  się nawet, że 
g racze podnieceni trunk iem  chw yta ją  za noże, by 
rozs trzygnąć  wątpliwość, lub u k a ra ć  dopatrzony  
podstęp. P rzek leńs tw a  sypią się w tedy  gradem, 
a  walka odznacza się tak  dziką gwałtownością, że 
tru d n o  na nią pa trzeć  bez przerażenia. W yp a d ło  
nam  właśnie być św iadkam i podobnego  zajścia. 
P odczas kiedyśm y się p rzypa tryw ali  partyi granej 
z nadzw yczajną szybkością, dwaj g racze  zerwali 
się nagle z tw arzam i rozognionemi trunkiem  
i wściekłością ; w jednej chwili runęły  na  wszyst­
kie s trony ławki i sto ły  ze stojącemi na nich b u ­
telkami, a na opróżnionem  placu  rozpoczęła  się 
w alka najzaciętsza. W idząc  to kobiety, rzuciły  się 
z k rzykiem  ku  zapaśnikom, i w części prośbami,



w części przemocy potrafiły ich uspokoić. W  kil­
ka minut, potem najlepsza zgoda  panowała zno ­
wu pomiędzy graczam i, k tórzy  rozpoczęli nową 
partję, zażądawszy świeżych bute lek  ku uczczeniu 
serdecznego pojednania.

O zm roku po trzeba  było  wrócić na statek. 
W k ró tc e  srebrzyste  promienie księżyca oświeciły 
rozległą zatokę, k tó rą  zakończa z jednej strony 
przy lądek  Zafferano, z d rug iej wyniosły szczyt 
góry Pellegrino, z k tó rego  zdaje się czuwać nad 
miastem Święta Rozalja,  mająca tam swoją kaplicę. 
Pale rm o p rzy b ra ło  się dla nas w najbardziój u r o ­
czą swą szatę, w chwili ostatniego naszego 
zn iera  pożegnania. J a k ż e  cicho, ja k  pogodną by­
ła ta  noc zimowa, bardziej le tn ia  od naszych czer­
w co w y ch ! P o  w ygładzonych  j a k  zw ierciadlana 
szyba toniach, p rzem yka ły  się tu i owdzie drobne 
czółenka rybackie ,  świecące ja k  świętojańskie ro ­
baczki światełkami, poprzy tw ierdzanem i do ich 
przodu dla zwabienia ryb, a po nad tem uroczem  
morzem, roztaczały  się ciemne b łęk ity  niebios, 
iskrzące niezliczonemi gwiazdami, i oblewała je  
łagodnem  światłem przejrzysta jasność księżyca.

Nazajutrz, k iedy oczy nasze patrza ły  tęschrue 
z pokładu w stronę P a le rm o ,  widać ju ż  tam 
było tylko m ałą  plamkę szarą, a z cuciownego 
obrazu u jrzanego przez cnw ilę ,  pozostało nam 
wrażenie podobne do tego, jakie pozostawia w so­
bie sen czarodziejski.

-*
*  *

K ronikarz  T y g o d n ik a  il lustrowanego, w jednym  
z numerów, nazwał kobiety’ źródłem  św iatła , d la te ­
go, że przez zawieszanie sukni na kształt f iranek 
ujętych w festony, podobne są do okna, darzącego 
światłem w nętrze  mieszkania. Nie wdając się 
w ocenienie trafności porównania, a ciesząc się 
skasowaniem choć tym sposobem m ody co p rze ­
pełniała ca łą  W arszaw ę ,  piekielnie nieznośnym 
pyłem, a ogród saski ja k b y  m głą  gęstą, ciężką 
i duszącą, potw ierdzę zdanie kron ikarza  coko l­
wiek żartobliwie w yrzeczone, i dodam, za kobiety 
rzeczy wiście j a k  chcą, nie tylko są ź ród łem  światła, 
ale i wszystkiego dobrego na świecie.

K to  nie czuje i nie pojmuje tego, w kim serce 
dudoi g łucho spopielonemi uczuciami, a myśl 
p rzyku ta  do ziemi nie umie się wznieść nawet nad 
dym z rodzinnej wysnuwający się chaty, z tym 
rozpraw y toczyć nie myślę. B ó g  z nim! drogi 
naszego żywota, w idać że zupełnie  w odm iennych 
rozchodzą się k ierunkach. W  tem je d n ak  orze­

czeniu  jes t  pew ne ule, w a ru n ek  konieczny  i nie­
zbędny, bo czczemi grzecznostkam i nie chcia łbym  
W a m  ubliżyć. J e s t  nim zaś u trzym anie  g o d n o ­
ści osobistej, owa sz lache tna  duma, czulsza i deli­
katniejsza od kwiatowego py łku ,  lękającego się 
naw et szm eru  skrzydeł m o ty l ic h , zby t  śmiało 
i blisko przefurkających . O na to serce niewieście 
p rzemienia w św iątynię n ie w in n o śc i , przycisza , 
uspakaja  i k ie ru jąc  myślą, wypłasza po m a n o ­
wcach biąkujące dumki, unosząc je  w anielskiej 
barw ie  mul ludzkością i rodziną.

P rz ed m io t  to za obszerny na zwyczajną z W a ­
mi pogadankę ;  zawieszam go więc na  czas jakiś, 
chociaż i tym  kilku wier-szom, chcia łbym  nadać  
w łasność promieni słońca, wciskających się w s z ę ­
dzie w najtajniejsze zakątki,  i rozwija jących n a j ­
mniejsze z iarenka w bujną roślinność. Z e  zaś je s t  
n adob ie ,  św iadczy  w ydana niedawno b roszura  pod 
ty tu łe m :  O składzie i  ustroju norm alnym  ludzkie­
go społeczeństw a  przez tak  zowiącą się Cen tra lną  
księgarnię dla k rajów  S łowiańskich W olfganga 
G e rh a rd a  w L ipsku ,  k tó rą  właściwie nazwaćby 
należało rozkładem  i roztrojem. Autor bowiem za- 
iyzięty przeciwnik małżeństwa, skazuje rod  ludzi 
na  wygaśnienie bezpotom ne, jako  niby pow ołane 
do dobrowolnego zg ładzen ia  siebie, radząc  jakieś 
duchowo koście:ne małżeństwa, k tóre  żyjąc tylko 
duchow o , by łyby  wzorem  ściśle w ypełn ianych  
przepisów  kościoła. D la  podobnej jednak dq 
siebie zbyt wielkiej falangi l icznych reformatorów, 
nadzwyczaj je s t  pobłażliwy, p rzym yka  oczy, p a ­
trzy  przez szpary ,  tu  niedosłyszy, tam  niedowidzi, 
a a rgum entam i szasta fiilozofując, niedorzecznie 
co p raw da, ale z taką  pewnością, z taktem zaiozu- 
mieniem, jak b y  wszystkie światy trzy m ał  w dłoni, 
i m iał je w ru ch  wypuścić w ed ług  swego widzimi­
się. D ziw oląg  ten rozm arzonej sp iry tusem  ima- 
ginacji, prze jdzie  zapewne w kró tce  na obwijanki 
i fidybusy, zawsze je d n a k  je s t  obawem, owego po-  
ganizm u, tak cżęsto przezem nie grom ionego, a j a ­
ki nu r tu jąc  skrycie  społeczeństwo, widocznie 
zw rasta i krzepnie, skoro łeb  swój potworny za­
czyna wychylać z księgarskiego handlu. Ze któś 
znalazł się podobnie myślący i piszący nie dziwi 
mnie wcale, półg łów ki i bezgłówki ro d z ą  się zw y ­
kle sami bez siejby; ale że napaść na  rodziny  po­
zwolono d ru k o w a ć ,  i wydaniem zajął się pan 
W olfgang  w L ip sk u ,  i do tego w polskim języku ,  to 
cokolwiek, zastanawia.

W p ra w d z ie  czasami ślubne gody  przem ieniają  
pob ran y c h  nie w małżeństw o, ale w męczeństwo, 
lecz i nie każdy kłos zboża daje na chleb z iar­
no, i nie każdy  człowiek umie być szczęśliwym. 
W re szc ie  zwykle to nasza wina oprócz małych



wyjątków tworzy p iekło  w domu, zmieniając życie 
w prawdziwe to r tu ry .  A słów tych nie bierzcie 
za czcze pochlebstwo, boć p rzy  nas władza i nacze l­
n a  pow aga, p rzy  W a s  obowiązkowe poddanie  się 
i pos łuszeńs tw o . Z n am  je dnego  co o g ran icę  ty l­
ko, lat p ięć  kocha ł pewną panienkę i bywał u  niej 
czasami po dw a razy  na dzień. W reszc ie  po b ra ­
li się, żyli z sobą miesiąc, rok  rozwodzili,  i po w y­
ro k u  w sekundzie  rozbiegli się na  zawsze. W  la t 
t r zy  rozw ódka  poszła za mąż, a exm ałżonek b a ­
w ił  się w szczebioty miłosne, g rucha jąc  w p rze ­
lotach z gałązki na  ga łązkę,  i szukając nowego 
serca ,  k tó reby  m u w ynagrodzi ło  zaw ód pierwszej 
d ługo  letniej miłości. Tym czasem  ludzie szeptali, 
gadali ,  dziwili się, podnosili ramion, p rzypina li  ł a ­
ty  i łatki, aż naraz  ów rozw odnik  posm utnia ł 
i zm ienił się do  n iepoznania. A  wiecie ja k a  była 
tego  p rz y c z y n a ?  O to  exm ałżonka zemściła się 
się strasznie, okropnie, p raw dziw ie  po szatańsku. 
P rz y p a d k ie m  zm uszona  p rzy jąć  u  siebie w  dom u 
p a n a  exm ałżouka,  rozw inę ła  taki w dzięk  w ro ­
zm owie, takim  o toczy ła  się powabem i niewinną 
zalotnością, że b ićdny rozwodnik na  nowo w b y ­
łej swej żonie tak  zakochał się wściekle i zajadle, że
0 mało się nie powiesił, g d y ż  do utopienia nie 
m ia ł  wody, a do zastrzelenia pistoletu, i tak walił 
pięściami w pustą  sw ą głowiznę, że nie um ia ł  
ocenić ska rbu  jak i u tracił ,  iż posądzony o atak  k a ­
ni ku la rny  o mało nie dosta ł się do czubków. Dziś 
ona szczęśliwa, błogosławi chwilę rozerw ania p ie r ­
wszego m ałżeństw a, on kwasi się, nudzi,  te tryczy
1 choć ożen ił  się także ,  ale domowego szczęścia 
nie zazdroszczę m u  wcale. P iek ło  od ran a  do 
nocy. Sens więc z tego moralny, że j a k i  mąż, t a ­
k a  żona, wyjąwszy tylko gdy  mąż nie głowacz 
i nie bogacz, musi się un iżać  p rzed  posągową roz- 
krynolinow aną dobrodzie jką.  W ów czas byw a 
przeciw nie ,  ja k a  żona taki mąż, od czego niech 
W a s  B ó g  s trze rze  i ochrania.

KSIĄŻE MURZYNÓW.

z Freiligratha.

I.

Z biegły się wojska w dolinę palm ową,
O n na kędziory wdział tu rb an  z purpury; 
N a  bary rzucił lwią sk ó rę ; grom ową 
Z ab rzęk ły  wrzawą m osiężne tam bury .

Dzicz się porusza, ja k  term itów  roje,
On czarną, złotem  swą ręką  op iętą  

O b ją ł kochankę, rz ek ł: „ J a d ę  na  boje,
T y przyrządź ucztę na zwycięstwa św ięto!”

„ P a trz !  św ietne perły  w darze dziś ci z łożę! 
Z ap leć  je  m iędzy czarne swe kędziory!
G dzie nad koralem  P ersów  szum i morze,
T am  nurki z wodnćj dobyli je  nory.

„ P a trz !  s tru sie  p ióra  to b ie  na stró j k ładę , 

N iech b iałe  m iekcą z nad ciem nego c z o ła ! . 
P rzy stro isz  nam io t! p rzy rządzisz  biesiadę! 
P u h a r  zwycięstwa kwieciem  zwieńcz dokoła!”

Z g łęb i nam iotu  b łyszczącego  bielą 
W yszed ł k siążęcy  M urzyn uzbrojony;
T a k  z b ram  obłoków , gdy się  jasn o  ścielą 
W ychodzi m iesiąc ciem ny, zasępiony.

O krzyk  go drużyn pow itał ochoczy,
W ita  kopyto  tę tn iącej konnicy,
D la  niego wierna krew  się N egrów  toczy,
I  N ig ru  wody pe łne  tajem nicy.

„W iedź  nas do zwycięztw , wiedź na bój szalony!” 
A  więc od św itu do północy kroczą,
A  ząb słoniowy, bujn ie w ydrążony (*)

Z apala  wojów w rzaskliw ie, ochoczo.

Lew pierzcha, węże zm ykają na g ranie 
T rą b ,n a k  huk bębnów  z ludzkiem i czaszkam i; 
W iew a chorągiew , śm ierci zw iastow anie, 
K rew  się zm ięszała z pustyn i piacham i.

T a k  huczy bitw a w palmowej dolinie 1 
A O na ucztę  w span ia łą  tam  s tro i;
Z jej rą k  palmowy sok  w puhary  płynie,
N am iot w girlandy w ieńczy, szczęście roi...

P e rły  z g łęb iny  P ersk ie j ró d  w iodące 
W p la ta  radośnie w czarne swe kędziory, 
Skroń  zdobi w p ió ra  pysznie falujące,
Szyję, ram iona w różnych  m uszel w zory .

S iada  p rzed  lubym  nam iotem ; na fali 
W ia tru  słuch  wiesza natężen iem  ucha,
G ore południe, słońce żarem  pali,

W ieńce już  więdną, ona jeszcze  słucha....

S łońce up ad a, w w ieczorze um iera,
K osa szeleści, ogn ik  (**) przelatu je,
Z gorącej rzek i k rokody l wyziera,
Chłodu nocnego z chciw ością kosztu je .

(*) T rąba N egrów ,
( * * )  Czyli Ś .  Jau sk i robaczek,
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L sw  się  porusza, z i  zd o b y czą  r y c z y ,
P o  suchych  liściach  szum ią  stad a  sto n i,

Żyrafa szuka ło ży sk a  s ło d y c z y ,

K w iat i pow ieka wraz się  do snu k ło n i.....

W tem  pierś jej w znosi s tra szy d eł w idziadło: 

P r z y p ę d z ił zb ieg ły  N e g r  krw ią obryzgany. 

„B itw a  przegrana! i w szystk o  p rzep a d ło !  

T w ój luby jeń cem  na Z achód  posłany!

B iałym  go  ludziom  nad m orzem  p rzed a n o !”

O na rw ąc w ło sy , po z iem i s ię  w ije,

D rżącem i dłońm i g n iec ie  p ere ł w iano,

W  palącym piaBku twarz p łonącą  kryje.

n.

N a  targu , gd z ie  g ład k a , gd zie  żó łta  rów nina  

D o  cyrku tłum y z w rzaw ą się  tłoczą ,

A trąbom  w rzaskliw ym  w tórzą tamDorina,

I  sk aczą  pajace, b ęb n y  łom oczą .

H ej, tu taj! hej tutaj! lud b ieg n ie  śród  krzyku;
W krąg bandy przez straszne suną przeszkody

N a karym turczynie, na sm ukłym  angliku  

S ztukm istrze, k ob iety  bujnój urody.

U  bandy przed bram ą skrytą  zasłonan i
P ow ażn y  s ta ł  M urzyn, w łos jeg o  kręty,

I  w b ęb en  turecki b ił g ło śn o  pałkam i,

A  b ęb en  lw ią skórą p yszn ie  op ięty .

N ie  widzi on  kon i, ja k  p ęd zą  sza lone,

N ie  p a trzy  na jeźd źcó w  w dzięczne obroty ,

B o  M urzyn zd rętw ia ły  w ciąż oczy zam glone  

Z atapia w lw ią skórę z gęstem i sp loty .

O N ig rze  on duma dalek im , g łęb ok im ,

Ja k  na lwy, tygrysy  g o d ził z za skały;

J a k  w boju sw ym  m ieczem  w yw ijał szerokim ,

J a k  więcej n ie  w rócił pod  nam iot b iały;

J a k  ona tam  kw iatów  dla n iego narw ała,

J a k  w łosy  stro iła  pertam i i z łotem ,

Ł za  w oku mu b ły s ła ;  d łoń grom em  zaw rzała

Stłum ionym  po sk ó r z e — p ęk ła  z grzechotem .

Jó ze f Grajnert.

A M B I C J A ,  D U M A ,  P Y C H A .
T e  trzy  w yrazy oznaczają ogólnie p rzekonanie ,  

jakie m am y o naszój wyższości rzeczywistój lub  
mniemanój, i k tóre  w każdym  z nich m a  inny  
przedm iot na  celu.

Am bicja  wynika z p rawdziwego poznania i sp ra ­
wiedliwego ocenienia naszej własnej w a r to ś c i ; 
człowiek mający ambicję nie porów nyw a się 
z drugiem i,  s ta ra  się on tylko zawsze być godnym  
samego siebie, i żadną  skazą nie splamić swego 
m ienia ; ale szanując siebie, w ym aga także posza­
nowania od innych, nie dając nikomu swojein p o ­
s tępow aniem  p raw a  do skrzywdzenia siebie. A m ­
bicja jest cno tą  koniecznie po trzebną  każdem u  
w życiu publiczem, gdzie kieruje naszemi czyn­
nościami w okolicznościach często tak  t rudnych ,  
że bez niej, cboeiażbyśmy byli obdarzeni wielą 
innym i przymiotami, ła tw obyśm y mogli zbłądzić.

W y ra z  ten używ a się jeszcze w drugióm z n a ­
czeniu: wyraża on natenczas żądzę wyniesienia się, 
sławy, lub  bogactw , k tó ra  to żądza, w każdym , 
stosownie do je g o  ch a rak te ru  inaczej się objawia. 
Jeże l i  cel jój zgodnym  je s t  z dobrem  ogółu, jeżeli 
człowiek n ią  owładnięty  używ a tylko do tego nie- 
złomnój woli i stałości; je s t  to uczucie szlachetne 
i godne szacunku, a ten kto, w taki sposób doszedł 
do zamierzonego celu, sprawiedliwie m oże być 
dum nym , że sam ą swą w ytrwałośc ią  potrafił zwal­
czyć wszelkie przeszkody; lecz jeże li  dąży  jedyn ie  
do nabycia bogactw, do wywyższenia się nad  in­
nych, dla tego tylko, aby zaspokoić wyuzdane 
chucie, wtedy praw ie zawsze środki u żyw ane  są 
godnemi celu : okrucieństw o, nie ludzkość, jeżeli 
je s teśm y silnemi; poniżenie, podłość, jeżeli po­
trzebujem y obcej pomocy, s łow em , najniegodniej- 
sze sposoby są dla nas wtenczas dobre.  W  czło­
wieku, k tó ry  się wzniósł taką drogą,  w yradza się 
najczęściej pycha ,  gdyż to nowe położenie ,  do 
k tórego ani urodzenie, ani wychowanie nie p rz y ­
gotowało , zaślepia go, i każe mu się uw ażać za 
cóś wyższego od resz ty  śmiertelnych.

D um a, jakeśm y wskazali wyżój, może być n a­
stępstwem osiągnienia wzniosłego celu, przy  pom o­
cy naszych tylko osobistych zdolności: nie zawsze 
ona w praw dzie  w ypływ a z tak p ięknego  ź r ó ­
dła , byw a często wyrażeniem  zbyt wysokiej opinii, 
j a k ą  mamy o naszych przym iotach, albo tóż opie­
ra  się na świetności naszego urodzenia, lub po ło­
żenia tow arzysk iego ;  zawsze jednakże w tern u- 
czuciu znajduje się jakaś  strona, uszlachetniająca 
je ,  i ta k :  honor, k tóry  w tylu razach, w b raku  in-



nych, czystszych zasad moralnych, zachowuje nas 
od  n iegodnych  postępków, je s t  wynikiem dum y, 
i to najm niej uzasadnionej,  g d y ż  dum y rodowej.

P y c h a  n igdy  b ran ą  być nie może z dobrej s tro­
ny, przeciwnie, może być ona zaliczoną, do naj­
szkodliwszych wad ludzk ich : J e s t  to niesłychanie 
wysokie wyobrażenie o naszej wyższości, p o łą cz o ­
ne z największą, d la innych ludzi pogardą ,  k tó rą  
szczególniej okazujem y niższym od nas  pod 
w zględem  m ają tku  lub  położenia w św ie c ie ; gdy  
przec iw nie ,  d u m a  czyni ludzi drażliwemi na to 
tylko, co się tycze ich własnej godności,  n igdy  zaś 
ich nie pobudza  do poniżenia d rug ich  bez p r z y ­
czyny. C złow iek  pyszny, skoro się tylko fo rtuna 
od niego odwróci,  zdolnym je s t  do najnikczem niej­
szej uniżoności, jeżeli t i  ty lko może mu posłużyć 
do popraw ien ia  bytu, i tu  widzimy wielką różnicę 
między pychą  i dum ą, g d y ż  ostatnia n igdy  się ko­
rzystniej me okazuje j a k  w nieszczęściu, i ten, k tó ­
ry  w czasie swej pomyślności b y ł  n a g a n n y m , 
i odstręczał swą zbytn ią  wyniosłością staje się 
wzniosłym i g o dnym  podziwu, w  walce z przeci­
wnościami , p rzed którem i staje z wzniesionem 
czołem, i gotów  raczej do zniesienia najw ięk­
szych cierpień, i najdotkliwszej nędzy , aniżeli do 
podłości i znikczemnienia.

W id z im y  więc że ambicja i dum a, są to uczucia 
osobiste, opar te  na naszej w łasnej godności,  z tą 
ty lko  różnicą że w pierwszem z nich, godność ta 
jest,  p raw ie  zawsze, zdrowo, i w prawdziwym 
swóm znaczeniu uw ażana , a w drugióm  często u le ­
g a  im aginacyi i fałszywym pojęciom; że zaś p y ­
cha  zasadza  się ty lko  na okazaniu  zew nątrz  naszej 
m niemanej wyższości, i na olśnieniu nią innych, 
bez względu na naszą  wartość w ew nętrzną i na 
p raw dziw e nam przymioty.

A ntoni J ....

R O Z M A I T O Ś C I .

Pisarze duńscy. Chociaż D a n ja  je s t  najmniej- 
szem państwem w E u ro p ie ,  ale p rzewyższa w szy­
stkie oświatą i dobroby tem . W  szesnastym  wieku 
ju ż  znajdujem y w niej znakom itych  dziejopisarzy, 
poezja nowożytna, powieści,  pojawiają się ju ż  od 
czasu reformacji, ale złoty wiek l i te ra tu ry  duri- 
skiój, epoka jej samodzielności,  nas ta ła  dopiero 

X V I I  wieku. D o  najcelniejszych poetów tej 
epoki należy S o r t e r u p , czerpiący  natchnienie 
w podaniach skandynawskich i ożywiający daw ną 
poezją b o h a te rsk ą ; potem idzie Tom asz K ingo

twórca pieśni religijnych: P io t r  Dass ,  N orw egczyk , 
poeta ludow y, i wielu innych. A le  now ą epokę 
l i te ra tu ry  duńskiej rozpoczął N orw egczyk  Lud : 
H o lb e rg  u ro d z o n y  r. 1684, poeta  liryczny, sa ty­
ryk, d ra m a tu rg  i h is to ry k  znakomity. Bliższe 
szczegóły  z jego  p rac  godnych  poznania, podajemy 
niżej,  J a k o  znakomitość p ierwszorzędna, naśla­
dow any  przez wielką liczbę piszących, d a ł  począ­
tek  szkole zwanej jego  nazwiskiem. P rz y  końcu 
ju ż  osiemnastego wieku, k iedy hasło wojenne ci­
chym szm erem  p o w tarz a ły  wszystkie usta, w Danji 
pow stawały  uczone towarzystwa, a filologja, histo- 
rja, filozofja, kry tyka,  s tanęły  na wysokim stopniu 
rozwoju i znoczenia. Z uczonem i rosła także li­
czba poetów i prozaików, pom iędzy którem i A dam  
O eh lensch lage r  i J e rz y  B aggesue  urodzeni w d ru ­
giej połowie X V I I I  wieku, stanowią nową epokę 
w duńskiej li teraturze. P ierw szy ,  t rzym ając  się 
g ru n tu  podań  narodow ych, s taną ł  w rzędzie  naj­
w iększych poetów ; drugi mimo oryginalności 
i g łębokości pom ysłów  grzeszy ł zbytecznern na­
śladownictwem Niemców. Ze spółczesnych pisarzy 
nad e r  mało nam znanych, jaśn ie ją  g łó w n ie :  Chry-  
stjan B red h a l  i H e r tz  d r a m a tu r g i : Staffeld poeta 
liryczny, Andersen powieściarz, i poeta Wintter.

Holberg p isa rz  duński. U ro d z o n y  w Norwegji 
r. 1684 po ukończeniu un iw ersy te tu  w K opencha- 
dze, m ając wszystkich p ieniędzy 170 fran. popły­
n ą ł  do H olandj i  i zwiedziwszy A nglję ,  w ydał w r. 
1711 wstęp do historji pańs tw  europejskich i t. d. 
za które o trzym ał stopień nadzw yczajnego  profe­
sora uniw ersyte tu . P rz y b y w szy  do Paryża, szuka­
łem, powiada, m ieszkan ia ,a le  że bardzo źle w ym a­
wiałem wyraz iogis, je d n a  s łu żąca  zrobiła  z litośną 
miną uwagę, że mówię po francuzku  j a k  koń nie­
miecki. B y ło  to dość t ru d n em  do strawienia dla 
by łego  nauczyciela ję z y k a  f rancusk iego . Zresztą 
P a ry ża n ie  mówią raczej chambre garnie niż logis, 
i najczęściej myśleli, że pytam się o jakąś  Lucię. 
W y d a w s z y  epopeją  kom iczną p. t. P io t r  P aars ,  
z jedna ł  sobie wielu wielbicieli, ale i wielu potę­
żnych nieprzyjació ł,  k tórym  się zdaw ało , że w zo r­
ki z nich pozbierał. O  mało nic osądzony na 
śmierć lub przynajmniej więzienie; król uwolnił  go 
od  wszelkiej odpowiedzialności,  radz ił  tylko au to ­
rowi siedzióć ciszój. Ośmielony tern w ydał potem 
m nóstwo sa ty r  wyszydzając sw ych  przeciwników 
i ze 20 sztuk d ram a tycznych .  Późnie j w r. 1725 
po jecha ł  do P aryża .

W  tym czasie cena żywności w tern mieście,



podniosła się do nadzwyczajnej ceny. F u n t  chle- 
ba kosztował Zip. 1. W y b u c h ły  rozruchy, w sk u ­
tku których wiele osób utrac iło  życie. I io lb e rg  
mieszkając bardzo blisko og rodu  L u k se m b u ig sk ie — 
go, powiada, że z p rzyczyny  wielkiej liczby żeb ra ­
ków, przechadzać się po nim było bardzo  nieprzy­
jemnie. Ludzie  b a rdzo  dobrze  ubran i wyciągali 
ręce w oła jąc :  „z  g ło d u  um ieram y.” W idzia łem  
nawet pewnego dnia kobietę elegantkę w jedwa- 
bnćj sukni om dla łą  na drodze .  O dnies iono j ą  do 
jej mieszkania pod s trychem  i p rzekonano  się że 
oddawna j u ż  ży ła  ty lko ja b łk am i i kapustą. Mimo 
tej nędzy i s traszliwego g łodu ,  a ry s tok rac ja  roz­
taczała nadzw yczajny  przepych ,  na stroje , zabawy 
i huczne uciechy.

Niemniej zadziwia H o lb e rg a  dziwna niewiado- 
mość F ra n cu z ó w  wszystkiego, co do tyczy obcych 
krajów, J a k iś  probosz uparc ie  u trzy m y w ał że na 
północy nie chrzczą dzieci: pewien adw oka t zrobił 
zapytanie, czy do D an ji  t r ze b a  jechać  przez T u r ­
cją, a jakiś  P iem onczyk  tw ie rdz ił ,  że H olberg  nie 
może być N orw egczyk iem , gdyż  to je s t  lud  n a d ­
zwyczaj brzydki i m ężczyźni mają oczy ja k  u wie­
prza a usta od ucha do ucha.

Podróż podziem na przez Ilolberga. U m ysł sa­
tyryczny tego pisarza, przyciszony chwilowo, obu ­
dził się nag le  i w ydał dzieło pod  powyższym ty tu ­
łem. W y s tęp u jący  w niej Niels K lim  jest to s tu ­
dent z K openhag i,  k tó ry  zwiedzając jaskinie, s p u ­
szczany na linach u ry w a  się i w pada w przepaść 
dostając się tym  sposobem  mimo woli do środka 
ziemi. T a m  znajdu je  dziwne n arody  z bardzo 
orygalnemi zwyczajami.

W  kra ju  np. zw anym  P o t u , mieszkańcy są 
drzewami z tw arzą  ludzką. W ra c a ją c  zwycięzca­
mi z jakiej wojny, zamiast radow ać się p rz e p ę d z a ­
ją  wiele dni w sm utku  i milczeniu. Dawniój g rze­
szyli tak dalece pychą, że p rzy  ucztach i u roczy­
stościach, k rza k  cierniowy zajm ował honorowe 
miejsce, palm a lub cedr ostatnie; d rzew a o dwóch 
lub trzech gałęz iach za s ta ran iem  nie zawsze szla- 
chetnem, o trzym ały  ty tu ł  kilkunasto gałęziowych, 
a koślawe pokrzywione ty tu łow a ły  się nadobnemi 
panami. S łow em  wszystko szło na opak, dopóki 
mieszkańcy poszukiw ali godności zaszczytów bez 
zasługiwania na nie.

N iektórzy z tych  mieszkańców podróżowali po 
naszej Europie .  J e d e n  z nich tak opisuje N iem ­
cy. K ra j  ten nazwany jest cesarstwem Rzyruskiem, 
chociaż właściwie państw a tego nie ma od wiekó <•

W ła d c a  ich nosi ty tu ł  niezwyciężonego, chociaż 
ciągle ponosi klęski. J ę z y k  mają t ru d n y  do zro ­
zum ienia :  to co w innych znajduje się na począt­
ku, u nich zawsze na końcu i często, aby  z ro z u ­
mieć jeden  frazes, trzeba czytać ca łą  stronnicę.

F ra n c ja ,  powiada, wywiera niejakaś władzę p r a ­
wodawczą na inne k ra je ;  tak  np. ma wyłączne 
prawo naznaczyć sposób życia i ub ie ran ia  się, 
i choćby jaki ub iór  był najśmieszniejszy i n iew y­
godny, wszyscy znajdują go zachw ycającym  skoro  
tylko z P a r y ż a  pochodzi. A ng licy  codzień p raw ie  
zmieniają religję  i przekonania  polityczne, na co 
widać wpływa mglisty  k lim at ich w yspy. 
W. wielu zaś k rajach  manja ty tu łów  doszła do t a ­
kiego szaleństwa, że k a rz e ł  rad b y  nazywać się ol­
brzym em , a s tarzec młodzieńcem.

K siążka  ta  w swoim czasie m ia ła  wielkie pow o­
dzenie i p rze tłum aczoną została na siedm j ę ­
zyków.

0 Ubiorach Męzkich.

O d  daw nego czasu nie zaszły właściwe zm iany 
w k ro ju  ubran ia  dla mężczyzn, lecz za to mate- 
r ja ł  i jego  kolor coraz to innym podlegają  modom. 
Nie rob iąc  pod tym względem żadnych  uw ag ,  p o ­
przestajemy na zapisaniu dla porządku , jaka jest 
obecna prak tyka .  Najwięcej są używ ane, pom i­
mo gorąca, na zwierzchnie ubran ie  paltosaki k r o ­
ju  równego; robią się one zwykle z tak zwanych 
korcików Milton, kolorów szarych, lub zupełnie 
jasnych.

N ajpraktyczniejszem  w szakże jako  ochran ia ją -  
cem od kurzu  jes t okrycie, w fasonie R aglanek , 
które dotąd się u trzym ują ,  robią się zaś z różnych  
kortów  letnich lub jesiennych.

Żakiety  kro jem  angielskim z p rzed łużonym  
stanem dotąd są jeszcze modnemi. W izytowe zns 
robią się ze stanem proporcyonalnym , to je s t  o D 
cen tim etrów  krótszym  od poprzedzających. I  oly 
czyli szosy są te ra z  krótsze, tak u tużurkow ja k  
i żakiet.

Z nadesłanych  jesiennych m ater ja łow  do tu te j ­
szych  sklepów krawieckich, p rzekonać  się można, 
ja k  bardzo się one różnią od zeszłorocznych nie ty l­
ko pod w zględem  gustu, ale i dobroci w yrobu . O d ­
znaczające się pięknością są: tak  zwane M illbourn , 
N o rfo lk , Caro-Palettot, Gondreceurt, i R oya l M ili-  
tail's, ten ostatni gatunek  służyć m a na okrycie.

Ratiny zupełn ie  z użycia w ychodzą,  a zastępują 
je m a te r ja ły  g ładkie zwane D erby.
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Co do ub ran ia  d la dziatwy wspom nieć musiemy, 
że d la  m ałych  ch łopczyków  zw ykle  rob ią  się k ró t ­
k ie  m arynareczk i szam erowane z p rzodu  i zap ina­
ją c e  się n a  d robne  guziczki, albo też tak zwane żu -  
awki, to je s t  krótkie kaftaniczki ta k żeszam ero w an e  
z zaokrąg lonem i p rzodkam i zwierzchniemi, spodnie 
przodki fo rm ujące  kam izelkę, zapinają się na d ro ­
bne guziczki. Majteczki s tosowne oraz czapeczka 
s łom kowa w kształcie kapelusika  dam skiego tak 
zw anego kepi, albo żokiejka depełn ia ją  ubrania.

J a k o  osobliwość zamieścić tu  w y p ad a  nowo wy­
naleziony pom ysł angielski. P on iew aż  k o łn ie rzy ­
k i  i m ankiety  męzkich koszul, najprędzej się b r u ­
dzą  i niszczą p rzy  bieliźnie, więc mają być zastą­
p ione stalowemi, polerowanemi tak, iż w yglądają  
j a k  p łó tno  ciemne. N a  tych m ankietach  i ko łn ie­
rzy k ach  są j u ż  guziczki, do k tó rych  się bielizna 
przypinać będzie. Za dni kilkanaście będz iem y  
takowe mieli i w naszem mieście.

J .

Nowości Zagraniczne
L e fo l le t .  P rz y ta c z a m y  tu  parę suk ien ,  które 

t v  oczach naszych wyprawiano do V ichy. J e d n a  
z  nich jasno  popielata z bareżu  zwanego Lenos, 
m ia ła  u  dołu  fałdowaną, szeroką  na  10 centim e- 
trów  (5 cali) fa łdy  daw ne w niejakich odstępach, 
p rzy tw ie rdzone  by ły  k lapkami z czarnej koronki 
zachodzącem i na spódnicę. iStanik z k ró tk ą  ba-  
skiną, w rodza ju  westki,  zaokrąglony i o tw arty  na  
przedzie , p rzy b ran y  by ł odpowiednio falbanką. 
P rz e z  rozchodzące się przody  od je d n e g o  boku do 
d ru g ie g o ,  sz ły  k lapki czarne koronkowe. P o d  
spód  dodana  była kamizeleczka b ia ła  pó lba tys to -  
wa, p rz y b ra n a  żabocikiem z walansienki.

D r u g a  suknia m uszlinkow a szara w d robny  r z u ­
cik, miała  u  do łu  fa lbankę ,  zakończoną w ąską gi- 
p iurką.  N ad  falbankę sz ła  w stawka gip iurow a, 
k tó ra  n a  każdym  brycie, odw raca ła  się w górę  
i zachodziła o pół łokcia na  spódnicę. S tan iczek  
posty ljońsk i, p rz y b ra n y  b y ł  odpowiednio. P o d  
nim obciskał spódniczkę w stanie, pas szwajcarski 
szafirowy, z długiemi, spadającemi na ty ł  k o ń ­
cami.

Opis ryciny.
R ycina  przedstaw iająca dzieci.

Chłopczyk sześcioletni. Kostium  szkocki:  spódnicz­
ka  popelioowa w kra tę ,  kaftaniczek z czarnego p ó ł  su­
k ienka ,  szarfa z popeliny przewiązana z boku. Toczek 
aksamitny obłożony popeliną, przybrany  białem kapło- 
niem piórkiem, pończochy Szkockie. Do paska  przycze­
piona to reb k a  obszy ta  frendzłą.

D ziew czynka dziesięcio- letnia. Sukienka  z bareżu 
L in o s , w zielone i b iałe  paseczki.  U  dołu  falbanka 
fałdowana, obszyta  zie loną w s tą ż k ą ;  każdy fałd p rzy ­
twierdzony w górze  szmuklerskim guzikiem. Gorsecik 
p os ty l jońsk i ,  z epolecikarai,  ogarnirowany fałdowaną 

wstążeczką. Koszulka muszlinowa pod szyję z rękawa­
mi. Kapelus ik  ryżow y, przybrany  zieloną w s tą ż k ą ,  
i k i tka  z białych piórek. W ysok ie  buciki fijołkowe.

Chłopczyk trzy-letni. S u k ie n k a  nankinowa wycięta. 
N a  staniku berta  wyszyta czarnym sutaszem pasek 
i klapki po bokach  odpowiednio naszyte . U  góry  wyglą­
dają z pod stanika,  haftowane ząbki od koszulki.  Buci­

ki wysokie, z surowej skórki ,  p rzybrane kwaścikami 
na przodzie.

D ziew czynka pięcio- letnia. Sukienka  muszlinowa 
w muszki  na szafirowej,  podpięta  na  każdym brycie 
wstążką, w festony. Kamizeleczka szafirowa jedwabna. 
N a  to kaftanik hiszpański z muszlinu, obszyty haftowaną 
falbaneczką. N a  ramionach epoleciki z wstążki szafiro­

wej. Kaszkiecik ryżowy, opasany  w stążką  szafirową 

p rzybrany  jednem  piórkiem.
D  ziewczynka ośmio-letnia. Suk ienka  bareżowa,. 

w różowe i b iałe  paski ,  obszy ta  dwa razy frendzelką. 
P a se k  z bask iną  i szelkami, p rzy b ran y  odpowiednio. Ko­
szulka muszlinowa z rękawami.

D ziew czynka siedm io-letn ia . Sukienka  pikowa,,  
w formie Gabrjeli, nie odcinana w pasie. U dołu zęby 
obszyte pletnią wełnianą pąsową, w zębach  desenik wyszy­
ty sutaszem. Z pod s tan ik a  widać namaszczoną koszul­
kę muszlinową. N a  szyi koraliki.  Buciki pąsowe sa ­
fianowe, z kwaścikami.

L is ty  i p rzesy łk i  p ieniężne  na sp raw unk i  adresow ać 
prosimy: D o J . K . G regorowicza, ulica Żab ia , N r . 9 5 6  
dom K rzem ińskiego.

D o  dzisiejszego n u m e r u , dołącza  się rycina P a -  

ryzka.

w D ru k a rn i  K. K o w a le w s k ie g o .— Za pozwoleniem Cenzury Rządowej.

DODATEK
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NA CMENTARZU, NA WULKANIE
POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA

P R ZE Z

J. I. Kraszewskiego.

(D alszy ciąg.)

Omyłki w sądach o dziełach sztuki, nie­
rzadkie są w żywotach wszystkich arty ­
stów... czytajcie panowie Yasarego... (jeźli 
możecie), czytajcie historje literatury, wszy­
stkie wiele ich jest... Nie trafiaż się to, że 
artysta ukocha jak  matka najsłabsze, najnie- 
dołężniejsze ze swych dzieci, a na najlepszem 
się nie pozna?

— Masz pan słuszność, rzekł Włoch, ale 
takie zaślepienie jest wyjątkowem?

— Niekoniecznie, odparł garbus, w yjąt­
kowe raczej jest jasnowidzenie... o tern jesz­
cze bardzo wiele mówićbyśmy mogli.

A nglik z całą rodziną zbliżył się do gru­
py, która się powoli formowała, pozostał 
tylko na uboczu pargaminowy człowiek 
i kobieta osamotniona, rozdzieleni kupką  
ludzi, ale dziwnie spoglądający na siebie.

— Przepraszam, rzekł Sir Price, nie do­
słyszałem o co chodzi?

—- Kwestja artystyczna, odparł garbus, 
uśmiechając się, ten pan... artysta i właśnie 
malujący wnętrze Campo-Santo... jakże się 
pan nazywa?

— Giovanni Sestini...
— Pan Sestini... prawie przyobiecuje 

przedsięwziąć obraz... ale w zbytku sumien­
ności, nie przyrzeka go panu odstąpić, aż 
sam osądzi iż z niego zadowolonym...

Anglik nie zrozumiał dobrze...
— Cóż pan ocenia tę pracę? spytał żywo, 

biorąc pugilares, aby imię artysty w nim za­
pisać.

— Ta praca dotąd je s t w głowie, ani jej 
rozmiaru, ani wartości, ani czasu, jak i mnie 
kosztować będzie nie umiem oznaczyć, natu ­
ralnie zależy to od ty lu  warunków.

— Oceńmy więc jak  najwyżej... uparcie 
w trącił Anglik...

— Doprawdy, nie śmiałbym się obowią­
zywać, rzekł malarz... pomówimy o tern...

— Tak! dobrze... przewspaniały obraz! 
nieprawdaż... i nie tylko o jego reprodukcij, 
ale o wrażeniach tego pamiętnego wieczora 
godziłoby się pomówić dłużej... los nas tu  
zgromadził i zaprezentował gwałtem jednych 
drugim... gdybyśmy dopełnili tego co on 
rozpoczął i... poszli razem do H otelu Angiel­
skiego na  herbatę, na którą miałbym przy­
jem ność panów zaprosić?

Ze strony formalisty Anglika byłto wysi­
łek niesłychany, syn własny go nie pozna­
wał... shocking! wyrwała się z ust jego na pół 
otwartych... cóż to? ewangeliczna uczta? 
goście zebrani z ulicy.

Sir Price upojony widowiskiem, sam wi­
dział, że popełnił rzecz śmiałą i niesłychaną, 
rzecz nawet nieprzyzwoitą, ale sobie obie­
cywał w duszy, że jutrzejszy dzień zerwie 
to stosunki, że żadnemu z tych panów na 
ulicy spotkanemu nie ukłoni się...

Zaproszenie i drugim wydało się dziwne, 
wszyscy zamilkli, przeczuwszy je  pargam i­
nowy człowiek cofnął się o krok, a kobieta 
odwróciła twarz w inną stronę.

Tym czasem burza wściekła powoli usta­
wać zaczynała, deszcz lał jeszcze, błyskawice 
krzyżowały się, pioruny huczały nad głowa-



mi, ale czuć było, że największa siła naw ał­
nicy już była gdzieś poszła na bagna około 
Luki... a stróż postrzegł w stronie morza, 
jasny pas nieba pogodnego, rozszerzający 
się powoli... dający nadzieję, że za kwadrans 
może, księżyc w pełni obleje spokojnem 
swem światłem cichy plac i pole śmierci.

Milczenie wziął Anglik za przyzwolenie, 
a że mógł rachować, iż nieco dalej stojący 
pargaminowy mąż nie dosłyszał zaproszenia, 
posunął się ku niemu powtarzając uprzej­
mie.

-— Wieszże pan, kogo zapraszasz? spy­
ta ł zimno zagadniony...

— Jak  to?
— Uspokoję pana naprzód, że co do oso­

bistej mojej professij, to niema nic zastra­
szającego... jestem szlachcic i próżniak... ale... 
jestem  znudzony, kwaśny, niemiły... Chcesz 
że octu do swej herbaty?

Sir Price nadto był Anglikiem do szpiku 
kości, by osobistej swobody człowieka nie 
umiał poszanować, odezwał się tylko. Oh! 
i uśmiechnął, pozostawała owa piękna pani, 
k tó rą  opuścić było prawie uchybieniem, 
a zaprosić prawie niegrzecznością... W i­
docznie odwracała się, radaby była uciec, 
gdyby nie burza, a położenie jej dręczyło ją  
okrutnie.

Zarysowaliśmy zaledwie tę postać, która 
budziła ciekawość i pokrywała widocznie 
głębią pełną tajemnic.

Są ludzie przez których jasną powierz­
chowność widzisz na wskroś jak przez czy­
ste wody potoku... nic w nich nie ma skryte­
go, odgadujesz ich jednem wejrzeniem, ale 
więcej takich, których osłoniona twarz, om­
glone spojrzenie, zapieczętowane usta... 
zwiastują grób pełen szczątków, pełen prze­
paści ciemnych.

Kobieta, o której mowa, należała do tych 
istot napiętnowanych urokiem tajemniczym..

Czarne je j oczy' głęboko zapadłe patrzały 
obawą, aby w nich nie wyczytano życia, 
czoło osłaniało się. by zc zmarszczek jego

nie odgadnięto przdszłości, usta zdawały 
zrosłe, tak tu liły  słowo i westchnienie.

Była Avidocznie niegdyś piękna, piękna 
jeszcze jak  wspaniała ruina, k tó rą słońce 
zachodnim blaskiem ozłaca, ale Ave wszyst- 
kich jej rysach znać było znękanie, złamanie 
życiem, coś zmęczonego dziwnie i błagają­
cego o spokój i zapomnienie, o przebaczenie 
i litość, pozorna jej dzikość była Avidocznie 
nieśmiałością i trwogą. Wiek jej, jak cha­
rakter, jak  przeszłość trudno było z twarzy 
odgadnąć, mogła być praAvie młodą, gdyby 
odżyła szczęściem, AvydaAvała się praAvie sta­
rą, tak ją  zgniotła boleść. Smutny, gorzki 
uśmiech błądził po sinych wargach, a oczy 
za zbliżeniem się człoAvieka zdawały Avyska- 
kiwać z powieki, Avysadzone strachem do 
obłąkania praAvie dochodzącym.

Strój jej zresztą, okazyAvał dostatek, a wy­
bór sukni dowodził niezmiernego smaku 
i umiejętności ubrania, która się nie nabywa, 
je st to cecha wrodzona prawdziwej kobiety.

Domyśliwszy się z k ró tk ie j narady mię­
dzy P. Price i jeg o  żoną, że idzie o zap ro ­
szenie tej pani, pargam inoAvy człowiek z nie­
znacznym  półśmiechem zbliżył się do An­
g lika .

— Jeźli się nie mylę, rzekł, idzie pań­
stwu o zaproszenie tej nieznajomej?

— Tak jest, szepnął Sir Price.
— Tego nikt z państwa niedokaże, dokoń­

czył, ale ja jako współziomek; podejmuję 
się posłannictwa.

To mówiąc okrążywszy grupę powoli po­
czął się zbliżać do niej. Kobieta jakby to 
przeczuła, ruszyła się zrazu myśląc uciekać, 
ale przestraszywszy się sama tego pierwsze­
go Avrażenia, drżąc pozostała av miejscu... 
Oczy jej wyrażały taką  obawę, jakby aau- 
działa zbliżającego się kata.

Pargaminowy człowiek, podszedł grzecz­
nie, ukłonił się i rzekł poAvoli.

— W imieniu tego pana, zapraszam pa­
nią na herbatę do hotelu wiem, dodał z przy- 
ciskim, że mu pani odmówić nie zechcesz.

Słowa zabrakło jej av ustach, gloAva p o -



chyliła się na piersi i niby dała znak przy­
zwalający, człowiek którego widok sam tak 
przykre na niej czynił wrażenie, odstąpił 
natychmast.

Burza ucichała zwolna... przez kratę 
wchodową błysnął księżyc i nagle odsło­
nięte jego oblicze, zajrzało we wnętrze 
cmentarza.

Była to trzecia już zmiana widoku, której 
Sir Price w uniesieniu niewiedział jak  przy­
klaskiwać... pochodnie gasły, po namiętnej 
dzikiej burzy, cisza i grobow’y spokój zaglą­
dały do tej pustyni i nadawały jej nową fi- 
ziognomją. Rzekłbyś, że za czarodziejskiej 
laski dotknięciem duchy wywołane płomie­
niami błyskawic wróciły do swych grobo- 
wisk i nieruchomości... cmentarz usypiał, 
cyprysy nie śmiały szumieć, aby mu nie prze­
rywać spoczynku, na kolumnach galerij śliz­
gały się sinawe promienie księżyca i zakra­
dały w głąb niosąc z sobą białe smugi umar, 
łej światłości grobowej na groby...

Może w tej ostatniej szacie śnieżystej księ­
życa, cmentarz Pizański wyglądał najpię­
kniej, najwłaściwiej sobie, zdawał się mówić.._ 
o wiecznym spoczynku i wikuistej światłości 
innego świata.

Wszyscy goście obejrzawszy się raz jesz­
cze po galerjach, skierowali się ku wyjściu... 
Szczęściem Genueńczyk zabiegły, który prze­
czuł, że po błocie trudno się będzie dostać 
nad Arno do hotelów, uprzedził panów pod 
parasolem, i nakłonił yeterynów, aby przy­
byli po swoich patronów... powozy stały na 
placu... wszyscy się jakoś dobrali do nich.

W łoch malarz z żoną zaproszony przez 
nieznaną kobietę, która była samą, może dla 
tego, aby się do niej kto inny nie wyprosił, 
pojechał milczący. W hotelu Anglika za­
mówiona herbata oczekiwała z całym wy­
kwintem na jaki zdobyć się mogła gospoda 
pizańska. Trzy machiny, jak trzy  trójnogi 
ofiarne z kipiącą wodą i płomienistemu fajer­
kami... zwiastowały, że herbata może być 
przynajmniej znośną.

Po Campo-Santo widzianem w blasku

piorunów, przy pochodniach i po księżycu, 
po obrazach surowych Orcagna, po posą­
gach Pisanów, po marmurach, które rzeźbiło 
poetyczne uczucie, wpaść nagle do hotelu 
nad Arno, przygotowanego na przyjęcie an­
gielskiej rodziny, jest to jakby z niebios 
i obłoków przez zbrukany komin wcisnąć 
się do prozaicznej kuchni. Dziwniejszej 
sprzeczności trudno sobie wystawić, żadna 
kąpiel lodowata bardziej człowieka ostudzić 
nie może.

Nie wiem, czy tego doznali wrażenia go­
ście zebrani w jadalnej sali angielskiego 
hotelu nad Arno, niegdyś pałacu jakiegoś 
magnata, dziś przeistoczonego na najpospo­
litszą w świecie jadalnią.

W każdej karczmie włoskiej odartej i b ru ­
dnej, jednej'' z tych, które się spotykają 
w Apeninach, z szereldemi wroty wiodącemi 
do zakopconego wnętrza, ze studeńką pełną 
kwaśnego w in a , z ogromnym kominem 
i prostemi ławy, byłoby lżej duchowi spo­
cząć, niż w tej confortable oberży angielskiej, 
której ściany nawet przypochlebiać się sta­
rały podróżnym.

Był to wszakże salon wcale przyzwoity z wiel­
kim stołem pośrodku, ostawionym wygod- 
nemi krzesłami, na stole paliły się świece 
(zbytek niesłychany), a oprócz tych machin 
do herbaty, wszystko czego wieczorem za­
pragnąć może znużony i ogłodzony podró­
żny, znajdowało się przyjemnie ustawione 
na bardzo białych serwetach. Zrobienie 
nawet herbaty zostawiono paniom, co było 
wielką grzecznością i uznaniem własnej nie­
udolności rządkiem Ar hotelach. Szynki, 
masło, pieczyste, miód, deser, owoce, czekały 
na głodnych...

K ilku służących, którzy powkładali ręka- 
Aviczki perkaloAve i biało kraAraty, stali na 
rozkazy.

N aostatek Avpośrodku z kokieterją usta- 
Aviony b y ł bukiet którego jaśm iny b ia łe roz­
lew ały Avon cudoAA-ną, ale przy Arieczerzy 

i zbytecznie może przypom inającą pomadę...
Po Avrazeniach Campo-Santo, niejednemu
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m ile się to wydać mogło. A aglik  by ł wesół 
i uszczęśliwiony... rodzina  jego m ilcząca po­
ważnie, garbus śm iejący się zacierał ręce 
i  jak  gastronom  ukośne rzuca ł w ejrzenie na 
talerze... W łoch a rty sta  zdaw ał się nieco 
zak łopo tany , ale żona jego w św iatłach sa­
lonu  w yg lądała  cudownie, kobiety  p ierw sze 
uderzone były  jej niezm ierną pięknością... 
rozprom ieniona podobną by ła  do Ju n o n y  
Ludovici. G arbus spoglądał na [nią p rz y ­
najm niej rów nie łakom ie, ja k  na potraw y 
zdobiące stół wieczerzy...

Pargam inow y człek wszedł o b o ję tn ie , 
pad ł na piękne krzesło u  ściany i spuściwszy 
głowę na  piersi, spoczyw ał ziewając szeroko.

Największej zmianie u leg ła kobieta sam o­
tn a , k tórąśm y widzieli przed chw ilą prze­
straszoną i złam aną... przez drogę uczucie 
jak ieś, czy siła  woli zupełnie ją  p rzeisto­
czyła... W eszła z tw arzą  wesołą, uśm iech­
n iętą , ale ze śm iałością dziecka, k tóre w wiel­
kim  strachu  nadrab ia  fantazją, dopóki się 
nie rozpłacze.

Tylko rozpacz tak ich  cudów dokazywać 
może.

W eszła krokiem  śm iałym  do sali, jak  ko­
b ie ta  p rzyw ykła  być panią, spojrzeniem  kró- | 
lew skiem  pow iodła po przytom nych i do­
strzegłszy W łoszkę od której się by ła  usu­
nęła  w Campo-Santo, żywo zbliżyła się do 
niej.

— D arujesz mi pani, rzek ła uśm iechem  
wdzięcznym  odm łodzona, żem się tak  n ie­
grzecznie znalazła  tam... ale ja  się tak  boję 
piorunów , że w czasie ich jestem  praw ie 
n ieprzytom na, naw et w drodze jadąc  do ho­
telu, jeszozem do siebie przyjść nie mogła, 
jakeś pani uważała... tu  oddycham... czuję 
że stąpam  po ziemi, że jestem  na świecie, 
żem jeszcze nie um arła  i nie pogrzebiona na 
tym  strasznym  cm entarzu waszym... k tóry  
w ygląda na  więzienie, z którego zdaje się 
że duszy ulecić naw et trudno... ah!

I usiadła przy W łoszcze na krześle, zrzu­
cając kapelusz i popraw ując prześliczne 
czarne swe włosy, które się jakby na um yśl­

nie rozpuściły , aby pokazać, że są długie 
i piękne...

Ze swego k ą ta  pargam inow y człowiek pa­
trz a ł i praw ie się uśm iechał na tę  m etam or­
fozę, gdyby skrzyw ienie u s t ledw ie dostrze 
żone uśmieszkiem  nazwać się mogło.

— O! jakżem  zmęczona! zaw ołała, jakże 
to  piękny był, ale ja k  przerażający  d ram at! 
ten  cm entarz z piorunam i, przy pochodniach, 
po księżycu... całe życie chyba śnić mi się 
będzie.

— N iepraw daż? p rzerw ał A nglik, było 
to  coś uroczego.

— Tak, wielkiego, uroczystego, ale prze­
rażającego, dodała kobieta, coś iakby  sen 
dławiący... I  d la czego my... z różnych 
św iata krańców  zbiegli ludzie, koniecznie 
my i my tylko wyznaczeni byliśm y na  świad­
ków tej sceny?

T ak! rzekła ciszej, ale w yraźnie, nic się 
nie dzieje bez celu, nic bez myśli... we wszy- 
stkiem  jes t fatalizm , praw o, los, przeznacze­
nie... dlaczego m y? d la  czego cm entarz, dla 
czego burza  i księżyc po niej?

W stała  nagle spojrzała na  siedzącego par- 
gaminowego ziomka i pow tórzyła.

— D la czego my?
— J a  to pani wytłomaczę; rzek ł zbliża­

jąc  się suchy ziewający gość, k tó ry  się przy­
wlókł do sto łu  i zajął swe miejsce, naprzód 
biorąc nóż z nakrycia i zaczynając się nim 
bawić, jakby  pod w rażeniem  włoskich oby­
czajów, o jakieiś coltellacie zamyślał... mnie 
się to zdaje bardzo naturalnem ...

— A ciekawym ? rzek ł garbus, k tó ry  się 
p rzysunął z rękam i w kieszeniach i ironicz­
nym  swym śmiechem.

(d. c. n.)
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